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A propos du spectacle de Romeo Castellucci « Sur le concept du visage du fils de Dieu »

La réflexion proposeée ici est plus développée que ne le sont ordinairement les fiches proposées par
I'Observatoire Foi et Culture.

La polémique qui est le point de départ de ces pages est, selon moi, révélatrice d’enjeux plus
profonds : il s'agit de notre place dans le monde ; il s’agit de la mission ; il s’agit de I'espérance.

J'ai aussi voulu me référer a quelques auteurs qui nous aident a percevoir et a évaluer ces enjeux.
P.W.

¢ Choisir le dialogue et la confrontation

Avant tout, comme nous y invite le Pape Benoit XVI*, je choisis la voie du dialogue et sa fécondité.
C’est pourquoi je veux déplorer les manifestations qui se sont exprimées tant a I'extérieur que dans
la salle méme du Théatre de la Ville, & Paris, a 'occasion des représentations du spectacle de
Romeo Castellucci « Sur le concept du visage du fils de Dieu ». Si elles veulent exprimer la révolte
de certains face a ce spectacle, elles blessent les relations que I'Eglise catholique s’est toujours
efforcée d’entretenir avec les arts et les artistes. Ces relations se lisent tout au long de I'histoire
chrétienne. Elles ont été récemment encouragées par le cardinal Gianfranco Ravasi, Président du
Conseil pontifical pour la culture, dans un entretien publié dans le journal La Croix, en date des
samedi 14 et dimanche 15 novembre 2009, a la page 9: « Nous croyons a la possibilité d’'une
rencontre entre la foi et I'art, pourvu que l'art sorte de son impuissance provocatrice. De méme
'Eglise ne doit plus s’en tenir & une récupération hasardeuse de styles anciens et a des
productions artisanales sans ambition. Elle doit accepter la confrontation avec ces nouvelles
grammaires, avec ces nouvelles modalités d’expression. Ce dialogue-la serait fécond pour elle. »

« Pas de religion sans culture

Dans nos diocéses, nombreuses sont les initiatives qui voient de telles rencontres, a I'occasion
d’expositions, de I'accueil de spectacles dans des églises, de festivals, de commandes aussi.

Ces exemples contredisent I'idée d’'un christianisme de plus en plus replié sur lui-méme et se
développant en dehors de la société et de la culture. Adoptant une telle attitude, le christianisme se
contredirait lui-méme, il oublierait I'attitude des Péres qui, au sein du monde hostile qu’était I'Empire
romain, ont toujours travaillé a rencontrer les lettrés de leur temps.

Le philosophe et spécialiste de I'lslam Olivier Roy alerte sur les conséquences désastreuses pour
la civilisation d’'un découplage entre les religions et la culture. Dans le livre intitulé La sainte
ignorance (Seuil, 2008), et sous-titré Le temps de la religion sans culture, il souligne les
conséqguences d’'une religion « pure », c’est-a-dire détachée de la culture :

« La déculturation [...] transforme en barriere I'espace entre le croyant et le non-croyant, qui ne
partagent plus ni orthopraxie ni valeurs communes. C’est tout I'espace intermédiaire des croyants

T« L’Eglise — écrivait le Pape Paul VI — doit entrer en dialogue avec le monde dans lequel elle vit. L’Eglise se fait parole ;
'Eglise se fait message ; I'Eglise se fait dialogue » (Ecclesiam suam, n° 67). En effet, le dialogue sans ambiguité et
respectueux des parties impliquées est aujourd’hui une priorité, dans le monde, a laquelle I'Eglise n’entend pas se
soustraire. Benoit XVI, Rencontre avec le monde de la culture. Centre culturel de Belém, Lisbonne, 12 mai 2010.
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non pratiquants, pratiquants nominaux, incroyants culturellement religieux, qui disparait. Aux yeux
des croyants, les tiédes, les refroidis, ceux qui n'ont pas fait leur deuxiéme conversion (born again)
font en fait partie du monde profane, voire du monde paien. Inversement, le croyant parait
incongru, voire fanatique, au non-croyant.

Les croyants se vivent désormais comme minoritaires environnés par une culture profane, athée,
pornographique, matérialiste, qui a choisi les faux dieux : l'argent, le sexe ou bien 'homme lui-
méme. Et cela méme si statistiquement les croyants sont majoritaires, comme aux Etats-Unis » p.
23.

e Sortir du réve d’'une société naturellement chrétienne

La est certainement le grand défi devant lequel I'histoire nous place. Puisant sa lumiére a ’Amour
extréme de Dieu pour le monde, le Concile Vatican Il nous a encouragés a regarder avec estime
nos sociétés. Certains que Dieu aime ce monde, nous savons qu’il n’existe pas, comme il n'a
jamais existé, de société qui par elle-méme serait accordée a I'Evangile. Penser le contraire, c'est
douter de la capacité de ce dernier a se dire dans la langue de chacun, comme l'annonce la
Pentecbte, et s’enfermer dans l'illusion de la recherche d’une langue commune, comme le fit Babel.

Il n'y a donc pas de culture « pure », de culture apte par elle-méme a exprimer la foi chrétienne.
Penser cela, le pratiquer, ce serait « expurger » des cultures, voire des églises. Selon quels
criteres ? Quelle expression artistique serait-elle « pure » ? Et laquelle « impure » ?

Le dialogue entre « I'Evangile de Dieu » et les cultures ne pose pas ces deux réalités I'une en face
de l'autre.

« L’'Evangile de Dieu » ou « 'Evangile de son Fils » n’existe qu’en la personne de Jésus mort et
ressuscité. |l n’existe pas en soi dans une société, il est toujours inscrit dans des cultures, celles
que se forgent inlassablement les hommes en quéte du vrai, du beau, de la transcendance, au sein
des drames de I'existence et de son apparente absurdité. Ces cultures modélent les mondes, les
sociétés, ol nous vivons.

Le chrétien est celui qui déchiffre la présence et la quéte de Dieu au coeur du foisonnement de la
vie et des expressions culturelles.

¢ Se mettre au travail

Plutdt qu’'a linvective et a la condamnation, c’est au travail que nous sommes appelés, travail par
lequel chacun prend le temps de comprendre qui est l'autre et ce qu’il veut dire. Le dialogue est un
travail de I'esprit et du cceur. Il est emprunt de modestie. Il est écoute bienveillante. Il est parole qui
oriente vers le vrai et le beau. Il met sa joie dans la recherche partagée de la vérité.

Le dialogue exclut tout amalgame et tout mépris. Il nous invite a sortir du simplisme selon lequel les
artistes sont des provocateurs, des blasphémateurs. Il nous appelle a prendre le temps de les
interroger, ou tout simplement de lire ce qu'ils disent de leurs ceuvres. Une religion sans culture
devient une religion sans curiosité, et méme sans intelligence.

Dans bien des ceuvres contemporaines, qu'elles soient picturales ou théatrales, les sujets
représentés ne sont plus « religieux », ils n’illustrent plus des scénes bibliques, pour autant la
guestion de Dieu, du spirituel, est portée de bien des maniéres. lls expriment les inquiétudes face a
un monde désenchanté, une nature vide, mais qui demeure, peut-étre, un espace ouvert et
disponible.

Nous sommes souvent entre deux iconoclasmes. Celui de metteurs en scene qui refusent des
images Iénifiantes de Dieu, images qui occultent les drames et les souffrances. Et I'iconoclasme de
ceux qui, « protégeant » les seules images idéalisées, préferent détruire les autres.

Il ne faut pas nier qu'il y ait, de part et d'autre, de la provocation volontaire. Celle des artistes n’est
pas de méme nature que celle des manifestants. Mais, allons au-dela. L'enjeu profond est celui de
la véritable espérance : d’'une part, est dénoncée une espérance discréditée et illusoire qui se voile
la face en ignorant les drames de I'homme et de I'histoire ; d’autre part, est brandie, tel un
étendard, une espérance qui s'apparente plus a un slogan qu’a un chemin.

Au-dela de provocations gu'il faut cependant s’efforcer de comprendre, ne pouvons-nous pas nous
accorder a reconnaitre que la provocation qui construit et éleve, c’est la beauté ? Aux artistes



invités a la chapelle Sixtine, Benoit XVI affirmait : « Une fonction essentielle de la véritable beauté,
en effet, déja évidente chez Platon, consiste a donner a I'homme une “secousse” salutaire, qui le
fait sortir de lui-méme, l'arrache a la résignation, au compromis avec le quotidien, le fait souffrir
aussi, comme un dard qui blesse, mais précisément ainsi le « réveille », en lui ouvrant a nouveau
les yeux du cceur et de I'esprit, en lui donnant des ailes, en le poussant vers le haut. L'expression
de Dostoievski que je vais citer est sans aucun doute hardie et paradoxale, mais elle invite a
réfléchir : "L'humanité peut vivre — dit-il — sans la science, elle peut vivre sans pain, mais il n'y a que
sans la beauté qu'elle ne pourrait plus vivre, car il n'y aurait plus rien a faire au monde. Tout le
secret est la, toute I'histoire est 1a”. Le peintre Georges Braque lui fait écho : “L'art est fait pour
troubler, alors que la science rassure”. La beauté frappe, mais précisément ainsi elle rappelle
I'nomme a son destin ultime, elle le remet en marche, elle le remplit & nouveau d'espérance, elle lui
donne le courage de vivre jusqu'au bout le don unique de I'existence. » Benoit XVI, Discours aux
artistes (21 novembre 2009).

e Pour déchiffrer et comprendre

Une ceuvre moderne est un message complexe, qu’il faut pouvoir décrypter, dans un dialogue a la
fois avec I'ceuvre, son auteur et son époque.

Des textes bibliques aussi, sont scandaleux. Il faut savoir les recevoir et les interpréter. Les
prophetes n'ont pas hésité a réveiller les consciences endormies par des actes provocateurs,
apparemment scandaleux et absurdes. Et puis, depuis le dadaisme et le surréalisme, le scandale
et la provocation font partie de la recherche artistique.

Plus que la beauté, une notion remise en cause, c’est la révolte, la provocation, le refus qui se
manifestent chez des artistes contemporains.

Pour la critique d’art Catherine Grenier, qui s’exprime dans un article de La Croix, en date des 5 et
6 mars 2005, « Toute I'histoire de I'art moderne ne se fonde-t-elle pas sur I'idée de rupture, et le
public n'a-t-il pas montré son étonnement, souvent son rejet d’'un art [...] destructeur de toutes les
valeurs : la beauté, 'harmonie, la pérennité ? [...]

Dans l'acte créateur, destruction et création participent d'un méme mouvement. Les deux forces
sont contradictoires, mais irriguées I'une par l'autre. »

e Pour écouter

Le metteur en scene Pierre Debauche, fondateur et directeur du Théatre du Jour a Agen, que jai
interrogé au sujet de 'actuelle polémique suscitée par le spectacle de Romeo Castellucci, tient ces
propos :

« |l faut que vous sachiez que je suis un artiste athée mais qu'a travers un des mes courts poemes
je revendique un statut particulier : "la bonté appartient & ceux qui la pratiquent".

Depuis 25 siecles notre théatre tend un miroir a la société et s'y refletent toutes les violences
imaginables.

Quand Sophocle nous montre Clytemnestre assassinant a la hache dans sa baignoire
Agamemnon, ou Médée tuant ses enfants, ceci a deux caractéristiques : faire partie de
I'humanisme de notre imaginaire, cependant qu'il y a matiere a protestation.

Dans mon enseignement, je formule comme ceci le projet de théatre auquel je travaille depuis 55
ans : " tout projet théatral est la recherche d'un bonheur possible". J'ai donc du mal a saisir la
provocation comme une bonne idée. Mais j'en percois la source dans tant d'indifférences devant
notre société du malheur obligé, que je souscris par ailleurs a tout esprit de révolte. La pire
hypothese serait que faute de provocateurs, l'imaginaire commun que les siecles ont fondé
s’enfonce dans un scénario a la Titanic par le seul poids des indifférences.

Donc je continue de revendiquer a titre personnel la bonté comme mode de connaissance, et
comme athée, j'ai gardé le sermon sur la montagne comme un de mes textes de référence. »

Tout I'enjeu est alors celui de I'interprétation des ceuvres. Elles sont d'abord a recevoir en fonction
de leur esthétique et de I'émotion qu'elles suscitent. Cependant, elles ont aussi un message
théologique a transmettre. Mais celui-ci est existentiel avant d’étre dogmatique ou biblique.



Pour se livrer a cette interprétation, Jérdbme Cottin (cf. La mystique de l'art, Cerf, 2008) invite a
prendre en compte cing éléments :

- la situation de l'artiste : qui il est et ce qu'il a voulu dire ;

- le contexte historique dans lequel cet artiste vit et s’exprime ;

- le langage artistique qu'il utilise, le sien propre ou celui du groupe ou mouvement dont il se

réclame ;

- le théme du tableau et le titre de I'ceuvre ;

- le lieu d’élaboration, de réception et d’exposition.
Au-dela de la réaction premiére et immédiate a une ceuvre, il convient de rechercher son sens
ultime, ce qui suppose un travail d’'analyse qui passe par la distanciation et la verbalisation.

Ne pensons pas que les éléments les plus matériels, mémes triviaux, de notre existence, ne soient
pas porteurs de sens. Un des meilleurs cinéastes francais actuels, Bruno Dumont, dont on peut voir
le dernier film Hors Satan sur les écrans, tient ces propos : « Je filme la nature qui est visible, dans
I'espoir de trouver l'invisible. »

e Pour regarder

Celles et ceux qui attaguent Romeo Castellucci ont-ils lu ou écouté ses propos ?

« Un jour, en feuilletant un livre, je suis tombé sur ce portrait de Jésus que javais étudié des
années auparavant, aux Beaux-Arts de Bologne. J'ai littéralement été saisi par ce regard qui plonge
dans vos yeux : jai marqué une pause, trés longue, qui n'avait rien de naturelle et j'ai compris
gu’une rencontre s'opérait. Je n'étais pas seulement devant une page de I'histoire de I'art, mais
devant autre chose. Il y avait un appel dans ce regard. C’était lui qui me regardait, tout simplement.
Dans Sur le concept du visage du fils de Dieu, ce regard du Christ est central et rencontre chaque
spectateur, individuellement. Le spectateur est sans cesse observé par le fils de Dieu. Montrer le
visage du fils de Dieu, c’est montrer le visage de I'Homme, Ecce Homo saisi au moment de la
fragilité qui ouvre a la Passion. [...].

Jésus est depuis toujours le modéle de 'Homme. Depuis la crucifixion, Dieu s’est abaissé jusque
dans notre misere la plus triviale : il nous précéde dans la souffrance en général, et dans celle de la
chair en particulier [...].

Pas de polémique, pas de blaspheme, pas de raccourci de pensée ni de caricature idiote : ce que
je fais requiert une lecture patiente, du temps et de la réflexion. Ce que je fais est un appel a
I'intelligence et a la sensibilité de chacun des spectateurs. A la fin du spectacle, un voile noir coule
sur le portrait du fils de Dieu : Dieu se retire dans le brouillard du fond de scéne, depuis lequel il
avait fait son apparition. Il est venu a nous et nous a regardés : il I'a fait. » (Dossier de presse du
Festival d’Avignon 2011).

Chacun est donc renvoyeé a lui-méme, au regard qui est porté sur lui, comme au regard qu’il porte
sur l'autre, et sur une ceuvre.

Laurent Wolf insiste sur ce point dans le numéro d’Etudes de mars dernier.

« Ce qui choque dans l'art de notre époque, ce ne sont pas les images en tant que telles —
n'importe qui peut voir pire tous les jours — mais le regard. Dans les reportages de guerre et méme
dans la publicité, c’est I'objet qui est obscene et pornographique, la violence étalée, le luxe
inaccessible, la nudité comme appéat pour autre chose quelle-méme... Quand les artistes
s’'emparent de ces objets, il n’en reste rien d’autre que le rien. Pas de langage commun, pas de vie
ensemble, la nudité fonctionnelle du monde, le regret du paradis perdu, le vide. A ce vide, il est
tentant d’'opposer la regle. A ce regard sur un monde sans morale, si ce n’est le désir de morale, il
est tentant d’opposer l'interdit.

Et ce qui surprend dans la volonté de fixer les limites, de faire d’'une regle particuliére la regle
générale, et d’interdire au nom de soi-méme et de quelques autres parce qu'il n'y a plus d’instance
extérieure, c’est qu'il ne s’agit ni de morale ni de régles mais de regard, d’'une maniére de voir et
de considérer ce que la morale et la regle devraient étre. Pas de paroles échangées, pas de
langage partagé. Seulement le regard sur I'absence » p. 375. L’artiste, la régle et l'interdit, Laurent
Wolf, Etudes mars 2011, n°4143, p. 365-375.




Or, sur la scéne du Théatre de la Ville, il y avait un regard. Un regard dont on peut interroger la
force ou la faiblesse ; un regard au sujet duquel est posée la question de son éventuelle
impuissance ; mais un regard quand méme.

Puis-je vous avouer que ce regard m'a aussi marqué durant I'été dernier ?

Visitant la ville de Génes, j'ai été ébloui par un « Ecce homo » d'Antonello de Messine. Ce tableau
se trouve dans un des plus beaux palais de la ville de Génes, qui en compte de nombreux et de
magnifiques. Méme si ces palais sont désormais des musées, ils ne sont pas vraiment des
museées, ils sont des demeures, certes dépourvues d'habitants, mais dont les pieces se découvrent
a vous comme venant presque d'étre quittées par ceux qui occupaient une chaise ou un fauteuil.
Dans ce tableau d'Antonello de Messine le Christ dans sa passion y arbore une moue ou se lit
davantage son étonnement navré face a ceux qui le condamnent que la souffrance. Puissent son
attitude et son regard nous instruire. Encore faut-il savoir regarder ce regard a nul autre pareil. Le
drame de I'existence voile nos regards sur ce regard. Et si Romeo Castellucci nous aidait a quitter
nos aveuglements pour voir l'invisible regard du visage du Fils de Dieu ?

+ Et savoir interroger, voire refuser

Pour autant, il serait naif de ne poser aucune question a aucun artiste ni a aucune ceuvre. Oui, il
existe des ceuvres qui, si elles sont une insulte aux croyances et aux croyants, sont avant tout un
mépris de 'hnomme. Ce sont ces ceuvres qui ignorent volontairement I'histoire de l'art et refusent
tout dialogue avec elle.

« En art, rien n’est jamais innocent, il n'y a pas de forme “objective” car il n'y a pas de désir neutre,
et se cacher derriére la raison pour construire une ceuvre ne garantit pas qu’'on ne fournisse pas
involontairement a l'autre une échappée sur nos déraisons. Créer une ceuvre volontairement “in-
signifiante” en dit autant sur l'artiste que s’il en crée une pleine de sens. La différence est que la
premiére ne nourrira pas la conscience du spectateur et ne renforcera donc pas ses défenses
contre les pulsions autodestructrices qui font de la vie un combat de tous les jours. Elle ne sera pas
un régénérateur de vitalité comme pourra I'étre la seconde. En revanche elle exprimera ingénument
I'étre de son émetteur » Francois Chevallier, La société du mépris de soi, Gallimard, 2010, p. 20.

D’autre part, dans une société ou I'image est omniprésente, grace a ces écrans qui ne nous quittent
plus, nous avons paradoxalement oublié la puissance des images. Pour Jean Clair, « nous ne
savons plus ce que les images veulent dire et peuvent faire. S’il y a un choc des civilisations, il
passera par le choc des images. Donc par l'art et par le musée. La guerre des images est une
guerre théologique fondamentale. Le mot expose, explique, apaise ; mais l'image impose. » (Le
Point, 11 octobre 2007).

L’'image s’impose pour tenter de donner a voir la beauté, au sein méme de nos tragiques histoires,
au creuset des déchéances les plus ordinaires et triviales. La, ou est la beauté ? Pour Romeo
Castelluci 'image du visage de 'homme et de sa beauté a une source : « J'ai toujours été fasciné
par I'image du Christ, par le mystere de cette beauté, par cet ecce homo qui fait de Jésus un
homme. Le visage du fils de Dieu, a travers I'histoire de la peinture, a modelé celui de 'homme.
L'invention du visage par la peinture, c'est le Christ » (Le Monde, 27 octobre 2011)

S'il existe des ceuvres qui, volontairement, se refusent a tout dialogue, avec I'histoire de I'art, avec
le contexte social, culturel, religieux, dans lequel elles s’inscrivent néanmoins, gardons-nous de
suivre un tel chemin. Il faut savoir rencontrer et interroger et les ceuvres et les artistes, au risque de
ne produire qu’un discours solipsiste. Le risque, en I'absence d’'un sens commun partagé, est
d’encourager la parcellisation des hommes. Chaque groupe, chaque communauté, chaque
chapelle, étant alors seule apte a dire ce qui la concerne. La ou rien ne peut plus étre dit a l'autre,
et la ou l'autre n'accepte rien de ce que est dit de lui, I'individu triomphe peut-étre, mais la
communauté humaine est en péril.

+ Pascal Wintzer
Administrateur apostolique de Poitiers
Observatoire Foi et Culture



