le compagnon en tournée,
vu par lui-méme

S’i] n'a pas été réveillé aux aurores par les hoquets lancinants d’une
plomberie défaillante ou par 'aubade joyeuse d'une femme de chambre
surmontant de sa voix chaude 'accompagnement ronflant de I'aspirateur, le
Compagnon se léve entre dix heures et midi, suivant sa vitesse de croisiére dans
I'étape & parcourir, I'heure toujours tardive de son coucher ou simplement son
appétit de curiosités touristiques.

Les deux seuls refuges lui permettant d'échapper i la vie d'équipe étant
la chambre d'hétel et sa voiture, le Compagnon fait la route seul et ne
partage que rarement sa voiture avec un autre Compagnon pas plus qu'il
ne partagerait sa chambre avec un autre, malgré les supplications d'un
hotelier quelquefois débordé par I'affluence chez lui.

La longueur des étapes journaliéres varie entre cent et trois cents kilo-
métres. Le Compagnon s'arrétera dans un restaurant au hasard de la route,
ne commandant que le menu conseillé a ceux dont la tenue de scéne ne laisse
aucune chance d'étre masqués aux yeux du public par la coupe amincissante
d'un veston bien coupé.

Oui, le tour de taille doit étre le souci premier du bon Compagnon. Mais,
si d’aventure, les moins coquets ou les moins héroiques se laissaient prendre
aux tentations de nos provinces gourmandes, ils éviteraient de stopper la
ol déjeunent certains de leurs camarades pour, quelques heures plus tard,
jurer sur leurs grands Dieux qu'ils n'ont rien pris depuis la veille,

Arrivée a I'étape suivante vers seize heures. Premier objectif : I'hétel. Si,
par hasard, vous trouvant dans le hall, vous voyez un Monsieur se précipiter
a la réception et demander haletant « une chambre calme - donnant sur la
cour - a I'étage le plus élevé - éloignée de I'ascenseur - avec double porte et
volets hermétiques », ne cherchez pas plus loin, vous avez devant vous un
Compagnon essayant de sauver le repos de sa prochaine nuit. Tant pis pour
celui qui arrive le dernier : il ne lui restera plus qu'une « chambre bruyante
- donnant sur la rue - au premier étage - prés de I'ascenseur - sans double
porte et sans volets ». Comme & l'armée... Le lendemain, il aura soin d'arri-
ver dans les premiers.



A secize heures trente, premier rendez-vous officiel de la journée: Ila
ponctualité &étant, avec le tour de taille, le souci premier-ex-equo du parfait
Compagnon, comme au signal d'une baguette invisible, les murs du théitre
vont trembler aux accents d'une cacophonie apocalyptique ot se mélent
cornemuses, trompettes, cors de chasse, basson, trombone et percussions,
jusqu'ad l'arrét de la bonne volonté des poumons de chacun. Beethoven qui
€tait sourd, eut tiré profit de ce débordement juvénile et musclé.

Le calme revenu, c'est la mise en place du spectacle et la répétition des
chansons et des sketches en cours de préparation jusqu'a vingt heures oi
I'on se déploie en wvoltigeurs vers les bars avoisinant le théitre pour I'abso-
lument-indispensable PAUSE-CAFE. A cet instant précis, demandez &4 la pos-
titre de l'endroit ce qu'elle en pense : en moins de deux minutes, elle se
trouve littéralement submergée par vingt appels téléphoniques pour Paris.
C'est son quart d'’heure de démence, mais c'est l'interméde privé, adminis-
tratif, I'ordre du jour du chef de famille, bref, le contact chronologiquement
maladif et obligatoire du Compagnon avec Paris.

Aprés le spectacle, c'est la ruée vers le seul véritable repas de la journée :
une sorte de souper-réveillon dont le menu varie du meilleur au pire, suivant
I'hnumeur du patron de restaurant qui a consenti & préparer un repas 4 une
heure aussi tardive ou selon I'amour plus ou moins pathétique du Chef de
cuisine & I'égard de la Chanson Frangaise et qui a bien voulu ou non,
laisser « ses fourneaux allumés ».

Quelquefois, le Compagnon, prévoyant par nature, instruit de la renom-
mée culinaire d’'un Chef qui a bien voulu lui assurer le couvert aprés le
spectacle, pousse I'hypocrisie jusqu'a inviter ce dernier 4 la représentation,
afin d'étre bien siir qu'il ne s'endormira pas dans ses sauces en I'attendant.
Mieux vaut le voir dormir au spectacle, on est siir qu'on le tient...

Car le Compagnon qui vient de chanter a faim. Et un Compagnon qui a
faim est un affamé comme le Compagnon qui a soif est un chameau altéré
par six mois de désert. Le Compagnon boit peu mais il veut &tre le premier
a4 boire comme il veut étre le premier &4 manger.

Alors, malheur au gargon de restaurant qui le sert, s'il n'a pas l'esprit
et le geste vifs. Il risque la dépression nerveuse. Mais s'il sort vainqueur de
I'épreuve, il est de santé robuste et doit courir en toute logique et indoor, le
cent métres en onze secondes...

Le Compagnon qui a calmé sa faim est bavard et tient essentiellement
a ce gque les huit autres partagent ses opinions. Et pour faire triompher sa
vérité, il doit faire en sorte gue sa voix surmonte celle des huit autres
réunies.

Le volume sonore de la discussion dépasse alors en ampleur celui de la
fin d'un banquet.

Et cela dure, decrescendo « pour ne pas réveiller les clients », jusgu’aux
neuf portes des neuf chambres des neuf qui...

S8'ils n'ont pas été réwveillés aux aurores...

Jean Brouwssolle.
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