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Michel Serres : «Vous dites Ben Laden? Je 
réponds Steve Jobs»

Michel Serres pose un regard inattendu et décalé 
sur 2011. Une année dont la mort du fondateur 
d’Apple constitue l’événement. Le philosophe dé-
crypte les douze mois écoulés dans lesquels il trouve 
un vrai héros : l’homme anonyme, celui par qui tout 
viendra…

  
Paru dans leJDD  

Pour Michel Serres, l’année 2011 n’est pas «extraordinaire». (Maxppp) 

Que restera-t-il de 2011?  
L’année des sept milliards d’humains! Imagi-
nez… Je suis de cette génération où la popu-

lation, en une seule vie d’homme, a été multipliée 
par 3,5. Quand je suis né [en 1930], la terre comptait 
deux milliards d’habitants. Combien y avait-il alors 
de Tunisiens, de Libyens? Ils étaient très peu. Or 
derrière tout événement, printemps arabe ou autre, 
il y a la démographie. C’est une condition première.

Ce printemps arabe, Fukushima, Ben Laden, la 
crise financière… Rarement année aura été aussi 
foisonnante.   
Au risque de vous décevoir, et malgré tout cela, 2011 
n’est pas, à mon sens extraordinaire. Je dirais même 
que ces deux ou trois dernières décennies ont une 
même teinte. Ce sont les années de cette crevasse, 

très profonde, qui commence dans les années 1970 
et dont on n’aperçoit pas encore très bien la lèvre 
d’aval ; crevasse entre ce monde qui meurt et un 
autre, nouveau, en gestation. Et nous sommes au 
beau milieu, secoués par des changements colossaux 
: agriculture, médecine, espérance de vie, produc-
tivité, travail… Les anciens systèmes s’effondrent.

En mars, au Japon, c’est une centrale nucléaire, 
symbole de la haute technologie, qui a été balayée 
par un tremblement de terre et un tsunami.   
Rien de nouveau. Les habitants de Pompéi habi-
taient dans la ville la plus moderne de l’époque, 
la plus raffinée, et ils ont connu la destruction par 
l’éruption du Vésuve. Ce qui est neuf au Japon, c’est 
le nucléaire. Fukushima nous impressionne d’abord 
parce que, dans la conscience de l’humanité, cette 
catastrophe est un écho d’Hiroshima, une forme de 
réplique. Mais je ne peux m’empêcher de comparer 
Fukushima au séisme qui a frappé Haïti début 2010. 
Séisme qu’on a oublié, lui, mais qui a quand même 
fait plus de 200.000 morts!

Cette nature, déchaînée au Japon, on la retrouve 
en décembre à la conférence sur le climat à Dur-
ban. Et là, les grands de ce monde semblent in-
capables de prendre la mesure du danger.  
Parce que nos institutions, inventées à une époque 
où le monde était autre, sont sourdes à celui qui 
vient. En ce sens, Durban est un heurt frontal entre 
ce nouveau monde et des politiques qui ne peu-
vent l’entendre ; c’est une somme d’égoïsmes qui 
se déchirent et s’annulent, où chacun a défendu les 
intérêts de son pays en se moquant parfaitement de 
la planète. Tenez, je vous livre une image : celle de 
ces étoiles qu’on regarde, qui scintillent mais sont 
mortes depuis des années. Nos institutions, c’est 
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exactement cela : on croit qu’elles vivent, le spectacle 
est superbe, mais tout est mort depuis longtemps.

Nos dirigeants paraissent tout aussi dépassés 
face aux crises économiques et financières, aux 
marchés.  
Les politiques n’ont jamais eu la maîtrise de rien, 
ils le font simplement croire. Et d’un point de vue 
philosophique, ces crises ne sont que des cas parti-
culiers dans cette crevasse que nous franchissons 
avant d’atteindre le nouveau monde. Enfin, je ne 
suis pas économiste…

Tout de même, en cette fin d’année, on parle 
beaucoup d’un abandon de l’euro.  
Écoutez, j’ai connu la Seconde Guerre mondiale, la 
Shoah, Hiroshima… Le repli national nous a coûté 
des dizaines de millions de morts. Et aujourd’hui, 
quand je passe les frontières de l’Allemagne ou de 
l’Italie, je pleure tellement je suis ému par cette Eu-
rope née sous mes yeux. Alors faire marche arrière, 
revenir aux nations fermées? Non merci, ce serait 
monstrueux. Que l’on forme plutôt une même nation 
avec l’Allemagne et je dirai bravo.

Sur l’autre rive de la Méditerranée, des peuples 
se sont soulevés…  
Oui, et il y a quelque chose de commun entre la 
Tunisie, la Libye et l’Égypte, c’est la montée de la 
jeunesse, ce fameux facteur démographique. In-
ternet aussi, avec les réseaux sociaux au cœur de 
l’événement. Mais attention… Dans chaque révo-
lution, il y a une société que l’on pousse, qui a sa 
propre inertie. On fait la Révolution française… et 
on tombe sur Napoléon!

Et la mort de Ben Laden?  
Vous dites Ben Laden? Je vous réponds Steve Jobs! 
Ben Laden n’est rien, juste une construction poli-
tico-médiatique. On le supprime, et alors? Restera 
une sorte de mise en scène réussie mais probable-
ment pas très intéressante. Tandis que Jobs, sans en 
faire un dieu, est le représentant d’une révolution 

autrement plus importante. Il est le porte-drapeau 
de la Silicon Valley, elle-même emblème de l’Amé-
rique et de la modernité. Son décès marque la fin 
d’une période où l’on a vu s’installer ces nouvelles 
technologies qui ont transformé le monde. Le jour 
de sa mort, j’étais à quelques centaines de mètres 
de sa maison, à Palo Alto, où je vis [Michel Serres 
enseigne à l’université de Stanford, en Californie]. 
Une heure après, toutes les vitres étaient pleines 
de stickers rédigés en anglais, en espagnol, en alle-
mand, en français, en chinois, en japonais pour lui 
rendre hommage. C’était extraordinaire.

Jobs nouveau Gutenberg?  
Quelque chose comme ça, oui. Mais quand on dit 
Gutenberg, on oublie tous les autres, parce qu’on a 
besoin d’un bon Dieu. Alors disons que Steve Jobs 
a été parmi les 200 à 300 personnes qui ont promu 
telle ou telle technologie décisive pour notre vie 
cognitive ou relationnelle. Et si je choisis de vous 
parler de lui plutôt que de Ben Laden, c’est pour 
bien montrer que la réalité se passe ailleurs, comme 
sur cette couverture d’un magazine américain qui 
vient de choisir pour homme de l’année 2011 un 
anonyme, sans visage. Quand j’ai vu cela, je me suis 
dit : putain! Ce journal a pigé quelque chose du nou-
veau monde. Le héros de 2011, c’est lui, l’anonyme. 
C’est lui qui compte maintenant, pas les faux dieux 
de l’ancien monde, Ben Laden ou qui sais-je. Et c’est 
de lui, des jeunes, du changement des institutions 
que tout viendra.

En cette fin d’année, «l’affaire DSK» fait toujours 
du bruit.   
Certainement. Mais un riche qui culbute une pauvre 
ou méprise une Noire, c’est encore une histoire 
vieille comme le monde. Et à mon sens, l’impor-
tance de cette affaire du Sofitel réside plutôt dans 
ce qu’elle représente de l’enterrement de l’ancien 
monde : la chute de sa caricature en carton.
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* Derniers livres parus : Habiter (2011, 39 euros) et 
Temps des crises (2009, 10 euros), aux éditions Le 
Pommier.

Réactions à l’article
Aucune Réaction, Soyez le premier à réagir
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