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Chronique d'Alexandre Adler

L’air de la calomnie
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Deux événements, d'intensité dramatique très différente, sont survenus dans le même temps, et nous renvoient une image bien inquiétante de la France. La France, en effet, est sur la pente de la calomnie, de l'assassinat médiatique et de la haine populiste vengeresse. Ce n'est pas la première fois dans son histoire, mais nous savons que cela ne se termine jamais bien.

Commençons par l'affaire la plus sérieuse. Voici quelques semaines, la presse internationale - les tabloïds britanniques en tête, mais par contagion des journaux parfaitement sérieux comme l'espagnol El País - reprenaient à qui mieux mieux des ragots aussi ignobles qu'infondés sur la vie du couple présidentiel. L'enquête, diligentée par les services de police compétents, aboutissait rapidement à identifier deux blogueurs, travaillant indirectement pour Le Journal du dimanche. À partir de là, les vraies questions se posent. Personne ne peut croire qu'il s'agisse d'une bonne blague de deux canailles éméchées, dont les motivations auraient été aussi gratuites que futiles. Il ne faut pas en effet confondre causalité occasionnelle - le larron pris sur le fait - et causalité effective, les instigateurs de l'opération. Le conseiller Pierre Charron a pu faire sourire, en parlant peut-être trop vite de «complot» et aussi «d'argent investi dans l'opération». Ce sont là pourtant des questions parfaitement légitimes. Qui pousse en effet deux obscurs comploteurs, qui y jouent leur emploi futur, à se livrer à une calomnie d'une telle ampleur? Les aurait-on incités à le faire? Je ne sais pas si Pierre Charron a en main toutes les réponses, mais je suis sûr qu'il pose quelques bonnes questions.

Un réglement de compte haineux

Passons à présent de la tragédie imminente à la comédie en apparence plus anodine. Bernard-Henri Lévy est tombé victime d'un canular d'un journaliste du Canard qui avait publié une Vie du professeur Botul, dont le caractère parodique n'aurait certes pas dû lui échapper. L'affaire est en réalité tout à fait dérisoire: Pagès, le journaliste du Canard en question, s'intéresse depuis des années à la vie cachée des philosophes. Allant vers la parodie voltairienne, il impute au faux professeur Botul une Vie sexuelle de Kant, qui aura évidement intéressé Bernard-Henri Lévy, en raison de son biais, qui allait tout à fait dans le sens de sa démonstration, qui elle n'avait rien d'absurde: que, derrière l'apparente ataraxie du sage que rien ne saurait perturber, bouent en réalité de sombres et obscures passions qui constituent, plus qu'on ne l'imagine, la chair véritable de quelques grandes pensées philosophiques. La démonstration a depuis longtemps émoustillé quelques anticonformistes de plume, tels Lacan qui, le premier, établissait une homologie forte entre les textes de Sade et de Kant. À part la glissade comique initiale, rien dans ces propos n'aurait pu être désavoué par Michel Foucault. Or, que croyez-vous qu'il arriva? La même tourbe haineuse s'en est alors donnée à cœur joie contre Bernard-Henri Lévy, se dispensant de toute discussion de ses thèses et appelant au quasi-boycott de son ouvrage. Oscar Wilde le disait déjà, il vaut mieux être préservé des douleurs physiques, car tout un chacun peut se débrouiller avec les douleurs morales. Bernard-Henri Lévy en a vu d'autres, et il survivra encore aux outrages qui lui sont adressés. Il n'empêche, je dois confesser d'avoir lu dans ce livre un portrait bouleversant dont je ne connais pas l'équivalent depuis qu'on écrit sur ce grand philosophe. Et pour une boule puante Botul, on interdit aussi au lecteur de se faire une opinion sur ce sujet.

Il n'y a évidemment pas commune mesure entre les deux actes: l'un visait à déstabiliser en profondeur la présidence Sarkozy, l'autre à régler un compte haineux contre un intellectuel connu et aimé, dont les prises de position courageuses, envers Israël en particulier, ont entraîné sur le site de Libération un véritable déluge antisémite auquel il fallut mettre un terme. Mais, s'il n'y a pas commune mesure entre les deux approches, il y a bien homothétie. Dans les deux cas, on cherche à discréditer les personnes, et à travestir les faits, à déclencher la haine irréfléchie. Pour l'instant tout au moins, ces comportements ont été contenus par une bonne déontologie journalistique. Mais demain? En conservant la mesure des choses, ne nous camouflons pas derrière notre petit doigt. Le chemin en pente de plus en plus raide que veulent nous faire dévaler les calomniateurs de profession nous mène tout droit de l'affaire Salengro à la capitulation de Rethondes. 1936-1940, il ne fallut guère à l'époque que quatre années concentrées d'ignominies froides. Et maintenant?

