· Mitterrand, Sarkozy : l'icône et le réprouvé

TRIBUNE - À la faveur de l'anniversaire de l'élection présidentielle du 10 mai 1981 et de celle du 6 mai 2007, l'écrivain Jean d'Ormesson de l'Académie française s'interroge sur la popularité du président socialiste et de l'actuel chef de l'État. 


[image: image1.jpg]



Dessin: Dobritz 

Presque simultanément, deux anniversaires opposés sont fêtés ces jours-ci: le 10 mai 1981, avec la neutralité un peu plus qu'affichée de Jacques Chirac, François Mitterrand était élu président de la République; trois septennats et un quinquennat plus tard, le 6 mai 2007, c'était le tour de Nicolas Sarkozy. Trente ans après son élection, un concert d'éloges célèbre la mémoire de François Mitterrand. Quatre ans après la sienne, Nicolas Sarkozy bat tous les records d'impopularité. L'un est devenu une icône. L'autre est un réprouvé.

Les Français, chacun le sait depuis Jules César, sont difficiles à gouverner. Ils adorent refuser leur confiance à ceux à qui ils l'ont accordée. Ils changent d'avis très vite. De Gaulle a été vénéré et chassé. Giscard, envié et moqué. L'exemple de Chirac touche à la caricature: élu triomphalement en 2002, il est au plus bas cinq ans plus tard, avant de remonter vers les sommets dès qu'il n'est plus dans le coup. Le cas de Sarkozy n'a rien d'exceptionnel. Mais le phénomène, avec lui, prend une allure spectaculaire. Mois après mois, il descend marche sur marche. Rien n'y fait. Il perd des voix. En ce quatrième anniversaire, tous les sondages le donnent éliminé dès le premier tour de la présidentielle. Pourquoi ce triomphe posthume pour François Mitterrand? Pourquoi ce naufrage annoncé pour Nicolas Sarkozy?

L'exemple de Chirac

Première explication, un peu superficielle, inspirée par l'exemple de Chirac: Mitterrand est encensé parce qu'il n'est plus au pouvoir, Sarkozy est attaqué parce qu'il y est encore. Deuxième explication, plus sérieuse: la gauche n'a jamais cessé de faire bloc derrière Mitterrand, alors que la droite a cessé de faire bloc derrière Sarkozy. Ce point réclamerait non pas un article mais un livre entier. Il est permis de soutenir - et l'auteur de ces lignes en sait quelque chose - que Mitterrand, vers la fin, avait pris ses distances à l'égard de la gauche. Mais la gauche n'a jamais cessé de le soutenir. Alors qu'une bonne partie de la droite et du centre droit a déserté Sarkozy, qui devait son élection à l'union sans faille de la droite.

Pourquoi une partie de la droite et du centre droit a-t-elle abandonné Sarkozy, si acclamé à ses débuts? Il faut aller vite: pour des raisons de comportement et de communication.

Le comportement. On ne fera pas ici la liste des erreurs. Du Fouquet's et du goût pour les yachts à l'exposition permanente de ses sentiments intimes, tout le monde la connaît à force de l'entendre ressasser à longueur de journée. Mitterrand grimpait sur des collines et parlait de sa mort à ceux qui l'entouraient. Sarkozy préfère ce qui brille au silence des couvents. Mitterrand était idéologue, conservateur dans l'âme, dissimulé et mystique. Sarkozy est moderne, spontané, naturel, pragmatique. Si attachés au changement, à la mode, à tout ce qui bouge, les Français préfèrent le conservateur masqué au moderne trop expansif.

La communication. Le comportement, c'est tout simple: les journaux en sont pleins. On se demande de quoi ils parleront quand Nicolas ne sera plus là. La communication, c'est plus compliqué. Et c'est assez étrange. Communiquer était le fort de Sarkozy candidat. C'est le faible de Sarkozy président. On proclame et on répète qu'à la différence de Mitterrand il n'a pas fait grand-chose et qu'il n'a pas tenu ses promesses. C'est le contraire de la vérité. C'est peu de dire que Mitterrand n'a pas tenu ses promesses: il a fait exactement le contraire de ce qu'il avait promis de faire - et tout le monde s'en est trouvé très bien. Le programme sur lequel il s'était engagé, il l'a appliqué jusqu'en 1983. Dès 1983, au bord de l'abîme, il fait machine arrière avec brutalité. Il voulait changer la vie. Il a changé d'avis. Il avait prôné la rupture d'avec le capitalisme: il l'a renforcé avec succès. Aucune réforme d'envergure, sauf deux. L'une était catastrophique: les 35 heures. L'autre était l'abolition de la peine de mort. Elle allait à rebrousse-poil de la volonté des Français. Et les Français ont été enchantés.

Les travaux d'Hercule

Sarkozy s'est attaqué, comme il l'avait annoncé, aux grands défis de ce temps: le chômage, le niveau de vie, les retraites, la sécurité, la justice, les universités. Avec des succès divers. Avec des échecs et des ratés. Nous n'avons pas la place de parler ici de la sécurité ou de l'enseignement. Il a réglé, contre vents et marées, le problème apparemment insoluble des retraites. C'était un de ces travaux d'Hercule dont aucun de ses prédécesseurs n'avait jamais osé s'occuper. Des voix s'élèvent aujourd'hui dans l'opposition pour lui reprocher de n'avoir pas été assez loin. Que n'aurait-on entendu s'il avait été plus loin! Sur le chômage, sur le niveau de vie, sur tout le volet économique, il faut avoir le courage d'aller à contre-courant de la vulgate trop souvent récitée: frappée de plein fouet par les vagues successives d'une crise presque sans précédent, la France, sous Sarkozy, s'est plutôt bien défendue. Presque aussi bien que l'Allemagne de Mme Merkel, beaucoup mieux que l'Espagne, dirigée pourtant par un gouvernement honorable et socialiste, que notre opposition a souvent pris pour modèle et dont les résultats sont très loin de valoir les nôtres. Sur le chômage et sur le travail des Français, à propos desquels les socialistes et Mitterrand lui-même avaient reconnu avec découragement qu'ils avaient tout essayé et qu'il n'était pas possible de tout attendre de l'État, Sarkozy a fait mieux que limiter les dégâts. Les chiffres sont là. Il a fait mieux que les autres, mieux que l'Angleterre travailliste, et même mieux que l'Amérique, mais personne n'ose le dire - ou plutôt presque tout le monde s'obstine à le cacher pour des raisons diverses qu'il serait assez facile, mais trop long, d'éclairer.

La France n'est pas seulement une affaire de revenus. Elle offre aussi une image au monde qui la regarde et qui l'a si longtemps considérée comme un modèle. Cette image est très loin d'être aussi dégradée qu'on le répète avec une sombre complaisance. François Mitterrand avait été magnifique lors d'un célèbre discours prononcé en Allemagne, au temps de la guerre froide, sur les pacifistes qui étaient à l'Ouest et les missiles qui étaient à l'Est. Il avait été assez faible quand le régime d'Eltsine avait paru menacé. Non seulement sur le front de la crise économique, mais sur celui de la crise de l'Europe, Nicolas Sarkozy a été présent et actif. Il y a quelques semaines à peine, l'opposition dénonçait à grands cris une diplomatie française en déclin accéléré à cause de Sarkozy. La voici, semble-t-il, en pleine résurrection, à cause sans doute aussi du même Sarkozy. Sur le plan international, Mitterrand et Sarkozy paraissent faire jeu égal - avec peut-être un léger avantage pour Nicolas Sarkozy, flanqué de Fillon, de Juppé, de Mme Lagarde, dont la contribution n'est pas mince à l'image de la France.

L'Élysée de Sarkozy

Tout serait-il donc au mieux dans le meilleur des mondes pour Nicolas Sarkozy? Bien sûr que non. Les fautes ne manquent pas. Le catalogue serait long de tout ce qui devrait encore être repris en main. Mais le tableau si noir et inlassablement reproduit, le plus souvent d'avance, d'un Sarkozy ridicule qui aurait tout raté est aussi absurde que celui d'un Mitterrand qui aurait tout réussi. Mitterrand a régné quatorze ans à la tête de ce régime qu'il avait descendu en flammes avant de s'en accommoder mieux que personne. Sarkozy est au pouvoir depuis quatre ans. L'un et l'autre sont la proie de passions violentes et opposées. Le jugement de l'histoire n'est pas encore tombé.

Il a été question dans ces lignes de comportement et de communication. Dans le cas de Mitterrand, l'un et l'autre ont été des succès - parfois paradoxaux. Dans le cas de Sarkozy, l'un et l'autre laissent à désirer - en dépit d'un bilan moins sombre qu'on ne le répète. Que n'aurait-on dit si un suicide aussi retentissant que celui qui s'est produit dans l'Élysée de Mitterrand s'était produit dans l'Élysée de Sarkozy? Que n'aurait-on dit si le corps d'un premier ministre de Sarkozy avait été retrouvé avec une ou deux balles dans la tête comme a été retrouvé le corps d'un premier ministre de Mitterrand? Que n'aurait-on dit si une relation un peu gênante de Sarkozy avait été assassinée comme l'a été une relation un peu gênante de Mitterrand? Entre Mitterrand et Sarkozy, tout est bénédiction pour le premier, tout est enfer pour le second.

Reste un point mineur, mais non dépourvu d'importance. Entre comportement et communication il y a un moyen terme: l'expression. Les Français aiment leur langue. François Mitterrand, l'icône, s'exprimait à merveille. Avec un art consommé. Il faisait honneur à la syntaxe française. La façon de s'exprimer de Sarkozy, si vif, si intelligent et souvent imprudent et relâché, est l'objet de tous les sarcasmes. Grand communicateur dans la campagne, Sarkozy est, au gouvernement, un piètre communicant. La noblesse, la dignité, l'allure sont du côté de Mitterrand. Mais une ombre de méfiance n'en finit pas de rôder. Les ennemis de Mitterrand, et quelques-uns de ses amis, s'accordent sur sa grande capacité de dissimulation. Les amis de Sarkozy, et quelques-uns de ses adversaires, seraient plutôt portés à voir dans le réprouvé quelqu'un de sympathique et de bonne volonté. Mitterrand est impénétrable, secret, toujours maître de lui. Sarkozy est gai, naturel, spontané jusqu'à l'emportement. On choisirait le premier pour la conversation, le second pour la chasse au tigre. 

