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MacMurray est linterpréte du film Uwniversan-en CinemaScope €t Technicolor
ARME POUR UN LACHE (Gun for ¢ Cowerd), mis en scine par Abner

un vrai weslern qui remel en valeur foules les tradilions de Dbravoure
et d’honneur du vieux Far West.



APPRENEZ UN METIER MODERNE
ET PLEIN D’AVENIR

Depuis le 24 avril 1951 (cf. Journal officiel), 'ECOLE TECH-
NIQUE DE PHOTOGRAPHIE ET DE CINEMATOGRAPHIE de la
rue de Vaugirard, & PARIS, a pris le titre d'école NATIONALE.

L’Etat sanctionnait alnsi 25 ans d’efforts (elle fut fondée
en 1926) au service de la photo et du cinéma,

Aprés deux années détudes, tous les €léves sortant des
trolg sections : ELECTRO-TECHNIQUE, CINEMA ou PHOTO
trouvent immédiatement un emploi rémunérateur. Mieux !
les offres dépassent et de loin le nombre d’¢laves, une centaine
par promotion. Notons que le diplome d’Etat EN.T.P.C., est
exigé par la profession. -

Quant & 1a qualité des cours et & leur efficacité, ne donnons
iel gque deux exemples : Pierre TCHERNIA, le réalisateur bien
cormu de la TV francaise fit ses études 3 école de la rue de
Vaugirard; quatre vingts pour cent des membres de Péquipe qui
filma les récents Jeux Olympigues de Melbourne (et dont le
tilm passe actuellement sur nos écrans) sortent de PEN.T.P.C.

I’admission 4 cette école se falt par voie de concours (sep-
tembre). Il n'y g pas de limite d’age. Le niveau d’étude reguis :
Baccalauréats, Mais un tiers environ des postulants soni admis
d’office sur tifres : titulaires du bae Mathématiques Elémen-
taire)s (mention bien) ou Mathématiques Techniques (mention
bien), ’

Les carrigres ouvertes par le diplémie de sortie sont nom-
breuses et brillantes : industrie, administrations centrales —-
service cinéma, archives photo, recherches diverses -— réalisa-
teur de cinéma, opérateur de prises de vue, de reporfage, de
films documentaires ou d’enselgnement, etc. Enfin, la branche
Fhoto offre de nombreuses possibilités, notamment 3 la Rechel-
che scientifigue, .

Les cours sont naturellement gratuits, Les ¢leves ne sont
tenus d'acquitter gu'nne modeste contribution aux frais de tra-
vaux pratigues.

Ajoutons que le financement de cette école des cadres du
cinéma, de la photographie et de I'électro-technique est assure
par les cotisations dites taxes d'apprentissage payées par la
Profession Cinématographique (Producteurs, ete.).

*

Les demandes d'inscription sont recues dés maintenant au
siége de 1'"8cole pour la nouvelle année scolaire, DEMANDEZ LA
DOCUMENTATION COMPLETE, notice 41 (Programme des
cours, conditions d'admission, etc.) en ECRIVANT i L'ECOLE
NATIONALE TECHNIQUE DE PHOTOGRAPHIE ET DE CINE-
MATOGRAPHIE, 85, RUE DE VAUGIRARD, PARIS (6%). Tél :
LIT. 92-92. (Joindre 100 F en timbres pour frais.)

MULTI-PUBLICITE, EXY, 63-16
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NOTRE COUVERTURE

Erich von Stroheim et Zazu
Pitts dans La Symphonie
Nuplioie.

ERREURS SUR BRESSON

Robert Bresson a pris con-
naissance avec étonnement de
la nofice biographique qul lui
est consaerée dans 1a rubrigue
& Soiranie meiieurs en scéne
Jranpais » de notre dernier
numéroe. Il nous prie donc de
signaler : 1° qw’il n'est pas né
dans le Pas-de-Calals mais
dans le Puy-de-Dome ; 20 qu’il
n’a jamals été éléve de I’Ecole
des Beaux-Arts; 3° qu'il n'a

- Jamals été scénariste ou dia-
loguiste;, 4° qu'il n'a jamals
&té assistant de René Clair,

Nous devons ces erreurs 2
I'ANNUMRE DBIOGRAFHIQUE DU
CmvéEnza qQu’il nous faut remer-
cier par ailleurs pour nous
avoir fourni une bonne moitié

de notre documentation de
base,

Ne manquez pas de “prendre
page bl

LE CONSEIL DES DIX
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La Symphonie Nuptisle,

QUELQUES SOUVENIRS SUR.
ERICH VON STROHEIM

par Lotte H. Eisner °

Le 12 mai dernier, aprés une longue maladie, Erich von Stroheim est mort en
son chiteau de Mawepas. I éiait déjd presque totalement paralysé gquand, le
17 mars, M. Jacques Flaud lui remit la croix de chevalier de lo Légion d'honneur.
Dans notre numéro 67 de janvier de cette aunée, cu moment oi la Cinémathéque
Frangaise venuait de projeter I'ensemble de son ceuvre, nous lui avions consacré une
partie imporiante de notre publication : Notes sur le style de Stroheim, par Lotte H.
Eisner, Tendre Sircheim par Claude de Givray et une Biofilmographie compléte
établie par Charles Bitsch. Nous invitons nos lecteurs & se reporter & cet ensemble
que compléle aujourd'hui Lotte H. Eisner en évoquant quelgques souvenirs personnels
sur le grand cinéaste,

— On m'a mis knock out & Hollywood, ditil avec amertume, ef je suis encore
un peu groggy. .

Ainsi débuia notre premiére renconire quelques années avent la demiére guerre,
en 1936 ou 1937, J'étais allée le voir avec Henri Longlois et quelques journalistes et
je me souviens qu'il nous {it boire whisky sur whisky., Il me donna clors 'impression
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de surgir tout droit d'un de ses films, car, trés consciemment, il jouait son propre
rola. Nous élions tous trés émus de le voir en chair et en os, semblable & sa
rencinmée, i .

Nous curions cimé, Langlois et mof, aveir assez d'argent pour lui permetire de
réaliser un nouveau film. C'était 'épogue héroique de la Cinémathéque ol Langlois
entreposait les films dans s salle de bains et oft nous réviens de refrouver le
négatif du film mexicain d'Eisenstein et de l'inviter & venir monter son chef-d'ceuvre
profemé. Langlois songecit déjd & récupérer les passages mutilés des grandes
ceuvres de Stroheim.. Mais que pouvait alors la Cinémathégue naissante ?

Donc nons buvions tous becucoup de whisky et le grand Strohelm parlait.
Selon son hobitude il ne s'udressait qu'd moi, seule lemme présente et, bien que
.je me fusse pus particulidrement photogénique, Il disait des énormités sur l'amour
et formulait des paradoxes trés osés avec l'évidente intention de m'embarrasser.
Sa tacon de parler éiait fuscinamte et j'éprouvais profondément le charme extra-
ordinaire de cet homme éitange et blessé dont nous admirions tellement les films.
Nous partimes de cette svirée, Longlois et moi, shasourdis et heureux de l'avoir
" rencontré, Nous avions limpression d'avoir joué nous-mémes, pendunt gquelques
heures, dans un de ses films,

*

Aprés la guerre, dons notre petite salle de I'avenue de Messine, Langlois put
enfin lui montrer ses filme écartelés, J'étais assise & cdté de lui quand on projela
Folies de Femmes. Il avait un surprenant pouveir pour évoquer les passages disparus.

- Ici, nous disgitdl, j'avance vers le miroir, je m'y regarde et je presse un hou-
ton sur men menton, ’

Il parlait toujours de ses réles en disant « Je feisais ceci ou cela », tellement
il les revivait avec précision.

Nous flimes surtout bouleversés, Mary Meerson, Langlois et moi, quand il vit
Les Rapaces peour la premidre fois. Leg larmes lui coulaient sur les joues et nous
l'entendions murmurer @ _ '

— Ce n'est pus possible, c’est un crime... . ’

Il nous raconia chague scéne manguante. Que n'aije en un mognétophone pour
enregistrer ses paroles ! Nous I'écoutions haletants, voyant rencitre pen & peu
devant nous le film original, révent secrdlement d'en retrouver les fragments perdus,
chutes moisissant peut-8tre dans quelque cave ou grenier.

Plus tard, nous lui montrémes La Marche Nuptiale. Cetie folslé, j"éiais assise

& cbté de lui st de sa femme Denise Vermnae, admirable compagne de ses jours de
déception et de difficultés, ange gardien, ange de patience. Le film passait & seize
images-seconde, Au bout de quelques minutes Stroheim se léve.

— Ce film est insupportable, ennuyeux, horrible, dit-il.

Je le regardai avee effroi, ses paroles me fuisaient l'effet d'un’ sacrilége.

— A combien d'images le passez-vous ? me demande-tdil brusquement.

— A seize images, bien entendu. ‘

— Muais Ie film o été tourné & vingl-quaire images! Il y avait une musique,
des disques ! ’ )
~ Te cours & la cobine. Et voild que le rythme original renait : le film devient
sublime. Mais Siroheim n'est pas encore content ; de nouveau il raconte les scénes
mangucntes : : e :

© — Ici, aprés m'éire levé, je me rasais T cetie scéne élait essentielle, car elle me

montrait de facon impitoyable et il fallajt avoir vu eela pour comprendre comment
Mitzi me transformait par Jo suite. - - R
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Mariage de Prince,

Puis il évoque encore bien d'cutres scénes qui ont été coupées, nous les expli-
que, nous en fait comprendre le sens. Pendant la scéne d'amour parmi les pommiers
en fleurs, je l'entends murmurer :

~— Son of a biich !

— Evidemment, dis-je, Sternberg aquraif dii respecter voire film. C'est une honte.
Erich se towrne vers sa femme et dit en anglais :

— Elle sait méme celg {

Plus tard, dans notre salle de vérification, il essaya de ressusciter le rythme de
ces scénes d'amour, ol Stemmberg avait coupé pour introduire & des intervalles
indéfendables l'image du petit oiseau et celle du hibou (1) ; mais il ne réussit pas
complétement & modifier ce montage arbitraire, car i a'y avait pas moyen de lier
les scénes comme il le désirgit suns éviter des sautillements.

Patiemment, des jours et des jours, il travaills & la Cinémathéque avec sa
femme et 'excellente monteuse Renée Lichtig (2). Il éiait presque heureux, Des amis
américains avaient réussi & récupérer les disques et avec l'vide de Renée Lichtig i
put soncriser le film. 11 s'achamna, travailla sems répit.

Le soir ol nous devions présenter Lo Marche Nuptiale {pas encore sonorisée)
& la Cinémathégue, vers six heures, ¢'estddire & la demiére minute, Stroheim, qui
vendit de terminer la vérification des plans, s'écria souddain :

— Non, on ne passera pas le film, je ne veux pas... les gens vont rire, ils vort
le trouver ridicule.

Je savais qu'en bas dang la salle archicomble, les gens attendgient le film cvec
passion. :

{1) Certains prétendent que Sternberg wa < transformé » que Mariage de Prince. Ce serait donc
un autre gqui awrait modifié La Marche Nuptiale.

(2} Qui €crivit &4 ce sujet un arttlele dany des CAHIERS DU CINEMA, ne 37.



— Mais monsieur Stroheim, notre public pénditre dans vos films comme dans
une cathédrale, personne noseza rire.. sauf I& ot vous avez désiré que Ion rif.

Nous le persuaddmes de descendre, il pénétra dams la salle, traversa la foule
emplie de respect et il dit, ému :

— Vous aviez raison.

Quemd je tevis le film, la veille de son départ pour le Festival de Swo Paulo, la
cople, soncrisée, étuit resplendissante, Comme par miracle, le nouveoun contretype
avait, d'une copie assez grise et {erne, fait ressortir toutes les valeurs et toutes les
nucnces disparuss et subitement revenues,

*

Stroheim révait de réunir les deux films La Marche Nuptiale et Mariage de
Prince, & la maniére des Enfanis du Paradis. Nouveou malheur : quand nous regu-
mes Ia copie de Mariage de Prince, il s'apergut qu'une main étrangere avait alourdi
le film par un « digest » de la premidre partie et n'ovait laissé de la deuxidgme
gque le strict nécessaire & la compréhension, Comment récupérer lés passages man-
quemts ? .

A I'époque de la préparation de motre exposition, Le Soixuntenaire du Cinéma,
je suis retournée au « chéiteau » de Mourepas. Avec Denise Vemac, je feuilletod
avec &molions ses seripls oll, de son écriture aigug, il avait buarré, corrigé, avec cet
acharmement ¢u travail qui le caractérisait, Je regorded un par un tous ses dessins,
de Maris aveugles & Symphonie Nuptiale, ses esquisses de décors et de costumes,
ol percaient déj& portraits et caractéres. Pour certains gros plans, il avait dessiné
le facsimilé des factures du petit bistrot de La Marche Nuptiale en imitant I'écriture
grossiére d'un qubergiste ; de méme, pour un quire gros plam, il avait rédigé une
adresse sur une lefire & I maniére farabiscotée d'un petit fonctionnaire. Enfin je
me penchai avec¢ respect sur un exemplaire du romon « Mae Teague », annoté par
Stroheim quand il préparait Les Rapaces. o

*x

Récemment, le jour o® il recut sa Légion d'honneur, Langleis et moi étions venus
en avance pour le voir seul. Il nous tint longuement les mains, Il me dit :

— JFaime rarement les ariicles que I'on écrit sur moi, muis j'ai aimé le vétre,
plein de compréhension et je vous en remercie.

Et me faisant un petit salut militaire :

— Je vous salue, madome.

Je Ini répondis que c'était un grand honnewr pour moi que d'étre saluée par
Erich von Stroheim.

Il tourna lentement vers moi so pouvre téte quil pouvait & peine remuer.

- Et je suis content, ditil, que cela n'ait pas éfé un
article post mortem.

Etrange fuscinafion : il était dons un grand lit de
parade, le visage trés blune, véin d'un pyjoma de soie

_noire, étendu sous une immense couverture de velours
zouge et le hall, avec ses armures, ses subres, ses tro-
phées, ressemblait étrangement ou rendez-vous de

" chasse de Mariage de Prince. .

Bdieu Erich von Stroheim, notre cmi, génie du ci-
némea. Ceci non plus n'est pas un article post mortem,
seulement quelgques souvenirs épars réunis ici pour
vous rendre hommage, rien de plus.

Loite H. EISNER.




ENTRETIEN
AVEC

MAX OPHULS

par
Igcques Rivette
et Francgois Truffaut

MAX Pphuls était {’ho_mme, de cinéma, dont on entendwit dire le plus grand mal par ceux
qui ne le connaissaient pas et le plus prand bien par ceux qui le connaissaient.

Cet « entretien », qui Iuf ressemble tellement et qui révéle quelques jacettes de sa
personnalité devrait parfiellement vous le faire conngitre, donc aimer.

Max Ophuls éfait qussi subtil gqu’en le croyeit Tourd, nussi profond qu'on le croyait
superficiel, aussi pur quw'en le croyait grivois, Comme il échappait aux écoles, on le ifenait
pour démodé, désuet, anachronique, sans comprendre qu’il ne traitait que des sujets éternels
et sonune foute essenficls : le désir sans Uamour, le plaisir
sans Pamour, Vamour sans réciprocité. Le luxe et Vinsou-
ciance ne constifugient que le cadre favorable & cette pein-
ture cruelle ef Von vit cefte absurdité : les critiques rendre
compte du cadre qu’ils prenaient pour la toile.

Max Ophuls se faisoit toujours le complice de ses
héroines ; il raffineit @ Uinfini suor les personnages fémi-
nins, siylisant les personnages wmasculins : la femme se
donne, 'homme se préfe.

« La vie, pour moi, ¢’est le mouvement » dif quelque
part sur ln route Lola Montés, et Max Ophuls, comme ses
personnages, comme sa caméra ne restaif pas en place,
méme devant un wmagnétophone, d'od les imperfections de
cel enregistrement. .




_ Ophals fut ecteur et il y aveit du James Dean en lui : assis en tailleur, fumant de petits
cigares, trés souvent les mains en Uair, contorsionné, agenouillé, foutes les photos de Ini
en témoignent : ce sont des instanianés. )

Ce dont vous serez, par la force des choses, privés, ¢'est du rire extraordinaire d’Ophuls
d la fois gamin el nerveux, rire interminable, toujours recommencé.

Il faudrait évoquer encore son accenf, son enthousinsme et Uoriginalité de son élo-
quence ; il s’excitait formidablement en parlant ; Vidée s’emplifiaft, se haussaif, se déve-
loppait et, sitot qu’il vous avait convaincu, inquiet comme Renoir et, comme luf, doué de la
faculté d’envisager fous les aspecis d'une méme chose, il effectuait le raisonnement inverse
pour bien montrer qu'il ¥ a du bon ef du mouvais en foul. Une inoubliable iirade sar
et contre le doublage, malheureusement pas enregistrée, s’ucheva per 'éloge des acteurs
de la post-synchronisation qui vivent en familiarité dans Uombre des grands acteurs éirangers
et s’en imprégnent @ « lls sont comme des fleurs qui poussent dans une cave. »

L’homme bleu

Je vous raconte mon premier souvenir de cinéma. ]'étais tout petit : c’était & Worms,
pendant Ia foire, sous une tente. Sur !'écran, on voyait un bonhomme derrigre un bureau :
il avait mal & Ia téte et paraissait complétement affolé ; il écrivait quelque chose, il fumait
nerveusement, il était en colére et tout & coup il a pris l'encrier et a bu l'encre : alors
il est devenu tout bleu. Ce [film m’avait énormément impressionné parce qu’il était,
surtout pour un enfant, totalement féerique et invraisemblable : comment, en buvant de
I'encre, peut-cn devenir tout bleu ? Une fois rventré chez moi, je dois avouer que jai
essayé A mon tour ; j’ai bu de Uencre : seule ma langue est devenue bleue, rien d’autre n’est
arrivé. Voilda mon premier souvenir de cinéma.

Beaucoup plus tard, quand j'étals au thédire oft m’avait entrainé mon envie d’&tre
acteur et oft j’étais devenu metteur en scdne, par hasard et sans grand succds, je voyais
de temps en temps des films muets : ceux de Fritz Lang me plaisaient beattcoup. ]'étais
toujours attiré par les films qui n'avalent rien & voir avec le naturalisme. Tout en étant

La Signora di Tutti (1934) illustre le drame d'une vedette de cinéma.



Maria Montez et Douglas Fairbanks Jr. dans L’Exilé.

un admirateur, un « fan » de Murnas, parce que, ce dont j'osais i peine réver il le
faisait, je n’avais pas envie de faire du cinéma ; je ne pensais d’ailleurs pas en étre
capable, parce que j'étals irop homme de théétre... A propos de Murnau, je vous raconte
une histoire. Vous avez vu Faust » Clest fantastique, n’est-ce pas ? Eh bien, Murnau
faisait passer des essais 2 Berlin parce quiil n’arrivait pas & trouver sa Gretchen. Arrive
une petite fille qui vient doubler les actrices, mais seulement les jambes, parce qu’elle
avait de trds belles jambes : un jour, elle doublait les jambes de Lil Dagover, je crois, et
on Il avait donné des chaussures trop étroltes, mais on payait 5 marks les doubiures de
jambes, soit 2 marks de plus que les simples doublures ; comme elle avait besoin d’argent,
elle souffreit en silence et elle acceptait avec patience que ses pieds soient comprimés par
les chaussyres, Passe un homme : il se retourne, voit ce visage de patience et décide
de faire un essai. C’Staient Mucnau et Camilla Horn, Par la suite ells a tourné dans des
films commerciaux et a disparu. Mais U'histoire est jolie...

Et puis, j’al vu le premier film parlant 3 Breslau ; je crois vous avoir déja raconté
la scéne : Hans Albers allumant une cigarette, le grésillement de Pallumette, les applau-
dissements du public. J'al pensé alors que c'était probablement le miomeni ot Fon aurait
besoint de nous, oil les hommes qui n’avaient pas I'habitude de faire parler les scteurs, qui
ne savaient pas ce qu’était la parole, seraient dépassés par la situation. Oui, je croyais
pouvoir apporter quelque chose, et cependant, j'avais encore des doutes : je ne pensais
pas que ce serait mon emploi, je n’osais pas croire que je pourrais travailler a Berlin.
La ville &tait trop grande. ]’y avais été une fois, comme acteur, mais j’étais reparti tout de
suite, parce que la grande ville me fafsait peur. C'est par un hasard incroyable que je
suis retourné i Berlin : une troupe de thédtre, qui jouait surtout des pidces politiques, est
passée par Breslau. Ils assistérent aux répétitions d'une pidce que j'étais en frain de
monter et m’invitérent A faire une mise en scéne, dans leur thédtre de Berlin. J'ai donc
créé une pidce chez eux, & Berlin. Parmi les acteurs de la troupe, il y avait une jeune
actrice qui jouait des petits roles, et j’étals amoureux ; je cherchais le moyen de rester
auprés d’elle aprés la mise en scéne de cette piéce, gquand, par hasard, je rencontrai un
homme qui me dit : « ['ui engagé un jeune metfeur en scéne qui parle trés mal Uallemand
et je cherche un auire jeune metteur en scéne pour s’occuper des dialogues, » J'acceptal
cette proposition, hien que j'ale eu la chance de faire entre temps trois ou quatre
mises en scéne de théatre & Berlin, et je devins ainsi assistant metteur en scéne d’Anatole
Litvak. -

A cette époque, le cinéma se construisait : om avait bescin de jeunes, on en cherchait
partout et on leur donnait des chances exceptionnelles. Au boui de huit ou quinze jours,
les productenrs virent des rushes du film dont j’étais ’assistant et on me fit appeler dans un
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bureau : « Voulez-vous faire des films » » Je répondis que je n’étais pas certain d’y par-
venir, puisque je ne m’étais occlipé que des dialogues. « Nous pensons gue sf. » On me dit
de chercher dans la bibliothtque du studio un sujet qui me piaise. En fouillant parmi les
livres, je trouvai un ouvrage de Kisiner, poéte que j'admire beaucoup. A coté de moi, un
jeune homme me dit : « Dommage que vous preniez ce livre, ¢’est celui que j'nurais choisi, »
Le jeune homme en question, débutant comme moi, était Billy Wilder.

Huile de foie de morne

— Ce devait étre & Vépoque od Wilder travaillait avee Siodmak 2 ' ]

'—— Oui,.. méme aprés. Je me rappelle que le monsieur gui m’avait offert de tourner
m’'avait dit : « Nous avons beaucoup de chance : il y a un jeune journaliste, Robert Siodmak,
qui vient juste de terminer un film auquel nous croyons beancoup : Menschen am Sonntag. »
Une fols que j'eus accepté, il fallui faire mon éducation, corriger les id€es fausses que je
pouvais avoir sur la fabrication d’un film. On m’emmena au studio : je voyais une femme
sur un escalier, terriblement belle, beaucoup trop belle, et qui disait : « Bon, d’accord.
Jeudi 9 heares, mais soyez & 'heure, » Elle disait cela dans le vide et je ne comprenais
pas pourquoi elle n'avait pas de partenaire en face ou 3 cbté d’elle. Il devait &tre 11 heures
du matin, je crois. Et aprés on m’a montré les laboratoires, les salles de montage, la menui-
serle, et tout, et tout. Le soir, je reviens au studio et il y a encore ceite femme beaucoup
trop belle, sur son escalier, qui dit : « Bon d’accord. Jeudi 9 heures, mais soyez d Pheure I'»

— Quel était le sujet de Kistner que vous aviez choisi ?

-— 11 a écrit un chef-d’ceuvre du roman pour enfants, « Emile et les détectives », et le
sujet que j’avais choisi était une féerie ; sans trop m’en rendre compte, j’étais toujours attiré
par ces choses-la. Le titre pourrait se traduire 3 peu prés par « On préfére 1'huile de foie
de morue », Il s’agit de petits enfants qui, le soir, avalent leur huile de foie de morie et
font leur priére avant de s’endormir. Un soir, le plus jeune, lorsque la chambre est toute
noire, falt une prigre un peu osée : il demande pourquoi ce sont toujours les enfants qui
doivent obéissance a leurs parents, s'il ne serait pas possible une fois ’an d’inverser les
roles. La priere monte au ciel : Dieu s'est absenté, miais saint Pierre est 13, sur le point
de s’endormir, et il se demande pourquoi il n’exaucerait pas luj aussi une pridre ; il va
dans une chambre des machines pleine d’instruments compliqués et intervertit les pidces
« autorité des parents »n et « obéissance des enfants ». Le petit se réveille avec un cigare
4 la bouche, habillé comme un homme. 1l se ldve comme si tout était normal, passe dans
la chambre de ses parents, les réveille, les envoie d DIécole. Les parents ne savent plus
rien du tout, sont incapables du moindre effort, trop lourds pour faire [a gymmnastique ;
de leur cOté, les enfants vont au bureaw, ont affaire au percepteur, 4 une gréve des ouvriers,
& tous les ennuis qui se présentent et le soir ils préférent demander que tout rentre dans
I'ordre. Sur ce sujet, j'ai fait un film de 25 2 30 minutes, Pendant trols mois on a hésité
a le sorfir parce qu’il n’était pas bien bon. -

Ensuite, ce fut Die Verliebte Firma : c’est 'histoire d'une troupe de cinéastes qui
va faire un film en extérieurs et tout marche trés mal. Tous les membres de 1'équipe tom-
bent amotireux de la petite télégraphiste de la poste ; on pense qu’elle pourrait remplacer
la vedette qui n'a aucun falent. On 'emméne done, parce que (out le monde en est amou-
reux, et c’était trés joli parce qu’au siudio, par amour pour elle, tout le monde ment, car
elle est trés belle mais n’a aucun talent non plus. Finalement elle ne remplace pas la
vedette, mais elle se marfe. G’&tait un sujet assez insignifiant, mais c’est le premier film of
je me suis senti porté du début A la fin, ma premiére tentative d’imprimer un rythme i un film.

Et ce fut « Liebelei »

Et puis, Le Fiancée vendue. Vous connaissez La Fiancée vendue 2 C’est un chef-
d’eeuvre de naiveté directe ; d’aifleurs, si Jean Renoir avait composé de Ia musique, il aurait
peut-étre fait La Figncée vendue. Dans ce film, il y avait un comique extraordinaire qui
jouait le role du direcieur de cirque.- Laissez-moi vous parler de lui plutdt que de moi. 11
he pouvait pas apprendre un texte €crit, trop définitif : il faflait lui expliquer la scéne,
mettre & ses cOtés sa femme, qui jouait n'importe quei, et le laisser improviser suivant la
situation ; les dialogues inventés par lui sont des morceaux de grande littérature, ils vien-
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nent du cceur, avec humour, 3 peu prés comme chez Chveik. Il s’identifizit terriblement -
au personnage ; je vous ai dit qu'il jouait le directeur du cirque ? Eh bien, il commengait
vers 10 heures. Un matin, je viens vers O heures voir si tout est en ordre : je le trouve
devant Ia tente qui servait de décor dans le lilm en train de fixer une affiche sur laquelle
il avait écrit : « Celui qui endommagera cetie tenie, il serg puni ! » 11 vivait dans le film,
avec ce tour d'esprit & Ia Eulenspiegel, cruel, mais d’une cruauté proche du ceeur. Un jour,
c’était en 1931, je mache une herbe devant lui ; il me dit : « Ce n’est pas bien de manger
de I'herbe,i cause des microbes. » Quelques années plus tard, en 33 ou 34, je regois ume
carte postale sur laquelle était collée une coupure d'un journal bavarois : « Hier, d ['hdpital

. du village, un agriculteur est mort ; on avait du lui couper la langue parce qu'il avait avalg
de U'herbe. » Signé : u Beaucoup de salutations, Peul. » Sous l¢ nazisme, il fut emprisonng
plusieurs fois car il jouait dans un cirque et le soir, en quittant la piste, tendait le bras
pour faire le salut hitlérien et hurlait : « Heil... hea, heu... » en se grattant la téte comme
pour retrouver le nom !

— Est-ce vous qui avez choisi de faire Ligbslei ?

— Cela s’est fait sur un coup de té€léphone d’un producteur pendant que je fournais
L Figncée vendue. J'aimais beaucoup la piéce et, quand je 1’eus relue, elle me sembla un.
peu poussiéreuse, mais je P’almais toujours autant. J'allais donc voir le producteur qui me
dit qu’il ne fallait surtout pas que ce soit un film triste, qu'il &ait d'accord pour le faire du
moment que l'on trouvait un « happy emnd », qu'il voyait trés bien des scénes se passant
dans un palais, et il me disalt tout cela parce qu’'on &tait & 1'époque du Congrés s’amuse,
du triomphe de l'opérette vienroise. ]'étais encore bien jeune, et cette premiére entrevue
se termina trés mal ; je me souviens encore du visage bouleversé de la secrétaire, lorsque
je sortis du burean, parce qu'elle me regardait, et je compris que je devais parter sur mon
propre visage les traces de cette épreuve. Dans 1’aprés-midi, je recus un coup de téléphone
de la maison de distribution qui me demandait de pass¢r les voir : ils savaient que je ne
m'étais pas entendu avec le producteur, aussi me proposérent-ils de faire le film directe-
ment avec eux. 1l fut trés vite €crit, en trois ou quatre semaines.., C'est drble, j'entends
souvent des gens me demander de refaire un fllm aussi simple, calme, tranquille que
celui-la ; je ne crois pas que je ne puisse plus le faire, mais je n'ai jamais retrouvé un
théme avec un tel silence...

La campagne hollandaise reconstituée dans les studios Universal pour L'Exilé,




— La version frangaise de Liebelei était-elle entiérement différente ?

— Non. Je suis arrivé 3 Paris et je n'avais pas d’argent, alors j'ai accepié de faire
utte version mixte, puisque le doublage n’était pas tout a fait au point a ’époque, et ¢lest
cette version qui fut projetée dans les grandes salles. On n’a retourné que les gros plans :
le reste, c¢’était la version allemande doublée en fiancais. II a fallu en tout douze jours
de travail. :

,— Pourquoi aver-vous eu dn mal, aprés Liebelei, & filmer des sujels que wvous
aimiez P :

— Oui, il y a vraiment une cassure aprés Liebelei. C’était trés difficile de retrouver
des sujets... disons poétiques. Je crois que j’al eu une chance, en France, avec Werther,
mais je l'ai gichée. :

— Nous ne connaissons pas Werther, mais nous qvons vu Yoshiwara...

— Faut pas [..

— ...Ef Sans Lendemain,

— Pas mal. Je crois que Le Tendre ennemie tiendrait peut—étre encore.
— Et votre film hollaridais, The Trouble with Money ?

— Je crois qu'il tiendrait aussi : il était assez intéressant. Un petit employé de banque
tratisporte une serviette avec de Dargent ; il rencontre un vieil ami, qui était clochard et
est devenu portier d’hdtel. 11 font un bout de chemin ensemble et, le soir, I'argent a
disparu de la serviette. On soupconne le portier, mais on ne peut pas le condamner parce
qu'on ne retrouve pas l'argent. Il y a des gens gui croient qu'il a cet argent et qu’il est
donc terriblement intelligent, puisqu’il a réussi 2 se tirer de son procés : on lul apporte
alors d’autres capitaux et il devient irds riche. A ce moment, on retrouve l'argent, qui
avait été vraiment perdu ; il s'énerve parce qu'il sent qu’on a meins confiance en lui
il fait une spéculation malheureuse et finit dans la pauvrets, Voild a peu prés Ihistoire.

— A cette époque, vous tournier en Hollande, en France, en Italie. Passiez-vous ainsi
d'un pays & lanitre parce qu’on vous y appelait ?

~— En Ttalie, on m’'avait appelé, L’homme qui m’avait demandé de venir é&tait un
propriétaire de journaux qui avait vu Liebelei et qui voulait tirer un film d’un roman qu'il
aimait beaucoup et qu’il publiait en feuilleton dans ['un de ses journaux : cet homme s’ap-
pelait Rizzoli. Clétait sa premitre aventure cinématographique. Je dois dite que durant ces
années oit je tournajs en lfalie ou en Hollande, je n’étais pas en état de choisir.

Chémage a3 Hollywood

— Vous avez eu Vintention de filmer L’Ecole des Femmes avec Louis Jouve!

— Oul. Je rencontrai Jouvet en plein exode, 4 Aix-en-Provence ; j’étais encore soldat,
I m'offrit de partic 4 Genéve avec sa troupe et Bérard, d’abord pour me sauver, puis pour
essayer de filmer L’Ecole des Femmes. Aprés quelques jours de tournage, faute d'argem
et de confiance, le producteur abandonna. C’était une expérience pour mof : il s’agissait de
me proimener avec ma catméra, Jouvet et ses acteurs pendant une représentation, avec la
participation du public et sans essaver de faire une adaptation cinématographique de la pidce.
Je voulais montrer 1'acteur lorsqu'il quitte la scéne et le suivre dans les coulisses pendant
que le dialogue de la pidce continue ; je voulais profiter du jeu de lumiére de la rampe et de
derriére la rampe, mais sans chercher 4 montrer la technique du théitre : je nme m’écartais
jamais des personnages, méme quand ils cessaient de jouer, puisqu’ils n’en continuent pas
moins 4 vivre. Je n’ai gudre tourné que le plan d’ouverture : une caméra traverse le théitre,
au-dessus de Ia téte des spectateurs, et Jouvet, assis sur cette caméra, se maquille, se trans-
forme, totit en restant inapercu du public de Ia salle oft la lumidre s’éteint progressivement,
Et, alors que la caméra traverse le rideau, ¢lle se volatilise et Arnolphe seul reste sur scéne,
Ce premier plan fut le dernier. Trois ou quatre jours plus tard, fe partis pour 1'Amérigue.

Je stuis arrivé 4 Hollywood six meis aprés la démobilisation, fin 1941, J'ai traversé
I’Amérique en voiture avec ma femme et mon fils, et je n’étais absolument pas attendu 1a-bas.
Avec nos derniéres ressources, & New-York, nous avens acheté une voiture d’occasion, car,
a trois, Ie voyage était meilieur marché que par le chemin de fer. Au bout de deux ou trois
jours sur les grandes autosirades, le paysage me semblait monotone. Plus tard, quand j'ai
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refait ce voyage, j’al mieux pergu les différences de paysages d’une région a Pautre, mais
14, tout me semblait pareil. A tel point qu'au bout de deux semaines de route — nous rou-
lions trés lentement — je demandaij dans un « steakhouse » oll I'on s’était arrété pour déjeu-
ner : o Combien de Kkilométres encore jusqu’d Hollywood 7 » Le pargon me répondit :
« Mais vous y éles ['»n . .

De 1941 4 1945, je suis resté chimeur ; je n'ai pas eu un seul film a faire. Evidem-
ment j’ai pris contact avec des amis européens, plus ou moins absorbés par leur travail,
et je pris contact, moi-méme, grice aux agents, avec les portes des studios qui s’ouvrent
trés, trés lentement. L’attitude des Américains envers les émigrés était cependant trés
accueiflanie : ils nous trouvaient intéressants parce qu’'un peu exotiques, ils aimaient
nous poser toutes sortes de questions. Maintenant, cela change : il leur suffit d’une journée
d’avion pour venir se rendre compte sur place. ’

Je dois dire que ces quatre années passérent comme une seule, car, fous les trois
jours, o me disait : « Vous commencez un film. » Un jour, un producteur que j’avais
connu en Europe me téléphone : c'était Joe Pasternak qui allzit faire Sentimenial Journey,
mais le mefteur en scéne n’était pas d’accord, ou malade, je ne sais plus : « Max; ca v
est ! Dans frofs jours vous commencez un film avec Margaret O'Brien et Jfohny Hof... quel-
que chose. Restez chez vous; je vous appelle dans guelques heures. » J’attends encore
aujourdhui !

Un trés bon argent, 'un des plus grands. Orzati, un vieil Italien attaché & la M.G.M.,
me connaissait bien parce qu’autrefois, en Allemagne, j’avais fait tourner sa femme, actrice
hollandaise ; il s’est beancoup occupé de moi, il voulait me « placer » comme on dit, Un
jour, il me téléphone : « J'ai parlé de vous & Arthur Freed {(c'est le producteur dés films
musicaux ; j'aime beaucoup ceux qu'il fait avec Minnelli). Louis B. Mayer (le président)
veut vous voir demain metin & 9 heures. Ce n’est qu’une visite de courfoisie. Le snolaire est
déjé fixé : je n'oi pas accepté pour moins de {elle somme (il me eite un chiffre fabuleux : on
vivait dans une chambre et, pour cette somme, le lendemain on pouvait s’acheter un chi-
teau). Qui, ce Sera une conversation de courioisie. On a déji un peu parlé de vous : il
suit qui vous gfes. Vous n'mirez qu’d dire que vous étes irés content de fravailler pour lui. »

Rapports distants entre Vittorio De Sica et Charles Boyer dans Madame de.
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Pour échapper i son « modéle », Daniel Gélin accepte un Iit chez
. son ami Guy de Maupassant (Le Plaisir).

Le lendemain matin, & 8 h. 45, je pars du burean d’Orzati, avec lui, dans une grande
voiture, et on arrive au bureau de Mayer, au deuxidme étage, je crois, Orzati me dit
w Voild la secréfaire de Louis B. Mayer. ['entre Ini parler cing minutes d’abord. Aftendez-
moi un instenf », et il entre. Cela ne dure réellement que cing minutes, il ressort et me dit
que M. Mayer n'a pas le temps, que le rendez-vous est remis i cet aprés-midi, et jattends
encore | .

Ces quatre années ont passé comme cela, trés vite, perce que I’espoir ne cesse jamails :
chaque jour apporte sa chance, qui s'évancuit le lendemain au profit d’une nouvelle. Mes
collegues européens, les acteurs et totit le monde, n’ont pas manqué de me manifester
beaucoup d'amitié, de solidarité. Pour parler simplement, 1'arpent s’épuise trés vite et on
“en a besoin lorsqu’on débarque ainsi, aprés une guerre : on fit en sorte que je n’en man-
quai jamais. 11 y a une espice de caisse de secours, et, plus tard, quand j’ai gagné de
I’argent, j'ai toujours donné a cette caisse un certain poiircentage pour ceux qui sont arcivés
aprés moi. ' . .

Au bout de guatre ans de chdmage, j’ai pu travailler grice 4 un geste de camaraderie,
un grand geste de grande camaraderie, de Robert Siodmak... Non, voila que je m’embrouille
dans la chronologie des événements; j'ai d’abord collaboré avec Preston Sturges & un film
tiré de « Colomba » : Vendetfa. On n’aimait pas ce que je faisais, aussi cette collaboration
s'arréta au bout de quelques jours et je crois bien gqu'il vy eut, aprés moi, quatre metteurs
en scéne successifs pour diriger ce film. C'est aprés cet incident gue je recus un coup de
téléplione de Robert Siodmak; cela se passait juste & la fin de la guerre et il me dit : « Sf
te veux rentrer en Europe ef trouver du travail, il fout que #u fasses au moins un film &
Hollywood, sans quoi personne ne voudra te faire confiance. » A ce moment, Siodmak &tait
trés écouté, grice a I’énorme suceeés de The Killers et il fit ce qu'il fallut pour qu’on me
donnit une chance, chez Universal.

« L'Exilé »

Et c’est comme cela gqu'en une semaine, je fus engagé pour tourner The Exile avec
Douglas Fairbanks Jr. Clest un film produit par Douglas lui-méme et que j"ai tourné avec
une trés grande liberté. :
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— Cela se voit,

— Vraiment ? Moi, je doutais beaucoup de ce film. Dés noire premitre rencontre,
Douglas devint un grand ami. Il me disait que ce ne serait probablement pas le genre de
fitm que l'on attendait de lui, mais que ’on allait blen s’amuser. On s'est en effet énormé-
ment amusé en tournant ce film, peut-&tre méme un peu trop, parce qu'il m’arrivait trés
souvent de filmer des scénes sans savoir qui tire sur qui, pourquol on iire, pourquoi on
tue.... Bref, i’ai eu du mal a suivre, Je crois que cela se sent dans le -film, mais j’ai pris
beaucoup de plaisir 4 falre travailler Fairbanks, parce qu'il incarnait dans le film un homme
trés détendu, plein de joie ef d’une imagination trés pure et trés gaie.

— Clest d'ailleurs Ie film oi jl rappelle le plus son pére. )

— Vraiment ? Tl a un véritable culte pour son pére. Nous avons passé des week-ends
chez lui & regarder les vieux films de son pére et il me racontait toutes sortes de souvenirs,

“Je trouve qu’il est dommage que cette tradition du film d’aventures féeriques se soit perdue
avec le parlant ; il y 4 plus d’aventure que de féerie dans les films de ce genre agjourd’hui.

— Vous vous 8tes amusé également avec les décors: le chaland dons lo campagne hollan-
danse, le moulin...

— Ounj. Les décors de L’Exilé furent réalisés par ufi homme qui n'avaii jamais fait
de cinéma — je ne frouve pas son nom pour linstant — et qui venait du théstre. Trés
souvent, les experts lui disaient: « Mais Monsieur, ves décors sont thédtraux ! » Et il répon-
dait timidement - il &tait petit et tout pile: « E# alors, pourquoil pas# » Douglas voyait les
choses de la méme fagom, et je crols que cela se sent dans les décors.

C’est en tournant ce film que j'ai commencé A aimer Hollywood. Je n’avais pas de
préjugé envers Hollywood, mais, quand on ne travaille pas, on n’aime pas Ia ville ou le pays
ol 1’on vir. Quand on travaille et que 1'on fravaille avec des gens que I'on aime, on trouve
la ville, Rome, Hollywood, Berlin ou Paris, magnifigue. Et tandis que je voyais les rushes
tous 1es soirs, on commencait déja a me parier d'un antre projet pour le méme studio: o' était
Lettre d’une inconnue.

Peres et Balpétré au rendez-vous du Plaisir.
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« Lettre d’une inconnue »

Clest surtout price 4 un auteur que vous connaissez sfirement de nom, Heoward Koch,
qui était mon ami, que s’ouvrirent devant moi les portes du bureau de Bill Dozier, mari
de Joan Fontaine et vice-président du studio, avec qui je parlais de ce projet. Pour que
commence la véritable mise en chantier, il fallait I"accord supréme du président de la Compa-
gnie, Bill Goetz, le.vrai président, pas le vice-président. Ah ! la hiérarchie... Pour lui parler
en toute tranquilité, je savais combien il était difficile d’obtenir un remdez-vous; et il y 2
toujours le téléphone pour interrompre les conversations. Mais il y avait un bain turc au
studio et je me suis arrangé pour prendre un bain de vapeur en méme temps que lui, Tout
nu, sous les douches, je I'al entrepris sur Leftre d’une inconnue ; je lui disais que j'étais
ls seul metteur en scéne au monde 4 pouvoir faire ce film, et il me répondait simplement,
en hochant la téte: « Why not », ce qui signifie « pourquoi pas ». Et voila.

— La encore vous avez ¢té entiérement libre ?

— Absolument. Il existait déjd un script, mais j’ai obtenu de le refaire complétement,
4 mon idée, avec Howard Kach. Comme les chefs de studio étaient trés inquiets, on fit une
« preview » pour ce film. Connaissez-vous les « previews » P Les spectateurs remplissent
des cartes qui peuvent Etre décisives pour la sortie du film. La séance eut licu 4 Pasadena,
une ville proche de Hollywood ; nous étions {erriblement impatients de connaitre les résul-
tats, aussi on s’est arrété tout 4 cdté du cinéma, sous une enseigne lumineuse qui se balan-
¢ait devant un magasin de vétements pour hommes. Enfin, on nous apporte le premier paquet
de cartes. L’un de nous lit & bhaute voix, Une carte:

Une aufre carte:

g Yous aimez le HIMP. ... iiiiianannns Pas du tout.
Le scénario vous parait clair®.....oocviiivinnnanns Peeeaeees Non, » '

Le directeur du studio tirait les cartes ’'une aprés Pautre. A chaque « oui » ou « non »,
son visage se relevait vers inoi, satisfait ou mécontent, me prenant & témoin ou Ilourd de
reproches. Ces cartes sont trés détaillées, comme vous allez le voir:

« Gomment trouvez-vous le HIm?................... N Formidable.
L'histoire vous parait-elle claire®..................... e Lumineuse.

Et la distribution?......... P e aeetatcietaiter e Brillante,

La musique?...........00..0ccienn. Ceeraaas Cesaaiaan R Trés helle.
Quels changements de distribution proposez-vous ?.......... Tout est parfait.
Qe pensez-vous du probIBme eXposéP....reisvernrervreeas. Merveillewx.
Pouvez-vous vous identifier aux personnages?...... Ceeaaeae Absolument.
Allez-vous recommander ce film & vos amis?................ ‘Certainement.
Sexe? Liiiiioee.. Ceeieireraraaan e baenm e verss.. DMasculin.

Ape? Prrasasasiiassaas, e ketenaanaan Ciersaes Measaaaana 9 ans » ..

_ Ce fut une trés heuretse production: j’en ai eu la preuve réeemment encore. Il v a
quinze jours, Bill Dozier, qui n'était pas venu en Burope depuis trés longtemps, est artivé
& Paris et m’a téléphoné ici. Comme tous les Américains de passage, il &tait au Ht, victime
de la trop bonne nourriture, et il n'est pas sorti de son hatel. 11 m’a raconté que le film
faisait une nouvelle carriére a la télévision; & sa sortie en Amérique, sa carridre avait été
assez faible: je tremblais que les producteurs — qui étajent devenus vraiment des amis —
ne rentrent jamais dans leur argent. Mais les recettes en Europe ont &té trds bonnes et
maintenant, c’est l'un des films préférés de la télévision américaine. C'est un phénoméne
freg intéressant: certains films, frop intimes, échouent lors de leur exploitation et marchent
trés bien & la télévision.

. — Il en et exactement de méme pour cerfains films américains de Jean Renoir:
L’Homme du Sud et Le Journal d’une femme de chambre. .

~— Trés bon film, Le Journal d’une fermme de chambre. Formidable.
— INIs font maintenant une trés belly carrigre & la télévision.

T ,Le% gens qui entrent.dans mte salle de cinéma sont encore .'préoccupés par leur
voiture qu’ils viennent de garer aprés avoir tourné dix fois autour du cinéma, ou bien ils
sorfent de leur bureau, encore soucieux, et P'agitation de la rue les poursuit et se prolonge,
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avant le film, dans les actualités; il se peut donc qu’ils ne soient pas assez détendus pour
voir un film qui demande au spectateur de se concemtrer, tandis que chez so0i, dans un
fautenil, aprés diner, la chambre plongée dans l'ombre, on peut apporter cette concentration,
on devient complice du film. Cela devrait nous faire envisageér avenir de la i€lévision avec
beaucoup d'optimisme.

-— Puis vous avez quitté la Universal ?

— Qui. Ensuite j'ai travaill§ pour la M.G.M. J’ai tourné Caught, que j'aime assez.
Mais j'ai eu des difficultés avec la production au sujet du script et le film déraille vers la
fin ; oui, cette fin est vraiment presque impossible, mais jusqu’aux dix dernidres minutes,
ce n'est pas mal.

T’ai recu hier une lettre de James Mason qui m'éerit qu'il a reva le film 2 Iz T.V. et
qu'il trouve tout parfait sauf lui, sauf son jeu. 1l produit un film en ce moment que met en
seéne un grand ami a moi, Nick Ray, qui fut découvert par John Houseman. Mason voudrait

faire un film en France ; je lui ai conseillé Becker comme metteur en scéne. Mason me dit’

qu’il tournera en France A condition que le travajl avec lui soit trés rapide, qu'il soit payé
trés cher, et 11 précise : « pryé veut dire foucher de orgent et non parliciper, par mon
saloire, au financement du film, si foutefois il existe en Europe une compagnie que fu n’'as
pas ruinée et qui soit assez riche pour me verser la somme exorbitente gue je demanderai. »

— Avee La Ronde vous renouiez avec 'un de vos auteurs favoris ?

— Oui, et il y a une trés jolie chose dans la vie méme de Schnitzler: il a éerit « La
Ronde » 3 23 ans et « Liebelei » & 40, et on croirait le contraire, Mais quand on connait bien
son euvre, on comprend: « La Ronde » s’oppose i 'amour et son cynisme n’est pas le fruit
d'une expérience vécue, tandis qu’a 40 ou 45 ans, Schnitzler a la nostalgie de la pureté et
o’est pour cela que dans « Liebelei », la pureté est vraie, parce qu'elle est vécue. 5%l avait
gcrit « Liebelei » 4 23 ans, il se serait laissé aller 2 une mélancolie beaycoup trop romain-
tique, tandis qu'd 40 ams il a pu voir son sujet avec la distance nécessaire. C'est pour cela
gue je trouve que « La Ronde », malgeé son cynisme de la vingt-troisiéme année, a une

Max Ophuls et Annenkov appliquent &4 Jean Galland le fameux
€ masque ».
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Gernldine Brooks et Joan Bennett sont « désempardes ».

pureté, une fraicheur splendides, C’est une pigce qu'il a écrite en défendant de la jouer:
elle était dédide & Ia lecture.

— Mais on Ve tout de méme joude ?
— Oui, plus tard. On la joue maintenant en Amérique : grice au film, la pidce a trouvé

audience. Elle est faite uniquement d'une suite de sednes : il o’y 2 pas de meneur de jeu.
Ce personnage, c¢’est de ma fabrication cinématographique.

¢ Lola Montés »

— Lorsque Lola Montés est sorii, tout le monde a été surpris, mals vous-méme n'avez-
vous pas été surpris par votre film, ou méme par la surprise générale ?

— Voil4, je vais vous dire exactemeni ! J’ai ét§ surpris d’8tre pris pour un révolution-
naire OU un rénovateur, parce que je croyais que tout ce que j'avais fait &tait la chose la
plus normale du monde ; je vous assure, il 7’y a pas une seule recherche dans Lola Montés,
parce que j'ai &€ véritablement emporté par le sujet, et .aujourd’hui encore... Je puis vous
asstrer que, lorsque je voyais les rushes et que les gens de la projection me disaient -
w Ce bleu I Ce rouge ! C’est irop osé ! », je ne m’en rendais pas compte. Tout ce qu'il y
a de bien dans Lola m’est peut-étre arrivé i cause de mon inexpérience de Ia couleur et du
cinémascope : quand je-regardais dans le viseur de la caméra, c'était comme si j’étais
né la veille ; je faisais tout tel que cela se présentait devant moi. Il v 2 une chose qui m'a
fait trés peur : les enchainés. J'avais commis une faute gue j'ai tenté de corriger ; quand
vous dites : « Ici, enchainé », vous devriez savoir ce que cela va donner comme couleurs.
Lorsqu’on enchaine un ciel bleu sur une table jaune, il y 2 un moment oit Jes couleurs se
melangent et il faut tenir compte de cet élément, sous peine d’aveir de grosses surprises.
Tout en faisant le film, j'ai compils : alors i’al amené les scénes i une coulenr finale et
commencé Ia suivante avec la méme couleur ; mais on me peut pas toujours le faire &
volonté. L’enchainé est un moment impressionniste, et 1'on peut obienir des choses extraor~
dinaires si on 'a compris et si ['on pense Penchainé en méme temps que la scine.
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Savez-vous que c’est le premier film qui me vaut tant' de lettres, surtout de jeunes
spectateurs P Anne Vernon m’a bien fait plaisir aussi en me téléphonant qu'elle avait
bavardé au Festival du Cirgue avec une écuyére « haute école » et un dresseur de chevaux
qui lui avaient longuement parlé du cirque de Lole et dit qu’ils.le trouvaient épatant, tout
i fait conforme au cirque révé dans leur enfance. Ils n'ont pas dit : « Cele n’existe pas,
on ne fait pas cela dans un cirque. » ]’étals trés content.

Lola Montés a fait naifre en meoi le désir de raconter des histoires en les domptant,
Méme si je suis coupable, la route oft je me {rouve me plait tellement que je voudrais
continuer & tout prix ; mais on va se méfier. Personne ne va me confier un deuxidme fim
de ce genre. Je dois faire maintenant un film {rés sage, et puis un autre... moins sage. D’ail-
leurs, en ce moment, je dis aux producteurs : « Je vous conseille de faire mon prochain
film, mais pas le suivant ! »

J’ai vu hier la version anglaise de Lolz qu’on a essayé de terminer derridre mon dos,
pendant que j'étais en vacances en Allemagne. L'attitude du directeur général de Gamma
Films me semblait déja trds suspecte, parce qu’il me téléphonait tout le temps en me
disant : « Reposez-vous bien, je wous prie, reposez-vous bien ! » J’ai va les coupures,
¢’est incroyable, 4 croire que les gens qui font ¢a non sewlement manguent de respect
envers ce que vous aver fait, mais ne savent méme pas lire.

Dans la grande épogue du théitre en Europe Centrale, pour devenir directeur de théa-
tre, avoir le droit d’engager des artistes et &tre propriétaire d’une entreprise théifrale, on
était forcé d’étre accepté par les auteurs et les acteurs qui vous donnajent alors ce qu’on
appelait une « concession artistigue ». Ainsi fut éliminé le propriétaire de thédere qui n’était
qu’homme d’affaires. La maison de production de Lela n’a pas voulu ce film, n'a jamais
connu ce film,

~— N’était-ce pas déji le méme cas pour Le Plaisir ?

— Un peu, mais s'ils ont eu du mal a financer le film, ils 1'ont soutenn aprés, beaucoup.
Tandis que ceux de Lela n’ont auvcune intimité avec le film, ont &€ surpris par i, Il me
semble que, malgré qu’il ait une carriére trés dure en France, il va lentement récupérer son
argent. 1 v a des résultats trés étonnants en Allemagne : cinquidéme semaine a Berkin, Il
pourrait marcher en Angleterre si on a la chance qu’il ne soit pas distribué par une petite
malison, parce que les petites maisons anglaises font leurs bénéfices avec les films frangais
un peu cochons. En Allemagne, il bénélicie aussi d'une détaxation spéciale pour sa valeur
artistique,

Joan Fontaine dans Leiire dune inconnue.
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— Est-ce que le « ¢a ne va pas » du Roi de Bavigre sur la scéne du thédtre vient d’une
mauvaise prise ?

— Pas exactement. Pendant la premiére répétition, alors que je lui avais dit de traver-
ser ce morceau de décor, il a en une hésitatiop naturelle ; je lui ai dit qu'il se Eaisait vieux,
mais quon pouvaii parder ce jeu de scéne, parce qu’il était normal de la part d’un roi,

— Et Pacteur qui joue le réle du peintre, n’étaff-il pas défi dans Liebelei ?

— Si. Nous éidons jeunes a U'époque... Tout le temps se posait le probléme des
femmes : se marier, ne pas se madrier, se séparer, ne pas se séparer. Pendant Liebelei,
il vivait avec une femme peintre qui lui faisait des scénes et il me dit : « Je fraverse une
crise. Je voudrais vivee seul, mais c’est trés difficile. » Je lui demandai pourquoi il ne la
quittait pas ; il me dit : « Une des roisons, c'est que le matin, quand je me léve, je ne
safs pas qui w'apporfereil ma tassé de cacac. » Et le temps passe. I se marie pour la hui-
titme feis, mais mol je n'avais pas beaucoup de nouvelles de lui. Arrive 1'@migration,
France, guerre, Amériqgue. Pendant la puerre, quelqu'un arrive d’Allemagne, vient me voir
chez moi et me dit : « Je dois le donner les meillenres pensées de Bernard. 1l fe fait dire
qu’en ce moment il n’a méme plus de cacac ! »

J’avais connu aussi le « médecin des oreilles ». 1l a 83 ans maintenant ; c’est un ancien
jeune premier de théatre : comme spectateur, je 1'ai beaucoup admiré et je ne pensais pas
travailler un jour avec lui. Il vit maintenant 2 Munich. Comme il aime beaucoup le vin,
pour lui faire jouer sa scéne, le faire se déplacer dans le décor, on avait caché partout des
verres de vin. Clest pour cela qu’on le voit boire au milieu de ]a scéne, quand il parle
de Mozart ; pour qu'il se souvienne qu’il fallait aller 13, on avait mis un verre & cet
endroit. Apreés le totirnage, je lui demandai si le vin était bon : « Je ne pourrai pes le dire
ce soir, parce que j’ai frop bu. »

Le mot baroque

— Beaucoup de gens, & propos de Lola Monies, ont parlé de « barogue ». Ce mot vous
a-i-il étonné 2 :

— Le mot « baroque » signifie pour moi une période d’architecture, et j'al du mal 2 dire
quand elle commence ou quand elle se termine. Je sais trés bien que j’ai dit quelque fois
w 4, ¢’est Renaissance », et on m’a répondu : « Mais non, mais non, ¢'est Barogue | » Et
quand j’ai dit : « Il me semble que voili du Barogue », on m’a répondu : « Meis non, c’est
Empire ! » Je crois que le mot lui-mdme a subi une transformation chez les gens qui 1'uti-
sent aujourd’'hui. Je ne sais pas ce qu'ils veulent dire exactement gquand ils l'emploient.
Est-ce qu’ils veulent dire « voluptueux » par exemple ? Je connais bien des églises en
Autriche dont on m'a dit qu'elles étaient barcques : ce baroque-li, je le trouve charmant,
il a des reflets de soleil, il est vraiment musical et il donne une certaine dignité au cadre.
Mais je ne sais pas ce que lon veut dire exactement lorsqu’on utilise pour les films : je
comprendrais qu'on Uemploie pour certaines parties 4 Vintérieur d'un film, qui correspon-
draient 3 ce que je viens de vous dire. Mais pour le reste... je ne sais pas pourquoi on
’emploie, Le savez-vous 7

— Peut-2ire parce qu'on Uemplole dans un sens irés large, dans le sens oft le barogue
serait une alliance de la légerefé et de la gravité, comme on diraif par exemple de Mozart qu’il
est un musicien barogue. .

— Dans ce cas-1, ce serait &videmment un compliment... un compliment qui me fait
méme un peu peur ! -

— Certains critiques vous reprochent votre intérieur d’église normande dans Le Plaisir.

— Crest trés drdle. D’Eaubonne a fait une premidre série de ¢roquis ; c’est un homme
que j'adore et que j'admire énormément, malgré son caractdre terrible. Il me les apporte
donc et je Tui dis : «Mais écoutez, vous vous frompez ; ¢a, c’est une église qui pourrait
gtre en Autriche ! » Il me dit : « Pourfani mon église est composée d’une église qui se
trouve en Espagne, dans le village de X..., & proximité de la fronfidre francoise, et d’une
église normande. » Cela 1éve mes derniéres hésitations, parce que je trouvais que ces cro-
quis Staient parfaits pour ce qui allait se passer dans I’église du Plaisir : 13, vous avez
raison, le¢ grave citoie le léger. Je lui dis d’accord. Et nous tournons. Et puis je suis allé
chercher les extérieurs en Normandie, car j'ai tourné les paysages en Normandie ; j’ai lu
quelquefois : « Pourquoi a-i-il tourné ce film eu Tyrol ! »... On irouve Uendroit voulu et
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La griice de Simone Simon enchante Daniel Gélin dans Le Modéle (Le Plaisiy).

1a il y & une église : on ouvre la porte et, & D'intérieur, elle était aux trois-quarts comme
celle du film, parce gque naturellement, comme cela s’est produit souvent, les architectes

des éplises voyapeaient £t prenaient des idées a droite ou 4 gauche.
— Vous n’avez pas précisé & d’Eaubonne le style que vous désiriez ?

— Non, je ne demande jamais un style X..., réaliste. Je raconte I’histoire, l'atmosphére
de la scéne, et d’Eaubonne fait ses compositions a son idée ; je travaille trés, trés bien
avec lui, parce qu’il comprend,

— Mais wvous aviez peut-gire déja Uidée des anges avant que ne soienf faffes les
muogquettes ?

—- Les anges ¥ Ah, oui L..
— Préférez-vous travailler en studio on. en extérienrs ?

— Je ne me rends pas compte. L’extérieur serait peut-étre mieux si on ponvait soumettre
le temps & I'écriture comme 1é peintre soumet le’ paysage & son écriture, si, lorsque je
tourne une histoire, le paysage, le temps, l'air me [faisaient 1a grice de s'appliquer a cette
histoire. Puisque c’est rarement le cas, je ne cherche pas tellement & tourner en extérieurs.
Mais il n’y a rien d’aussi heau que d'étre surpris par la gentillesse de Ja nature : j’ai eu
par exemple un coup de chance inouf dans Le Plaisir...

— Pour la plage ? .
— Oui. 5i tous les extérieurs €taient aussi obéissants, ce serait magnifigue.

-— Nous vous awvons poSé cette question parce que cerfeins de vos films sont fournés
entiérement en studio, comme La Ronde par exemple,

—— Qui, naturellement. Pour Le Keonde j'avais d’ailleurs tourné un plan en extérieurs,
mais je 1'ai coupé. C’était pendant 'épisode du poéte avec Pactrice : ils passent une nuit
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dans 1n hétel et le meneur de jeu qui les y a conduits en traineau attend dans le froid, les
pieds gelés.

La vérité, pour moi, ¢’est que je ne crois pas A l'adaptation cinématographique qui
essaie de briser une action par l'alternance intérieurs-extérieurs, comme c’est [’habitude, et
qu'ay liey de faire dire par un personnage : « Je suis un pew en retard a cause d’un faxi
gui n’evangait pas », il faille montrer le taxi qui n’avance pas. Je ne crois pas 2 cela. Je
crois & Uextérieur tant qu’il fait unité avec le reste, ou bien tant qu’il est un choc drama-
tique : il faut l'utiliser comme une couleur dramatique et non au hasard du réalisme.

— Cet extérieur-choc, nous le trouvens par exemple dans La Maison Tellier ?
— Oui, voila. L'extérieur-choc peut &tre extrémement intéressant,

— A4 propos de Schnitzler tout & Pheure, vous insisiier sur la purelé, On retrouve trés
souvent ce sentiment de ln puareté dans vos {iims, Le Plaisir justement, on Lettre dhune
inconnue.

— Je ne peux pas vous expliquer complitement tout ce que je vous dis. Quant &
premiére vue lg théme de la pureté ne se trouve pas dans un sujet, il se peut que le sujet
se développe vers cette méme conclusion, conclusion qui n'a pas d’explication, dont I’expli-
_cation n’est certainement pas dans la vie...

J'aime Balzac depuis longtemps

J'ai téléphoné 4 Louise de Vilmorin pour lui demander si elle n’avait pas un sujet

elle m'a envoyé son dernier roman avec une trds jolie dédicace : « Histoire d'aimer ». Vaus
l'avez lu ?

— Qui, X
— Voila encore un exemple, Il est peut-dtre dangercux de vouloir se juger, mais je
suis siir de ne pas €tre un moraliste ; peut-8tre qu’on cherche toujours cette beauté de Ia

pureté, méme sans le savoir : c’est 1a plus jolie qu’on puisse trouver, Et il v a cela, dans
ce roman,

— Il nous semble difficile a adapter.
— Non, non, facile ! Si je le fais, vous allez voir. Trds facile !

'— « Histoire d’aimer » a V'air 3’8tre le roman le plus léger de Louise de Vilmorin, mais
en réalité ¢’est le plus grave. | :

~— Exactement. Quelqu’un m’a dit : « Ecoufez, je ne comprends pas; ce roman est
d'une bonelité effaranic », mais nous avons 1i, encore une fois, la méme chose que dans
Lola Montes : la profondeur se cache derridre la banalité. Elle a écrit ce livie avec un
colrage incroyable, parce que, & premidre vue, ce n’est vraiment que deux femmes qui par-
lent, avec en arriére-plan la mort, qui est si prache de 1'amour: les deux se touchent, il n'y a
rien & faire. Un jour je pourrai peut-éire faire « Tristan et Yseult .., Mais 13, ce jetne
homme qui vit sur un tombeau ou la volte-face de Ia fin, tout est d’une force exiraordinaire.
J’ai beaucoup de mal maintenant & trouver un sujet, parce que je me rends compte
gue ma réponse i certaing reproches industriels devrait &tre de tourner un film bon marché,
Le sujet d’ « Histoire d'aimer » pourrait m’étre d'un grand secotrs.

Et puis, il faut que je vous dise : j’ai enfin Iu « Le Lys dans la vallse ». Ii vala
une complexité dans la vie sentimentale de I'homme qui me pkit beaucoup : clest assez
souvent proche de Musset dans la mélancolie, c’est différent du Balzac que je connaissais.
J'aime beaucoup ce roman, ei je ne peux pas dire pourquoi ; il m’arrive la méme chose
qu'avec Schnitzler par exemple : je vois chague chose, c'est tout. Je la vois tout de suite,
et pas de deux manidres différentes : je la vois comme cela devrait étre. Eg cela, c’est un
sentiment terriblement rare quand on lit un livre. On peut le comprendre, on peut suivre
I’histoire, mais on ne Ia voit pas. Bt Ia, c’est comme si Balzac était déja le metteur en
scéne : il dicte les images avec une metteté optique tout & Eait surprenante ; il n'y a pas
4. discuter. Malheurcusement, personne ne voudra me laigser faire ce film pour P’instant
parce qu’il coiiterait trop cher,

— Vious le feriez pourfant en Touraine, en extérieurs réels, avec peu de personnages ?

— Oui, mais quelle Touraine ? Il faudrait attendre qu’elle se préte exactement a
cette histgire, il fandrait attendre que le ciel ait 1a couleur voulue. Et le monde dans lequel
se passe I'histoire est d’un luxe !, Ii n’y a rien 3 faire. On ne peut pas non plus supprimer
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« et... depuis, Lola ne [ait jamais rien sans Bu-ja-kofl ! »

la jcanesse de Félix : je crois qu’elle est absolument nécessaire. 11 faut la moatrer ; et 13,
les p:ychanalystes pourrent toujours venir prendre des lecons.

Je lis ce roman en allemand, je dois aveuer, parce qu'en frangais, un mot ou I'autre
peut toujours encore m'échzpper ; il y a des mots difficiles quelquefois : je lis et 4 Ia fin
de la page je crois avoir compris, mais je risque bien souvent de ne pas sentir la beauté
d’un mot, tandis qu’en allemand je suis sir que rien ne m’échappe.

Alnsi quand je lis que Félix voit les chiteaux, les tours et gqu'il se demande partout si
elle vit ou non dans cette tour-1a, et gu’il 1a découvee pour la premidre fois, je sais gue c’est
un plan fait de loin, de trés, trés loin, ge’il la découvre derrigre un griflage de branches
dans une robe trés blanche.

— Vous voyez déja les cadrages ? .

— Qui, ¢’est écrit comme cela.

— Muis pour la renconfre...

— L'épaule P C’est incroyable ! C'est d’une force sensuelle irrésistible.

— O, mais comment faire pour gque les gens n’éclatent pas de rires

—~ Je vais vous dire une chose terrible: s’ils éclatent, tant pis! Nom, c'est peut-gtre
faux : St on ne s'en occupe pas, on a peut-étre une chance qu'ils n’éclatent pas. Mais si on
s’en occupe trop, on a surtout une chance de rater,

Vraiment, depuis des années, il ne m’était pas arrivé de lire quelque chose d'aussi
excitant, Chaque film que je fais pour le moment 2 la place de celui-l2 lui sera inférieur,
et je ne ferai probablement jamais celui-fa! Dans ce roman, il y a un dosage du détail
réaliste qui est splendide, musical; quand Balzac parle de politique, de Napoléon, ete... le
réalisme remplit alors son vrai role: il dérange et il ralentit le sentiment dramatique, vous
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en "avez besoin pour concentrer les lurces, pour arriver au cceur; il est présent, il est
entre cette envie de toucher les nerfs dramatiques et votre émotion: il est la, et il ralemtit,
c’est son seul rile dramatique et c’est splendide. Quand on ose s’en servir ainsi, onl arrive
3 une maitrise incroyable: c’est comme dans une symphonie, lorsgu’on le met enire la
vérité des sentiments et la vérité de la vie. C'est incroyable, ce jeu la... D'une force!

J’aime Balzac depuis trés longtemps, Déja quand j’avais fu « La Duchesse de Langeais »,
j’aimais beaucoup qu’il fasse subir aux gens la pression des événemenis politiques: ses
personnages soni toujours splendides d’indécision. Lorsqu’ils sont précipités comme cela
d’un cdté ou de Pautre, ils nous font toujours 'effet d’étre de pauvres victimes: c’est une
&poque de I’histoiré de France que 'on vit peut-&tre & Prague en ce moment, cette pogue
napoléon'enne : va-t-l revenir, ne va-til pas revenir ?... Chez Balzac, les hommes font
trés souvent moins bonne figure que les femmes face aux evenemenls politiques ; les femmes
ont encore une conviction parce qu’elles ne sont probablement pas lifes d’assez prés 2
la politique: elles ont le courage de se forger une opinion. Tandis que les hommes sont

. opportunistes,

— A propos du « Lys dans la vallée », vous évoquiez Musset, N’allez-vous pas mettre
en scéne des comédies de Mussef en Allemagne 2

— Oui, je vais commencer trés bientot. J'ai un penchant secret: la radic. J'aime beau-
coup les pitces radiophoniques; tout ce qu’on ne ‘peut pas faire au théatre ou au cinéma.
je vais essayer de le Faire & 1a radic. J'ai éerit une mise en ondes, il v a deux ans, 3 Baden-
Baden; j’ai fait aussi une adaptation d’un ouvrage de Geethe qui s'appelle « La Nouvelle »:
c’est une trés belle chose, Maintenant, je travaille sur un petit roman d'un de mes auteurs
préférés, Schnitzler encore. Je n’al pas encore trouvé de producteur pour en faire un film:
je pensais pouveir le faire en Allemagne.

Je vais traduire aussi en allemand plusieurs pidces de Musset. J'ai découvert qu’il v a
un trou dans I’échange de culture thédtrale: en Allemagne on ne connait pas Musset, on ne
le joue jamais et je crois que si je pouvais le faire accepter dans le répertoire des thédtres
allemands, méme si mon travail est trés modeste, il sera connu et on le jouera trés, trés
souvent, parce que Musset est trés proche de Biichner; j’ai toujours dit qu’avec « Léonce
et Léna » et « Fantasio », ¢’était comme si I’on entendait de 'autre ¢6té du Rhin les cloches
d’une église d’Alsace : il y a une séparation entre les deux, mais elle est minime.

Je crois aussi que Mozart, par exemple, est idéal pour la télévision; par quelques-uns
de ses thémes, il touche parfois a 1'irréel, dans « L’Enlévement au Sérail » ou dans « Cosi
Fan Tutte »n. C’est une des rares oceasions dans lesquelles 1’expression restreinte d’un écran
comme celui de la télévision pourrait avoir un effet artistique ; instrumentation, si fine, est
également en accord avec la téiévision.

— Vous aver eu un certain femps le projet de faire un film non pas d’aprés « Don
Juan », mais antour de « Don Juan »?

— Oui, j'ai écrit ceite histoire; je suis allé jusqu’au découpage avec Peter Ustinov:
ce n'est pas moi qui 1'ai abandonné, ce sont les autres. C’éfait I’histoire d’un chanteur
d’opéra qui chante « Don Juan » & Salzbourg et qui dans la vie a les mémes aventures que
Dor Juan. Ce devait étre une production anglaise,

Puisque nous parlons de inusique, il y 2 une semaine, j’al rencontré une personne et
je lui at dit qu’il serait intéressant que I'Europe d’aujourd’hui coniribudt 3 sa facon au
film musical, 4 l'exemple des films américains que j'aime beaucoup. 1l me demande avec
quoi? Je lui réponds: n'importe quoi d’Offenbach: ¢a c'est vraiment la musique de ma vie.
Cette personne me dit: « Mais Offenbach n’est pas Frang¢ais! » N'est-ce pas monstrueux ?

La patience esthétique

1l y a un ariicle que j"ai ... Mais oft est-ce ? Un article de Hitchcock sur le public des
frigidaires... C’est un trés bon article. I1 v a une chose vraiment incroyable, ¢’est que le
public n’existe pratiquement plus. 11 y 8 une masse de consommateurs, ¢’est tout. Le danger,
¢’est qu’on voit trop de films: c’est un danger auquel j’échappe, parce gue j'ai troutvé une
nouvelle excuse pour ne pas aller trés souvent au cinéma; g7l s’agit du film d'un metteur
en scéne que ’on admire vraiment, profondément, on peut s’imaginer le film: quand vous
coningissez bien Décriture d’un grand metteur en scéne, vous n’avez pour ainsi dire plus
besoin de voir le film, tellement vous pouvez bien vous Vimaginer. Quant aux auires qui
travaillent trés mal, vous pouvez aussi bien imapiner leurs films.
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Mais souvent, les gens volent trop de {ilms. En Amérique, on commence & 12 ans, on
en voit jusqu'a 20 ans et on devient alors un consommafteur. Les consommateurs voient
un film comme ils ont une cigarette 4 Ia bouche: ils ne savent plus s’ils fument, ils la
gardent en parlant.

Il y a quelques jours, j’ai vu S§i fous les gars du wmonde: vers la fin, le bateau renire
au port, le bateau sur lequel foute I’histoire s'est déroulée. Dans le port, les gens attendent,
voient le bateau, 1'acclament ; la musique monte, et le public se 1&ve, n'atrend pas le dernier
plan: voila la preuve que ce sont des consommateurs, Pour n’importe lequel de mes
confréres & qui cela arrive, c'est la débdcle, la chute, la mort pour son métier. Entrez dans
un concert : méme monsieur Beethoven fait dix fois pam, pam, pam-pam... pam, pam, pam,
pam, pam, paam... paaam... Persone ne le léve. Tandis que les consommateurs, je me méle

a4 eux et j'écoute: eh bien, je m’aperceis que vous faites votre métier pour riem, parce:

qu’ils le font beaucoup mieux et beaucoup plus vite surtout! Cela commence 4 la premiére
marche de escalier: « Eh bien, au milien de cefte histoire, tu sais an moment oit... alors
moi, {'af cru que... ef Pautre... » Et {ls commencent & décomposer ce gu'ils ont vu. Ce ne
sont plus des individus préts a4 recevoir, ce ne sont que des gens qui viennent et consom-
ment, et défruisent ce qu'ils viennent de consommer. Comme cela va vite! De leur fauteuil
i la porte en bas, ils ont discuté de tout, tout est fini. Hs n'en reparlent plus jamais.

Avec cette production en masse, en masse et en masse de drames, avec les gens qui
en voient chaque mois six ou huit en consommateurs, il n’est pas possible qu'un film vérita-
blement « dynamigque » plaise. C’est comme pour les journaux: ils ne peuvent pas publier
de podmes; of les gens lisent les journaux, et trois ou quaire par jour...

Jamais de ma vie je moublierai cetie foule qui se léve : ce n'est pas parce gue le
film ne les a pas pris, au contraire. Mais ils n'ont plus aucune patience esthétique.

(Propos recueillis an magnéfophone par [acgues Rivette ef Frangois Truffaut.)

. Max Ogphuls pendant le tournage du Modéle.
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PALMARES DU [0° FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM

FILMS DE LONG METRAGE
PALME D'OR : La Loi du Seigneur, de William Wyler (Etats-Unis).

PRIX SPECIAL DU JURY : ex ®=quo : Iis aimaient la vie, de Andrze) Wajda (Polo-
gne) et Le Septieme Sceau, de Ingmar Bergman {Suéde).

PRIX SPECIAL pour son scénario original, sa qualité et sa grandeur romanesque : Le
Quarante et uniéme, de Grigori Tchoukhrai (?J R.5.5.} (2 I'unanimité.)

PRIX DU MEILLEUR METTEUR EN SCENE : ROBERT BRESSON (France) (a

I"unanimité).

PRIX DE L’ INTE.RPRE.TAT[ON FEMININE : GruLiETTA Masma, avec hommage
3 FELin (tafie) (3 1'unanimité).

PRIX, DE L'INTERPRETATION MASCULINE. : Joun KrtzwiLer, dans La
Vallée de Iz Paix (Yougoslavie).

PRIX DU DOCUMENTAIRE ROMANESQUE : ex ague : Le Toit du fapon,
de Sadao Imamura (Japon). — Quivitog, de Erik Balling (Danemark)

MENTION EXCEPTIONNELLE & Gotama le Bouddha {Inde) pour sa beauté morale et
plastique {unanimité).

MenrLEGrE SELECTION : FrancE {Celui qui dozf moarir, Un condamné & mort s'est
échappé, Niok elephani sauvage, Toute la mémoire du monde.)

FILMS DE COURT METRAGE .
PALME D'OR : Courte hisioire, de fon Popesco {Roumanie). Co
PRIX DU DOCUMENTAIRE : Capitale de I'Or, de Colin Low (Canada), pour son

animation originale de photographies exceptionnelles,

PRIX DU FILM DE NATURE : Prairie d’Eté (Repubhque Fédérale Allemande),

pour la poésie de sa réalisation.

MENTION - SPEC[?.LE. : Les Chasseurs des mers du Sud (U.R.5.5.)) pour le remarquable
travail de 1'opérateur.

PRIX DE L'OFFICE CATHOLIQUE INTERNATIONAL DU CINEMA
Mentions trés élogicuses & : Celui qui doit mourir, de Jules Dassin (France) et Les Nuits
de Cabiria, de Federico Fellini {ltalie).

GRANDS PRIX DE LA COMMISSION SUPERIEURE TECHNIQUE DU CINEMA

Le Réve des Gonzague (ltalle}), pour la virtuosité des mouvements de caméra et la
beauté des effets d’éclairage. :

Toute la mémoire du monde {France), pour I'utilisation harmenieuse des déplacements de
la caméra et la qualité de a photographie.

La Nuit des maris {Etats-Utnis), pour I'équilibre judicieux des effets d’ambiance sonore
et de dialogue.

Ex equo : Berceaux (Hongrie) et Prairic d’été (Allemagne Fedcrale) pour 1'excellence
des prises de vues macroscopiques en couleurs,




CANNES 19517

De ce diziéme festival de Cannes il y a peu d'enseignements & tirer sur le
plan général, sinon celui de I'absurdité de la composition dun jury gui décerna
It Palme d'Cr & I'un des plus médiocres. films préseniés, qui est en méme femps
un des plus plats de William Wyler. Par ailleurs, ce fut I'habituelle moisson de
films irés intéressants, de bonnes surprises et de révélations inatiendues. Nous nous
contenterons donc de passer en revue ci-dessous les ceuvres qui nous ont le plus frap-
pés. De ce bref compte rendu, nous écarions volontairement Celui qui doit mourir
dont nous publions par ailleurs une critique (page 45) ef Fexcellent Quarcnte et
unisme, doni nous parlerons dans noire prochain numéro, :

UN CONDAMNE A MORT S'EST ECHAPPE

Je ne revoyais pos sons une cerigine ap-
préhension l'admirable film de Robert Bres-
son. L'élonnement n'est pas sans imporicmce
dans le chorme (au sens fort) dispensé par
cette ceuvre insolite ef qui ne ressemble &
rien de ce que le cinéma nous offre & Iom-
gueur d'année, Or, non seulement le film ré-
siste & la seconde vision du crifique prévenu,
mais elle tourne & la confusion de celuii, car.

V'étonnement ne jowant plus, lottention peut
alorg se porter sur les délails et découvrir leur
nécessité, La construction du film parcit plus
serrée et plus dramatique et, loin de perdre
en intérét, < Yaction » porte davaniage. Fai
eu peine & croire gue PBresson n’uvait men
coupé. Demeure seulement, & mon avis, un
point faible dans Yévasion : le meurirze de la
sentinelle. On eomprend bien sir que Bres-
son n'ait pes voulu montrer comment Devigny
exécutait le soldat allemand, mais il n'a pu

Un condamné & mort s'est échappé de Robert Bresson.
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dviter que celts absence qui efit dii demeurer
neutre sur le méme plan que beaucoup d'ou-
tres lacunes du récit, ne ressemble & une
ellipse, ¢'est-G-dire & l'une des figures les plus
classiques de la rhétorique cinématographigue.
Mais pouvaiton éviter l'allernalive : leffet
d'harreur ou la litote ? De toutes fugons Le
Condamné a mort ne pouvait pas ne pos ob-
tenir Io Palms d'or. La chance de Bresson,
c'est que le Grand prix goit allé justement au
film incarnant 1idéal cinématographique rigou-
reusement opposé. En couronnant La Loi du
Seigneur, les académiciens du jury ont rendu
doublement hommage & Bresson, — AB.

LES NUITS DE CABIRIA (lialie)

Si l'on excepte l'ccuvre parfoite de Bresson,
c'est Pellini et Bergman qui méritaient le plus
la Palme d'or. Or, si Le Sepiiéme Sceau a eu
droit cu Prix Spéciol du Jury, Fellini n'est que
« cité » & la remorque de sa Giulietta d'épouse
& qui échoit juslement le prix de linterpréia-
tion féminine, Nous gvons déjé publié un ex-
trait du découpage des Nuifts de Cabiria et
nous reviendrons évidemment longuemeni sur
ce trés beau film. On y retrouve tous les the-

mes épars dans Lo Strado et 11 Bidone. Clest
I'histoire d'une prostituée qui tenle de briser

.gaq golitude et ¢ui découvrira que son pro-

choin ‘existe mais pos de la fagon qu'elle
espérait. Cing pelits épisodes — la noyade,
I'acteur, le bienfaiteur, la procession, le presti-
digitateur -— précédent l'épisode principal ol
intervienl Frangeizs Périer, clét sur un épilo-
gue eui touche qu sublime. On pourrait
fuire cerigins reproches & Fellini — davolr
mis {rop d'atouts deans son jeu pour éviter
"échec commercial d'll Bidone, la présence
de Périer qui délonne totalement, des contor-
sions ariificielles dong le gcénario pour iaire
ressortir le « message = — mois il serail in-
juste de déséquilibrer une si courte note en ne
replagant pas ces critiques mineures dans la
somme des qualités de cette grande osuvre.
Disons donc que ce fut une scirée magistrale
et gue l'dtoile de Fellini n'a jamais brillé d'un
ai bel éclat. — JD.V,

LE SEPTIEME SCEAU {Suéde)

Ce film irop becu pour nous iestivaliers,
plus encore fatigués, ramollis, paresseux qu'é
Paris, est pussé trés hout au-dessus de nos
tétes vides et nceuds-papillonnées.

Les Nults de Cabiria de Federico Fellini.
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Ils aimaient la vie de Andrzej Wajda et Les Enfants Perdus de Milos Makovec.

ILS AIMAIENT LA VIE {Pologne)

L'année derniére la Pologne s'étoit signalée
par un film intéressant, L'Ombre, d'un jeune
metteur en scéne Kawalerowitz; méme scons
partager l'emballement de Froangois Truffaut,
on ne pouvait gue trouver ¢e film intéressant
et attendre avec aitenticn la participation po-
lonaise de cette amnée. Favals vu & Varsovie
le premier film de Andrzej Wajda Generation
{Une f#ille a paorlé), ceuvre un peu inégole,
mais trés attachante et qui, pour iraiter une
fois de plus un sujet de résistance, ne tri-
chaoit pas avec les données individuelles de
I'action politigue, L'amour n'y était pas su-
bordonné & lidéal potrictique, il allail de
pair avec lui. Kanal (s aimaient la  vie)
reprend avec plus d'ambilion, et daus
une dimension symphonique, les thémes es-
quissés mélodiquement & l'échelle du couple
dons Génération. Sans doute Andrzej Wajda
estil dépassé parfois ici par l'ampleur et la
diversité de son sujet. Sa réussite est, & cause
de cela, plus inégale encore que duns Géné-
ration, mais elle est cussi plus probante et
plus significative. Nous sommes slis cette
fois de tenir un lempérament de metteur en
scéne el nous qugurons avec oplimisme de ses
ceuvres futures, si du moins Wajda sait pren-
dre conscience de ce qui subsiste de conven-
tionnel et d’académigue dans sa conception du
récit et des personnages. Comme l'est plus ou
moins toute la jeune génération du cinéma
poloncis, Wajda est un éléve d’Alexandre
Ford ‘dont le formalisme plastique et dramati-
que n'est pas sans porenté avec celui de son
hemonyme américaine (sons en avoir le génie)-
La partie foible de Konal réside visiblement
dons ce que ce film a encore de commun
avec Leg Cing de lx rue Barska : une utilisc-
tion expressionniste dun décor cu realisme
trés composé, une conceplion plastique, dro-
matique et psychclogique de I'aclion d'gutemt
plus sensible que le sujet traité appelle le
style coniroire. Mais la sensibilité et la fran-
chise de Ulinspiration fon{ craquer cette
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carapace brillante et l'on espére gue Wajda
ne retiendra de ce calligraphisme que la le-
gon technique qu'il comporte. :

Kanal nous raconle l'odyssée dun groupe
d'insurgés de Varsovie en 1944. Contraints par
I'encerclement allemand a cbondonner le fau-
bourg qu'ils défendaient, les survivants d'une
compagnie de résistants vont chercher, sans
gquére d'espoir, & rejoindre le centre de la
capitale par les égouts, Ils disporaitront pres-
que tous dans ce labyrinthe obscur et nauséa-
bond. Le sujet du film réside dans le comporte-
ment de chocun devant cette probabilité d'une
mort airoce. Leg personnages de ceite nouvelle
patrouille perdue scnt malheureusement d'une
vérité inégole ou épisodique, mais on nate
avee plaisir que leur psychologie personnelle
et celle de leurs rapporis constitue la vraie
matiére du film, Faprés mes amis polonais,
la réaction contre Vidéalisme politique conduit
méme & un certain irréglisme, Ces personnages
purlent de la mort, de I'amour, de l'héroisme,
jamais des problémes toctiques et pelitiques de
linsurrection qui constitucient pourtent un
théme habituel des discussions d'alors. Il est
viai que ceux de linswrrection d'aciit 1944
peuvent difficilement &tre évoqués, — A.B.

LES ENFANTS PERDUS (Tchécoslovaguie)

Aprés beaucoup de fresques historiques, de
grands opéras tournés & conirecceur et de dro-
mes psychologiques longs, la Tchécoslovaguie
a fait aux festivaliers lo surprise dun iilm
beau et important : Les Enfanfs perdus de
Milos Makovec et Jiri Brdecka,

Lz réqularité linéaire du récit semble rap-
procher ce film de l'esthétique thédirale, La
convergence des ihémes et des personnages
(aprés une batcille perdue trois Tchéques, sol-
dats de Iarmée cutrichienne, se regroupent :
l'un d'eux qui se trouve prés de son village
natal améne ses sompagnons dons une ferme
isclée dans Ilagquelle il retrouve, comme por




Le Septitme Sceau d'Ingmar Bergman,

Nous qui avens oimé cstte belle couvre et
la défendons, qu'y avomsmous compris 7 Rien
ou & peu prés. Co qui est certain ioutefols;
c’est que le Septiéme Scewu est un beau et
grand film et que chague plan donne Ie senti-
ment d'éire rigoureusement conforme & ce ¢que
voulait Bergman, Qu'il s'agisse d'une peste
atomique qui’ rapproche notre dge moyen du
moyen fge, imperte peu ef, d'ailleurs, Icis-
gons parler I'aquteur : « Mon buf o été de pein-
dre comme le peintre du moyen dge avec le
méme engagement objectif, avec lo méme sen-
sibilité et la méme joie. Mes personnages rient,
pleurent, hurlent, ont, peur, parlent, répondent,
jouent, souffrent, quesfionnent, questionnent.
Leur terreur est la peste, le Jour supréme,
Pétoile dont le nom est Absinthe, Notre effroi
est d'un auire genre, mais les mots demeu-

rent les mémes, Notre position subsisie. » —
F. T, '

ROSE BERND (Allemagne de 1"Ouest)

Premier film tourné dans les gigantesques
studios de la « Bavoria », Rose Bernd, repré-
sentant 1"Allemagne de 1'Quest, fut réalisé par
lo plus célébre metteur en scéne de I'Allema-

gne de 1'Est, Wollgang Steudle. Adapié d'une
piéce naturolisie de Gerhord Houptmonn, dont
il tronspose le cadre st modifie le dénoue-
ment, le scénario conte les fribulations dune
fille de ferme troussée, puis engrossée, Cette
infortune de l'effronterie involontaire « laissé
froide l'assistance connoise, peut-dire & tort.
Il s'agissait pour Staudte dun travail de comi-
mande auguel i1 s'est attelé avec une cons-
cience méritoire. I1 a méme trouvéd, pour ce
genre d'entreprise, qui se recommande du ma-
Krialisme germanique, le style idéml, certes
sans brillont, épois, un peu lourd, mais atten-
iif & souligner les volumes, les distances, les
matiéres, Routes, arbres, chumps, vaches ef
fermes, carrioles et pluie, tout est d'une irrésis-
tible réalité,

Le point iaible, en définitive, réside doms
linterprétation de Maria Schell. Oi posse le
sourire de celte suissesse allemanique, 1'herbe
ne repousse plus, ce ¢qui géne forf, dans un
iilm ol l'herbe joue un réle, Elle rit trop gai.
pleurs trop triste. Au cours de la conférence
de presse, Maria Schell expliqua avee une
désarmeémie naivelé que le meiteur en scéne
Ini aveit laissé interpréler son rdle comme
glle Yentendait. Ce fut peut-dire la seulp erreur
de Weligang Staudte, — C. C.
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hasard, sa fiancée mariée & un autre) la con-
cenfration de I'oction dems quelques lieux sue-
cessifs (le champ de balaille, la forét, la
ferme} l'importance du diclogue conviendraient
au cadre limité de la scéne. Mois cette clarté
dramatique, de méme que la simplification de
cerfaines situations résultent d'une chaleureuse
volenté de preuve,

Chocun des moments de cette trame, qui
passe par plusieurs paliers inexorables, est
remarquable. La plasticité de la séquence d'in-
treduction ou du cauchemor du hussard s'ex-
pliguent mieux quand on pense que Mako-
vec et Brdecka, grands amis de Tmka sont
cussi des cinéastes d'omimation. Par con-
tre, la déchirante et courte rencontre de Ia
jeune femme et de son ancien fidncé, la symé-
trie {ragique des mises & sac dont se souvient
le hussard et de celle qui se déroule & la
ferme cu passage des Prussiens, Vexactitude
des uniformes et des armes d'épogue dont les
lirs ralenfis et fumeux donment eu paysage
un cachet d'époque, prouvent une véritable
maifrise de la direction d'acteurs et de la
mise en scéne.

Makovec et Brdecka cnt apporté dans l'amé-
nogement dromatique de ces Enfants perdus
de trés originales qualités de ceeur et d'in-
telligence, fux trop beomx sentiments de l'ob-
jection de conscience dont la méconique des
guerres n'a que faire, mois qui satisfont les
académiciens des jurys, ces deux cinéastes ont
préiéré exposer des objections de raison qui
prennent la peur, la honie, la slupidité de la
guerre pour ce qu'elles sont, C'est ¢e que
prouve I'hécotamhs progressive de lu mujo-
rté des prolagonistes des Enfants perdus
commentée par le menologue continu, hargneusx
du cuirassier gui mourra le dernier, admire-
blement interprété par Gusiav Valach, — A.M.

LA NUIT DES MARIS (U.S.A.)

Produit, congu et réalisé par le gang de
Mariy (Paddy Chayesvsky, Hecht, Lancaster
et Delbert Mann), The Buachelor Parly consti-
fue une bonne surprise. Il ne s'ogit plus cette
fois du malheur des affreux, mais de Ia

sclitude des hommes et des femmes, mariés
ou non, de I'incommunicobilité entre les étres.

Dor Murray, le cow-boy excité de Bus Siap,
est ici un petit comptable mal payé et asses
bien marié. Ba petite femme, un matin, lui
annonce gu'elle est enceinte, Le méme soir,
il accompagne ses ccllégues de bureau dans
une virée, l'un d'eux enferrand en plewrnichant
sa vie de gargon. Au cours de cette nuit des
bouifis interrompue manque de fonds, un peu de
vérité ¢& et 1a se fuit jour sur des persounc-
ges que nous abordions au début du film sous
l'angle étrcit de la satire des cpporences.

Ce film cssez pauvre techmiguement, inéga-
Iement interprété, excellemment diclogué, bé-
neficie d'une amirable photographie de Joseph
La Shelle et surtout de Vinfluence exercée por
les films de Fellini & Hollywood : sujets plus
perscnnels, davanlage de franchise et de jus-
tesse, — F. T.

LA WMAISON DE L'ANGE {Argeniine)

Lo Maison de FAnge est un filin poélique ef
romonesque, influencé irés fortement por Le
Ridecu Cramoisi d'Alexandre Astruc. L'histoire
se déroule en 1930, Trois jeunes filles de la
bonne société sont prisonniéres de leur éduca-
tion religieuse et brimées dans leurs élans
affectifs par une mére dévote et tyrannique.
Une des jeunes filles se donne & un jeune
politicien ¢ui vient passer dans la maison la
nuit précédent un duel & mort; le jeune homme
devient le meilleur ami du pére de la jeune
fille qui, tous les vendredis & la méme heure,
lui offre le thé sans regarder son visage.
Lecpeldo Torre Nilsson dont c'est le troisiéme
film est un esthéte fort doué, mais sa mise en
scéne esl peut-flre un peu trop compliguée
pour un sujet au départ trés simple, Diclegues
littéraires et légérement emphatiques; photo
magnifique, musique concréte, succés probable
cau Venddme. L'expression un son argentin
revé! un sens supplémentaire. — F.T.

FUNNY FACE (US.A.)

Le dernier film de Stanley Donen fut ac-
cuegilki iraichement & Coannes, Comme Un Amé-

La Nuit des marts de Delbert Mann et La Matson de 'Ange de Leopoldo Torre Nilsson.




ricain & Paris qui passa 1mperg.u lya quetre
cms, Funny Foce est le type méme de Elm &
ne pas presenler doans un festival. La comédie
musu:ale gméricaine est un genie ossez mé-
prisé en France of il poarait mineur; o for-
tiori devant l'aréopage cannois prend-til figure
de bleuette commerciale. Sans doute Funny
Face n'est pas le meilleur film de Stanley
Donen et d'abord parce que Fred Astoire vieilli
ne vaut pas Gene Kelly et Audrey Hepbum,
sur le plan de la danse, Cyd Charisse. Le scé-
nario non plus n'est pas génial, inférieur &
celui de Singing or the Hoin ou On the
Town, mais, cela dit, Fentreprise est exiréme-
ment séduisante, Cette histoire de trois Améri-
caing & Paris — un photographe, un man-
nequin malgré lui et une directrice de revue
de mode — o été troitée plastiguement dams
le style de VOGUE ou d'HARPER'S BAZAR
et le travail considérable effectué sur la pholo
(qui rapproche paradexalement le film du
Quarante et uniéme) est odmirable. La sé-
guence, loule en rouge, dans le laboratoire
ds firage, est un modéle du genre. De plus
Audrey Hepburmn qui o eu lintelligence de ne
pas se prendre an sérieux quand elle danse,
est excuise. — J. D.-V.

GUENDALINA (Italie)

influencé par Sabrina, les Vilelloni et
Donatella, le dernier film de Lottuada cons-
fitue une sorte de trahison du ndo-réclisme;
avec son héroine de roman féminin, eapri-
cieuse et charmante, petite chipie au grond
coeut, gourde sentimentale cux mille fanlaisies,

Lattuada travaille pour l'exporlation et offre

aqu public éiranger une image de I'ltalie
conforme & cells que l'on trouve dans les
pires films hollywoodiens Fontaine des amours
ou cuires. C'est du néoréolisme décrassé, par-
fumé, truqué, 'Halie qui iait le trolteir. Les
gargons sunt bien habillés, les cheveux cou-
pés au rasoir dans cette comédie gqui nous
reporte de v.u:gr ans en crigre, Alors que
le cinéma américain rompt avec la convention
ot nous offre avec Lo Nuit des Moris une
comédie franche, cudacieuse, inspirée de Fel-
lini, Lattuada, Iui, avec lourdeur et sénilité
accommede Fellini & la sauce Billy Wilder,
Jacqueline Sassard, bras raides, yeux peints
of repeints, cheveux interminables et gras, imile
Audrey Hepburn et ne quilte pus la conven-
tion une seule seconde. Le ton est faux d'un
bout & l'autre de ce film iristement eifi-
cace, — F. T,

Funny Face de Stanley Donen,
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En jonglant, dans Le Pet:t Paraphue, avec de véritables jouets, Brefislay Pojar confirme

un sens de Panimation qul le classe parmi les meilleurs animateurs du monde (4 gauche).

— Hors Fesfival ont été présentés de curieux courts mf.,tl ages abstr'nts de Mary Ellen

Bute, sous le titre général de Secing Sound. Chelch'mt i donmer & ses images la valeur
abstraite de la mwsique, elfe les crée avec un oscilloscope spécial.

..MANQUE D’'ANIMATION

~ Les amateurs dimage par image n'oni pas
é1é avantagés, cette cmnde, au Festival de
Cannes. Si certains journqux ont annoncé la
révélation d'un Walt Disney japonals, & pro-
pos du Toit du Japon, il ne s'agissait que dun
émule de Disney deuxiéme maniére, le mon-
treur d'ours,

Certes l'onimation canadienne était repré-
sentée por Colin Low (Sports ef Transporis) et
par Wolf Keenig, mais leur ceuvre était un
film gur documents, Capitale de I'Or, qui regut
d'ailleurs le Prix du Documentaire,

De méme les Tchéques Makovec el Brdecka
ne furent pas absenis de Connes, maiz gréce
& un important long méirage de prise de vue
directe : Les enfanis perdus. Ddilleurs ni Low,
ni ¥eenig, ni Brdecke, ni Makeovec n'étaient &
Cannes en personne, Heureusement, le jeune
réalisateur ichéque Brelislav Pojor avait ac-
compggné scn Petit puarapluie,

Les films d'cnimation présentés se placéd
rent presque tous sous le signe du digest.
Deux dentre eux étoient des génériques de
cing et dix minules : un dicble mal dessiné
changemt les titres de Foustina et Saiil Bass,
& loccasion du générique & la fin du Tour
du Monde en 80 jours nous offrit un éblouis-
sont résumé des célébres aventures.

John Halas et Joy Buachelor ont présenté
celle année une Petite Histoire du Cinéma qui,
par son humour léger, por l'éclat moderne
de son graphisme et de ses couleurs réjouit
les festivaliers, confirmant Ie ralliement de
John Halas oux conons du « nouveou siyle =,

Lo Roumanie envoya également une petite
histoire de la terre intitulée Courie Histoire.
Ce film réclisé par Ion Popesco Gopo, le plus

fertile animateur du jeune cinémg d'anima-
tion roumain margue un réel progrés sur ses
précédentes réalisations; les efforts d'écono-
mie expressive et de stylisation Ilaisant, de
trés loin, penser cux productions de Bosustow.
On peut attendre les prochdaines csuvres de
ce réalisateur. Il est par contre proprement
stupéficmt de domner & Courle Histoire lo
Palme d'Or du court métrage (celle du Ballon
Rouge et de Blinkily Blonk). Mals les polma-
rés de Cannes ne méritent pas d'étre commen-
tés.

MARIONNETTES DE PRAGUE

C'est avec impatience que l'on attendait la
dernidre ceuvre du réalisgteur tchécoslovaque
Brétislav Pojar, 1'un des principoux cmimateurs
de Trnka, réalisoteur de nombreux courts-mé-
trages d'amimation : La Chaumiére en pain
d'épice, Chpeibel Detective et Un Verre de
Trop {pour lequel il fut lauréat du Festival
de Cannes, Le Petit Parapluie, film « pour en-
fonts s est peut-élre embarrossé par la pré-
sence dun petil personnage conducienr et
d'une séquence d'introduction qui cherche &
bien faire comprendre une situation pourtant
simple : des jouets g'éveillent alors que fout
dort autour d'eux.

Mais le corps du film confirme I'gplitude
particuliére de Pojar & obtenir des objets les
plus  concrets d'extroordingires arabesgues
abstraites. Déj&, dans Un Verre de Trop, ce
réalisateur fircil d'une moguetie de route lrés
réaliste et d'une minutiense reproduction de
motocyclette un fravelling avant abstraif, équi-
valent visuel des sensations de vitesse, qui
faigsait penser aux lignes dynamicies des
filmg dessinés sur pellicule par McLaren,

Cette fols, cest avec des jouets, pas tou
jours jolis et dans un fouillis de jordin d'hiver
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que Pojar prouve I'originalité de son sans de
l'image por image, L'épisode du bonhomme
en buile de scvon réalisé en double exposi-
tion avec des élémenis pholographids décou-
-peés, le dressage des dragons chineis en pe-
piet de sole par un dompteur en perle de bois
sont I'eeuvre dun grand onimateur. Mais Io
plénitude instrumentale que Pojar demonde cu
cinéma d'animation, apparcit surtout dans
Tiroubliable duo dun clown funambule et de
quelques cubes denfonts gui, sur wn méme
fil et suivant wn méme tempo pariagent leurs
élans acrobaticues,

A chaque saut du clown les cubes s’envo-
lent, retombant en forme de pot de fleur, de
chaise ou de maison dont la toiture glisse,
flonche, toujours en sguivemt le bottement.
Choque fois que le fil projette les cubes dans
le vide ils sespacent en perdant leur &lan
puis refombent, se réumoncelant les ung sur
les autres, Le zoomorphisme humoristique de
ces schémas oblenus avec quelques cuhes
toujours préts & s'enveler est remarquable.

Du contrasle entre le réalisme des cubes et
leurs arabesgues, enire l'évidence de leur
pesanteur et Ia spontanéité de leurs évolutions
-nait une impression cindmatographique nou-
velle. Quand on saif que cette scéne du
clown et des cubes, que nous voyons verli-

cale, o été presque entiérement tournée hori-
zontalement, le clown couché sur le cdté et
les cubes posés sur le fond décoré on s'ex-
plique le trouble que nous procure le dyna-
misme de ces objets kmcés dans un vide re-
consiitué de toute piéce, & raison de vingt-
qualre décisions pour une secondes de mouve-
ment, Tout ceux qui ont vu ce film m'accor-
deront que cette esquive de la gravité illus-
tre nolre sort commun cutrement que por des
solutions romanesques et va begucoup plus
loin que l& plancher devenu plafend pour la
legen de vol du Sang d'on Poéte.

Conire le reproche de gratuitdé que l'on peut
foire & de semblables expériences, & l'inten-
fion de ceux qui s'umuserent de'la futilité de
mon enthousiasme je voudrai d'ubord dire
qu'il est étonnant que I'on chicome ou cinémua
le dreoit thécrique de jouer sur son sysiéme
de construction tout comme on peut couram-
ment le faire sur un piano et dememder en-
suile si l'on est certzin que le trouble que
rnous procure cetle prestidigitalion spaticle
n'est pos plus utile quon ne le croit. Nous
avons encore heauccup de choses & oppren-
dre et & senlir en ce qui concerne l'espace.
Cn sait tout ce que M. Newton a découvert
en regardant avec étonnement fomber une sim-
ple pomme, — A, M.

(Ces notes ong é€lé rédigées par André Bazin, Claude Chobrol, J. Doniol-Valeroze, André
Martin 2t Frangois Truffaut.)y

A Auribeau avant le déjeuner des Caniers {de gauche & droite) : Jules Dassin, André,
Jacques Flaud et Robert Bresson. Au deuxiéme plan et toujours de gaucke & droite des
fragments de Jean Thuilier, J, Doniol-Valcroze et Pierre Braunberger.
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On le faux coupable apergoit celui qui Ua doublé (Henry Fonda dans The Wrong Man).

Le cinéma et son double

THE WRONG MAN (LE FAUX COUPABLE), film américain de ArrrEp HIT-
CHCOCE. Scénario ; Maxwell Anderson et Angus MacPhail. Images : Robert Burks.

Décors : Willlam L, Kuehl. Musique
‘Tomasini. Interpréfation

: Bernard Herrmann. Montage
Henry Fonda, Vera Miles, Anthony Quayle, Harold

George

J. Stone, Charles Cooper, John Heldabrand, Esther Minclotti, Doreen Lang, Lau-
rinda Barrett, Norma Conolly, Production et distribufion : Warner Bros., 1956.

Premier acte. Le Stork Club, on le
sait, est 'un des rendez-vous les plus
distingués (sophisticated) de New
York. Alr conditionné, odeur de hava-
nes, rouges a léyres hi-fi.. mals la
cameéra, dans la salle qui se vide en
surimpressionn du générique, ne cadre

ni les vedettes névrosées, ni les mil-
lionnaires en vadrouille. Elle s’appro-
che pen a4 peu du saze petit orchestre
qui étire des blues 1. ngoureux. Le Stork
Club ferme. Christopher Balestrero
(Henry Fonda) pince une derniére
corde, remise sa contrebasse, ef son-
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haite, en sortant, le bonsoir au portier,
A cet instant, grace & l'angle sous le-
quel la scéne est filmée, on a lim-
pression gque deux policlers lenca-
drent. C’est un hasard. Ils le dépassent
et continuent leur.ronde. Plus encore
que Ie symbole de Ia future arrestation
de Balestrero, Hitcheock symbolise par
ce plan le rdle primordial gue jouera
le hasard dans The Wrong Man, le
marquant 4 chagque seconde "dune
empreinte indéfectible. Peu importe
pour Ie réalisateur de L’Homme qui en
savail frop la psychologie au sens
habituel du mot, seules comptent dé-
sormais Ies volte-face du destin.

Avant méme le générique, Hitch,
jonant le jeu, a d'ailleurs loyalement
prévenu le spectateur. Dans un éclai-
rage violemment contoasté, on voyait
-sa courfe silhouette ronde faire guel-
ques pas, puls stopper. Une voix
sourde, humble, 5’élevalt : « Ce film ne
ressemble & qucun de mes gutres films.
Pas de < suspense » Rien que Ig pé-
rité. » Sachons lire entre les lighes. Le
seul « suspetse » de The Wrong Man
est celui du hasard lui-méme. Le sujet
de ce film réside moins dans I'imprévu
des événements que dans leur proba-
bilité. A chagque plan, chaque repartie,
chaque cadrage, Hitcheock fait la
. seule chose & faire pour cette ralson
un peu paradoxale mais péremptoire
qu’il a le droit de faire n’importe quoi:
« Que sera sera », puisque ¢ What will
be » hds been. -

Reprenons notre réclt., Balestrero,
Manny pour les amis, prend le métro
pour alier en banlieue dormir du som-
meil du juste, Trajet faisant, il annote
dans le journal les résultats des cour-
ses. Il y joue parinis de petites som-~
mes, par désceuvrement plutdt que par
appat du gain, A Rose, sa femme (Vera
Miles), qui Yinterroge la-dessus, il ré-
pond que les chevaux P'intéressent
moins gue de voir combien auralent
pu Iui faire perdre ou gagner des paris
guw’il fait frés souvent <« pour du
beurre », pour son plaisir personnel,
par golt du caleul gui, dit-il, en tant
que musicien, le concerne (1). Notons
enn passant qu’aucun plan du journal
dans lequel se plonge Balestrero dans le
. métro n'est inutile. De toute sa carriére,

Hitchcock n'a jamals tourné un scul
plan gratuit. Les plus anodins, en fin de
compte, servent toujours & Vintrigue
qu'ils enrichissent un peu 4 la maniére
dont la petite « touche » chére aux
impressionnistes enrichissait le ta-
bleau. Ils ne tivent leur valeur parti-
culiére gue de I'observation de Pen-
semble. Dans ce journal, par exemrle,
nous voyons une réclame pour uhne
marque d'auto. Nous savons ainsi qgue
Balestrero a une femme et deux en-
fants, car autour de l'aute il y a imne
jeune femme et deux enfants gqul font
sourire notre modeste héros. Autre
exemple, encore plus probant : il y a
aussi, dans le journal, une réclame
pour une compagnie d’assurances. Ce
plan expligue gue Balestrero puisse
penser tout de suite 4 emprunter de
Pargent sur une police d'assurance,
lorsqu'il lui faudra les trois cents doi-
lars gue Iui demande Rose, ‘souffrant
d'une dent de sagesse, pour payer le
dentiste, Terminant alors la disetssion
avec Rose, déjd couchée, nous avons
déja droit & I'un des cing au six admi-
rables gros plans qui émaillent ce film
d'éclalrs plus dignes encore de Murnau
dgue de Dreyer. Aprés s'étre gentiment,

. fémininement devrait-on dire, plainte

de sa dentition, Rose se laisse volon-
tiers persuader gu’elle est 1a plus char-
mante épouse du monde. Elle demande
4 Manny d’8tre sage et de la Iaisser
dormir. Contre-champ et long gros
plan sur Henry Fonda, les yeux dans
le vague, qui réfléchit, qui pense, qui
est. Se référant & celui-ci, nous re-
trouverons un gros plan anzlogue dans
une seéne déeisive de I'avant-derniére-
bobine, aprés l'examen de Rose par un
psychidtre (2), lorsque Balestrero dé-
cidera de placer Rose, devenue folle,
dans la meilleure clinique gui soit. La
beauté de chacun de ces gros plans, de
ces regards attentifs au seul écoule-
ment du temps, nalt de I'intrusion du
senfiment de la néeessité dans eelul
du futile, de 'essence dans Pexistence.
La bezuté du visage de Henry Fonda,
pendant cette seconde extraordinaire
qui s'éternise, est comparable a celle
du jeune Aleibiade décrite par Platon
dans « Le Banguef ». Elle n’a comme
seul répondant gque Dexacte vorite.
Nous sommes dans le drame le plus

(1) Le personnage de Henry Fonda rappelle celui du reporter de Fenéire sur cour par
sa demli-veulerle, et, par son « amateurlsme », celui des petits bourgeois qui singeaient les
- détectives de romans policlers dans L'ombre d'un doute. .

(2) Hitchcock tralte cette scéne de fagon moins satirique gne Rossellini celle, identique,
@’Europe 51, ol Ingrid Bergman refuse de répondre au psychenasliste.
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Balestrero 4 la compagnie d’assurance

¥

encore innocent et déf

derriére les barreausx.

rocampolesque parce gue nous sommes
dans le documentaire le plus parfait,
le plus exemplaire. Ces deux gros plans
ne peuvent se terminer moralenient
gue de la méme facoh. La, Balestrero
déclare au psychiftve : « I want the
best for her ». Manny aime Rose d’au-
tant plus qwelle a douté de leur hon-
heur ici-bas et gu'elle en est devenue
folle, preuve irréfutable de leur amour
réciprogue. Ici, le gros plan se termine
par un panoramique sur Fonda qui se
penche et embrasse Vera Miles dans le
creux de la nugue.

Le lendemain matin, tout en sépa-
rant ses jeunes fils qui se chamaillent,
Balestrero décide d'aller demander 2
sa compagnie d'assurances combien
d’argent il peut emprunter sur ia police
de Rose. Malig, alors qu'il pénétre dans
les bureaux, une secrétaire s'imagine
reconnaitre en lui Pauteur d'un hold-
up, commis i1 y a plusieurs mois au
détriment de ladite compagnie, Aler-
tée, la police zattend Manny devant
chez Iul et Vemméne pour un interro-
gatoire sans lui laisser le temps de
prévenlr Rose. Au commissariat, il ap-
prend quw'on’ le soupcohne ron seule-
ment d'un, mais de plusieurs hold-ups
chez les boutiguiers du coin. Les som-
mes dérobées sont minees, 30, 45, 70

doliars. Mais le sentiment d’un engre-
nage inexorable est d’autant plus fort
que les policiers, les témoins, le décor,
tout reste un peu fade, minable ef san-
grenu. Le découpage retrouve iei sans
difficulté ce naturel dans linvention
qui fait le prix de tous les Griffith. T.e
banal procédé du champ - contre-
champ reprend en conclusion son effi-
cacité premiére grice a la vérité des
prémisses de l'argument. Les change-
ments de plans sont simplement et
uniguement conditionnés par les mou-
vements des regards. Ainsi lorsque les
deux pimbéches de la compaghie d’as-
surances auront f reconnaitre Bales-
trero, aligné parmi d'autres suspects,
un cinéaste plus maladroit, alors gu’el-
les comptent « un, deux, trois, qua-
ire », aurgait probablemeni fait un
travelling 1atéral, alterhant avee les
filles et les policiers, et stoppant cha-
que fois sur Fonda, quatriéme dans le
rang des prévenus. Mais nous n'au-
rions eu 14 que les points de vue sépa-
rés des filles, des Inspecteurs et du
faux coupahle. Hitcheoek nous donne
ces points de vue réunis. On ne voit
Pas mals on entend les-filles compter
jusqu’a quatre, la caméra tourne le dos
4 Fonda et cadre en plan général le
chef du commissariat dont le regard
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se déplace quatre fois de suite. Cadrer
l'inspecteur en gros plan efit été éga-
lement une erreur, car ce n'est pas
son point de vue qui importe (son re-
gard change de direction profession-
nellement, sans intention malveillante)
malis bien le point de vize de Balestrero,
que l'on devine épouvanté précisément

par le regard machmal du commis-
saire.

Avant d’étre une lecon de morale,
*The Wrong Man est & chaque niinute

utie lecon de mise en scéne. Dans

I'exemple que je viens de citer, Hitch-
cock sut par un seul plan nous donner
avec une force que, séparés, ils n'au-
raient pas, ’équivalent de plusieurs
gros-plans. Mais surtouf, voild ce qul
est important, i1 le fit 4 bon escient,
au moment voulu, De méme il saura.
guand il le faut, faire 'inverse, et don-
ner par quelques gros plan rapides
I'équivalent d'un plan d’ensemble, La
prise des empreintes digitales, moderne
flétrissure qu'aufrefois le bourreau
imprimait aug fer ronge sur la chair du
dévoyé, cefte marque infamante,
Hitchcock nous Ia fait ressentir de
fagon terrible. Pouce, Index, majeur
noeireis, regards de Iinspecteur, héhbé-~
tement de Fonda, distorsion des poi-

gnets quand les doigts roulent sur le

carton, les plans se chevauchent 'un
T'autre, grace aux raccords unigue-
meht faits dans le mouvement, dans
un montage rapide et forcené qui
rappelle Arkadin.

L'accalmie qui suit, alors que lon
vide ses poches avant quwil ne passe
sa premiére nuit en prison, ne fait que
mieux ressortir le vide moral et phy-
sique oft se trouve Balestrero qui n’a
plus gue la force d'enregistrer, de voir.
Ceei explique que pour traiter, tout

’

de suite apreés, larrivée du faux cou-

pable dans sa cellule, Hitchcock em-
ploie la technique la plus élémentaire.
Ce qui aurait pu passer pour une su-
préme cogquetterie de la part du plus
céléhre virtuose de la caméra n’est en
effet gue la preuve de sa modestie.
Cette aventure vécue, comme Bresson,
il nous Yoffre sans ornement. Bales-
trero entre dans sa cellule, il regarde
Ie Iit : contrechamp sur le lit, le la-
vabo : contrechamp sur le lavabo, il
lave les yeux : confrechamp sur l'an-
gle des murs et du plafond, il regarde
les barreaux : contrechamp sur les
barreaux. Nous comprenons alors gueée
Manny voit sans regarder (& linverse
du lieutenant Fontaine) de méme gue
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pendant le procés il erlendra sans
écouter. Les données immédiates de la
conscience, Alfred Hitcheock, une fois
de plus, prouve que le cinéma, mieux
que la philosophie et le roman, est
aujourd’hui capable de les montrer.
Balestrero, fatigué, sappuie an mur,
quasi saofilé de honte. Il ferme trés
fort les yeux, essayant, l'espace d'une
seconde, de se ressaisir. Le cadrant en
plan moyen, la caméra trace alors des
cercles de plus en plus rapides autour
de Ini, dans un axe perpendiculaire au
mur ol Fonda s’est adossé. Ce mou-
vement giratoire sert d’enchainement
avec¢ le plan suivant gui montre, le
lendemain matin, Balestrero emmeneé
au tribunal, suivant la coutume amé-

ricaine, qui déterminera si l'accusé a
«droit & un vral procds ou pas.

Comme souvent, c'est dans les en-
chainements gu'Hitchcock analyse des
sentiments, des impressions subjecti-
ves d'ordre trop mineur pour prendre
place an colrs d'une secéne importante.
Par ce mouvement de caméra, il par-
vient iei a rendre sensible un trait
purement physique, 1a crispation des
paupiéres gue Fonda baisse, la force
avec laguelle, un tiers de seconde clies

enserrent V'orbite de ses yeux, faisant

passer dans Tlimagination sensorielle
un vertigineux kaléidoscope d’abstrac-
tions que seul un aussi extravagani
mouvement d’apparell pouvait rendre
avee sueccéds, Un film ol il »n'y aurait
gque de telles notations serait peu,
mais celui o elles abondent par des-
sus la marché, un tel film est tout.

Depuis Fenéire sur cour, Hitchecock
multiplie sciemment cette sorte d'ef-
fets « épidermigues », et, s'il relegue la
trame de Yintrigne 3 Iarriére-plan,
c¢’est pour en mieux dévoiler par a-
coups l'évidente beauté. Ces notations
néo-réalistes ne sont jamais gratuites.
Elles sont autant de précipités dun
corps dont le caractére, pour para-
phraser La Bruyére, se répéle une fois
jeté dants le bein du monde.

Reparder autour de soi, c'est vivre
libre, Le cinéma, qui reproduit la vie,
doit done filmer des personnages qui
regardent autour d’eux. La tragédie de
Christopher Emmanuel Balestrero est
de ne plus pouvoir regarder autour de
lui. Et Hitcheock a ralson de préten-
dre que The Wrong Man n'ést pas un
film a <« suspense », comme ses préceé-
dentes productions, puisqu'il en est
Penvers. Le « suspense » e vient méme
plus du fait que l'on voif arriver ce



que Yon savalt quoi arriverait, comme
dans L'Homme qui en savait trop,
mais au contraire de ce gue ne sur-
vient pas en fin de compte ee que l'on
avalt craint voir survenir. Pauvre
Clouzot qui croit encore 3 Fanidmas
alors que dans The Wrong Man I'épou-
vante provient de ce gue c¢’est le « sus-
pense » lui-méme gui agit en tant que
fantome,

Admirons 4 ce propos le plan, remar-
quablement photographié par Robert
Burks, ou la voiture cellulaire qui em-
meéne Balestrero au tribunal passe sur
un pont suspendu : pefite silhouefte
noire, cahotant & Yombre des immenses
pillers de fer, et qui évogue étran-
gement la carriole de Nosferafu arri-
vant au pays des fantomes. Manny, en
effet, ne sait plus trés bien qui de lui
out des autres devient un fantdéme. Les
rares plans de rues qui se succédent
avant qu'il n'apergoive de nouvesu sa
femme au tribunal, ces guelgues plans
passent, pour nous et pour lui, comme
un mirage. Rose elle-méme est un mi-
rage, On Ventrevoit vaguement an se-
cond plan pendanft gue Balestrero se
voit refuser unhe mise en liberté provi-
goire faute de pouvoir verser une gau-
tion de sept mille cing cents dollars.
Melangé a dJd'autres détenus, il est
transporté dans la grande prison de
Long Island en attendant de compa-
raitre devant le district attorney. Hu-
milié et offensé, tel pourrait étre le
sous-titre dostoievskien du deuxidme
et du troisiéme acte, qui s’achéve par
le nouvel emprisonnement de Bales-
trero dans la foule des criminels de
droit commun.

Le mauvals réve est devenu réalité.
Dans I Confess, le pére Logan refusait
de parler. Dans The Wrong Man, Ba-
lestrero en vient a4 douter méme du
langage, par honte, puis par lucidité.
Dans l'univers concentrationnaire qui
devient le sien, il ne regarde plus que
les pieds de celui qui marche de-
vant Iul. Hitehcock reprend iei le pro-
cédé du champ en {travelling-arriére
et dn confrechamp en travelling-
avant utilisé dans la derniére scéne
de I Confess, lorsque Montgomery
Clift s'avance vers O.E. Hasse, Peut-on
lul en faire grief ? Non, car, de méme,
dans la scéne ou la sous-directrice de
la compagnie d’assurances regarde
Henry Fonda par-dessus I'épaule d'une

dactylo, on avait retrouvé un effef
déja utilisé dans I Confess, alors gue
Karl Malden épie, par-dessus l'épaule
d’un subordonné, Anne Baxter bavar-
dant avee Montgomery Clift. Un autre
effet, utilisé cette fols dans I’Homme
qui en saqvail {rop, le travelling latéral
en gros plan sur les notes de musique,
est également repris ici lorsque Manny,
au commissariat, relit le billet que les
inspecteurs lui ont dicté et s'apercoit
qu'il a commis la méme faute dor-
thographe que le vral coupable. Re-
marquons toutefois que ces trois effets
sont utillsés dans The Wrong Man a
des instants moins décisifs que dans
les films précédents et qu’ils renfor-
cent d'auntant plug ces instanis que
ceux-ci occupent une plus modeste
place (3). Cest hien la meilleure
preuve gue Hitch ne reprend jamais
un procédé qu'en parfaite connais-
sance de cause et deffel. Ses plus

grandes trouvailles, il s'en sert au- -

jourd’hui a titre de conclusion et
non plus de postulat esthétique.

Ainsl, le traitement d’une scéne en
un seul plan n’a jamais été mieux
justifié gue dans celle du deunxieme
emprisonnement, lorsque, eadré de
dos, Manny entre dans sa cellule : la
porte de fer glisse derriére hui et hou-
che le champ de la caméra qui
savance et recadre nofre faux coupa-
ble 4 travers I’ouverture du guichet.
Quelgues minutes g'écoulent. Manny,
véritable ¢ mort en permission », sem-
ble complétement amorphe. On entend
alors, « off », crier de plus en plus
fort : <« Balestrero, Balestrero! »
Manny fait face & la caméra qui re-
cule, recadrant la porte et les yeux de
Manny a4 travers le guichet format
cinémascope. Ce cadrage reprend ce-
lui ot Manny, venant d'étre arrété,
a8si§ entre les deux inspecteurs, voyait
dans le rétroviseur de la Chevrolet les
yeux «dn conducteur le fixer. Il le
reprend, mais en en retournant la si-
gnification, La caméra recule devant
Manny aprés lUaveir poussé dans la
cellule. Un premier miracle entre en
Hee. Le film bascule entidrement.

Quatrieme acte. Manny est mis en
liberté provisoire. La caution a été
versée par son beau-frére qui Pattend
dehors avec Rose, Rose qui va devenir
la personnage principal du reste du
film. Et Hitchcock nous le prouve par

(3) Parelllement, Pimmense travellling-avant qui terminalt Young and Imwcent étnit
repris dans Notorzous mais au milieu du film,
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un seul plan. Pendant gue Balestrero
retronve ses flls, Rose téléphone &4 un
avocat. Le metteur en scéne s'attarde
longuement sur ce coup de téléphone.
Inutilement, semble-t-il. Non pas.
C’est, en efiet dans ce plan que nous
retrouvons le fameux théme du trans-
fert de la culpabilité si cher a 1'au-
teur de Inconnu du Nord-Express.

Dans The Wrong Man, le transferi
ne réside plus dans la prise en charge
par le faux du erime du vrai ccoupable,
mais dans V’échange de la liberté de
Manny contre celle de Rose., A fausse
culpabilité, faux transfert. Ou plutét :
transfert de l'inthocence. Le faux cou-
pahle devient la fausse coupable :
Hitehcock, né Toublions pas, est plus
quaucun autre le cinéaste du eouple.
L'innocence de Rose est prise icl dans
son sens premier de naiveté, Rose a
Pinnocence de se croire coupable pour
avoir douté une seconde de I'innocence
" de Manny, moinsg méme : pour avoir
cru possible d’en douter. Elle sera pu-
nie dfavoir simplemient craint en 1la
probahilité dun événement qui ne
survient pas, probabilité gu’elle n’avait
nullement & craindre puisgu’elle aime
son mari.

La nalveté la plus franche affiche
souvent les sentiments les plus subtils.
L’innocence de Rose, sa bétise pres-
que, sera seule cause de sa brusgue
folie. Souvenons-nous de la scéne ou,
inguidte de Vabsence de Balestrero,
elle apprenait par un coup de télé-
phone de la police, les soupgons qui
pésent sur lul. Rose, alors, availt cette
premiére et curleuse réplique : « J'éfais
siire que c’élait quelgue chose dans ce
genre. » Blle dit précisément ce 4 guoi
elle est 3 mille lieues de songer, ce &
quoi elle ne songera méme jamais.
Mais le seul. fait de l'avoir dit suffit
a4 la faire douter d’elle-méme. L’dme
l1a. plus enfantine est aussi la plus
fiere. Rose devra payer de sa folie sa
folle inconségquence de langage.

Goethe et Balzac nous ont décrit de
telles héroines, qui trouvent dans l'ef-
frayante logigque de leur passion
d’abord Ia cause et ensuite T'alimen-~

. geste

tation naturelle de leur dégradation
physique (4). Odile cu Honorine mo-
derne, Rose aide de toutes ses forces
Manny a trouver les alibis dont wveut
faire état leur avocat. Etant en va-
cances 4 l'époque des hold-ups, ils re-
cherchent ceux aveec gui ils joudrent
aux cartes et sauront ainsi réfuter les
témoignages adverses. Hélas, Rose, au
cours de lenguéte, ne peut s'empé-
cher de croire découvrir peu & peu
gu'elle aide son mari moins par un
mouvement naturel du cceur que par
‘devoir, Le guatridme acte s’achéve par
Téelatement en plein jour de cefte
découverte qui ne rongeait Rose que de
lintérieur. Manny apprend que son
dernier témoin est mort. Rose éclate
alors d'un rire hystérique. Coup de
thédtre ? Non. Comme 1’écrit Aristote :
il est vraisemblable ‘gue beancoup de
choses arrivent contre le vraisembla-
ble. Si Rose devient folle de remords,
c’est parece quil est logigque gue la folie
arrive conire la logigue,

Chaque plan décisif de The Wrong
Man, en effet, a son répondant, son
double, qui le justifie sur le plan de
Panecdote en méme temps qu’il en
redouble l'intensité sur le plan dra-
matigue (5). L'é¢clat de rire de Rose
fait écho & celui des gamines habitant
maintenant Uappartement de 1'un des
témoins disparus. La scénhe de ménage
ou elle frappe Balestrerc est le double,
le négatif de celle, ou, au début du
film, elle avait en badinant émis un
léger doufe sur la probabilité gqu'ils
ont d’éfre heureux en ce monde.

A larbitraire de la situation répond
évidemment l'arbitraire de la mise en
scéne. Le coup de brosse qui atteint
Fonda aun front est fraité en dquatre
plans uitra-rapides dans lesquels on
ne volt que le départ et Tarrivée du
Rose et la brosse, Fonda, le
miroir brisé, le front de Fonda blessé..
Ce montage est presque celui du Ballet
mécanique. Mais il en redore singulig-
rement le blason. Mieux Hitchcock
nous prouve quune trouvaille techni-
gue est vaine si eile ne se double pas
d'une conquéte formelle au creuset de

(4) Le personnage de Vera Miles rappelle ici, en beaucoup plus poussé, celul de VIngrid

Bergman de Notorious, et de Under Capricorn,

(5) Citons npéle-méle

: les deux emprisonnements — les deux épreuves d'écriture a1 com-

missarlat — les deux discussions avec Rose dans la cuisine — les deux jugements — & part
le générigue, le Stork Ciub revient deux fois — Manny va deux fois & la clinigue, deux fols
chez l'avoeat, deux fois avec deux inspecteurs dans deux boutiques se falre reconnaitre —
le guichet doublant le rétroviscur — la compagnie d’assurances est dans le méme imrmeuble
que le bureau de l'avocat -~— les deux miracles falis sur le visage de Fonda —- la partition de
Bernard Herrmann est faite & partir de deux notes, ete.
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Guethe et Balzac ont décrit de telles hérofnes (Vera Miles duns The

Wrong Man.)

qui elle formera ce moulage gui 2
nom style. Et 4 la guestion : qu’est-ce
que lart ? Malraux a déja précisé-
ment répondu : ce par quoi les formes
deviennent style.

Cinquiame et dernier acte. Gros
plan du chapelet que Balestrero
gégréne sous la  table pendant que
O'Connor, son avocat, jouant les Perry
Masons des romans de Stanley Gard-
ner, s'efforce de faire se contredire
les témoins & charge (8), A force de
finasser sur les détails, il parvient a
ses fins, Bxcédé de la discussion, I'un
des membres du jury se léve et de-
mande au juge de faire cesser ce ma-
nége stupide, O’Connor saute sur
T'oceasion et invoque aussitét un vice
de procédure pour demander le ren-
voi du procés. Il a gain de cause. Signe
avant-coureur du deuxiéme miracle,

Toujours en liberté provisoire Manny
retourne chez lui. Sa meére garde la
maison en l'absence de Rose qui est

en clinique., Il reprette que le proeds
s0it ajourné. Sa fausse culpabilité Iul
pése plus qu'une vrale. Pourtant, dit-il
4 sa meére, il a prié Dieu de Yaider. Il
ne faut pas demander & Dieu de 'aide,
lui répond-elle, mals de la force. Dans
sa chambre, s'hahillant avant daller
au Stork Club, Manny réfléchit a
cette derniére parole demander 3
Dieu de la force. Gros-plan de Fonda
neouant sa cravate, Gros-plan dun ta-
blean représentant le Christ. Re-gros-
plan de Fonda qui regarde le tableau,
puis début d'une surimpression : der-
riére le visage de Fonda apparait un
plan de rue avec un homime en imper-
méable et chapeau mou qui savance
vers la caméra jusqu'a ce qu’il soit
cadré en gros plan Iui aussi. Ses traits
vont coincider avee ceux de Fonda,
son menton sermble s'imbriquer dans le
mentont de Fonda, les ziles de son nez
dans celles du nez de Fonda.. mais
non, la surimpression sévanouit. Ef

{8) La preuve de ceité mancuvre de Plintelligent avocat est gue 1une des secrétaireé,
deuxié¢me témoin cité, fail involontairement une erreur ; lorsqu'on Ui demande de désigner
Fonda, assis, elle dit : « Cest celui li-bas, debout. » O'Connor cherche & mulbiplier ce genre

de gaffes involontaires chez les témolns,
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nous avons devant les yeux le vrai cou-
pable sur qui I"appareil panoramique
alors qu’il va justement tenter un nou-
vel hold-up. La transition, ici, n’est
plus la charniéere ol s'articule le récit,
mais le ressort du drame dont elle pa-
raphrase le sujet.

Le vrai coupable, arrété grace au
sang-iroid d’'une commergante, est 4
son tour ramassé par la police qui le
conduit au commissariat. L’inspecteur
qui avalt interrogé Manny crolse 'in-
dividu dans le couloir, sort du commis-
sariat, fait guelques pas, stoppe, nous
comprencns qu’il comprend gue Bales-

lui demande-t-11 aprés lavoir fait
chierchier, « Okay! » répond Fonda
dans un admirable sourire,

La dernigre scéne du film montre
Baglestrero a4 la clinigue. Malgré 1la
honne nouvelle, Rose est loin d’atre gué-
rie. « J'espérais un miracle », dit Man-
ny, décu. ¢ Les miracles e:cistemf », lui
répond une pimpante Infirmiére, « 4
faut savoir altendre ». Deux ans plus
tard, en guise d’épilogue, nous appre-
nons gue Rose, guérie, coule 4 nouveau
dans sa famille, des jours heureux. A
yous de conclure,

Jean-Liic GODARD.

trero est innocent. ¢ Okay, Manny ? »

D’une pierre trois coups

)

THE GIRL CAN'T HELP IT (LA BLONDE ET MOI), film américain en
DeLuxe et CinemaScope de Frawk TasHLIN, Seénario : Frank Tashlin et Herbert
Baker, d’'apras une histoire de Garson Kanin. I'mages : Léon Shamroy. Décors :
Walter M. Scott et Paul S, Fox, Musigue : Lionhel Newman. Moniage : James
B. Clark. Interprétation : Tom Ewell, Jayne Mansfield, Edmond (’Brien, Henry
Jones, John Emery, Juanita Moore, Julie London, Ray Antony, Fats Doming, The

Platters. Production

M. Chepilov, ancién commissaire du
peuple aux Affaires Etrangéres de I'U.
R.S.S. faisait il y a quelque temps une
déclaration intéressante sur les diver-
tissements des Oeccidentaux., On ¥ ap-
prenait, entre autres choses, que le
Rock N’Roll était un délassement « di-
gne de T'homme des cavernes » eb
qu’il exprimait, plus peut-dtre que la
peinture « non figurative », la dégé-
nérescence et la déliquescence de la
- clvilisation bourgeoise. M, Chepilov se
doute-t-il que Frank Tashlin vient
dans La Bilonde et moi (The Girl Can’t
Help i) de confirmer de maniére
éclatante son propos ? Je n'en sais
rien, mais ce dont je suis s@r c'est
que ce film peuft se ranger parmi les
témoignages critiques les plus virn-
lents que les Ameéricains intelligents
portent sur leur propre eivilisation.

The Girl Can’t Help it se présente, a
juste titre, commne une comédie musi-
cale, Tashlin respecte sans doute fort

librement les régles essentielles du.

genre, mals i le dote d'une dimension

: Frank Tashiin, 1956, Distribution :

20 th Century Fox.

nouvelle le réalisme pris dans son
sens le plus haut. Il ne s’agit pas seu-
lement de décrire des types sociaux
avec humour, mais de faire le constat
d'un délire -collectif, né & la faveur
d'une supercherie, Tashlin, en effef,

‘est hanté par l'attirance Iirrésistible

que les sous-produits les plus bas et
les plus vulgaires de ia culture, litté-
raire musicale ou cinématographique
(1), exercent sur les foules, et il en
est l'observateur féroce, Il ¥ a 13 une
unité d’intentions qui peut surprendre
celui qui s'attache uniguement aux
aspects les plus extérieurs de ses
films, mais qui 4 la réflexion ne sau-
rait étonner : il suffit de penser a
I'aptitude sans pareille gqu'ont les eci-
néastes américains d’énoncer les plus
cruelles vérités derriére les prétextes
les plus futiles. L'accent délibérément
insolite du filmm de Tashlin vient plus
de cette intrusion du réalisme gue de
ses procédés de narration empruntés
(pour la plupart) 2 son expérience
de cartoonist (2). Les puristes, dont

(1) Les comlc-stmps dans Ariists and Models, les stars conditlonnées dans Hollywood or
bust, le Rock N'Roll dans The Girl can't help if,

(2) Les gags qui font rire le public sont tous des gags de d'essin_ animé,
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Tom Ewell, Henry Jones, Edmund O'Brien et Jayne Mansfield dans La Blonde et moi
de Frank Tashlin. .

Je ne suis pas, pourront s'étonner que,
sous eopuleur de renocuveler la comedie
musicale, Tashlin, en fait, la détruise,
puisqu’il propose a4 notre décision des
numéres - qui  ailleurs visent 4 nous
charmer et & nous séduire. Ce serait
peut-étre commettre un contre-sens
grave sur les intentions profondes
de Tashlin, que de supposer qu’il se
soit uniguement assigné une tiche de
démystification. Son attitude est plus
subtile elle ne vise qua ridiculiser,
4 travers latrophie dun jazz < for
the million », Porgie des contorsions,
des balbutiements, des déhanchements
et des Ilitanies psalmodiées sur un
rythme qui se veut obsédant et dont
la masse se repait &4 si hon compte,
C’est & ces frissons ¢ au rabais », 4 cet
ersatz de lhystérie collective, révéla-
teurs d’une vacuité incommensurable,
que Tashlin gen prend. Point n'est
besoin qu’il mette en accusation, avee
des trémolos de tribun du Vel’ d'Hiv, 1a
société capitaliste ; on comprend A
demi-mot, car la sexualité et ses dé-
rivés plus ou meins honteux ou obsca-
nes constituent un exeellent tremplin.
Il salue Abbey Lincoln, la chanteuse
noire, pour mieux exécuter les Impos-

teurs de Rock N'Roll, Cochran et
quelques autres dont on me pardon-
nera d'avoir oublié les noms. Il rejoint
en ee sens le Gene Kelly du deuxiéme
sketeh d'Invitation & la danse (Round
Around the Rosie) avee plus d’acidité.
Je note d’autre part gque le ridicule
des attitudes est toujours compensé
par 13 splendeur des images de l'opé-
ratenr Shamroy, ce qui ne fait, en
fin de compte que mieux ressortir la
totale déconfiture des Blanes en face
des Noirs. Ces derniers seuls trouvent
en effet le moyen de conserver dans
les manifestations du Rock N'Roll un
naturel et une dignité exemplaires, A
I'suthentique fait pendant Pinauthen-
tique, et les couleurs réveélent Iei
un aspect fonctionnel et non plus
uniquement décoratif, qui souligne
discrétement les intentions diserimi-
natrices de l'auteur. On protesiera que
je fais la part trop belle & Tashlin
et, gqu'aprés tout, If’'s Always Fair
Weather de Kelly et Donen (Beau Fize
sur New York) peut se réclamer du
réalisme, le Rock N'Roll étant rem- -
placé par un produit de toilette., A
tort, ear en deépit des apparences ce
film n’est pas réaliste, Le théme de
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la. publicité est accessoire et n'a plus
ni moins dimportance gue les décors
et les costumes, Il s’agit, si l'on veut,
dans IY Always Fair Wealher dun
réalisme prétexte, car l'argument
méme du film est élégiaque et non
satirique. Un intellectuel délaissé par
- un amour malheureux séprend d'une
intellectuelle que 'amour a également
décue, I s'agit 14 dune pastorale ol le
parc est remplacé par une salle d’en-
trainement de boxe ou par une rue de
New York. Nous sommes en pleine fa-
ble et la double référence & La Tem-
péte et & Comme il vous plaira donne
la note exacie de cet intermezzo. Rien
de tel avec Tashlin gui n'invente rien,
n’ajoute ni ne retranche rien. Il lui
suffit de montrer, rienm de plus. La
trame de son scénario est frés- vrai-
semblable. II nous raconte lhistoire
d'un gangster retiré des affaires qui
fait appel aux bhons offices dun im-
présario dans le besoin pour Iancer sa
blonde amie, Mals celle-ci, désespéré-
ment prosaique, n'a gue faire de la
célébrité : elle n’aspire qu’a la vie de
famille et préfére aux luamiéres de la
rampe celle de la suspension familiale,
L’impresarioc qu'une premiére expé-
rience amoureuse & rendu éthylique
(mais ne l'a-t-il pas toujours été ?)
tombera de nouveau amoureuX, rede-
viendra sobre, épousera Yamie du
gangster (avec la béneédiction de ce
dernier) (3) et en aura beatcoup
d’enfants. Une histoire plausible sur
laguelle le réalisme foncier de Tashlin
trouve matiére a4 broder, car, outre le
Rock N'Roll, deux de ses principaux
personnages incarnent des représen-
tants typlgues de l'univers ameéricain.

Le gangster d'abord (merveilleuse-
ment interpreété par Ed. O'Brien) préte
évidernment a rire avec ses smokings
écarlates, ses robes de chambre mul-
ticolares, son Iuxe et sa nostalgie ¢ du
bon vieux femps ». Il s’agit pourtant
du portrait sans retouches du tres
actuel « roi des appareils & sous »,
célébre depuis sa déposition devant

Ia commission EKefauver, F. Costello. -

De-ga, de-1a, Tashlin corse son person-
nage par des emprunts judicieux a la
-vie des célébrités du crime tels que
Lucky Luciano, Al Capone ou Dillin-
ger. La charge ici ne dénature pas la
vérité, car ce ganster bonasse et un
,ita.ntinet ridicule exprime fidélement

(3) Notre gangster au_doux nom de Fats Murdock ne g’en tiendra pag 13
& soh tour chanteur de charme, un peu malgré lud,
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" le méme roulement de hanches,

Pembourgegisement des truands qui
« se sont rangés des voitures ». L/'amie?
Il sagit évidemment de Marylin Mon-~
roe dont Jayne Mansfield a les formes
généreuses, la méme crinigre blonclie,
€3
mémes inflexions de voix, efe., et aqui
eomme elle se refuse a é&fre « the
femme fatale », comme dirait EKelly,
A la vulgarisation avilissante du jazz
correspond lapparition de la vamp-
cuisiniére, bonne épouse, bonne mére
et tout et tout dont sont si friands
les magazines de cinéma, type Screen-
Tand. Que représente en effet Jayne
Mansfield sinon une variété aseptisece
ef, rassurante du sexe ? A Ia poéfisa-
tion tendrement ironique de Minnelli
et Donen-Kelly répond la réincarna-
tion de la brune Betty Boop des des-
sins animés de notre jeunesse,

Le parti-pris de Tashlin de ne rien

inventer est si fort gu’il va jusgu’a

donner au premier amour de Yimpre-,
sario un nom véritable : celui de Julie
London qui joue son propre role et
dont la bréve séguence est admirable
(et évidemment incomprise du public,
de celui des Champs-Elysées tout au
meins). En une chanson nous savons
tout sur le passé de notre ivrogne,
coupable d’incompréhension et main-
tenant en proie & de vaing remords.
Nul n’a mieux rendu, par cette bréve
irruption de la tragédie dans une co-
médie musicale, le sentiment de Virré-

~médiable.

Reste maintenant Tom Ewell, per-
sonnage symbolique dont le jen remar-
guable de discrétion et de finesse sert
admirablement les intentions de Tzu-
teur. Son sérieux et sa lucidité lui
interdisent d’adtre le jouet de son re-
doutable client et bailleur de fonds. Il
refuse de fouer un jen qui est la héga-
tion méme de son métier et de satis-
faire & linfaillible maunvais goft de
la wmasse. Ausst en sera-t-il récom-
pensé par la découverte et le lance-
ment d'une vedette quil n’avait pas
préviue. “Tashlin, parfait connaisseur
de 1a foire aux illysions, a trouvé une
conclusion d’une parfaite rigueur qui
gaccorde trés bien avec son nihilisme
souriant. Son film est la contrepartie
ironique de -Rebel Without a Cause
car iei lhumour remplace lamour
dans la luite comtre le désespoir.

i 11 deviendra



Me reprochera-t-on de trouver dans
ce film plus que l'autéur n’y a mig ?

Quil me solt permis de citer cette
phrase de J.. Becker : ¢« En vérité, les

Passion interdite

CELUI QUI DOIT MOURIR, film fr

DassIN. Seénario -

Natteau. Décors
Interprétation :

intentions wont de valeur que lors-
qw'elles . sont invisibles... J'allais derire
involontaires. » (4).

Jean DOMARCHI,

anco-italien en CinemaScope de JUres
Ben Barzmanh et Jules Dassin, d’apras le roman de Nikos
Kazantzaki ¢ Le Christ Recrucifié ». Dialogues

: André Obey. I'mages : Jacques

Max Douy. Musigue : Georges Auric. Montage :. Roger_Dwyre.
Jean Servals, Grégoire Aslan, René Lefévre, Lucien Raimbour,

Melina Mercouri, Pierre Vaneck, Nicole Berger, Maurice Ronet, Fernand- Ledoux.

Production : Indus Films, Prima-Film, Cinétel,
Cinematografica (Rome), 1957. Distribution :

d’Anatolie

1921, un village grec
sous la domination turque : Lycovrissi.
Tranquillité et prospérité grace a la
collaboration des notables et du pope
Gregoris avee 'occupant, I’annuel Jeu
de la Passion se prépare. Les roles ont
eté distribués : Manolios le berger
hégte serg le Christ, Yannakos et Kos-
tandis seront Pierre et Jacques, Mi-
chelis, fils du riche de Yendroit, sera
Jean. Katerina, veuve de petite vertu,
sera. Marie-Madeleine et Panayotaros
sera Judas, Chacun de ces ¢ acteurs »
sent grandir en lui un étrange phéno-
meéne d'ldentification. Une troupe de
refuglés se présente devant le village.
Ce sont les survivants, conduits par le
pape Fotis, d'un village saccagé par
les Tures, Le pope Gregoris et les no-
tables les chassent en faisant croire
quils onf le choléra et les pauvres gens
voni camper sur les hauteurs de la
. Sarakina. Manolios, Yannakos, Kos-
tandis puis Michelis, puls Katerina,
seront les premiers & prendre cons-
cience de linfimie et a porter secours
aux malheureux. Manolios inspiré re-
trouve la parole et préche la compas-
sion et Ia justice. Michelis, son pére
mort, donne tous ses biens aux réfu-
giés, Quand ceux-ci, sous la conduite
de Fotls, viennent pour occuper ce qui
désormals leur appartient, ils sont
recus & coups de fusil, Pressés par le
Pope Gregoris, les Tures interviennent.
Manolios était &« celul ¢qui doit mou-
rir ». Son sacrifice ralliera toutes les
bonnes volontés: les justes se pré-
parent au combat.

Tel est le résumé du scénario gque
Ben Barzman a tiré d'un roman célé-
bre de Téerivain gree Nikos Kazant-

(#) ARTS du 15-5-57, page 4.

Filmsonor (Paris) — Da. Ma.
Cinédis,

Zaki, ¢« Le Christ recrucifié », dont
Andre Obey g écrit les dialogues et gue
Jules Dassin a mis en scéne.

N’ayant pas lu le roman de Kazant-
zaki, je ne peux juger de la fidélité de
Padaptation de Barzman a qui on doit
déja un Christ réincarné, celui du
Give us this Day de Dmytryk. Je sais
simplement gqwelle a été ailégée de plu-
sleurs episodes. (De m&me une séguence
qui avait été tournée, ol les notahles
étaient hatfus sur ordre de TAgha, a
disparut du montage définitif, ce qui
explique les halafres — inexplicables
dans la version actuelle — guils
portent au visage).

En s0i, ce scénario n’a rien de:
spécialement original et des récits
similaires ot la Passion se recrée
dans un aufre contexte abondent dans
la littérature, mais comparé & linfan-
tilisme des trois qudrts des sujets des
films habituels, i1 représente une ap-
préciable volonté d’exhausser le récit
cinématographique vers des valeurs
plus significatives. Pour Dassin, gqui
déclara dans I'entretien gue nous pu-
blismes : « le cinéma est surtout
Yart de la masse », le sens de ce réeit
est clair : « Ce gui m’a intéressé par-
dessus tout, a-t-il dit, ¢’est de mon-
trer une collectivité prenant souddin
conscience de sg mission humaine. »
Confrajrement & ceux qui embroujllent
& plaisir la signification de cette ceu-
vre, je pense que ses thémes et ses buts
sont sans mystére. Une conception
étrolte de la religion s'oppose 2 sa
coneeption ‘généreuse, la Résistance
s'oppose & la Collaboration, Pégoisme
et la lacheté & la charité et au sens
social, C'est un opéra a deux motifs
— le bon, le mauvais — sur fond de
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toile historique et symboliquement
bagé sur les allégories de la Passion.
Jai entendu reprocher 3 Dassin, amé-
ricain découvrant I'Europe et ayant pu
voir de Dprés les problémes sociaux
francais, d'avoir, pour transmettre son
message, cholsi ce conte qul n'est pas
actuel et situé dans une région loin-
talne et non pas une histoire actuelle,
réaliste et située & Belleville ou & Pan-
tin. L’objection ne me parait pas va-
lable. Outre que la premiére liberté d'un
artiste est le choix de ses sujets, l'ar-
gument en question aurait parfal-
tement pu, par transposition, illustrer
des problemes actuels et proches de
nous. Aingl Alergndre Newsky, en 1933,
illustrait avec force antagonisme ger-
mano-russe en racontant des événe-
ments vieux de plusieurs sideles. De
toute facon le fait est 14 : Dassin g’est
-passionné pour le roman de Eazant-
zaki, a décidé d'en faireun film et y a
consacré prés de deux ans. Parler de
son insincérité n'est pas quune affir-
mation gratuite, ¢'est une absurdité.
Si quelque chose est évident dans le
film, et quel qu'en soit le résultat, c'est
bien la sincérité de son auteur.

Cela, dit les défauts de l'ceuvre nous
paraissent non molns évidents. Les
principaux ont déja été slgnalés ail-
leurs : géne extréme de Ia lange fran-
caise parlée sur fond grec, schémati-
sation des caractéres gui conduit sou-
vent & un certain primarisme d'ex-
pression, dialogues pompeux et décla-
matoires d’André Obry, une certaine
théatralité dans Ia mise en scéne due
sans doute aux dialogues mais aussi 4
la direction d'acteurs et qui dépouille
presque continuement le récit de son
humanité et de son émotion virtuelle.

Que Dassin . ait tenté une stylisation
du réalisme cela est naturel. En d’au-
tres termes ce gui est grave, ce n'est
pas quiil ait mis de fausses barbes 2
Ledoux, Lefévre et Servais, malis
gu’elles aient P'air fausses. Ce qui est
grave, ce n'est pas qwil ait employé
tels ou tels procédés techniques assez
insistants (les travellings latéraux, par
exempie}, mals que, en depit d'une
photo assez plate et grise, U'entreprise
verse souvent dans Vesthétisme,

Tous ces défauts sont trop impor-
tants pour gque le film ne s0if pas un
écheec et une déception. Pourquoi cet
écheec ? Dassin lui-méme ne saurait
nous renseigner, qui aime son ceuvre.
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A Joseph Freeman, Eisenstein disait
un jour, mi-sérieux, mi-plaisantin :
« Sans Léonard, Marx, Lénine, Freud
et le cinéma, Faurais trés probable-
ment été un cutre Oscar Wilde. » Cetie
boutade va plus loln gu'on ne croit
Certes, Eisenstein chanta son apo-
théose dans le baroguisme sombre et
fascinant d'Tvan, mails nul esthétisme
gratuit ne peut lul étre reproché.
Quelque part une profonde Tigueur
présidait a ses fravaux, (Fest ce qul
mangue & Celui qui doit mourir @ une

. riguneur, une infrastructuré plus stricte,

ql’elle soit marxiste ou autre.
b

Si j’al usé de mon tiers d’auntorite de
co-rédacteur en chef de cette revue
pour m’emparer de la critique de
Celui qui doit mourir, ce n'est ni par
goit des interdits ni pour chanter les
louanges d'un film qui appelle les plus
grandes réserves mals pour tenter
d’étre équitable a I'égard de Jules Das-

sin et pour éviter aux CaHiErs de

regretter plus tard d'avoir cédé & des
passions momentahées et jeté trop
hativement l'anathéme sur une ceuvre
sujette 4 critiqgue cinématographique
mais pas &4 cauntion morale.

Du violent article de Francois Truf-
faut dans ArrTs aux crig de « Dassin !
Dassin! » qui se mélerent aux sifflets
pendant la lecture du palmarés 4 Can-
hes, en passant par toutes les opinions
mitigées ou embarrassées, une atmo-
sphére de passion et de polémique en-
toure Ia sortie (commerclalement dif-
ficile) de Celui qui doit mourir, ex-
Feuxr de la Sarakinag, ex-Christ recru-
cifié. ]

Ici-méme, dans deux livraisons suc-
cessives {Avril et Mai 1955), nous pu-
bliames un long et substantlel enfre-
tien avec Dassin, et, toujours, Ies
Cahiers se penchérent avec attention,
sympathie et estime sur l'ceuvre iné-
gale mals eourageuse, tiraillée mais
toujours aspirant « vers le haut », de
ce cinéaste singulier, déroutant et ta-
lentueux. Or, ici et aillenrs, ceunx-la
mémes — et d’autres — qui le porteé-
rent presaue aux nhues sonf préts a le
Youer aux gémonies, comme il en ad-
vint récemment de Becker, comme il
en adviendra de tous ceux qui s’écar-
teront de la place qul leur avait été
assignée, méme par ladmiration, qui
délivreront soudain un message, quel



NOTES SUR D’AUTRES FILMS

Un faux bon sujet

LES SORCIERES DE SALEM, film
franco-allemand de RavyMonp ROULEAV.
Seénario ; Jean-Paul Sarfre,
pitce QArthur Miller. Images : Claude
Renoir. Déoors : René Moulaert. Musigue :
Hans Eisler. Interprétation: Yves Montand,
Simone Signoref, Mylene Demongect, Ray-
mond Rouleau, Jean Debucourt. Produc-
tion ; CLC.C., Pathé (France), Defa (Alle-
magne}, 1957.

La tragédie de Salem est le type
méme du faux bon sujet, Cetie histoire
des méfaits d'un certain fanatisme pu-
ritain dans le Massachussetts de 1692
ouvre le chemin a toutes les interpré-
tations et argumentations philosophi-
gues, Chague mouvelle adapfation ou-
blie l’essentiel, ¢’est-a-dire la peinture
de l'orgueil diaboligue des juges bos-
toniens, pour gattacher 2 un drame
extérienr au sujet : Miller découvrait
dans léloignement historique I’alibi
d’'une courageuse attagque contre la
politigue intérieure américaine des
années 1950-52 ; dans sa pigee, la per-
verse Abigail se déclarait victime
d’esprits démoniaques, et faigalt acecu-
ser de sorcellerie sa rivale, Elizabeth
Proctor, dont le mari, infidéle, John,
avait regagné le droit chemin, Les
pendaisons succédaient aux pendaisons,
mals un hasard faisait mourir John et
survivre sa femme. Malheureusement,
Sartre, en soumettant ce canevas &
Tépreuve e son creuset personnel,
reprend et élargit les défants de ses
plus mauvaises piéces. On pense &
Péchee de ¢ Morts sans sépulbures » ©
il se contente dun exposé purement
verbal de ses thémes bprincipaux, la
liberté, la révolte sociale. Mais le ton
ne dépasse jamais celui de la vulga-
risation. De plus, les dialogues contre-

daprés la’

disent le réalisme cinématographique
et la vraisemblance psychologigue : -
impossible d’entendre sans géne coce
paysan américain Invoquer les exi-
gence de sa conscience « toute neuve »,
Impossible également de croire & cette
fin ultra-conformiste, ot les ha-
hitants révoltés enfoncent les portes
de la prison, découvrent les cadavres
des derniers suppliciés et montrent le
poing aux défenseurs de lordre, ou
Abigail, faute de seénariste, est ball-
lonnée et réduite au silence par un
garde du corps pendant que l'on pend
son anclen amant. Initiative ma-
ladroite le personhage sympathigue.
du Révérend Hale est presque entiére-
ment omis; la caricature annihile ia
critique sociale et religieuse, déja
extrémement superficielle.

Les Sorciéres de Salem se placent
sous le signe de la tradition de la qua-
lité : fausse profondeur du sujet, tech-
nique prétentieuse et mise en seéne
glaciale, N’accablons cependant pas
Rouleau, dont les effets, rendus sensi-
bles par un énorme travail de mon-
tage, se réclament tous d'une conced-
tion de la mise en scéne bien dé-
passée, fondée sur une violence deve-
nue trés vite monotonie. Son travail,
inefficace mais sérieux, ne merite pas
notre sévérité. Par contre, la photogra-
phie de Claude Renoir, inspirée des
grandes traditions picturales, et 1'ab-
sence totale de jeu chez les deux ac-
teurs principaux, Yves Montand im-
passible et barbu, Simone Signoret qui
imite I'accent des faubourgs parisiens
repris en cheoeur par Larguey et J. Fu-

sier-Gir, eompromettent gravement
V'entreprise.
Restent deux points particllement

satisfaisants, la musique de Hans Eis-

Myléne Demongeot et Simone Signoret dans Les Sorciéres de Salem. — Anh Méchar
et Daniel Gélin dans Mort en [raude. -




Melina Mercourt dans Celui qui doit mourir de Jules Dassin.

quwil soit, incompatible, par sa forme
ou son fond, avec la place ou la signi-
fication 4 eux adjugées une fois pour
toutes par une conception trop étroite
des destinées artistigues.

Dans cette attitude, il ¥y a de 1a jen-
nesse, de linsolence, une sineérité cer-
taine, voire une sorte de courage, mais
aussi une étrange injustice vis-a-vis
des créateurs (méme pris en défaut),
une totale méconnaissance des affres
de la création, un redoutable orgueil
8. croire que la critique, par définition
nourrie de 1'art des autres, a le droit
de jeter « toutes les plerres » en re-
niant une fois sur deux les politiques
préconisées, dont celle dite « des au-
feurs ».

L’échec de Dassin n'appelle pas de
jngements moraux, de condamnation.

Ou alors ¢’est placer la question sur le
plan politigue et dans ce eas, si le
film avait été une réussite le « pro-
gressivisme » du contenu n'aurait é&té
que plus convaincant et plus outrés
enc¢ore ceux qu'indispose ce message.
Il est plus juste et plus sain dé cons-
tater simplement, qu'emporté par sa
passion, Dassin n’a pas trouvé la for-
mule exacte qui eut fait de son réve
un grand film, comme Alerandre
Newsky par exemple, entreprise simi-
laire et qui demeure Varchétype de
plus parfait du genre. Mais Ia pre-
migre condition pour faire de grands
films c¢’est d’abord de vouloir en faire.
Dassin est de ceux qui ont cette ampi-
tion et cela senl suffit pour lui conser-
ver notre estime et notre confiance.

Jacques DONIOL-VALCROZE.

L’abondanhce des matiéres nous ablige a repoxéér a4 notre prochain numéro les critiques
de Hollywood or Bust, Les Amanfs Crueifids, Sainte Jeanne, Le quarante et uniéme, Planéie

interdite

- Les notes qul suivent ont été rédigées par LUC MoULLET, JACQRUES DONIOL-VALCROZE, CHAR-

TES BITSCH ET JEAN DOMaRCHT.
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ler, qui reprend son admirable compo-
sition de Nuit ef Brouillard ; 11 arrive
assez souvent gu'un excellent accompa-
gnement puisse, par sa force, reporter
notre louange sur le film gu'il Nustre ;
enfin, 14 ol toute la presse s'accorde,
Tinterprétation de Pascale Petit et
surtout de Myléne Demongeot.. ex-
collaboratrice de ces mémes CAHIERS,
Son jeu de fossettes, son nez aplati, ses
lévres rebondies se superposent & une
apparence des plus banales pour nous
offrir, par ce contraste, une des plus
flamboyantes représentation de 1a
volupté. L. M.

Le paradoxe de la digue

MORT EN FRAUDE, film francais de
MarceEL Cangs, Sednarie: M. Camus et
Jean Hougron, <’aprés le roman de J.
Hougron, Dialogues : Michel Audiard. I'ma-
ges ; Edmond Séchan, Déecors ! Paul-Louis
Boutié, Inferprétation ; Anne Méchard, Da-
i:l;.ggl Gélin, Production ; Intermondia Films,

Pour son premier film Marcel Camus
n'a pas choist Ia facilité et cela
d’abord doit lui é&tre compté. Le scé-
nario tiré par Iui, Michel Audiard et
T'auteur du roman de Jean Hougron, n'a
cependant pas le mérite de la clarts,
plusieurs pistes s'¢  croisent sans
qUWapparalsse wvraiment lz lighe de
force qui donnerait a laventure indo-
chinoise d’Horcler sa signification pro-
fonde. Nous en refenons que cette
guerre était absurde, eriminelle 1a sot-
tise des Francais, inutiles les atrocités
des Viets, inexistante la prise de
conscience de certaing villages comme
celui qui nous est montré ot chacun
ne songe qu’a sa tranguillité sans rien
comprendre & VHistoire qui est en
marche. Le « paradoxe de la digue »
dont la destruction isolera le village
et fixera les combats ailleurs est mal
exploité. C’est sans doute parce gque le
récit du douloureux chemin de Hor-
‘eler-Gélin nous parait embrouillé et
peu exemplaire.

Camus a-~t-il été trop prudent ? Ou
na-t-il pu étre plus audacieux ? Les
quelques concessions du film sont-elles
de son failt ou lui furent-elles impo-
sées ? Au prochain film de Camus sans
doute verrons-nous plus clair dans son
jeu, aussi bien est-il trop t6t pour juger
de ses défauts — direction d'acteur trés
Inégale, tentation d’'un esthétisme qui
nult a lauthentielté de I’histoire — et
de ses gqualités — malitrise téchnique,
souei d’objectivité, Daniel Gélin n’est

pas I'homme du réle 3 partir du mo-

ment ol il est le seul visage connu. Il

fallait un inconnu, mals dans ce cas ¥y

auralt-il eu un film ? Anne Méchard,

beauté Ingrate et touchante, a le.
charme souple et grave des Eurasien-

nes ; en dépit d’un rdle flou, elle donne

au film, dés gu’elle est sur I'écran, une

sorte de fascination ambigué qui fait -
défaut ailleurs. J. D.-V.

En attendant Zugsmith

THE INCREDIBLE SHRINKING MAN
(LHOMME QUI RETRECIT), film améri-
cain de Jack ARwoLp, Scérario : Richard
Matheson. Images : Ellis W. Carter. Inter-
prétation : Grant Willjams, Randy Stuart,
April Ken{, Paul Langton. Production ; Al-
bery 2ugsmith, — Universal, 1856,

Jack Arnold rest malheureusement
pas un grand metteur en scéne : aussi,
3 défaut du chef-d’ceuvre de Ia science-
fletion qu’aurait pu étre L’homme qui
rétrécit, ne nous offre-t-1l gu’une nou-
velle demi-réussite gui trompe 4 peine
notre impatience, .

Le film de science-fiction peche
souvent par son scénaric. Ici, rienh
4 reprocher, ou presgue : Richard Ma-
theson connait son affaire. La cohs-
truction en quatre paliers est hahile
et convalncante : I) les prémisses :
cols de chemise trop larges, manches
trop longues; 2) le stade « gargon-
net »: un antidote stoppe provisoire-
ment le rapetissement; 3) le stade
¢ souris » dans la maison modile ré-
duit; 4) le stade < insecte » dans la
cave. Regrettons toutefois que Mathe-
son alt modifié 1a fin de son histoire :
dans son romsan, le héros s'endort un
soir en se couvrant d’'une é&ponge et,
lorsqu’il se réveille le lendemain,
Uéponge a disparu et 11 se trouve zous
un vaste dbme brunatre; §i comprend
alors quwil est & rintérieur de l'éponge
et- part 4 la découverte de ce nouvel
univers. La fin du film.-ge veut un peu
plus optimiste Phomme réduif aux
dimensions d’un grzin de sable nous
faif comprendre, & travers un verbiage
assez fumeux, qu'il accepte son sort,
parce gqu'aux yeux de Dieun iI n’y a pas
de grands ou de pefits : nous « exis-
tons » quelle gque soit notre taille.

Cette réserve faite, sl ce film g de
grands moments, e’est au scénariste
que nous les devons : la mise en scéne
d’Arnold, trés « style télévision »,
n'ajoute vien A ce qui éfait sur le
papier, sauf peut-éfre au début du
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troisiéme épisode — le meilleur d’ail-
Jeurs — ol les plans de la maison
miniature alternent avec ceux de la
maison réelle, sans gue HNOUs com-
" prenions tout de suite qu'il s'agit de
deux maisons différentes. La scéne
du chat qui vient ensuite réussit
pour la premiére fois & faire s’identi-
fier 1les spectatrices 4 une souris.
I'épisode de la cave enfin contenait
les meilleures idées : on ne peut s’em-~
pécher de penser asu Condamné o
mort sest échanpé et l'on sapercoit
alors que ce sujet convenalt particu-
ligrement & DBresson qui aurait su
jmprimer au film le tragigue requis.

N’en demeure pas moins gue
L’Homme qui rétrécit contribue a
Tédification d'un cinéma de science-
fiction adulte par Pintelligence & la
fols de Matheson et du « producer »
Albert Zugsmith qui, sans avoir Vailr
de rien, est en frain de sérieusement
redorer le blason de la Universal. On
le cantonme encore dans la petite
production, mais gageons que ce n’'est
que provisoire, N'aurait-il que donné
une nouvelle chanece 3 Orson Welles
en lui confiant le scénario et la mise
en scéne de Badge of Evil quil méri-
terait de retenir Tattention. Mais
nous avons déja relevé son nom au
générique d’Eerit  sur du  vent, le
meilleur Douglas Sirk avee qui il
vient de produire Pylone, d'aprés
Faulkner, dont on peut espérer bean-
coup. Bref, s’il n'y a plus de grandes
surprises & attendre de la part d’Ar-
noid, I n’en est pas de méme pour
Zugsmith, C. B.

Un as et quatre dames

THE KING AND POUR QUEENS (LE
ROI ET QUATRE REINES), film améri-
¢ain en Eastmancolor et en CinemaSecope
de Raoun WALSH. Scénario @ Margaret Fitts
et Richard Alan Simmons, d'aprés une
nonvelle de Margaret Fitts. Images ; Lucien
Ballard, Décors ;- Victor A. Gangelin, Mu-
sique ; Alex North, Interpréfatfion : Clark
Gable, Elearior Parker, Jo Van Fleet, Jean
Willes, Barbara Nichols, Sara Shane, Pro-
duction ; Russ-Field-Gabeo, 1956.

On a quelquefois droii, dans le dé-
sert de la production actuelle (dnasia-
sig, Géant, etc.), & une petlte oasls, &
condition de la découvrir. 5i on dispose
d'un certain flalr, on détecte une perle
rare du genre Deur Rouguines dans la
bagarre et Le Bagarreur du Tennessee
(du vieux Dwan) qui vous consolent
de bien des mécomptes. Dans ces films,

30

petits par le budget et grands par I'in-
vention, le disconvenu, la fantaisie, le
non-conformisme, régnent en maitres.
Un Roi et quatre Reines (The King and
Four @ueens) g'inscrit dans la meéme
velne, Raoul Walsh (dont Ia féconidité
déconrage toute filmographie) s'est of-
fert, comme Dwan, un divertissement
de hon aloi, parfaitement immoral. Sa
mise en scéne détendue, parfois non-
chalante, sattarde & plalsir sur des
épisodes parfaitement superflus.. et
tout & fait charmants, C'est le triomphe
de 1a parenthése, de la digression, ia
victoire du méandre sur la ligne droite.

On oublie trés vite un seénario ol, en
principe, la cupidité joue un role essen-
tiel @’éternelle et trop connue soif de
Tor) pour ne plus sattacher gqu’aux
rapports enfre un vieux rois sur le re-
tour et gquatre jouvencelles plus agui-
chantes les unes gue les autres, Ici, Ie
caractére trés scabreux des situations
est sauvé par la discrétion et I'numour.
On salt que 1a pudibonderie américaine
a le génie de stériliser toutes les formes
de la sensualité au profit d'un érotisme
contrdld on le centimetre joue le role
d’étalon moral. Ici, rien de pareil : nos
quatre dames, petites bétes avides, en
ma]l de male, sevrées, sauf erreur, depuis
deux ans, dansent autour du vieux rol
(nul n'igncre qua Hollywood, Clark
Gable est King Gable) une ronde par-
faitement explicite, mais jamals vul-
gaire.

JFadmire avec guelle aisance Walsh a
évité le double écneil de 1a lourdeur et
de T'obscénité. Une mention spéelale A
Bleanor Parker que tout honnéte hom-
me doit admetire dans son Panthéon
féminin, & coté de Cyd Charisse, d’Ava
Gardner (évidemment), d’Arlene Dahl
et de Rhonds Fleming (les deux rou-
quines déja signalées). Eleanor, autre
rouquine de grande classe, péte de ta-
lent et colle trés blen 4 son person-
nage, calenlatrice cynique, mal disposée
3 supporter une tyrannie maiernelle
aitssi anachronique gue parfaitement
pesante. Je note que la mére, interpré-
tée par Jo Van Fleet, résume mleux que
bien des aneries sociologiques, le dra-
me de la soclété américaine : la erainte
du matriarcat et le désir éperdu de s’en
libérer.

De jolies sednes, de jolles filles (ou-
tre Eleanor, Sara Shane, Barbare Ni-.
chols et Jean Willes), un scénario dont
le mérite est d’évoquer Pobsession ma-
jeure de tous les Américalns, volla _qui
est plus sérieux gue n'importe guel fiim.
gérieux. — J. IL
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BIOFILMOGRHPEIE DE MAX OPHULS
établie par Charles Bitsch et Jacques Rivette

Max Oppenheimer est né le 6 mai 1902 & Sarrebriick, 1l suit des cours d'art dramatique et

de littérature; pour ne pas embarrasser ses parents, qui sont commercants, il prend le
" uls_que Iwi trouve ['un de ses professeurs.

nyme d'Oph

eudo-

|l débute en 919 comme ligurant

dans un opéra. En 1921, il a son premier grand rdle sur une scéne d’Aix-la-Chapelle, mais dégu
par le métier d'acteur, il se tourne vers la mise en scéne et en [925 monte sa premidre pidce.

En Allemagne, en Autricke, en Suisse, il va monter plus de 300 pitces et o

peare, Schiller, Goethe, Moli2re, Hbsen, Bg'oernson, Shaw, Hecht, Sherwood,

Brecht, Zweig, Verdi, M

ozart, Strauss, O
municipaux

Théitre Barnovsky de Berlin.

ras de Shakes-
ngnol, Antoine,

fenbach, etc... Il travaille, entre autres, aux théitres
e Breslau, Ziirich, Gen&ve et Francfort, au Grand Théftre de Vienne ot au

A Vienne, il épouse une céldbre actrice, Hilde Wall, et en [927 .naft A Franclort son Fils
Marcel, Lors du rattachement de la Same 3 U'Allemagne, il opte pour la nationalité francaise.

En 19536, il zéalise une mise en ondes pour la radio allemande et en 1957 monte au Schau-

spiel Theater de Hambo
mation rhumatismale
26 mars au matin, mort de Max Ophuls,

urg « Le Mariage de

1garo »
du coeur, en féviier il entre dans une clinique de Hambourg, Le mardi

de Beaumarchais, Atteint d'une inflam-

Parmi les projets qu'Ophuls tenta de faire aboutir esans y parvenir il y eut :

— En 1949, Lg Duchesse de Langeais, interprété par Greta Gatbo et produit par Walter
Wanger et un producteur frangais qui demeura introuvable: '

— Entre 1954 et 1955, Automne, sur un scénario de Max Ophuls et Peter Ustinov, Mam zelle

) Nitouche et L'Amour des quatre Colonels;

—  En 1956, deux projets avec Alexander Korda :

Mitford et une adaptation

e & Le Héros et le Soldat » d’aprés

une adaptation d'un roman de MNancy
ernard Shaw.

1 projetait galement de filmer « Faust » {d'aprés Goethe), &« La Belle Hél2ne » {d’apres

Offenbach), « Intrigue et Amour » {d'aprds Schiller), « L'Affaire Dreyfus », ¢ Le
Ia vallée » {d’aprés Balzac), « Histoire d’aimer » {d’aprés Louise de

Lys dans
ilmorin), etc...

Vers juillet 1957, il devait mettre en scine Modigliani, * produit g)ar Franco London Film,
oR

stur un scénario d'Henri Jeanson et

de lbi-méme, avec Jean d'Eau

ne comme décorateur,

Georges Annenkov comme costumier et Gérard Philipe dans le rdle de Modigliani- .

EN ALLEMAGNE

1930, .. DANN SCHON LIEBER LIBER-
TRAN {court métrage) (U.F.A.)
Se. : Erich Kastner. ’

Adapt, : Emric Pressburger.

Phr. : Eugen Schufftan.

Int, : Kathe Haak, Heinz Giinsdorf, Paul
Kemp.

1931, — DIE LACHENDEN ERBEN (UF.A)
Se. : Felix Joachimson,

Int, ; Heinz Rithman, Lien Deyers, Max
Adalbert, Ida Wist.

1931. — DIE VERLIEBTE FIRMA.,
Se. : H. Marischka,
ws, : Granichstidten, :
Int, : Gustav Frélich, Lien Deyers, Annie
é\hlirsl, Hubert V. Mayrinck, Leonhard
teckel,

1932, — LA FIANCEE VENDUE,
‘Se. : Curt Alexander et Max Ophiils,
d’aprés 'opéra de Frédéric Smetana.
Adapt. musicale ; Theo Mackeben,
Int, : amila Novotna, Paul Kemp,
Domeraf Fassrender, Paul Valentin.
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1932, — LIEBELEI

Se. : Hang Wilhelm, Curt Alexander et
Max Ophiils, d’aprés la pidce 4'Asthur
Schnitzler,

h. : Franz Planer. .

Mus. : Theo Mackeben,

Int. ; Paul Hérbiger, Magda Schneider,
Lutse Ullrich, Theo Gustaf Griindens,
Qlga Tschechova, Willy Eichberger,
Woalfgang Liebeneiner. :

193>, — AVE MARIA DE SCHUBERT
{court métrage).

Ph, ; Franz Planer.
193?. — VALSE BRILLANTE DE CHCPIN

{court méirage).

Ph. ; Franz Planer,

EN FRANCE
1933, — LIEBELEI {version frangaise).

Sc. : identique A la_version allemande.
Dial, frangais : A, Doderet. .
Int. ; Georges Rigaud, Simone Heliard ot

la distribution allemande,



193. — ON A VOLE UN HOMME,

Prod. : Erich Pommer,
%}:‘ : André Pujol.

.2 Guissart.
Mus. ; B. Kaper, Jurman.
Int. ; Henri aarat. Lili Damita,
EN ITALIE
l934i;hl—-')LA SIGNORA DI TUTTI {MNovella-
Film),
Prod. : Rizzoli,

Se, : Hans Wilhelh, Curt Alexander et
ax Ophiils, d'aprés un roman de Sal-
vator otta, .
Ph_: Ubaldo Arata.
Mus. : Daniele Amfitheatrof.
Int. : Isa Miranda, Memo Benassi, Nelly
: radi,

EN HOLLANDE

1934, — THE TROUBLE WITH MONEY.
Se. : H, Schlee et Max Ophiils.
Ph. ; Eugen Schufftan,
Int. ; H, %owber, Rine OQite,

EN FRANCE

1935, — DIVINE,

Se. : Colette et Max Ogphuls, d'aprés un
sujet de Max Ophug? P

Ph. : Roger Hubert,

Mus, ; Albert Wolf.

Int. : Simone Berriau, Georges Rigaud,
hilippe Hériat, Catherine Fontenay,

. Yvette on,

1936, — LA TENDRE ENNEMIE,

Se. ; Curt Alexander et Max Ophuls,
'sprés la pidce « L'Ennemie » & An-
dré-Paul Antoine,
Dial. : André-Paul Antoine,
h, : Eusj,'éne Schuftan,
Mus. : Albert Woif,
Int. ; Simone Berriau, Lucien Nat, Geor-
%e;ah\fitray, Laure Diana, Marc Valbel,
the

rine Fontenay.

1937, — YOSHIWARA.

Se. ; Maurice Dekobra et Wolfgang
Withelm,

h. : Eugéne Schuftan,

Mus, : P. Dessau.

Int, ;. Pierre-Richard Wilm, Mitschiko
Tanaka, esste vakawa, Roland

Toutain, Gabriello.

1938, — WERTHER (LE RoMaN pE WERTHER).
Sc. r Hans Wilhelm, Curt Alexander et
Max Ophuls, d'aprée le roman de
cethe, .
Didl. : Frangois Crommelynck,
Ph. : Eugéne Schuftan,
Dée, : Evgéne Lourié et Max Douy,
Mus, : P. Dessau,

Int. : .Pi-erre-Richard Wilm, Annie Ver-

nay, Jean Galland, Paulette Pax,
Frangola Périer, Henri Guisol, Georges
Vitray.

1939, — SANS LENDEMAIN,

S¢, : André-Paul Antoine, Hans Withelm,
Curt Alexander et Max Ophuls,

Dial. : André-Paul Antoine,
. : Eugtne Schuftan.

Déc. ; Eugéne Lourié,

Mus. : Allan Gray. .

Int. : Edwige Feuilltre, Georges Rigaud,
Michel Frangois, Jeanne Marken, Pau-
line Carton, Daniel Lecourtois,

1939, — DE MAYERLING A SARAJEVO,

Sc : AndréPeul Antoine, Curt Alexander
ft Max Ophuls:

Curt Courant.
Mus. : Cscar Strauss.
Int, ; Edwige Feuillere, {;)hn Lodge,
Aimé Clariond, Jean Debucourt, Ga-

brielle Derziat, Jean Worms, Aimos.

EN SUISSE

1940, — L'ECOLE DES FEMMES (inachevd).
So. : Molidre, .
Ph. : Michel Kelber,
Int, : Louis Jouvet, Madeleine Ozeray et
* toute la troupe de I'Athénée,

AUX ETATS-UNIS

1946, — VENDETTA.
ilm  terminé par SyUART  HEISLER,
Howarp HugHES, puis MEL FERRER.

Prod. ;: Howard Hughes et Preston
Sturges,
Sc, : Preston Sturges et Max Opuls, -

d'sprés « Colomba » de Prosper Méri-

mée,
Ph. : Frank Planer.
Mus. : W.-R. Haymann:
Int. : Faith Domergue, Nigel Bruce,

1947, — THE EXILE (LVExitf) (Universal).
Prod. : Fairhanks Company Inc,
Sc. ; Douglas: Fairbanks Jr. et Max
Opuls. .
Ph. : Frank Planer.
Dée, : Gaussman et Offenbecker,
Mus. : Frank Skinner,
Mont, : Robert Kenneth, ’
Int, : Maria Montez, Douglas Fairbanks
r,, Paule Croset, Henry Daniell, Nigel
ruce, Robert Coote,

1948, — LETTER FROM AN UNKNOWN
WOMAN (LETTRE D'UNE INcoNnuE}) {Uni-

versal),
Prod. : John Houseman - Rampart Pro-
duction,

Se. : Howard Koch et Max Opuls,
d'aprés le roman de Stefan Zweig.

Ph. : Frank Planer,

Dée, : Gaussman et Levitt.
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Mus. : Daniele Amfitheatrof.

Mont. : Robert Kenneth,

Int. : Joan Fontaine, Louis Jourdan, Mady
Christians, Marcel Journet,

1949, — CAUGHT (M.G.M.).

Prod. : Cottfried Reinhardt - Enterprise.

Se. : Arthur Laurents,

Ph. ; Lee Garmes.

Mus, : Frederick Hollander,

Mont. ; Rohert Parrish.

Int. : Barbara Bel Geddes, James Mason,
Robert Ryan, Frank Furgeson, Curt
Bois.

1949. — THE RECKLESS MOMENT (LEs

D seMpaRES) {Columbia),

Prod, : Walter Wanger,

So. ; Henry Garson et Robert W, -Soder-
berg, d'apreés une nouvelle d’Elisabeth
Sanxay Holding.

Ph, ; Burnett Guffey.

Déc. : Frank Tuttle,

Mues. = Fang Salter.

Int. : Joan Bennott, James Mason, Geral-
dine Brooks, Heml';y O'Neill,_Shepperd
Strudwick, David Bair, Roy Roberts.

EN FRANCE

1950. — LA RONDE.

Prod. : Sacha Gordina.

Se. : Jacques Natanson et Max Ophuls,
J'aprés la pitce d'Arthur Schnitzler.

Dial.”; Jacques Natanson.

Ph. : Christian_Matras,

Déc. : Jean d’Eaubonne.

{ost. : Georges Annenkov.

Mus, : Qscar Strauss.

Mont. : Léonide Azar. .

In?. + Simone Signoret, Simone Simon,
Danielle Darrieux, Odette Joyeux, lsa
Miranda, ‘Anton Walbrook, Serge Reg-
iani, Daniel Gélin, Fernand Gravey,

Y:ea.n-Louis Barrault, Gérard Philipe,

1951, — LE PLAISIR.

Pred. : C.CF.C.

Sec. : Jacques Natanson et Max Ophuls,
Japrés trois contes de Guy de Mau-
passant : ¢« Le Masque », « La Maison

ellier » et « Le gle ».

Dial. : Jacques Natanson.

Ph. : Christian Matras (Le Masque et La
Maisor: Tellier), Philippe Agostini {Le
Modéle). :

Dée. : Jean d’Eanhonne,

Cost. : Georges Annenkov,

Mus. : Joe Hayos. .

Int. : Gaby Morlay, Claude Dauphin et
B:an. Galland pour Le Masque; Sanielle

arrieux, Madeleine Renaud, Ginette
Leclerc, Panlette Dubest, Mila Pazély,
ba[an Gabin, Pierre Brasseur, Héléna
Manson, Balpétré, Louis Seigner et

* Palau pour La Maison Tellier; Simone
Simon, Daniel Gélin et Jean Servais
pour Le Modéle,

1953. — MADAME DE...
Prod. : Franco London Film, Indusfilms

{Paris) - Rizzoli Films (Rome).
Se. : Marcel Achard, Max Ophuls et
Annette Wademant, d'aprée le roman
. de Louise de Vilmorin.
Dial, : Marcel Achard.
Ph. : Christian Matras.
Déc. : Jean d'Eaubonne, -
Cost, : Georges Annenkov et Rosine De-
famare. .
us. : Oscar Strauss, -
Mont. : Bol’{s Lewin.
Int. ; Danielle Darrienz, Charles Boyer,
Vittorio e Sica, jean Debucourt,
Jean QGalland, Mireille Perrey.

1955, — LOLA MONTES, CinemaScope et
stmancolor,

Pred. : Gamma Film, Florida Film (Pa-
ris) - Gamma Film, Union Film (Mu-
nich), .

~Se, : Max Ophuls, d’aprés le roman « La
Vie extraordinaire de Lola Montds » de
Ceci]l Saint-Laurent.

Adapt, : Max Ophuls et Annette Wade-

mant,
Dial. ; Jacques Natanson,
Ph. : Christian Matras,

Déc. : Jean ubonne.
Cost. : Georges Amnenkov et Marcel Es-
coffier.

Mus. 7 Georges Auric. . 7

Mont. - Madgeleine Gug.

Int. : Martine Carol, Peter Ustinev, An-
ton Walbrook, Ivan Desny, Will Quad-
flieg, Oscar Werner, Henri Guisol, Lise
Delamare, Béatrice Arnac, Paulette Du-
bost, Héléna Manson, lacques Fayet,
Daniel Mendaille,

LIBRAIRIE DE LA FONTAINE

13, rue de Médicis, PARIS (6) - DAN. 76-28
Métro Luxembourg et Odéon - C.C.P. 2864-64 - Paris

Le plus grand choizx d'ouvrages francais et étrangers sur LE CINEMA

« ..Un centre culturel comme la Librairie de la Fontaine joue un rdle jondamental dans la
diffusion da la culture cinématographique, » {Henri AGEL.))

Catalogue enveyé, sur demande, aux lecteurs des CaHIERs puU CiNEMa,



FILMS SORTIS A PARIS
DU 21 MARS AU 21 MAI 1957

24 FILMS AMERICAINS

Around the World in 80 Days (Le Touar du monde en 80 jours), film en Technicolor et
en Todd-AQ de Michael Anderson. — Voir critique dans notre prochain numéro,

Battle Hymn (Les Ailes de U'Espérance), film en Technicolor et en CinemaScope de Deu-
glas Sirk, avec Rock Hudson, Martha Hyer, Dan Duryea, Don DeFore, Anna Kashfi. — Les
"pasteurs volent bas cette année, et le grand Sirk est mieux inspiré, lorsqu’il éerit sur du vent.

Cartouche {Un Emule de Cartouche), film en Technicolor de Steve Sekely, avec Richard
Basehart, Patricia Roe, Massimo Serato, Akim Tamiroff. — Accusé d'un crime, un jeune
" noble en démasque le véritable auteur : Cartouche en faux coupable fait Jong feu. )
" Curucn, Beast of the Amazone (Quand lu jungle s'éueille), film en Eastmancolor de Curt
Siodmak, avec John Bromfield, Beverly Garland, Tom Payne, MHarvey Chalk, — Un mens-
tre terrific toute I'Amezonie. Las ! Ce n'est qu'un Indien affublé d'un costume effrayant,
Curt Siodmak, meilleur romancier bléme que acénariste, est entidrement responsable de cette
ceuvre un peu btrop désinvolte, .

Forbidden Planct {Plandte interdite). — Voir critique de Fred Carson dans notre prochain
numéro,

Full oé Life (Pleine de vie), film de Richard Quine, avec Judy Holliday, Richard Conte,
Salvatore Baccaloni, Esther Minciotti. — L’histoire de ce jeune couple gui attend son premier
enfant est traitée avec une vulTarité et un mangue d'invention confondants, Quine, aprés le
virage dangercux pris en Cadillac, vient grossiv' la cohorte des espoirs dégus.

The Girl can’t help it {La Blonde et Moi). — Voir aitigue de Jean Domarchi dans ce
numéro, .

The Great Locomotive Chase (L'infernale poursuite), film en Technicolor et en Cinema-
Swﬁe de Francis D. Lyon, avec Fess Parker, Jeffrey Hunter, Jeff York, John Lupton, Ken-
neth Tobey. — Il y avait de belles choses & faire avec ce Sudiste of te Nordiste qui se
poursuivent en locomotive : mais le regard de Lyon manque de majesté et ses locomotives
de souffle épique. A remiser sur une voie de garage-

Hit the Deck {La Fille de I'Amiral), film en Eastmancolor et CinemaScope de Roy
Rowland, avec Jane Powell, Debbie Reynclds, Anun Miller, Tony Martin, Vie Damone, Russ
Tamblyn, Walter Pidgeon, — Pile mouture d'On the Town — trois matelots courtisent trois
filles — cette comédie musicale et marine sombre dans la mitvrerie; la banalité des chan-
sens et des ballets ne dépare pas la fadeur de Vensemble, ‘

Hollywood or Bust (Un vrei cinglé de cinéma). — Voir eritique de Jean-Luc Godard dans
notre prochain numéro,

Tke Houstonn Story (Le Gang de I'or noir), film de William Castle, avec Gene Barry,
Barbara Hale, Edward Amold, Paul Richards. — La Columbia poursuit son four des Etats
Unis en 80 vilies et Castle prend la succession de son complice Fred Sears, sans pour autant
faire preuve de plug de talent que son prédécesseur,

The Incredible Shrinking Man {(L'homme qui rétrécit). — Voir note de Charles Bitsch
dans ce numéro,

The King and Four QQueens (Le Roi et qualre reines), — Voir note de Jean Domarchi
dans ce numéra,

The Last Wagon La dernidre caravane), film en Deluxe et en CinemaScope de Delmer
Daves, avec Richard Widmark, Felicia Farr, Susan Kchner, Tommy Rettiz, Stephanie Gritfin.
- Si Daves a toujours un certain talent ‘de paysagiste, son penchant au dilettantisme I'emn-
péche d'emporter notre adhésion dans cette sombre histoire de vengeance.

The Monte-Carlo Story (Une Histoire de Monte-Carlo) , film en Technicolor et en Tech- -

nitama de Samuel A. Taylor, avec_Marlene Dietrich, Vittorio De Sica, Arthuy O'Connell,
Renato Rascel, Natalie Trundy. — Film sur mesures pour Marie-Chantal : la Céte, lea casi-
nos, la noblesse. rien n'y mangque. Scénario odieux & souhait : un vieux beau rung, joueur
impénitent, tombes amoureux d'une marquise ruinée, joueuse incorrigible. ’

Oulside the Lew (Faux Monnayeurs), film de Jack Armold, avec Ray Danton, Leigh
Snowden, Grant Williams, Onslow Stevens. — Arnold n'a pas un tempérament gidien et
exécute la commande avec conscience, en mettant par-ci par-la un joli mouvement de grue.
On s’ennuie, un pen seulement : le film ne dure que 80 minutes,

Red Sundown {Crépuscule sanglant), film en Technicolor de Jack Arnold, avec Rory Cal-
heun, Martha Hyer, Dean_Jagger, Robert Middleton, Grant Williams, — Rien de bien origi-
nal ; 1'éternelle histoire du iagarreur repentt qui devient défenseur de la loi, une honne
petite chanson accompagnée 4 la gnitare, une facture soignéde, Comme toujours dans les films
de la Universal, le Technicolor est d'excellente qualité.
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Serenade {Sérénade), film en Warnercolor d’Anthony Mann, avec Mario Lanza, Jean Fon-
taine, Sarita Montiel, Vincent Price, ‘{Dseph Callets, — Le meilleur service que l'on puisse
rendre & Anthony est doublier le plus rapidement possible cette version édulcorée d’un
bon roman de James M. Cain, qu'il était d’ailleurs impossible d'adapter fidtlement, Une dou.
zaine de beaux plans et quelques notations cocasses sur Mario Lanza (ah [ extraordinaire
petite casquette blene) ne suffisent pas i atténuer notre déception.

Somebody Up There Likes Me {Marqué per la haine). — Voir note de Luc Moullet dans
notre numérc 70, page 54,

Sterm Center (Au Corur de la tempéte), film de Daniel Taradash, avec Bette Davis, Brian
Keith, Kim Hunter, Paul Kelly, Edward Platt. — Quand un scénariste passe & la rmise en
scéne, cela ne donne pas Richard Brecks & tous les coups : un sujet « généreux », un scé-
naria habile sont presque entidrement annihilés par la mise en scine la plus maladroite que
I'on ait jamais vue sous estampille hollywoodienne : & ce seul titre, mérite notre cuniosité.

- Unguarded Moment (L'Enguéte de Finspecteur Graham), film en Technicolor_de Harmry
Keller, avec Esther Williams, George Nader, John Saxon, Edward Andrews, Les Tremayne.
— Keller & suivre : le premier Eilg;n de Iui que nous voyons ici est une heureusé surpriee,
. Scénario intelligent, mise en scéne simple mais efficace, multiples trouvailles de couleur, jen
soignéd : Esther Williams en particulier n'a jamajs £t meilleure que dans ce tBle de pr
institutrice en butte aux assiduitds de 'un de ses édléves,

The Vagahond King (Le Roi des vagabonds), film en Technicolor et en VistaVision de
Micheel Curtiz, avec Oreste, Kathryn Grayszon, Rita Moreno, Sir Cedric Hardwicke. —
Incroyable western historique : Frangeis Villon chante les couplets du compositeur de « Rose-
Marie », les truands dansent. Quant au reste ! Seul le frals minois de Rita Moreno a droit
A notre indulgence. .

;Is'he Wrong Man (Le faux coupable). — Voir critique de Jeanluc Gedard dans ce
numéro. .

You can't Run Away From It (L'exiravagante héritidre), film en Technicolor et en Cinema-
Scope de Dick Powell, avee June Allyson, Jack Lemmon, Charles Bickford, Paul Gilbert: —
Pénible remake du regretté New YorkMiemi. Rien en plus, mais beaucoup en moins.

22 FILMS FRANCAIS

A la Jameigue, lilm en Eastmancolor 4’André Berthomieun, avee Luis Marlano, Jane Sour-
za, Paguita Rico, Gistle Robert, Darry Cowl. — Ayant lu ce gui précide et se rappelant qu'il
s'agit de Popérette de Francis Lopez et Raymonci{ Vinel, on sait exactement & quoi il faut
s'attendre : les amateurs ne seront pas dégus.

L’amour descend du ciel, film en Eastmancolor et en Dyaliscope de Maurice Cam, avee
Dora Doll, Christine Carre, Sylviane Humair, Darry Cowl, Claude Brasseur. — Les quatre
artilleurs de la génération précédente ont &té remplacés par quatre parachutistes, mails 1'ins.
pitation est toujours aussi pauvre, la bétise et la vulgarité toujours aussi présentes,

] Le Cas du Docteur Laureni, film_de Jean-Paul Le Chaneis, avec Jean Gabin, Nicole
Courcel, Silvia Montfort, Arius, Orane Demazis. — Sur un probléme social de second plan,
celui de P'accouchement sans douleur, Le Chanois réalise un film auque]l on ne peunt dénier
une rare efficacité dans le scénario et les dialogues, mais, selon mous, 'amour des hommes
et e mépris du public sont incompatibles et n'est-ce pas mépriser & la fois le public et les
personnages du film que de nous offrir cet échange de répliques : « Docleur, on vient vous
voir parce qu'on a faif une bétise. — Une grosse bélise 2 — Eh! Une bétise qui grossit... » ?
A guand le premier bon film honnédte de Le Chanois ?

Celui qui doit mourir. — Voir critique de Jacques Doniol-Valcroze dans ce .numéro.

Cing millions comptant, film d'André Berthomieu, avec Jane Sourza, Ded Rysel, Gene-
vidve Kervine, Jean Bretonniire, Darry Cowl. — Les jeux radiophoniques sont encore plus
sinistres & l"4cran que sur les ondes. :

Les Collégiennes, film d'André Hunebelle, avec Gaby Morlay, Henri Guisol, Marie-
Héltne Arnaud, Christine Carére, Estella Blain, Agnds Laurent. — Directrice bon enfant,
petite garce, amoureuse romantique, lesbienne de service, rien ne manque & ce nouveaun
dortoir des grandes, s ce n'est le talent, ) . N

Les &toiles ne meurent jemais, film de montage de Max de Vaucorbeil, avec Max Dearly,
Louis Salou, Victor Boucher, Harry Baur, Jules Berry, André Lefaur, Marguerite Moreno,
Louis Jouvet, Raimu. — Assez douteuse entreprise destinée & perpétuer le souvenir de neuf

. grandes vedettes disparues, En _plus d'un ouili inexplicable, Pierre Renoir, les séquences

choisies, le plus souvent dans de mauvais films (pas une seule signée Abel Gance ou Jean
Renocir), ne donnent qu'une pidtre opinion de ¢es monstres sacrés. :

La Gerconne, film en Agtacolor de Jacqueline Audry, avec Andrée Debar, Fernand Gra-
vey, Jean Danet, ilean Parédds, Elisabeth Manet, — La_ thése est désudte, la reconstitution
d’époque superficielle, la direction d’acteurs beaucoup moins heureuse que dans Mitscm.

Le grand bluff, film de Patrice Dally, avec Eddie Constantine, Dominique Wilms. Mi-
reille Granelli, Moustache, Bernard Dhéran. — 5i Patrice Dally avait le dixiéme du talent
d'Orson Welles et Jules Dassin (dont il a &£ l'assistant) nous serions comblés, mais il n’a
seulemnent que dix fois plus de talent que Pierre Chevalier et Jean Laviron {qui l'ont précédé
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dans le Constantinois} et il n'a pas assez bien mis en valeur I'amusant scénario dialogué par
Yvan Audouard, non plus que I'étonnante frafcheur de Mireille Granelli.

L’irrésistible Catherine, Ffilm en Franscope d'André Pergament, avec Marie Daems,
Michel Auclair, Gistle Robert, Fernand Sardou, Robert Vattier., — Consternant.

Les Louwves, film de Luis Saslavsky, aveec Micheline Presle, ' Jeanne Moreau, Frangois
Périer, Madeleine Robinson, Marc Cassot. -— N'est pas maitre du suspense qui veut, méme
épaulé par le tandem Boileau-MNarcejac qui n'a d'aillewrs guére plus d'un tour dans son sac.

Miss Catastrophe, film de Dimitri Kirsanoff, avec Sophie Desmarets, Philippe Micaud,
Madine Tallier, Bernard Dhéran, Micheline Dax. — Comédie-poursuite d'un ennui mortel.

Mort en fraude, — Voir note de Jacques Doniol-Valcroze dans ce numéro,

Quand vient amour, film de Maurice Cloche, avec Myléne Demongeot, Régine Lovi,
Evelyne Ker, Vera Talchi, Suzet Mais, ~— Un autre son de ci,oche sur des collégiennes, Elles
sont en vacances cette fois, mais le talent est toujours absent.

Que les hommes sont béfes, film de Roger Richebé, avec Frangois Périer, Dany Carrel,
Fernand Sardou, Pierre Mondy, Jacques Hilling, — C'est l'oceasion ou jamais, de rappeler
le mot de Jeanson : Riche B, pauvre C

Rendez-vous & Melbourne, film en Agfacalor de René Lucot, — Ce n'était vraiment pas
la peine de déranger une vingtaine de techniciens pour ramener des images exclusives aussi
ternes que banales des derniers Jeux Clympiques.

Le rouge est mis, film de Gilles Grangier, avec Jean Gabin, Annie Girardot, Paul
Frankeur, Lino Ventura, Dinan, Berval, — De la bonne cuvrage sur le canevas « série noire »

classique.

Les Sorciéres de Salem. — Voir note de Luc Moullet dans ce numéro.

Tahiti ou lo joie de vivre, film en Eastmancolor et en Franscope de Bernard Borderie,
avec Georges de Caunes, Maea Flohr. — Sans le commentaire lourdaud et les tentatives

xg;a&iques de mise en scéne, cet album de photographies, bien que banal, n'efit pas &té
ésagréable & fenilleter,

Les trois font la paire, film de Sacha Guitty, — Voir critique de Jean Domarchi dans
notre prochain numéro, .

Une Gosse « sensass », film en Agfacolor et en Dyaliscope de Robert Bibal, avec Gene-
vitve Kervine, Jean Bretonniére, Raymond Bussitres, Annette Poivre, Robert Berri. — Un
fort mauvais tour de Bibal perdu de vue depuis un certain temps, trop court malheureusement,

Une Nuit aux Baléares, film en Ferraniacolor et en Dyaliscope de Paul Mesnier, avec
Geo;;i;e.s Guétary, Jean-Mare Thibault, Claude Bessy, Denise Grey, Gabriello, — Sé&jour recom-
rmandé, si 'on aime & s'ennuyer. v

7 FILMS ANGLAIS

. The Baitle of the River Plate (La Bataille du Rio de la Plata), film en Technicolor et en
VistaVision de Michael Powell et Emeric Pressburger, avee Peter Finch, John Gregson,
Anthony Quayle, Bernard Lee, Ian Hunter. — Quand il s'agit de porter & {"écran un fait
d'armes maritime, les Anglais s’en donnent & ceeur joie : grande sobriété, ton emphatique,
sérieuz imperturbable, bref plus académiques que jamais, .

. Meet Mr. Calloghan (Rendezvous avec Callaghan), film de Charles Saunders, avec Der-
reck de Marney, Harriet llohns, Peter Neil, Trevor Reid. — D'une telle indigence que Saun-
ders devrait prendre des legons de Willy Rouier.

The Pennywhistle Blues {La Soupe & la citrouille}, film de Donald Swanson, avec Tommy
Ramokgopa, Dolly Rathebe, Harriet Qubeka, David Mukwanazi. — Fabliau & la mode hot-
tentote, £gne des burlesques 1918 : le cinématographe fait un salutaire pilerinage aux sources.

Private’s Progress {Ce sacré z'héros), film de lohn Boulling, avec Richard Attenbarough,
lan Carmichael, gennis Price, Terry-Thomas, Peter Jones. — Pour faire rite sans se donner
trop de mal, rien de tel que le primate militaire, Encore faudrait-il se donner un pew de mal.

The Quatermass Experiment {Le_Monstre), flm de Val Guest, avec Brian Donlevy, Jack
Warner, Margia Dean, Richard Wordsworth, — Une grosse légume séme la panique : depuis
La Chose, Hawks nous a rendu exigeants, mais point n'est besoin de chercher si haute réfé-
rence pour si basse besogne.

Saint Joan (Sainte Jeanne}, film d'Ctto Preminger. - Voir critique de Charles Bitsch. dans
notre prochain numéro.

Zarak (Zarak le valeureux), film en Technicolor et en CinemaScope de Terence Young,
avec Victor Mature, Anita Ekberg, Michael Wilding, Bonar Colleano, Finlay Curtie. — On
attendait beaucoup du nombril d'Anita : il est en forme de zéro, comme le film.

4 FILMS ITALIENS
Andrea Chenier (Le Souffle de la Iiberté), film en Techricolor et en VistaVision de
Clemente Fracassi, avec Antonella Lualdi, Michel Auclair, Raf Vallone, Catherine Valnu{.

Rina Morelli, La liberté souffle ot elle veut, mais certes pas dans le crfine de Fracassi, le
conformiste.
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Giovanni della Bande Nere (Le Chevalier de la violence), film en Ferraniacolor et &n Super-

cinescope de Sergio Grieco, avec Vittorio Gassmann, Anna-Maria Ferrero/ Philippe Hersent,
érard Landry. — Jean de Medicis stme la panique et récolte ['indifférence.

, L'Impero del Sole (L'Empire du soleil), film en Ferran'acolor et en CinemaScope de Mario
Craveri et Enrico Gras. — Méme entreprise que Continent Perdu. Inutile de chercher la moindre
authenticité, Mais certains épisodes sont de fort convenables numéros de cirque.

Uomini e Lupi (Hommes ef Loups}, film en Eastmancolor et en CinemaScope de Giusep:
De Santis, avec Silvana Mangane, Yves Montand, Pedro Armendariz, Irene Cefars, — 8:1
tueur de loups part A la chasse, un autre prend sa place. L'esthétique de De Santis parait bien
périmée : an fait, gu'est-ce que le formalisme D

2 FILMS5 ALLEMANDS

Das war unser Rommel (L’Enfer d’El Alamein), film de Fritz Bayerlein, Irnfried Freihen
von Wechmar, Capt. B.H. Liddel Hart et David MacDonald. — Montage de documents alle-
mands et anglais brossant un tableau saisissant de la bataille de Libye,

La Vie privée de I'Oncle Sam, film en Agfacolor de Hans Domnick. — Documentaire
aessez morne sur la vie en Californie qu'un commentaire de Poiret et Serrault réussit i rendre
supportable, par intermittence,

2 FILMS JAPONAIS

Biruma No Tategoio (La Harpe birmane), film de Kon Ichikawa, avec Rentaro Mikuni,
Shoji Yasui, Tatsuya Mihashi, Taniye Kitabayashi. — Un scldat joue st bien de sa harpe gu'il
fait cesser les comgata; Ichikawa joue moins bien de sa caméra.

Chikamatsu Monogdtari {(Les Amants crucifids}. — Voir critique d'Eric Rohmer danas notre
prochain numéro.

_ : 1 FILM ESPACNOL
El Juda (Le Judas), film d'lgnacio F, Iquino, avec Antonic Vilar, — Un vague air de
parenté avec Celui qui doif mourir, le métier en moins, -
. 1 FILM SOVIETIQUE

 Sorok -Pervyi (Le %mxmnfe et unidme), film en Sovecolor de Grigori Tchoukhial, — Voir
critique de ]J. Doniol-Valeroze dans notre prochain numére. .

CAHIERS DU CINEMA

. Reviue mensuelle du cinéma
Rédacteurs en Chefs : A, BAZIN, ]|. DONIOL-VALCROZE et ER|IC ROHMER
Directeur-gérant : L, KEIGEL

Tous droits réservés
Copyright by ¢ Les Editions de I'Etoile »
25, Boulevard Bonne-Nouvelle - PARIS (2¢)
R.C. Seine 326.523 B

®
Prix du numéro ; 250 Frs (Etranger : 300 Frs)
Abonnement § numéros : Abonnement 12 numéros :
France, Union Francaise ,. T1.375 Frs | France, Union Francaise .. 2.750 Frs
Etranger ......... evas. 1,800 Frs | Etranger ..... tereeanen 3.600 Frs
Tartfs spéolaux pour ctudianty et cind-clubsy ’
@

Adresser letires, chéques ou mandat aus CAHIERS DU CINEMA,
148, Champs-Elysées, PARIS-8 (ELY. 05-33).
Chégues postaux : 7830-76 PARIS _

L }
Les articles n'engagent gue letirs auleurs, Les manuscrits ne sont pas rendus.

58



TABLE DES MATIERES

TOMES Xl et XII, du numéro 61 (juillet 1956) au numére 72 (juin 19577)

ACHER Willy

Philippe perd le nord {Les aventures de Till I'espidgle) ..
n panier d’ombres (Richard HI) ......... emeransereann
Les chats et Valouette (note sur fe reviendrai & Kandara) .

AGEL Henri

Une éthique de la vulnérabilité (Il TeHo) .ooovviiiiiiiiiiniiiiiiiinieiininans 67/45
AMENGUAL Barthélemy 7 :

Sophiz Loren, cheval ou JUMENL «....vrerenerissistrnnnsesrrrrraransionas ceee. 62/30
AROUT Gabriel

Enr travaillant avec Lumis Bunuel ... ... ... v, U weea 03713
BAZIN Andrd

Rythme éthique ou la preuve par le neuf ......... e reseenrerasaenrr s ianerey ve. 62732

Palmarés wvénitiens ...... Seessansanerae hererreaaaans trereraraiasnr e eereranen v 0372

Montage nterdif sovreesessonsroosenssronsstasencirarattmueyatraetiiatiiaannes 65/32

Hélas | (note sur Notre-Dame de Paris} .oocuen.... v rhenrasaeneeettenarae e 67/55

Mort d'Humphrey Bogart .eucsseecessasinrciasiasrararianss brerennnsaas siesne.. BB/2

Mélo et cheeur antique {note sur La fille en noir} .oovvveasiiirinniiia e 68/51

Le néo-réalisme se retourne {(Amore in Citta) ...... [ feererssereenrrens 69/44

Les crabes de la coltre (note sur Les bateaux de Tenfer) c.ooovivniinnne. Cetmeanas 69/50

De la politique des auteurs « .o vvivsirnmcennnnans TN Cereerreennereaanas .- /

En marge de l'érotisme aur cindma .....c.ce.... errerreeasaaean reeasatraseraans 706/27

Entretien avec Jacques Flaud ..... P . 714

Cannes 1957 .vvvvnvcernorassensssannsssss vaeenee it rensenany terriessrieresans 72/34
BERGMAN Ingmar )

Qu'est-ce que faire des films ? ....... eeararaanes e reesaaieeaarnerttaraenass e 6177
BERTIN Pierre

Rendons griice & Vautenr .....voovne.. Ceetdranreeaantisnesnannny ‘v ereeas vesens Go/40
BITSCH Charles o

Les Huns et les autres (Tonte la ville doctise) oovenvrrninnieriaiiiiniiiiieeias a1/44

Rencontre avec Alfred Hitchcock .envenaveanainl. Crraeereana arereneenr e vens 0271

wine hourra | (Ma seeur est du foanerre) ....... reinveaniaen e irarsessieseennn 63/47

Le G.I inconnu {Affaguel siuiieieriacaracnenicans P veevar vanrnen Centnaeasras . 64751

Rencontre avec Joshua Logan ........ Cerreens e eereenreneeaerraiarataas wenenan 65/3

Entretien avec Anthony Mann .....eveeinninniiinissnn vreeeanetten Cheseisesnan 69/2

En attendant Zugsmith {(Note sur L'Homme qui réirécil) ....... feraraeraneanaraen 72149
BRESSON Rcbert

Réponse & Frangois Letlerler vuvsnvneaccverarrnriareatinaiariiansanasrannan . 67/1
BRETON André

Magirama 1957 ..ivevncnrennnnarsnnnnns b teeaaaeass bt baeraera e r e ta e . 69/58
BROOKS Richard '

Le producteur ........ berrenann W enenavassenasana e emeereerans eseravneeres e 61726
CARSON Fred

Becker et Lupin ....cov..a- fenaenran.s dereenianns R hrersersstresrearananionas 63/29
CHABROL Claude )

Entretien avec Antheny Mann .,..... teeetbeesntsestateeranenns vresennarevrenraan 06972

Bonjour Monsieur Oswald .............. vertaan ferrerrenvanneners Cerreaiaentenes 70/12

Cannes 1997 1.vernirsersrarsensencenrsarsasarsnsrsnssransannen Cerereeneraats v 72/34

59



COLP] Henri

Dégradation d'un art : le mMORIAZE ..vevverriencrrrirannonsncnneenens sreraressens 05726
PEMONSAELON Philippe

Lexique mythologique pour ['wuvre de Hiteheock .uuuvunreriennsviiiivinnnsrennan 62/18

our I'amour d'une Pemme (La croisée des deating) .ovevverseeerecnnnennsns evens 63/47

Fumées sans feu (note sur Les collines britlantes} ...ovuvvruearevinrinnsn. vererresa. 0BS5S0
DOMARCHI fean ' '

Un grand classique {La Peur) ...... Ceereaeans b eiaeressieateaerianaas ceveenne.. 62741

Le lger dans la plaie ,..veerereieiiiiiiiniiininn. Crraraesnereaaieeraaea vererenn. 63718

Lang le constructeur {La cinguidme vichme) .....ccovuee.. fheerecrersssenare vae. 63740

Minnelli le magnifique {Brigadoon) .....ceeu.. fereseraresiecntanar et . 6

Vingt ans aprés (Plus dutre sera o cREIE) vuueosiereseessnrasnnsnsnenesssaneens 65/54

Monsieur Vincente (La vie_passionnée de Vincent Van Gogh) ..o..ovieinverennn.. 68/44
D'une plerre ticis coups (The Girl Can™t Help It) o\\viiiieeisrrirnnnunrnseneenann 72742
Un as et quatre dames {note sur Le Roi ef qUIIre reines) .ooveevneeenecsneesnes v F2/50
DONIOL-VALCROZE Jacques
Re-bonjour monsieur Logan {Bus St?b) ........................... eereee veieennae. 64744
Le plus petit que soi (La fraversée de Paris) ...e.vuvesesssarssseeracesnsnenans . 65/45
Isabelle la protestante Enote sur Le salaire du péché) ............ Pabesemerinrnenna. 67/54
*Afrique vous parle (note sur Lo plies belle deg vies) v.vviiinnn... Cerrersaennas 67/54
A responsabilité limitée (note sur Haute Socidlé) .. overeenneaes Fdseesereeneranrnens 69/51
Un personnage original {Les aventures d’Arséne Lupin) v.cvivrriinnennn. weveresen J0/44
Entretien aver Jacques Flaud ... io.ivvieiscnaeniaresresessnsenaiicionsnnnnsenes VYL
Problémes du court-métrage ......veieseeeneas. erenes reeresrttanas O reran 71/30
Cannes 1957 ..... N e e e e s e e N bt a b hr e e e Rttt Ae e, 72734
Passion interdite (Celui qui doit mourir) ...... visarraesnsusras Cerererana weneses 12145
Le paradoxe de Ia digue (note sur Mori en fraude) ..vvvveereerivernnenrnenenenen 72/49
DREYER Carl Th, ‘
Réflexions str mon mMEHEr .veeivniviirarnere.s Craarraerenannaa. cerenes serienees .. 65712
EISENSTEIN Serge M.
Naissance d'un maitre : Dovjenko ....... b M tesriaseenaceneentnanenreanann sere. 67719
EISNER Lotte H.
Réalisme et irréel chez Dreyer ......vvvvnnes Cereesannaens e ererrasetteeeeaaann. 65/17
btes sur le style de Stroheim .i--vevvvireenss. eva b iacraseannauraean 67/8
Quelques souvenirs sur Erich von Stroheim ..vvovveeineneenn.s RN 72/3
EiTEL Charles
Le cigare et le sphinx ..o.cvvuiviirnnninnnen e ietasitiesasracnasnesasaann wven.. 6B/25
FELLINI Federico -
Les femmes libres de Magliano ........ et teneaeaaas et tsbeaneraretnananes .. 68/8
Les nuits de Cabira {Extraits du scénario} .............0........ Ferkraeareneaas 68/15
GIVRAY Claude de
Beau fixe sur la coniédie musicale (Bean fixe sur New York) .vvovnrnniiinnnn.n .. 62/43
Entrons dane la danse {(Invitation a Io danse) oo vvivenvrnveenns e rnaneaen Hreeran 64746
Tendre Stroheim ............ Certsarrans e resrcseeranaenerans Ctaerraseerenane 67/4
Perdicion {Et Dieu... créa Iz femme) .....vooen... ettt asasraaa e e e 67/43
Nouveau traité du Bardot suivi du petir A B B Cédaire ........ tereabarrriterenes T1742
GODARD Jean-Luc : ‘ ) :
Misliflores ct Bécassines (Artistes ef Mod@les, Chéri, ne fais pas le zounve) .......... 62/47
Le chemin des coliers (L’Homme qui en satait r0p) «uveerininrererenseneanans 64/40
Montage, mon beatl SOUSE +ueecuirrasecasmtsrrsnisarnsnernens S esraienrresttran, 65/30
Fuatur, présent, passé (Magirama] ..oveiviieeiioiivnmieriesondinereorensnnnenes ve. 67750
Rien que le cinéma (L'Ardente Gitane} ....oivniiiiniiiiii i iieiirearanann 68/42
Au petit trot (Courfe-Te}l voevireireriatonracneannnn Cererntariret e o 70750
Le cinéma et son double (The Wrong Man) ............ e tartamrreear e 72/35
GOQUTE Jean-Yves -
Tant pis pour Gertrude Steinn (La dernidre fois que i'af ve Paris} .. uvcevuvevennnn.. 61/46
Saluer Molville (Bob Ie Flambems) seeommmin o e T 63751

60



GUN joyce W,

Hitcheock et Ta TV, oottt e e e 62/6
HOVEYDA Fereydoun

Frédéric Ermler, cinéaste non conformiste ......... e r et et aaeararaaan 70/18

Arstne Lupin : Lettre & Jacques Becker .....u.o.ivveeesiiiioioiitn 70756
KAZAN Elia

L'écrivain au cinéma ....,... D 69/20
KibD Michael ) .

Entrechats et contrechamps ......l............. et e in . 70/34
LABARTHE André §.

Panorama_du cinéma scandinave .............. oA et v et ta e et i e, 61/50

Note sur La Prison d'lngmar Bergman «...........o.ooovrioiooneiinolimm 61/53

Bécaud ou la clé des menson es %Le 5 d'oft je 0IENS) oiiiieei e iieans 65/49

Le monde dans un chapeay %Luci del Varieta) ... .. .0 o e, 67/48

Glenn sans violence (note sur Lag rangon) ........... e et e e 68/52
LETERRIER Frangois

Robert Bresson Iimsaisisaable ...vevcueviiiieiiiiioe e 66./3.4
LO BUCA !

Cinéma, septitme art, dixidme muse, CINQUISINIE TOUE +einveer... e retimeearaaas 69/30
LGINCD Etienne

Un effort (note sur Folies-Bergdrel ..oviviveeiiesesssoeesieis e, . BB/52
" MARCORELLES Louis

En passant par Karlovy-Vary ..ooiiiiiinieeenii i 63/52

La Hancée retrouvée (Un petif carrousel de 77 S eirameas /

Le cinéma honfmis sur les chemins de Ia fiberts ..... v et ieeaearanan araaseaes 65/22

Elia Kazan et 'Actors’ Studio......... e taraaan,

Piccadilly Follywoed .......... fe e raa s teaaan..s

Et en plus, de Thumour (Guys and Dolls) ..... e

Georges Balanchine et le ballet cinématographiqe ...vvvvevrinironn... vearrene. GB/32

rank Capra au rabais {Une Cadillac en or massif) .....ovessosooionn 12000 68/46

Le film gratuit (Ecrif sur di ventd ...........oe.... e e trarranesnaraanan veo.. 69/48

Prélude & la danse ....ovvvniivennrnnnnnnn Cerreeneriiaaa Cetreearaea. 70/32
MARTIN André :

Mac Laren franchit le cap des tempétes et et aerenter et r et tasaaneaan 62733

Dessin animé frangais annde z&ro v............... e dvaretr et ianaias von 71736

Cannes 1957 .......ccevvnn.n. r e r e e e e s eae et ae bt ae e aaanenyn 2/34
MICHA Reng

Lettre de Bruxelles .......... Pt ta i aanraarannaas e reereerer e, 68/56

MONOQD Roland
En wavaillant avec Robert Bresson .............. Crenaraaas e ettt i aaaas 64/16

MOSKOWITZ Gene
Le film frangaie en Amérique

........... L £ 711
MORIN Edgar
Les stars comigues ............. e erea e eaaeana rreberaraanes fr v tterereann 66713
MOULLET Luce )
Jazz, thrill et apocal{pse {Pete Kelly’s Blucs) .....oooviiiiinenos i, 61748
Le soleil se léve & 1'Est {Ouragan sur la vallée) ooiiiviiiinnnen.. fenraanas vae. 62750
Le chiffre deux {La mort en ce fardind . i [ 64/52
Beau fxe sur Paris (ParisPalace Haétel) ..o . B5/52
premier pilier de la sagesse (Guerre ef Paix) ..vvvrninneenannnnnn, seae. 07740
Amérique, année zéro {note sur Cindrama Holiday et Le rof et moi} .......... 68/49



Un plan par-ci, un plan parla {note sur Le marioge est pour" demain) ....o.v0nt 68/51

L'unité binaire (Time in the SUR} .oiveovrensrsrrancnironssrsainacninnes vee. 70448

Une opération adroite (note sur Calabuig) ........eeuur... Ceaene F N S 70/52

Un film politique {note sur Dans les Foubourgs de la ville) (ooovvneioiininenn. 70/53

De 'honnéte au pire {note sur Marqué per la Raine] ..cooeriiirivnnnniiiienanns 70/54

Un faux bon sujet (Nete sur Les Sorciéres de Salem) ..o.oovviiviiiiiiiiinienans 72/48
QDETS CHfford _

Le stylo de MacAzthur ..vvvvveeeiiiineinieanns e cesetrasresesinerataaaraann 64/12
O’BRADY Frédéric '

Le 3 homme et le 2¢ Arkadin —........--.. RETPOS preanana e ratr i aeerennn 61/22
POE James

Le stylo de MacATthur ..ovuueeiiuiinssuscnsosrsnsessaenisasaarossrrstcinennsnes 64/12

" RAY Nichslas o

Portrait de P'acteur en jeune homme : James Dean cevcecrereacarnairatiniineras .. 6674
RAMACHANDRAN T. M.

Flash ser le cinéma indien ..... traevsasaenen evestrasnresenannnins Ceeererrees 63/59
RICHER }ean-]osé

Les belles avocates (Sourires d'une nuwit d'été) ........ Mreeervrresainaa. vrenne. 01740
RIVETTE Jacques

Rencontre avec Joshua Logan .....veve.s ferveaane. e beresmarectarsairaesnrnunes 65/3

Entretien avec [Max huls ....... Cvanerenraen Heaeseantsnrranse cereenenierisens 7277
ROHMER Eric

Présentation d'Ingmar Bergman ........... veareas ieemettaaenan rrrtneanan veens O1/7

Une fable du XXe sigcle (Monsieur Arkadin) .............. feer s veeranaes 61/37

Les souffrances de I'inventeur (Condamné au silence) ............. ;

Les lecteurs des Cahiers et la politiqgue des auteurs ....
Le 101 des montagnes (La charge des tuniques bleues) ..
Les singes et Vénus (Elena et les hommes) (ovovivirneriens
Yonville en Kansas (Piemic) ..evvvarersncsmnstiersnasarens
Le miracle des objets (Un condamné a mori sest dchappé)
Lecon d'un échec : & propos de Moby Dick .
Ou bien ou bien (Derridre le miroir) ...,

Loin de Griffith (Giant) ...cvvinverririsnrarcnncnnsnsnas
SICLIER Jacques
Allemagne, année 30 [Eml'l el les défeclives) civvvvieinararraraniaseanans vraen 61745
Note sur La Prison d'Ingmar Bergman ................ R e taeeteans .. 61/53
Etoiles sans lumidre {Ciel sans étoile) ......... et samearatrnaranas eaearas vews 02752
Un Film expérimental (Gervaise) ..oevcvcreraeninienanns s inasnesasinanrunars 63/42
Les surprises du cabotinage {Clest arrivé & Aden) .......coovvnens Cereieeen veen. B3/40
An temps des casques & pointes (Pour le roi de Prusse) .ooveiociiiniiinininanns 64/54
Un petit monde d'anjourd’hui (Grand'Ree) ..ooovainieenniiniiiiiiiiiiiinnen, 65/31
Vive le mélodrame {Aatumn Leaves) .i.uvesiranianinrraresssisinins ereareees 67152
Les faux durs (note sur Les demi-sels) ....cooviiiiiiniiiiiinn, veeranann 68/50
Art et diplomatie {Tuphon sur Negasaki} ....ocoiiemmrriiiiriraniniiiaien, o 69746
Je suis une légende (note sur Anastasia] ..... f e e mar e raar e iaaan Geerasras 70/52
STERNBERG Josef Ven '
Plus de lumidre (I) vuvreeieisrmeraeerrrisisnosinisrnasssossomassatanissncsnonns 63/5
Plus de lumidre (II} ..-....... Cetesranreans A 64/21
Le jeu au théftre et au CiMBMA ..oseiiceeserasimscnsosertiranmesasriiieirnorenss 656/20
STEVENS George
James Dean ou une tendresse perdue ....oceeriiiiii ittt .. 6173
TRUFFAUT Francois
Responsabilité limitée (Les Assassing dw dimanche) ............ Cresneeeas veeene 61743
Rencontre avec Alfred Hitcheock ..ovvviiinineiiniinnnieiiiiiiiiiiiiiiinaenan:s 6Z/1
Rencontre avee Robett Aldrich ....-cvicviireriirieniiiiiiiines Cerrenesaane 64/2

62



L'atiraction des sexes (Baby Doll) . .................... 67/37

Max Ophuls ...,......... b n e iaesaaaeai et aeanan Ceeereraeairaan 7071
Du cinéma pur (Assassins ef Voleurs) ..... e ratese e e ea e e woe 70440
Entretien avec Max Ophuls ............. N et iaaaesearaiiaeairarnes aeeen I2/7
Cannes 1957 ....... Ceeerrenaeaeiacna. bt e eaaaererasataiiaraanaesay 72434
VEERNON Anne
Falbes-vous Pletlrer . ...uviiiiii it it ir i e s saernnananeneas 66/37
WEINBERG Herman G.
Moby Dick]-“ en avant-premiére
Letire de New York ........... ke tetraiaarearaaraaaes ver
Lettre de New York ................. e eerEeraereererareaa e rataananann
Fokog 2 3
Hitchcock anglais v .uuiiounrnie i ie it i i it ees et rerreensenennaenrnns /
Les apparitions de Hitch ............. PO b aeireanetieaeea e, vereraeea. OL/53
Lo double jeu s es acteurs-metteurs en scéne et les metteurs en scéne-acteurs) ....
L'Ogcar, la Palme et Ie Lion ...... et dercrauat i e nanaa .
The Top Ten ......cu.n enea e ne et enenn e eraan
dix meilleurs films de l'année (critiques) ... .
Les dix meilleurs #ilms de ['année {(lecteurs}) ...........
Six personnages en quéte d'auteurs (Débat sur le ciné
Solxante MELeUrs ©n SCENE FIANCAIS 4.vvevirrerenresenennensnes
L'eil de l'dtranger .......... Fe i rererteats et ttaasan e veo 71768
Quelgues statlstiques .. ..veui s crinrasnenessenaerensssnaonesaennrens v.. 71778
BIO-FILMOGRAPHIES
Ingmar Bergman .................. e reeeeerr e P 61720
Richard Bro%ks ves E et taererreet e e et e aeraennn e, 61/30
Robert Aldrich .. 64/59
Carl Th. Dreyer vivieoiveniirineraeenreiesseeonsonreessrosonsensnns . 65/1%
Erich von Siroheim .. reee - 67457
Federico Fellini ......... carens 68760
Anthony Mann ........... 69/16
e L 70/6l
Max Ophuals ooii i ieet et i e et e e . 72/52

CONSEIL DES DIX
61/49 — 62/40 — 6336 — 64/58 — 65/55 — 67/56 — 6Bf53 — 6952 — 70/35 — 72/51

COURRIER DES LECTEURS
61/56 — 63/54 — 67/61
LISTE DES FILMS SORTIS DANS LE MOIS
61761 ~— 62/60 — 63/61 — 6462 — 65/60 — 67/63 — 68/62 — 6962 — 70763 — 72/55

LES LIVRES
Edgar Morin : « Le cinfma ou I'homme imaginaite » +overerernnnnrnnns Geieeian 61/54
Raymond Borde et Etienne Chaumeton : « Pancrama du film noir américain » .. 62-/56
Armandsl- Cauliez ; « Le film criminel, le film policier 3 vvivivrninvnnen Ceaeaan 62/58
gjlthues iclier : « Le mythe de la femme dans le cinéma américain a .......... 62/58
aurice R. Bataille et Claude Veillot : « Caméras sous le soleil 5 .eovnnnnonn.n. 64/61
Jean Quéval : « Jacques Pr&vert » .oveeeeovsiessneeseeseoess eararreraneesars 65/56
Genevieve Agel et Dominigue Delouche : « Les chemins de Fellini. Journal d'un
bidoniste » L .vuiiiiiiiiierriirriiaae e, et riataeeneraaran 65/58
Ado Kyrau : « Amour, drotisme et Cnéma b ...oeeoonn oo eramea 70/62

PETIT JOURNAL DU CINEMA
61/32 — 62/35 — 63/32 — 64/34 — 65/37 — 67/33 — 68/36 — 69/35 — 70/36

PHOTO DU MOIS

Bigger than Lifc_par Jean-Yves GOute ........eueueeseeee oo, 62/39
on Oncle par Cﬁmde dE GIVIAY - oneriiriinree e e i e 65741
Roberto Rossellini par Foreydoun HOveyda ....eeeeeensessseseseeseeeeeeemeness 69/35

Michelangelo Antonioni par Jacques Doniol-Valeroze ......essessosiioiisiiiiil] 70741

REVUE DES REVUES J )
- 61755 — 65/58 — 67/60 — 6B/58 — 69/59

. Le Directeur-Gérant ; L. KEIGEL,
Imprimeric OEWIRALE DU Croissant, Paris, Deépdt légal: 2¢ trim, 1057,



LES ENTRETIENS PUBLIES DANS
LES CAHIERS DU CINEMA AVEC

Jacques Becker, fean Renoir, Luis Bunuel
Roberto Rossellini, Abel Gance, Alfred Hitchcock,
Jules Dassin, Max Ophuls, Howard Hawks

et Anthony Mann

ONT ETE ENREGISTRES A L’AIDE DU
MAGNETOPHONE PORTATIF MUSICAL

DICTONE “JEL”

Demander a DICTONE, 18 et 20, Fg du Temple, PARIS

TéL OBE. 27-64 ot 39-88 ,
La documentation générale N° | se rapportant 2 ses

© MAGNETOPHONES A HAUTE FIDELITE MUSICALE

qui permettent la sonorisation et synchronisation de films

@ MACHINES A DICTER

LOCATION
LOCATION - VENTE
VENTE-CONDITIONNELLE

3 ANS DE GARANTIE — 9 ANS DE REFERENCES




Pour la premiére fois au cinéma : diffusion HI — FI

SAIT-ON JAMAIS

Musique originale de John LEWIS,
enregistrée par le MODERN JAZZ
QUARTET :

— Milr JACKSON au vibraphone,
— Percy HEATH a la contrebasse;
— Connie KAY 3 |la batterie,

— John LEWIS au piano.

UN EVENEMENT EN MATIERE DE JAZZ

Pour 1a premigre fois un orchestre de
jazz réputé assure la partie musicale
d'un grand film. John LEWIS commenca
& composer sa musique lors de sa tournée
triomphale en Europe. |l I'enregistra dés
son retour aux Etats-Unis en mars 1957

MILT FAKSON - CONNIE KAY - PERCY HEATH - JOHN LEWIS

Pour la premiére fois, la diffusion musicale
se fait au cinéma en ultra haute fidélité.

Les spécialistes conviennent gu'il s'agit ia de
la meilieure partition écrite par John Lewis.
Disque VERSAILLES haute fidélité médium 33 1/3 T.
MDX 12.008 -

RAPPEL
Maria SCHELL chante la chanson du film « GERVAISE »
VERSAILLES 920 M 130 Super 45 tours médium

(Ces disques sont en venie chez tous les disquaires. Distributeur v RSA/
exclusif : S.ALLP., 34 bis, rue |ean-Giraudoux, PARIS 32-42, f
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Les coiffeurs inspirés présentent

la Iigne

Candide 1957

MARIO & LEO
130, rue du Fg Si-Honoré
ELY, 78-65
LEONARDO

119, bd du Moniparnasse
ODE. 75-58

José ARTURO

Gare de la Bastille
DOR. 96-69
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