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Dans le film Usiversan en CinemaScope et Technicolor, LES AILES DE L'ESPE-
RANCE (Baitle Hymn}, Bock Hudson retrace brillamment, aux c6tés de Martha Hyer,
Dan Duryea, Anna Kashfi, I'histoire authentique du « pasteur volant », le colonel
Dean Hess, qui sauva 800 orphelins, lors de la guerre de Corée. Mise en scéne

de Douglas Sirk.



HOTRE COUVERTURE

GUERRE ET PAIX, de King
Vidor, continue & Pariz se
trés brillante carriére. Dans
* cethe grande épopée guerriére
et tourmentée, une touchante
flgure, tendre, courageuse et
délicate, symbolise les dou-
ceurs de la paix : Natachs,

celle qui console et redonne -

Fespoir, Audrey Hepburn in-
carne cette héroine avee un
talent extraordinaire. (Film
PARAMOUNT.)

Ne manquer pas de prendre
pege 52
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ENTRETIEN
AVEC

ANTHONY
M AN N

par Charles Bitsch
et Claude] Chabrol

Barbara Stanwyck dans les bras d’Anthony Mann
p : pendant le tournage des Furies.

Anthony Mann n'est pas, comme on pourrait le supposer aprés la vision d'une vinglaine de
' ses films, un homme locifurne : grand, les iraits margués (il @ maigri depuis cette photo des
Puries), il est d'une vivacité ef d'une volubilité dtourdissantes. Nous avons & peine le temps de lui
expliquer ce qu'est un < Enireffen » qu'il nous arrache le micro des mains et, le fenant devant
1ui, se lIance dans un curriculum vitae qu'il n'inferrompt de temps & aquire que pour partir d'un
grand éclat de rire sonore en langant des regards complices vers Sarita Montiel qui, sogement
dans un coin, feuillstte le numéro sur le cindma américain et médite sur les porirails des
soixante melteurs en scdne.

*

Je suis monté sur une scéne de Broadway dés l'dge de quatorze «<ns,
comme acteur — Dien me pardonne — mais, ma foi, on me trouvait bon [ I'ai joue
du. Grand Street Playhouse, un grand thédire de New York, dons « Le Dibbouk »
« The Little Clay Card », et 1& j'al pu réellement apprendre beaucoup sur le théatre,
le jew, ce qui est trds important pour tout metleur en scéne parce quil arrive ainsi
& comprendre les problémes qui se posent & lacteur : il fout avoir élé acteur pour
savoir par guoi un acteur doit passer | D'actent, je devins régisseur et travaillai avec
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gquelques-uns des grands metteurs en scéne de thédtre new yorkais : Rouben Mamou-
lian, David Belasko, Chester Erskine, par exemple, Je'les regardais travailler : com-
ment ils dirigedient les acteurs, comment ils transformaient les piéces, développaient
des scénes, les mettaient en place... Je suivais le travail jusqu'e soir de la premiére
el alors j'ullais dans les coulisses pour qu’il 'y ait pas 'd'eniréss ratées, pour surveiller
leg jeux de lumiére, pour que les acteurs voient quiils avaient un soutien & cfté
d'eux, Aprés avoir pendant quatre ou cing ans étudié le jeu, les problémes de l'acteur,
les intentions scéniques des bons metteurs en scéne, les éclairages et la technique
de scéne, lu mise en place d'une piéce, je fondal une petite compagnie gui partait
en tournde pendant 1'été, c'est-cedire que nous ne faisions pas d'argent mais travail-
licns ious pour le plaisir : et ginsi au Red Barn Theatre, du c6té de Long Island,
Jimmy Stewart jouait pour 50 dollars et je meitais en scéne pour 25. Aprés une sai-
son, je commencai d savoir ce que je voulais faire- of, petit & petit, je finis par monter
une piéce & Broudway, l'une de mes préférées, « Thunder on the Left », adaptée d'un
livre trés célébre de Christopher Morley. Il-y gvait douze enfunts dans la distribu-
tion... et la piece eut une assez bonne presse. Ce ne fut pas un succés, je le reqgretie
bien, mais elle tint tout de méme huit ou dix semaines & 1'Axine Alley Theatre, en
plein Broadway. Pendent la dépression, alors que le thédire traversait une trés mou-
vaise passe, je monlal quelques pieces & petit budget pour The Federal Theatre :
« Cherckee Night » et « Big Blow » que je montai & Harlem. A force de metire en
scéne des piéces, j'attirai l'attention de David Selznick qui me demanda si j'accep-
terais de {uire des essais & son compte pendant les mois d'été et voild comment
je débutai dans l'industrie cinématographique ! Je m'élais toujours passionné pour la
fabrication des films : j'avais vu tous les grands films muets et je crois qu'ils n'ont

Reign of Terror, un des « pauvres » films d’Anthony Mann (Robert Cunimings et Arnold
Moss & droite), .



rien perdu de leur grandeur, gu ‘ils gont peut-étre plus grands que tout ce que nous
avons fait ces dix ou quinze derniéres années ; le metteur en scéne du muet était bien
obligé de raconter son histoire en images.. en images animées. A l'avénement du
parlant, tout le monde vouldit tenir des discours sans se soucier si l'on avait on non
envie de les entendre; ef les gens alluient au cindme pour voir des images. Oui, on
peui dire que le meilleur exemple du bon film serait celui que l'on comprendrait
entidrement si I'on coupait Ia bande sonore et si 'on me regardait que les Images,
parce que tel est le cinématographe... Bref, j'entrai finulement & la Paramount vers
1938, J'eus Ia chance d'y travailler avéc beaucoup de trés bons metteurs en scéne,
comme Preston Sturges, dont je fus lassistant, et.. ‘et.. d'autres dont le nom
m'échappe. Et J'ai fait mon wapprentissage. A lo salle de montage, je montdis moi-
méme les essais que je réalisais pour Selznick. Je me fumiliarisai donc avec le mon-
tage, l'appareil technique de la production, et le tout premier film gue je fis & la
Paramount s'appelle Dr. Broadway. Vous savez, quond un jeune metieur en scéne
débute & Hollywood, on ne lul laisse pas 40 ou 50 jours pour faire son film, il n'a
pds un gros budget, pas de bons acleurs : on etablit un plan de travail de dix jours,
on ne'lui donne pas d'ucteurs, rien du fout, et on Jui dit : « Eh bien, maintenant faites
donc un HIm ! Nous allons voir si vous valez quelque chose. » C'est cértainement le
moment le plus critique dans la carridre d'un jeune metteur en scéne, parce quil n'a
rien ; personne ne veut construire de décors pour lui : il i faut récupérer ceux sur
lesquels il peut faire main-basse. On le bouscule sur le platean et, si une auire
production est en préparation, elle est toujours plus importante | Il doit lutter sans
cesse pour essayer de prouver, dans un petit film réalisé en dix ou douze jours,
parfois moins, qu'il a du talent. C'est bien difficile, surtout lorsgqu'il femat fuire un film
d'une heure et demie ou deux heures, C'est tout de méme un trés bon entrainement,
bien qu'il soit pénible, parce gque ces conditions obligent le melteur en scéne & pré-
parer soigneusement son film, ce qui est trés important, et il apprend cussi comment

L'un des meilleurs films de 'équipe Borden Chase - James Stewart -
Anthony Mann, Bend of the River (James Stewart et Arthur Kennedy).



James Stewart change d’emploi et devient un « dur » dans
Winchester 73.

parvenir le plus rapidement possible & ses fins. Je dois admeltre que je fit huit ou
dix puuvres films — du moins je les qualifie de peuvres parce qu'il me fallut les
réaliser avac de tout petits budgets, sans acteurs, sur de trés mauvais scénarios, mais
il faut bien vivre, je ne veux pas dire vivre matériellement, mais exister en tomt gue
metteur en scéne : on ne peut pas s'arrdter de travailler. Et de toutes facons, on
essaye dans chaque film, si petit soitl, d'y metire quelque chose bien & soi, de fagon
& ce que les gens qui le voient se disent : « Ce bonhomme a quelque chose.. Je ne
sais pos s'il en a becucoup, mais il a quelque chose! » Bref, je crois que le Him
qui marqua mes vrais débuts de metieur en scéne fut Desperate et j'ctais vraiment
« desperate », désespéré pendunt le toumage : pas d'argent, douze jours de tour-
nage, pas d'acteurs. Mais, parce que j'avais pu pour la premidre fois eolloborer au
scénario, il v avait dans ce film d'évidentes qualités, du moins le disait-on, Aprés
Desperate, on me donna enfin des films un peu plus intéressants & réaliser. Et ma
deuxiéme grande chomce fut de signer T Men; javais suivi toute 'élaboration du
seénario avec Johny Higgins : c'élait le premier documentaire de ce genre. Le film -
cofita entre 275 -et 300 mille dollars et fit d'énormes bénefices, ce qui fit aulant de
bien au producteur qu'a moi-méme : je passais dans la catégorie des metieurs en
scéne un peu importonts, ‘

— C'est le premier film de vous qui soil sorti en France.
— Ah ouni? Eh bien je suis conient que vous n'ayez pas vus les cuires |
— Nous avons beaucoup gimé aqussi le suivant, Raw Decal.

— Qui? 1l y avait des choses intéressanies.. et surtout une trés belle photo
d'Alton. Bref, c'est & partir de cette époque qu'on m'a donne la possibilité de prouver
si j'avais quelque intelligence. 'eus beaucoup de chance en faisant, si je ne m'abuse,
huit films avec Jimmy Stewart; je l'avais conpu bien des années cuporavant, meds je
I'avais perdu de vue depuis prés de dix ons ef, un jour, il m'appela ef me dif ;
« J'aimerais qu'on fasse un film ensemble. » Ce fut Winchester 73, un grond succes
cussi, et dont je suis assez Her parce que je crois que c¢'est un western honnéte, franc.
Dés lors on me laissa plus de temps pour préparer mes productions, je pouvais tra-
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vailler plus scigneusement sur mes scénarios, engager les vedettes que je voulais
et le public — Dieu merci — va voir assez régulierement mes films, puisque les
dix ¢u douze derniers n'ont pas irop mal marché. Je touche simplement du bois parce
que, quel que soit le talent dun metteur en scéne, ses films peuvent éire aussi bien
des fours que des triomphes ot je suis sir que j'aurai aussi ma part de fours.

Une femme dans la ballade

— Bien que vous ne signiez pus qu générigue, vous collaborez donc de plus
en pius & vos scénarios ? .

— Bien sfir. Le scénariste fait un premier état du scénario, puis le metteur en
scéne entre dans le jeu et fait le deuxiéme ou le toisiéme état du scénario, parce
que c'est de lui que dépend entiérement le film : par conséquent, il se rendra compte
gl v a certuines scénes & cx]outer ou & développer pour rehausser son hisloire ;
cela facilité cmssi la tdche du scénariste de savoir qui sera le metteur en scéne du
film, parce qu'il peut alors mener son histoire en connaissance de cause et lui
donner son maximum d'efficacité.

- — II nous semble que Borden Chase a été un precxeux collaborateur pour vous?

— Borden Chase est probqblement l'un des meﬂleurs scencxnstes de western que
nous ayons. Il g fait becucoup d'études sur 1'histoire de 1'Ouest, il se pussionne pour
elle e, par dessus tout, il est inégajable pour décrire les rapporis entre hommes, et
vous savez que pour les westerns... En- fait, on ajoute toujours une femme dons la
ballade, parce que sans femme un western ne marcherait pas. Bien qu'elle ne soit
pas nécessdaire, lout le monde semble persuadé gue vous ne pouvez puas VOus €n
passer. Et vous étes toujours embetes pr.:u' celle femme lorsgue vous en arnvez au
combat contre les Indiens, ou & la scéne de lu poursuile, ou & celle ol le héros
retrouve le traitre : il faut alors inventer une asfuce pour envoyer la femme dons un
endroit ol elle ne =oit pas sur votre passage de fagon & ne pas avoir besoin de la
iz]mer. Oui, 'lo femme n'a pas beaucoup d'importance dans les westerns, c'est triste
& dire... D'ailleurs, peuf-éire un jour, quelqu'un fera-t4l un western avec une femme
pour personnage principal. Bref, Borden Chase o une grande affinité avec les thémes
et les hommes de I'Ouest. Avant les films que nous avons faits ensemble, il en avait
ecrit d'autres et je crois qu'ils étaient parmi les meilleurs,

— Avec Borden Chuse et Stewari, vous formiez une égquipe idéale.

— Oui, c'était une formule irés excitante, parce gue Borden et moi nous écri-
vions pour Stewart. Nous connaissions ses quczhtes et nous essayions de les dévelop-
per, de Iui donner une plus grqnde force de caractére encore. Avant la guetre, Jimmy
&tait considéré comme un trés grand acteur; il était égal de Cary Gremt, Mais
aprés la guerre, le public réclama moins de comeédies ; Jimmy fut alors linterpréte
de deux ou trois comédies qui n'eurent guére de suceés. Le probléme pour cet acteur,
pour cette vedeits, élait de trouver ce qu'il pourrcit faire en dehors de ce qui avait
fait sa gloire passée. C'est alors que nous avons eu l'idée de lui propeser de jouer
dans un western, bien que Jimmy ne soit pas du type « grand costaud » et
qu'on ne puisse lui faire affronter la ferre enlitte qu'en prenant beaucoup de pré-
cautions. Dans Winchester 73, nous lui avons donné le réle dun homme avare en
paroles, ce qui est toujours d'un irés bon effet dans les westerns, parce que doms
1'Ouest les gens ne parlent pas : on les entend jusle grommeler ¢ « Humm, humm...
Humm, humm... » s 1éfléchissent intensément, mais il n'expriment pas leurs pen-
sées, parce que s'ils les exprimaient, ¢2 ne serait plus un western ! Ce qu'il ne fout
jomais oublier lorsquon foit un western, c'est que les images sont bien plus impor-
tontes que le diclogue. Et pour donner du poids cux personnages, il fout savoeir
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Jumes Stewart, blessé 4 la jambe dans The Naked Spur, est soigné
par Janet Leigh

choisir le cheval, les &perons, l'équipement convenables. Cela servit énormément
Jimmy de passer de I'état de comédien léger qu'il élait & celui d’homme fort, puis-
qu'il occupe & nouveau une des premiéres places cu box-office.

La force de la déterminatioﬁ

— Estce pour accenifuer Ja faiblesse physique du personnage que Stewari est
souvent blessé.dans vos films ? Une balle dans la jambe dans The Naked Spur, une
dans la main dans The Man from Laramie, une...

— Oui, c'est un point trés imporiant, Je crois que la force d'un personnage
apparcit clairement gu public dans une scéne gui prouve Texistence de cette force.
Dans Bend of the River par exemple, quand, au sommet du Mont Hood, la caravane
I'abandonne daps la neige, Jimmy se iourne vers son ennemi et Tl dit : « Je te refron-
verai, quoi qu'il arrive » ; et le public se rend alors compte qui] le retrouvera parce
que, quels que soient les obstacles dent il devia triompher, il fera face et le public
désire gquil le retrouve : & ce moment, il devient un personnage fort. Il en est de
méme dcms Winchester 73, lorsquil dit : « Paurai mon frére, quand bien mém
ce serait la dernidre chose que je ferais! » Oui, la force d'un personnage n'est pas
dans sa manidre de distribuer les uppercuts ou de faire saillir ses muscles : elle est
dans sa personnalité, c'est la force de sa détermination.

— 1y a une scéne identique dans The Far Country.
— Oui, oul.
— Vous aimez donc dépeindre des personnages moralement forts?

— C'est avec ce genre de personnages que j'ai renconiré le plus de succes,
parce qu'il est plus facile au public de s'identifier avec lui. Le public aime qu'un per-
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sonnage dise au départ : « Je vais faire ceci » et le fasse parce que 90 % des gens
dans lu vie ne réalisent jumais ce qu'ils espéreraient faire. Dans un film, si un
personnage atteint le but qu'il s'est fixé, le public « l'impression qu'il aurait pu lui-
méme l'atteindre ot se sent intimement lié qu personnage. Dans Winchester 73, le
héros dit qu'il frouvera l'assassin de son pére, et il le irouve : méme dans The Glenn
Miller Story, au début, Miller déclare qu'il va trouver quelque chose, et il le trouve.
Prenez une comédie comme Going my Way de Leo McCrorey : le petit prétre dit
qu'il va construire une nouvelle église parce gue l'ancienne est devenue inutilisable,
et il le fait. Celer explique aussi le succds de Gone with the Wind ; Scarlett O'Hara
dit qu'elle n'aura plus jumais faim ef, effectivement, elle n'a plus jomais foim.

— Nous avons fait, il y a prés d'un an, un eatretien avec Howard Hawks et vog

propos sur lo force des persomnages rappellent certains des siens. Auriezvous été
influencé par Hawks ?

— Je ne penss pus. Le metteur en scéne que j'a le plus &ludié, mon metteur en
scéne favori, c'est John Ford. En un plan, il expose plus vite qu'aucun autre l'endroit,
le contenu, le personnage. Il a la plus grande conception visuelle des choses et je
crois & la conception’ visuelle des choses. Le choc d'un seul petit plan gqui peut nous

faire entrevoir toute une vie, tout un monde, est cuirement importent que le plus
brillant des diclogues. ) '

Rieir ne vaut les extérienrs

— Estce pour rendre wvisuelle lu faiblesse physique de vos personnoges, leur
effort et leur Iluile, que vous choisissez souvent des extéricurs accidentés, la mon-
fugne prenant poar exemple becucoup d'imporiance dans vos cadrages ?

— Oui, c’est vroi. Mais en dehors de ¢ela, je n'aime pus tourner en studio.
I'aime aller en extérieurs essentiellement pour deux raisens, 1) Lorsque vous voyez
le paysage, il peut vous venir une foule d'idées emxquelles vous n'aurez jomais
songé sur un platequ. Le lit d'un fleuve, une montagne, un arbre, un rocher, ou quel-
gue chose qui ge frouve sur votte route peuvent doubler lo vérité d'une scéne, sim-
plement parce que c'est i, parce que Dieu ' mis 1, et qu'il faut le meitre en
scéne ; 2) Les acleurs aiteignent & bien plus de vérité en extérieurs. Doms un stu-
dio, tout esf calme, tout est consiruit en prévision de la scédne, les lumidres somt
allumées et on joue sa scéne... Mais si l'acteur doit lg jouer au sommet d'une mon-
tegne, an bord dun fleuve, ou dans une forét, il v a le vent, la poussiére, la neige,
le cragquement des branches qui linterrompent, qui l'obligent & se donner plus :
il devient plus vivent, Voild ce que j'ai découvert et c'est pourquoi je veds en exté-
rieurs chaque fois que vela m'est possible, Dans Serenade, par exemple, il y a une
scéne ol Mario est malade; je l'ai tournée dans une vieille petite chambre que j'ai
découverte dans un hétel, Cette chambre datait d’'une cinquanicine d’cmnées et lait
pleine de détails — des fils éleciriques, des monlures — que le plus grand décora-
teur n'ourcil jomais imaginés. Vous voyez, en extérieurs, si étremge que cela po-
roisse, les aeteurs deviennent plus frones.

— Pour vous, le jeu estil le plus imporiant ? Ou bien estce la technique, ou Je
scéndrio... 7

— On m'a posé cette question I'autre jour en Espugne et j'ai répondu qu'il y
avait cing éléments importants qui sont, dans l'ordre : 1) Vhistoire; 2) le metteur en
scéne; 3) les acteurs; 4) les moyens techniques; 5) l'ergent. Maintenant, i vous
n'avez pas le demier, ce n'est pas la peine de vous soucier des autres ! Qui, I'impor-
tant c’est de faire quelque chose d'original de fagon é& ce que le public entre dans
le jeu, gu'il ait un contact avec I'histoire. C'est encore plus vrai maintenant qu'onitre-
fois. Lo plus grande vedelte ne peut stuver un mouvais film : elle o besoin d'une
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bonne histoire. L'histoire est congue par le scénariste et par le metienr en scéne, et
le metieur en scéne lo porte & l'écran; par conséquent ces deux personnages sont
bien plus importants que la vedetie du film : on peut réaliser des recettes prodi-
gieuses avec un film sans vedette.

— Et le producteur ?

— 11 ¥ en a plusieurs catégeries. Il ¥ a les producteurs genre Scmue]l Goldwyn:
ils ont leur argent, leur standing artistique, ils achétent les sujets les plus chers,
engagent les talents les plus sfirs et finalement foni les films. I1 ¥y a ceux gui frov
vaillent pour les différentes compagnies ; eux ne sont pas des financiers, ils doivent
simplement veiller & la parfaite orgonisation du travail, Leur seule activité créa-
irice consiste & trouver des sujets pemmeliant d'employer les vedettes sous contrat.

— II vaut cerfainemeni mieux travailler avec un petit producteur : il doit vous
laisser plus de liberté,

— C'est vrai, En faif, j'aime encore misux travailler en indépendant.

— Vous avez foit un film pour Hal Wallis, The Furies...

— Cui et c'est un bon productenr, l'un des meilleurs. Il prend des risgues,
lente des expériences, cherche & s'évader de la routine.

—- Et vous travaillez maintenant avee Sidney Harmon,

— Qui. Je le connais depuis des années. Lorsque j'élais jeune, il élalt déjk un
des producteurs cotés de Broadway. Il avait monté Mer in White et.. je ne sais plus,
quaire ou cing triomphes, Il a suivi toute ma carriére. Nous sommes toujours d’accord;
il comprend ce que je veux et me laisze toute liberté. Aussi je l'vime bien,

— Nous ne pensons pas que vous vous désintéressiez fout & fait du iravail &
la caméra.

Présence de la montagne dans les films d’Anthony Mann ; The Last Frontier.



An milien des rochers, Péquipe s'appréte & tourner un plan des Furies,
avec Barbara Stanwyck.

— Non, bien siir. Je dois recomnaitre que j'mime bien le travelling et la grue,
mais j'essaye toujours de suivre les personnages. Vous savez, je frouve que les gens
qui partent sur un gros plan de rose et, parce qu'il fout bien quils cadrent leurs
personnages, se mettent & feire un long travelling arriére, ne sont pas trés intéressants.

— Nous avons eu récemment avec The Last Frontier une belle démonstration
de votre maesiria fechnique.

— Ah, vous aimez ce film ? Moi, je le déteste. Cela aurait pu éire un irés, trés
grand film, L'histoire de ce demi-sauvage quimpressionne l'uniforme, qui, de l'uni-
forme, apprend le bien et le mal et finalement désire se civiliser était un trés bon
théme. Mais nous avons échoué parce qu'il y avaii trop de gens impliques dans
celte affaire : Harry Cohn, Jerry Wald et noire pauvre producteur qui était un bien
gentil gurcon, tous me frainaient dans les jambes. Si le résullat final est si confus,
c'est qu'ils ne m'ont jumais laissé seul un instant, ’

-— Nous ne e trouvens pas tellement confus et, en touf cas, Jo beauté des images...
— Oui, bien siir les images sont belles, mais nous étions dens un si beau pays ;

_et, comme je vous l'ai dit, il y avait une merveilleuse idée de scénario au départ.

Muais pour moi, The Last Frontier n'est qu'un pétard mouillé.

La grandeur des avions et la grandeur des semtiments

— 8i rious aimons The Last Frontier doni vous nous dites fant de mal, par conire
nous n'aimons pas du fout Strategic Air Command.

— Bh oul ? C'est bien normal.. Ce fut un probléme iniéressant. Vous savez,
Tinmy Stewart avait été colonel dang l'Air Force pendunt la derniére guerre : il
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commandait une escadrille et se conduisit trés brillamment... Cela parait invraisem-
blable lorsqu'on songe & Stewart acteur. C'est un grand pilote : il peut piloier un
B.47 par exemple. Bref, il eut envie un jour de faire un film sur le S8.A.C. et il vint
me irouver : « Que veux-tu raconter sur un sujet pareil ? », i disje. Il me traina
au Q.G. du 8.A.C. voir le général LeMay et nous lui avons demandé ce qu'il pensait
gue nous pourtions faire, car il falladt bien nous assurer sa colloboration. II nous
donna son accord & condition que nous meontrions l'énergie fontastique dépensée pour
ces avions et gue nous fussions bien comprendre que le 5.A.C. avait été créé pour
préserver la paix e non pas pour préparer la guerre. Il ne nous autorisa aussi &
ne montrer qu'un seul de ces avions s'écrasant au sol parce qu'il ne fallait pos
tisquer de faire croire qu'ils ne valaient rien ! J'avais beau me donner du mal, je
n'arrivais pas & intreduire dans cette histoire un drame enire des personnages,
probablement parce que la grandeur des avions et la grandeur des sentiments n'usent
pus des mémes unités de mesure. J'avais donc un probléme trés difficile & résoudre.
Je décidais alors de prendre pour personnages principaux non pas June Allyson et
James Stewart, mais le B.36 et le B.47 ; j'ai essayé de faire participer le public au
voyage, de lui foire connaitre ces avions, de lul communiquer Yexcitation que procure
ces deux prodigieux monsires en vol. Evidemment cela n'a rien & voir avec un drame,
un conflit enlre personnages humains : les hommes, & c6lé de ces avions géants,
sont de minuscules fourmis qui ménent une vie nommale, font des enfants, etc. Il
n’était pas possible de filmer & la fois un drame entre personnages et V'histoire du
Strategic Air Commond, Le film eut un énorme succés aux Eiats-Unis : prés de sept
millions de dollars” de receties : je sois qu'en Europe on o déiesté ei celo ne
m'étonne pas du tout, parce que je ne l'al pas fait pour le public européen, Il éidit
important que le gros public américain sache ce qu'est le S.A.C. puisqu'une partie

Pendant le tournage de The Last Frontier, Anthony Mann (la casquette blanche 4 gauche)
fut bien entouré.
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de ses impdts luj est consucrée ; nous avens travaillé duns cette oplique. En Europe.
il y aeun irop de dévastations, trop d'horreurs pour que l'on admire ces émormes
avions capables de transporter une bombe atomique,

— No préférez-vous pas faire The Naked Spur plutst que Strategic Air Commeond?

— Te préfére évidemment tourner un drame. Mais comprenez-moi bien : Strategic
Air Commend fut une expérience fascinante pour moi. J'ai volé en avion & réaction
& 1.000 km.-h., i'al franchi le mur du son, je suis monté dans un B.36 avec une caméra
pour filmer le coucher du soleil. J'al appris beaucoup de choses : ce toumnage fut une
véritable aventure. Mais je comprends trés bien-gue ce film ne vous plkiise pas
du tout.

~— Nous préférons de beaucoup un film comme The Man from Laramie ; éles-vous
satisfait de cefuila ?

-— Oui, je l'aime bien, Vous saves, il ne m'arrive jamais — oun hés rarement —
de voir un de mes films et de sorfir content de la projection. Je le vois et le critique,
probc:blement plus que vous, parce que je suis trop dams le coup, cela me touche
de trop prés. Je crois qu'il v a dons The Man from Loaramie quelques scénes trés
réussies, mais {'ourais voulu aller plus loin que ne me le permit mon producteur :
sans doute avait-il roison d'cilleurs, puisque ce fut un grand succés. Nous avions
repéré de irés beaux extérieurs ef.. Depuis ces huit dernidres emnées, j'arrive &
dire petit & petit ce que je veux ; mais il se peut que vous luttiez pour quelqus
chose et gque vous ne gugniez pas. 81 I'on m'ovait laissé entiérement libre pour The
Man from Loramie, Stewart n'guraif pas été un personnage venu de l'extérieur
jen aurais fait le frére ainé du jeune homme ot la violence des rapports entre les
personnages du drame en curgit été accrue ; en fait, il aurcit méme découvert &
la fin que son pére était le véritable anteur du trafic d'armes avec les Indiens. Je
crois qu'ainsi 'histoire éurait ew bien plus de force, mais le producteur n'a pas osé.

Une histoire du monde

.

— Votre avanidernier film, Men in War, est votre prem:ere production mde-
pendante ?

-~ Oui, je suis en train de preduire et de melire en scéne, pour Les Arhstes
Associds, une série de trois films, dont Men in War est le premier, Il va sortir &
Los Angeles la semaine prochume et & New York dons trois semaines. C'est un
film dont je suis trés content : je n'ai pas dépensé beaucoup d'argent ni pris becu-
coup de temps pour le tourner et je crois que, sur le plan du scénaric, il est asses
origingl. C'est un film sur les détails de la guerre ; on n'y voit pas de grandes
balailles, dé généraux ou d'amiraux passant les iroupes en revue et expliquont
"leur sfrafégie, mais on y parle du fantassin, ce simple soldat qui doit traverser le
lit d'un fleuve, ou celui dont le fusil est rouillé et ne part pas lorsqu'il en a besoin
pour sauver su peau, ou celui qui enléve son casque et qu'une balle vient Irapper
en pleine téte, ou celui qui a du sable dans ses godillots et qui o mal oux pieds,
mal au dos, les oreilles bourdormantes ; il est sale et il se graite. Toit nest gue
détail, mais Cest ce qui foit lo grandeur du femtassin, qu'il soit de I'époque napo-
lécnienne, de la premiére ou de la seconde guerre mondiale, de Corée ou de n'importe
oti. T'ai voulu montrer ce que le fontassin endure et, pour cela, j'ai fait un film
d'horreur et d'épouvante, Mon second film comme indépendant sera Passenger to
Bali ; Phil Yordon en a écrit le scénario, tiré d'une piéce que Waller Huston jouwit,
il v a déj& quelques années, & Broadway, La seule interpréte choisie pour l'instont
est Sarite Montiel ; il v aura peut—etre aussi Alde Ray doms la distribution. Nous
allons le tourner entiérement en extérieurs : mous commencerons & Mazatlem, au
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James Stewart, dans The Man from Laramie, a failli &re le fils de Donald Crisp.

Mexique, et lout le reste sera fait sur un cargo. C'est une histoire d'aventures, mais
c'est aussi une histoire du monde, un monde réuni sur un petit carge. l'équipage est
espagnol, italien, fromgais, allemand et anglais ; pour un cuire personncage, les
fronfidres nlexislent pas : il vend et achéte dans tous les pays et dans toutes les
monnaies ; le capitaine, lui, est le champion de la démocratie ; il ¥ a aussi une
Chincise. Ces irois derniers personnaoges entrent en conflit au cowrs du voyage.
Enfin, le troisiéme film sera Le Petit arpent du Bon Diew.

— C'est I'un de vos projets les plus curieux.

— Cela fait prés d'un an et demi que nous avons acheté les droils de cetle
histoire, Frskine Caldwell, Philip Yordan et moi. Nous ne l'avons pas encore portée
& T'écran, parce que nous n‘arrivions pas & mettre l'affoire sur pied. Je dois dire
que c'est un projet qui me passionne. Quand Baby Doll soriit, ce fut un grand succés ;
tous les studios voulurent alors acheter « Le Petit crpent du Bon Dieuw » gui est une
bien meilleure histoire que celle de Baby Doll. Avez-vous vu Baby Doll ?

— Oui, .

— Je frouve que Baby Doll n'est que l'histoire de trois simples d'esprit, plus
abrutis Tun que l'autre. C'est un film irés bien fait, mais ce n'est que du vent. Pour
mq part, ou miliew du film, j'ai perdu tout.. je ne m'intéressais plus, du iout & lhis-
toire : j'uvais simplement impression d'assister qux ébats d'une bande d'abrutis,
& croire que c'étaient les Marx Brothers, Je suis vraiment désolé d'éire qussi sévére,
mais ce film n'c &té entrepris que pour le cdté salace et sexy de l'affaire. Puisqu'il
ve foire de l'argent, il a atteint son but.., Erskine Caldwell, & mon avis, est un hien
plus grand écrivain gue Tennessee Williams et dans « Le Petit arpent du Bon
Dieu », au-deld des détails pornographiques, il ¥ a Vamour chamel. Le personnage
du pére est un grand personnage, un grand homme, comme Job ; sl creuse, ce
n'est pas tellement pour chercher de l'or, mais plutét pour préserver la cohésion
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de sa famille qui ne réve que séparation. C'est une tragédie dont le héros n'inspirera
pas seulement du respect mais, je I'espére, de I'amour, parce que c'est réellement
un grand personnage, malgré ses obsessions sexuelles. Sur ce plan, il y a des scénes
bien plus sensationnelles que dans Baby Doll, et nous les filmerons. D'outre port,
« Le Pefit arpent du Bon Dieu » est le troisiéme bestseller cu monde : plusieurs
- millions d'exemplaires vendus, La Bible vient en premier, en second vient un livre
sur les bébés dont je ne connais pas le titre et ensuite vient le livie de Caldwell.
Nous irons tourner en Georgie, & Augusta,

J'aurais mienx aimé faire I’ ¢ Idiot »

— On vous-c prété I'infention de filmer « Les Fréres Karamazov ». Est-ce exact ?

— Naon, ce n'est pas vrai. D'aillewrs « Les Fréres Karamazov » ont éte faits par
David Selznick lorsqu'il a produit Duel in the Sun : c’était un western, mais en réalité
ce n'était rien d'auire que l'histoire des « Fréres Karamazov ». Et The Furies ¢’était
« LIdiot » : en fait, Niven Busch est parti du roman de Dostoievsky, I'a ironsposé
en western en apportant quelques modifications et en pensant que personne ne s'en
apercevrait. Quand il m'amena son scénario, je lui dis que c'était « L'Idiot » et il
fut bien obligé de I'admetire ; je lui fis clors remarquer gu'entre The Furies et
« L'Idiot », j'aurais cutant aimé faire « L'Idiot » ! Vous savez, chaque film est une
gventure ; on croit tenir un sujet vraiment origingl et on finit par s'aperceveir qu'il
o déja &té traité. J'uimerais chaque fois étre slir douvrir une nouvelle route : je
serais alors un génie. Mais je crois que personne n'en est jamais siir, méme pas
le meilleur metieur en scéne.

- — Il y a encore un autre projet curieux, celui de tourner The Story of Townsend
Harris. : :

— Pour celuild, j'ui fait une transaction : j'ai acheté le sujet, puis je 'ai revendu,
surtout parce qu'il me fallait une grande vedette pour tenir le réle de Hariis et que
je n'avais pas les moyens de me loffrir. Townsend Harris est un personnage irés
pussionnant : ¢'est le premier homme blanc que l'on cit envoyé au Japon, le premisr
consul américain lérbas; et la seule statne gqu'on laissa debout & Tokyo pendemt I -
seconde guerre mondiale fut celle de Townsend Harris, parce qu'il éfait une sorte
de héros national. Pourtant, ¢’était un ivrogne sans ambition, mais il avait frappé
Timagination des Japonais. Nous l'avons vendu & la Twentieth Century Fox gui
pourra plus facilement se payer une vedette : ils m'ont demandé d'en étre le metieur
en scéne. Si I'affaire marche, je le ferai, sinon lant pis. Je tiens beaucoup & ce sujet
gt j'ai hésité & le vendre, mais il fallait un trop gros budget et j'avais trop d'aulres
choses en roule simultanément.

— Merlgré volre amitié pour Borden Chase et James Stewart vous avez abandonné
Night Passage dont ils &taient scénariste et vedelte pour faire The Tin Star. Pourguoi?

— Vai préféré faire The Tin Star parce que Night Passage ressemblait trop a
tout ce que javais fait avec Borden et Jimmy. On ne peut pas étemellement faire
la méme chose ; il faut changer de temps en temps.

— Nous aimons hien avoir I'opinion des metteurs en scéne américains que nous
inferviewons sur le jeune cinéma américain,

— Parmi les jeunes, je crois que Zinnemann est le plus coté, [‘aime bien Aldrich,
Richard Brooks et I'auteur de The Killing, Stanley Kubrick @ il a bequcoup de talent,
d’imagination et il devrait faire parler de Iul.

— Et que pensezvous de Nicholas Ray ?
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«— Ah, Nick Ray ! Clest un grand ami & mol. Je irouve gqu'd ses débuis il «
prouvé qu'il avait un talent fantastique, Souvenez-vous de They live by Night ou
de ce film avec Bogart sur Hollywood... In a Lonely Place. Ensuite, il s'est mis &
se débailre dans trop de problémes ; il se posaitl des questions bizarres. Je Iui ai
dit fromchement qu'il devrait faire plus aitention qux scénarios qufil choisissait :
il a trés bien compriz mes crguments. D'aillenrs Rebel Without o Cause est vraiment

un chef-d'ceuvre.
— Avezvous vu le film qu'il a fait avec Philip Yordan, Johny Guitar ?

— Non, mais il y o beaueoup d’histoires qui circulent & Hollywood sur ce film.
Ils ont eu hecueup d'ennuis,

— Et voyezvous des films francais de temps & aulre ?

— Je n'en ai pas vu tellement, mais il ¥ en a quelques-uns qui m'ont frappé.
Celui que je préfére est La Grande illusion ; j'aime qussi certains films de René Clair,
Le Million ou Sous les toils de Paris. Parmi les autres, j'adore Lo Ronde : le travail
de Max Ophiils est absolument fantastique. C'est pourquei jai été voir Elena et les
hommes et Lolo Montés pendant mon séjour en Espagne ; malheureusement, les
deux films étaient trés nettement coupés et doublés en espagnol : je n'ai pu qu'admi-
rer, mais je n'al pas compris grand-chose & 1'un comme & 'auire parce que je ne
patle que Vemglals, Je svis vraiment un illetird,

W

{Propos recueillis aqu magnéfophone par Charles Bitsch ei Claude Chabrol)

The Furies, transposition en western de I « Idiot » (Barbara Stanwyck, Walter Huston
et Judith Anderson).

15



FILMOGRAPHIE DPANTHONY MANN
| Etablie par Luc Moullet

Anthony Mann est né le 30 juin {97 & San Diego (Californis),
N.B. — Lorsqu'au scénario figurent les lettres R ou N entre parenthises, cela signifie

que le scénario fut tiré d'un roman ou’

1942, — Dr, BROADWAY (Paramount).
Pr. ; Sol 3. Stegel, ’

Sc, : Art Arthur d'aprés un sujet de
Borden Chase,

Ph, : Theodor Sparkuhl.
Int, : Macdonald Carey, Jean Phillips,

[242. — MOONLIGHT IN HAVANA (Uni-

veraal).

Pr. ; Bernard Burton,

Se. : Oscar Brodney.

Ph. : Charles Van Enger,

Int. : Allan Jones, Jane Frazee.

1943, — NOBODY'S DARLING {Republid}.
Pr. : Harry Grey.

Sc. : Olive Cooper, d'aprés un sujet de
Frederick Hugh Herbert, .

Ph, : Jack Marta.
Mus. : Walter Scharf,
Int. : Mary Lee, Gladys George.

1943. — MY BEST GAL {Republic}.
© Pr. : Hanry Grey.

Se. : Olive Coolger et Earl Fenton, d aprés
un sujet de Richard Brooks,

Ph. : Jack Marta.
Mus, : Morton Scott.
Int. : Jane Withers, Jimmy Lydon.

1944, — STRANGERS IN THE NIGHT
(Republic).

Pr. ; Rudolph E. Abel.

Se. : Bryant Ford, Paul Gangelin, d’aprés
un sujet de Phi[ip McDonald et Michael
Blankfort.

Ph. : Reggie Lanning,
Mus. : Morton Scott,
~Int. ; William Terry, Virginia Gray,

1944, — THE GREAT FLAMARION (La -

CiBLE vIvANTE) (Republic),
Pr, : William, Les Wilder.

Sc. : Heinz Herald, Richard Weil et
Anns Wigton, d'aprés Anne Wigton,
inspirée par le personnage de Vicki
Baum « Big shet 2,
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'une nouvelle.

Ph. ; Jemes Spencer Brown Jr.
Mus, : Alexander Laszlo,

Int, : Erich von Stroheim, Mary Beth

ughes, Dan Duryea, Lester Allen,

Esther Howard, Michael Mark, Joseph
Granby, John R. Hamilton.

194, — TWO OCLOCK COURAGE
(RK.0). :

Pr. : Ben Stoloff,

Se. : Robert E. Kent, d'aprés un sujet de
Gelett Burgess.

Mus, : Roy Webb,
Int, ; Tom Conway, Ann Rutherford.

1945, — SING YOUR WAY HOME (R.K.0.).
Pr. : Bert Granet,

Se..; William Bowers, Edmund Joseph,
Bart Lytton,

Mus. ; Constantin Bakaleinikoff,
Int. ; Jack Haley, Anne Jeffreys,

1945, — STRANGE IMPERSONATION (Re-
public).

Pr, ;: William Lee Wilder.

Sec. r Mindret Lord, d'aprés un sujet de
Anne Wigton et Lewis Herman,

Ph. : Robert 'W, Pittack,

- Mus, ; Alexander Laszlo,

Int. : Brenda Marshall, William Gargan.

1946, — THE BAMBOO BLONDE {(R.K.Q.).
Pr. : Herman Schlom. '

Se. : QOlive Cooper et Lawrence Kimble,

%}Eigitéaske: (N}ifcagn Lulu » de Wayne

PhL. : Frank Redman.
Mus, : Constantin Bakaleinikoff,
Int. : Frances Langford, Russe] Wade,

1947. — DESPERATE {(RK.O.).
Pr. : Michel Kraike.
Se. : Harry Essex, d’aprés un sujet d"An-
thony Mann et Dorothy Atlas.
Ph. ;: George E. Diskant.
Mus, : Paul Sawtell.

Int. : Steve Brodie, Audrey Long, Ray-
mond Burr, Douglas Dowley.



Farley Granger et Jean Hagen dans Side Street.

1947. — RAILROADED (Reliance-Pathe In-

dustries-Eagle Lion).

Pr. : Ben Stoloff et Charles F, Riesner.

Sc. : John C. Higpins, d’aprés un sujet
de éertrude Waﬁcer. ° ¢

Ph. : Guy Roe.

Mus, ; Alvin Levin.

Int. ; John Ireland, Sheila Ryan, Hugh
Beaumont, Jane Randolph,

1947, — T-MEN (La Bricape pu suicing) (Re-
liance-Pathe Industries-Eagle Lion).

Pr. : Edward Small et Aubrey Schenck.

Sec, + John C. Higgins, d'aprés un sujet
de Virginia Kellogg.

Dial. : Stewart Stern.-

Ph. : John Alton,

Mus, : Paul Sawtell,

Int. : Dennis O'Keefe, Mary Meade, Al-
fred Ryder, Wally Ford, John Lockhart,
'(S:harllles McGraw, J. Randolph, Art

mith,

1948, — RAW DEAI. (MaircHE DE BRUTES)
©  (Reliance-Pathe Industries-Eagle Lion).
Pr. : Edward Small et William Cameron
Menzies.

Sc. ;: John C. Higgins, Lecpold Atlas,
d’aprés un sujet de Arncld B, Armstrong

et Audrey Ashley,
Ph. ; John Alton.

Mus, : Paul Sawtell.

Inf. + Dennis O'Keefe, Claire Trevor,
Marsha Hunt, John Ireland, Raymond
Burr, C, Conway, C. Williams.

1949, — REIGN OF TERROR (Le Livre

FOIR) (Walter Wanger-Eagle Lion).

" Pr. : Walter Wanger,

Sc. ; Philip Yordan, Aeneas Mackenzie.

Digl, : B. Symon,

Ph. : John Alton,

Maus. : Sol Kaplan.

Int. ; Robert Cummings, Richard Base-
hart, Arlene Dahl, Richard Hart, Ar-
nold Maoss, Barker, N. Lloyd, W,
Crosby, Charles McGraw, Edmund

owe, J. Doucette,

1949, — FoLtow ME QUIETLY (L’Assassin sans
visage) (R.K.0.). .
Metteur en scéne : Richard O. Fleischer.

Sec. : Lillic Hagward, d’aprés un sujet de
Francis Rosenwald et Anthony Mann.

Iat.: William Lundigan, Dorothy Patricks.

1949, — BORDER INCIDENT ({INCIDENT DE
FROKTIERE) (M.G.M.).

Pr. : Nicholas Nayfack,
Sec. : John C. Higgins, d'aprés un sujet
de lui-méme et George Zuckerman,
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Ph. : John Alton.
Mus. - André Previn.

Ini. : Ricarde Montalban, George Mur-
phy, Howard da Silva, James Mitchell,
Armnold Moss.

1949, — SIDE. STREET {La RUE DE LA MORT)
M.G.M.).

Pr. ; Sam Zimbalist.

Sc. r Sidney Boehm,
Ph. ; Joseph Ruttenberg,
Mus, ; Lennie Hayton.

Int. ; Farley Granger, Cathy O'Donnell,

ames Craig, Paul [Kellé, Jean Hagen,

Ryan, Charles McGraw, Ed Max,
Adele Jergens, Harry Bollaver.

1950, — DEVIL'S DOOCRWAY (lLa PorTE DU
pisgLe) (M.G.ML).

Pr. ; Nicholas Nayfack,

Se. ; Guy Trosper.

Ph, : John Alton.

Maus. : Daniele Amfitheatrof,

Int, ;: Robert Taylor, Louis Calhern, Paula
Raymond, Marshall Thompson, games
Mitchell, Edgar Buchanan, pring
Byington, John Williams.

1950, — THE FURIES (Les Furies) {Hal B.

Wallis-Paramount),

Pr. : Hal B. Wallis.

Sc. : Charles Schnee, d'aprés un sujet de
Niven Busch.

Ph, ; Victor Miiner,

Mus. : Franz "Waxman,

Int, ; Barbara Stanwyck, Wendell Corey,
Walter Huston, Gilbert Roland, judith

Anderson, homas Gomesz, eulah

Bondi, Albert Dekker, John Bromfield.
I%OEU—I] WINCHESTER 73 (WincHESTER 73}

Pr. : Aaron Rosenberg.

Sc, : Rohert L. Richards et
Chase.

Ph. : William Daniels.

Mus. : Joseph Gershenson,

Int. : ]Bames Stewart, Shelley Winters,
Dan Duryea, Stephen McNaﬁy, Millard
Mitchell, Charles Drake, {;)]'m McIntire,
Rock Hudson, Abner Biberman, John
Alexander, Steve Brodie, Anthony
Curtis.

1951. — THE TALL TARGET (M.G.M.).

Pr. : Richard Goldstone.

 Se. : George Worthing Yates, d'aprés lui-
méme et Geoffrey Homes,

Ph, : Paul C. Vogel.

Mus. : Newell P, Kimlin,

Int, : Dick Powell, Adolphe Menjou,
Paula Reymond, Marshall Thompson,
Ruby Dee, Richard Rober, Will Geer,
Flarence Bates,

Borden
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1951, — BEND OF THE RIVER {Les AFFa- -
MEURS) (U.l) Technicolor.
Pr. : Aaron Rosenberg.
Sc,Pj Borden Chase, d'aprés B, QGulick

Ph. : William Daniels.
Mus. : Hans ]. Salter.

Int. : James Stewart, Arthur Kennedy,
udson, Lori Nel-

- son, Jay C. Flippen, Charles Johnson.

1952, — THE NAKED SPUR (L'AppaT)
(M.G.M.} Technicolor,
Pr. » William W, Wright, .
Sc. : Sam Rolfe et Harold Jack Bloom,
Ph. : William Mellor,
Mus. : Bronislau Kaper,

Int, : James Stewari, Janet Leigh, Robert
Ryan, Ralph Meeker, Millard Mitchell.

1952, — THUNDER BAY (Le PORT DES Pas-
sioNs (U.l) Technicolor.

Pr. : Aaron Rosenberg.

Se. : d[ohn Michael Hayes et Gilbert
Doud, d'aprés George W. George et
George F. Slavin,

Ph. : William Daniels,

Mus. : Frank Skinner.

Ini. : James Stewart, Joanne Dru, Dan
Duryea, Gilbert Roland, Jay C, Flippen.

Marcia Henderson,

1953, — THE GLENN MILLER STORY
{Romance Naceevee) (U.I) Technicolor,

Pr. : Aaron Rosenberg.

Sc. : Valentine Davies et Oscar Brodney.

Ph. : William Daniels.

Mus. : Joseph Gershenson et Henry Man-
cini_

Son : lLeslie ], Carey (Oscar).

- Int, : James Stewart, June Allyson, Fran-
ces lLangford, Louis Armstrong, Gene
Krupa, Ben Pollack, Les Archie Savage
Dancers, Les Modernaires, George To-
bias, Barton Maclane, Sig
Charles Drake, Harry Morgan.

Ruman,

1953. — THE FAR COUNTRY (Je suis un
AVENTURIER) (U.L) Technicolor,

Pr. ; Aaron Rosenberg,

. Sc. : Borden Chase, d'aprds «
Guiche », d'Ernest Haycox (R)

“Ph, : Willilam Daniels.

Mus, : Joseph Gershenson,

Ing. : James Stewart, Ruth Roman, Co-
rinne Calvet, alter Brenmam, {;:]}m
Meclntire, Jay C. Flippen, Henry Mor-
gan, Steve Brodie, Royal Dano, Jack
E.]am, Connie Gilchrist, Grezg Barton,
ghubby Johnson, Eugene Borden, Allan

ay.
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1954, — STRATEGIC AIR COMMAND
(STRATEGIC AIR CoMMARD) (Paramount) Vis-
taVision et Technicolor,

Pr, ; Samuel ]. Briskin.

Se. : Valentine Davies et Beirne Lay Jr,
dapres Beirne Lay Jrs

; Willlam Daniels (Thomas Tutwiler
pour lés séquences aériennes),

Mus. : Victor Young.

Int, ; James Stewart, fune Allyson, Frank
Lovemy, Barry Sullivan, Alex  Nicol,
Bruce Bennett, M C. Flippen, ]ames
Millican, Henry organ,

1954, — THE MAN FROM LARAMIE
(L'HomMe, BE LA PLAINE) (William Goetz-
Columb:a} CinemaScope et Technicolor,

; William Goetz,

: Philip Yordan et Frank Burt, d’aprés-

homas Theodore Flynn {R)

Ph. ;: Charles Lang,

Mus. : George Dunning.

Ing, :_{ames Stewart, Arthur Kennedy,
Donald Crisp, Cathy O'Donnell, Alex
Nicol, Aline MacMahon, Wallace Ford,
gacl: Elam, John War Eagle, Gregg

arton,

1955. .— THE LAST FRONTIER (La CHARGE
DES TUNIQUES BLEUES) (Columbia) Cinema-
Scope et Technicolor,

Pr. : Wilbam Fadiman.

Sc » Philip Yordan et Russell 5, Hughes,

rés « The Gilded Rooster », de
ﬁard Emery Roberts (R).

Ph. : William Mellor,
Mus + Leigh Harline.

Vlctor Mature, Guy Madison, Robert
Preston James Whitmore, Anne Ban-

croft, Peter Whitney, Pat Hogan, Ma-

nuel Donde, Guy Williams, Russell
Collins,
1955, — SERENADE (S£rfnape) (Warner

ros) Warnercolor.
Pr. : Henry Blanke. _
Sc. : lvan Goff, John Twist et Ben Ro-

]:aerts d’aprés James Cain .

. ¢ 1. Peverell Marley.

Mus : Nicholas Brodszky et Sam Cohn.
Int. Mano Lanza, joan Fontaine, Sarita

Mont el, Vincent Price, Joseph Calleia,
Harry Bellaver, Vince Edwards, Edward
Platt, Silvio Minciotti, Frank Vaconelli,

1956. — MEN IN WAR (Security-U.A.).
: Sidney Harmon,
: Philip Yordan, dapres ¢« Combat »
de Van %an Praay (R
: Ernest Haller.

Mus. Elmer Bernstein.

Int. - Robert Ryan, Alde Ray, Robert
Keith, Philip Pine, Vic Morrow, James
]%dwards, fehemm R erslinfo fxdam
-Kennedy, nf a AJ. Jones,
Scott Marlowe, \xyaltery elley, Robert
Neormand, Michael Miller.

\

1936, — THE TIN STAR (Perlberg-Seaton

Proﬂs -Paramount) VistaVision,

: William Perlberg et George Seaton.

Sc. : Dudley Nichols.

Ph. : Loyal Griggs.

]ni Henry Fonda, Anthony Perkins,
e&sy P {Ym Michel Ray, I\ev e
Brand, John Mclnnre. Mary Webster,
ee Van Clecf, James %e]l Peter
Boldwin.

Arthur Kennedy et James Stewart dans The Mau from Largmie,
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LY

I’ECRIVAIN
AU CINEMA

pax Elia Kazan

Elia Kazan se branche sur Baby Doll.

Ce texte inddit d'Elic Kazan servira d'introduction qu scénario de son nouveau film, A Face
Jn the Crowd, écrit par Budd Schulberg, qui va parditre incessamment en librairie & New York,

i

Tai débarqué & Hollywood en 1944 pour tourner mon premier film Le Lys de
Brooklyn, T'allai directement du train & I'hétel et pris ensuite conlact gvec mon DPro-
ducteur, Louis Lighton. C'était un brave homme, un peu vieux jeu, et gussi un excel-
lent producteur. Sa vue déclinait et je le trouvai tout courbé sur son bureau, s'essayant
& déchiffrer qu travers de lunettes fortement grossissantes. II travaillait au scénario
du film. 11 avait devant lui le roman de Betty Smith ainei que plusieurs versions anté-

r

riewres du scénario, Cellesci étaient découpées en tranches, comme on dit dems les

- ateliets de réperation d'avions, pour en extraire les parties utilisables, Meticuleuse-

ment et avec une habileté consommeée, le productenr groupait ces hragments en

-séquences, les disposant selon une progression dramaticue ‘et fagonnant le tout en ce

qu'il avait coutume d'appeler trois « actes ». Mais Lighton savait bien ce qu'il
faisait : il aveait commence & le faire au temps du muet,

Le scéuario fut attribué & Tess Slesinger et Frank Davis mais, pendant les neud
mois que j'ai passés & Hellywood & travailler sur le film, je ne les ai jumais rencon-
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trés. Des années plus tard & New York j'appris la mort de Miss Slesinger. Je n'avais
pos réussi ¢ faire sa connaissance. Quelgues années encore s'écoulérent et un soir,
d une party, un homme éfrange s’avanca vers moi et se présenta luiméme, C'était
Frank Davis. )

J‘arrivais frais émoulu du thédire et ce divorce entre les scénaristes et le metteur
en scéne, comme aussi bien entre les scénaristes et leur ceuvre, me choqua profon-
démeni. Je devais apprendre que c'était la régle courante.

Je me rappelle mon premier repas & la cantine de’la Twentieth Century Fox. On
m'expliqua que M, Zanuck, flanqué de ses producteurs associés, mangeait en grand
apparat derridre les portes closes de la salle & manger directoriale. Je m'en moquais.
Seuls me fascinaient les grands melteurs en scéne, pour sir! lis éiaient id, alignés
contre la cloison la plus luxueuse, dominant V'immense réfectoire, chacun avee sa table
réservée et sa serveuse préférée, égulement réservée, pour le servir. Les tables du
centre étaient occupées par les vedeties, entourées de leurs faveris et sycophantes :
magquilleurs, coiffeurs, doublures, agents de publicite, petits amis et petiles amies.
B d'autres iables bien en vue siégeaient les éminences grises de l'équipe technique,
les opérateurs de prises de vues. Chacun avait ses chefs d'équipe, ses contremaitres,
ses accessoiristes, i ainsl de suite : un catalogue homérique.

Ce n'est qu'au bout de quelques semaines que je notai un groupe de tétes lon-
gues & une table excentrique et que je me mis en quéte de les aborder. Leur isole-
ment était tellement manifeste qu'il semblait voulu. Personne ne se mélait & sux, per-
somne ne se faufilait vers leur table, On qurait dit quils &'étaient irompés d'adresse,
Leur mise était plus discréte, Pew avaient ce teint bronzé & la mode que tout habitant
& succés de Beverly Hills poriera jusqu'é la tombe. Ils riaient d'une facon hystérique,
tontdt exubéremts, tantbét cmers. Les scenaristes..

Certaine d'entre eux éicient de simples négres, s'avouant comme tels, d'aulres
des négres non reconnus comme tels. Quelques-uns etaient de grands écrivains : un
gventuel Prix Pulitzer du thédire ou un célebre romancier venus exécuter une com-
mande pour I'écran. Tous, jusqu'ou dernier, paraissaient génés de se frouver Ia et
cetle géne se traduisait par d’ameéres plaisonieries. Ils avaient la spécialite de se
lancer dans d'interminables histoires sur le crétinisme des gens du cinéma. C'était
& qui raconterait Ianecdote la plus terrible. Rien ni personne n’échappait & ce car-
nage, & commencer par eux-mémes, Des sommes de taleni se gaspillaient en rail-
leries.

Mon éducation se poursuivit sur le platecu du Lys. Vu que jignorais tout du
cinéma, Lighton mit & ma disposition un des meilleurs opérateurs d'Hollywood, Leon
Shomroy. Je devais diriger mes scénes « comme de la ranche de vie » et Leon s'occu-
perait de les photographier. Il les prendrait sous divers angles qu'on pourrdit ensuite
utiliser qu montage pour obtenir une parfaite narration cinématographique. Comme
I'on sait, je venais de Broodway ol l'écrivain est roi et sa prose sacrée par confrat.
Je suis sir maintenant que Léon aveit lu le script, ou la majeure partie de celuicl
avent de commencer & travailler sur le film, mais je sais qu'il ne regardait jomais
les scénes de la journée avant de se rendre au travail chaque matin. Ce n'était nulle-
ment négligence de sa pari, mais simple sagesse. Il craignait que le moindre coup
d'ceil sur la littérature du script ne géchat son sens de lefficacité visuelle. Le matin,
quand j'arrivais sur le platequ, il m'y avait le plus souvent précedé; victime de
linsomnie (ayont trop dormi ou pas assez) el s'apprétant & bénéficier des bons offices
du gardien de platecu. En ces temps poradisiaques, chaque plaleau avait son gar-
dien, Selon un rite guotidien, on apportait & Léon du caié, une tranche de ghteau,
le DAILY VARIETY et le DAILY REPORTER. Tondis qu'il liscit, je m'ocoupuls sérien-
sement de faire répéter les acteurs, A I'heure H, Leon posait le REPORTER et me
demandait : « Alors, quelle est Yordure aujourd’hui ? ». L'ordure, ¢'élait le dialogue.
81 avait une critique & formuler, c’élait toujours la méme : « A quoi bon foutes ces
paroles ? » Demns ses bons jours, il n'employait pus le mot ordure. Il disait « I'dnerie ».
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Les scénaristes se trouvaient dans une
position humilionte. Les fabricants de
films tencient absolument & passer pour
des industriels. Toute industrie aspire &
Tefficacité. Chaque grand studic langait
annuellement cinguante grands films sur
le morché. Ils entendcient superviser la
fabrication des scénarios selon des mé-
thodes longuement éprouvées dons l'in-
dustrie automebile et lindusirie lourde.
Leur systéme, & quelque variante, se
romendit & peu prés d ceci :

Vous achetiez dés sa porution tout
« gujet original » (roman, piéce, « idée de
nouvelle »). De cette fugon le studio se
constituait un stock et se débcrrassait de
I'empécheur de tourner en rond, l'auteur
« original ». (Les scénaristes aimaient &
raconter 1'histoire du directeur de studio
qui, ayamt acheté un best-seller foameux,
entre tout fier dans sa sulle & manger et
déclare ostensiblement : « Je viens
d'acheter une histoire formidable.. mais
je crois gue je puis faire mieux en-
core ! »). L'4tape suivante consistait en
une conférence de production of l'en
discutait du sujet choisi ef, crdinaire-
ment, de la distribution des réles. Le « sujet original » était alors confié &
un spécialiste, le « construction man », qui avait précisément pour t&che de « faire
mieux ». En d'autres termes, il devait 1éduire son sujet & des dimensions et & une
durée acceptables, I'adapter & la personnalité des vedeties et en é&liminer les élémenis
indésirables. Parmi ces dermiers, on distinguait : les interdits du Code; les détails
susceptibles de choquer une portion quelconque des spectateurs du monde entier ; les
fins malheureuses et les messages {« Laissezles & la Western Union! »}. Un mot
résumait ce qui devait sauter : « offbeat » {(qui sort des sentiers battus, N.D.T.). On
désignait ainsi fout ce qui n'avait pas été fait quparavant, tout ce qui, pour employer
le jorgon des experis commerciaux, n'avait pas été sanctionné par I'expérience. Le
= construction man », en clair, était supposé jeter les hases d'un succés (pour une
raison inconnue, é& cette épodque, les éerivaing d'Europe Centrale éfaient trés apprécies
pour ce genre de travail. Leur connaissance de la lanque et du pays laissait parfois
& désirer, mais ils trovaillaient comme des démons & construire et & découper leurs
scénarics). Vu que le = construction mem » était un spécialiste, le moment venait ol
on n'avait plus besoin de lui. On le pricit poliment, par l'intermédiaire de son agent
de publicité, de se retirer. Un spécialiste du diclogue, le « dialogue man », Iui succé-
dait {le verbe « dialoguer » s'ajouta au petit glossaire du sceénarisie hollywoodien).
Aprds I'homme qui avait écrit les dialogues venait frégquemment un « polish mon »
{chargé de leur dommer du lustre, N.B.T.). Le script approchoit de sa finition {(on
I'espérait). 11 v avait de fortes chances q'un « dialogue mon » supplémentdire tra-
vailldt quelgques semaines sur le film, Sa consigne élait souvent fort simple . « Trou-
vez des gags. »

Leon Shamroy.

; Qu’y’ avaitil de critiquable dans l'idée de louer un professicnne] pour chague
specialité ? Tout aurait dii marcher & merveille.

L'ennui, c'est que le découpage final était trop souvent grotesque, Les person-
noges ne tenaient pas debout. Les fils de l'intrigue s'emmélaient inexfricablement.
Les moments de tension dramatigue n'avaient plus cucun sens parce gu'on gvait
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égaré quelgue part, au cours du travail & la chaine, les détoils qui les auraiemt
introduils. 8 s'ogissoit d'un film de série B, on tourncit en géméral, quoi qu'il
amrive, 3%l s'agissait d'une « grosse » production, le producieur, tel Leighton, veillait
tard dans la nuit pour metire au point un dernier déconpage final avec des bouts et
morceaux empruntés & toutes les versions ontérieures. Le plus souvent c'était le
metteur en scéne qui s'en chargeait. Parfois cussi on foiscit appel & un scénariste
entiérement nouveauw. 1l ialluit un ben beut de temps & lo Guilde des Scénaristes
pour déecider lesquels de ces scénarstes avaient dreit & uwne menfion, et de quelle
grandeur, au générique d'un film dont aqucun d'entre eux n'étqit vraiment respon-
sable. '

I

Comme je Yai dit, il y avait & de quoi dérouter un meiteur en seéne frals émoulu
du théétre. Le thééire, c’était Eugéne O'Neill, Sidney Howard, Robert Sherwood,
S.N. Behman, Thomton Wilder, Clifford Qdets et vingt auires. L'auteur le plus insi-
gnifiani, le moins experimenté, qussitét entré en lice, jouissait de la glojre et des
droits que lui avaient.ccquis les géants, Et nous quires, les acteurs, metteurs en scéne,
efc., nous savicns que notre fonction était de donner vie qux piéces gqu'ils écrivaient.

Le cinémoa est différent, m'expliquaton. Lo différence vient du pouvoir de la
caméra. Le cinéma est un art plastique. La bande de celluloid devroit pouveir raconter
une histoire scms 'aide de la piste sonore. Il est des choix artistigues cruciaux qufil
vous es} impossible d'anticiper dans un scénario. Vous devez les faire heure par heure
sur le platequ et dans la salle de montage. Un metteur en scéne met en scéne des
pieces; il fait des films. '

Tout cela &tait viol ef jojouteral que je me plial sons difficultés & la régle com-
mune, Puisque j'‘éiais seul de mon avis, j'évitai de critiquer une fogon de penser qui
attribuagit cux metteurs en scéne tous les pouveirs et fous les mérites.

A Tree Grows in Brooklyn avec Dorothy McGuire, James Dunn et
Lloyd Nolan : de la tranche de vie,
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Il me fallut un bon bout de temps pour apprendre & conndifre certains auires
aspects de la fabrication des films. Ils ont également leur importemce. Je les décou-
vris en peinant sur des scénarios insuffisants, que j'gidai parfois aclivement & retaper.
Je puis les résumer avec une briéveté douloureusement laconigue :

I n'y a pus de bon film soms un bon seénario,

Il n'y a pas de bon scépcuio saus un excellent scénariste.

Un excellent scénariste ne fera pas de I'excellent travail s'il n'est pas convaineu
que le film est bien son film.

Je doute que le réle de l'dcrivain qu cinéma puisse — ou doive — jamais &tre
exactement le méme qu'au thédire. Mais jai longuement réfléchi ces derniers temps
sur ce qui s'est passé au thédire. Cette réflexion ne meangue pas d'étre opportune
et salutaire.

Prenez la période 1800-1920. Le thédire connaissait une exiraordinaire prospérité
& travers tout le poays. Il n'uvait pus de concurrent. Les receltes éfaient astronomi-
ques. Le moximum d'originalité quil avait & nous offrir, ¢'élait « The Girl of the
CGolden West ». Il payeit san écho & la culture avec de poussiéreuses produclions
de Shokespeare. De toute facon, les piéces étaient considérées comme des véhicules
& vedettes. La profession appartenait aux directeurs de salles et qux acteurs-direc-
teurs. Les auteurs n'exisicient pas. C'étaient de simples négres produisont chagque
saison de nouveaux véhicules, & la commande. Un quteur de thédtre éprouvait aussi
peu de fierté pour son iravail, en refiradt aussi peu d’honneurs et d'indépendance que
les scénaristes d'Hollywood & l'époque des vaches grasses. Et sa production, sans
vouloir peiner quicongue, ne valait guére misux.. Survint le cinéma, D'abord on
prétendit lignorer comme une vulgaire mode. Quomnd il se longor & la conquéte du
gramd public et se développa au point de menacer de toui emporter, le thédire n'eut
d'autre alternative que s'améliorer oun périr.. Il s'améliora. Et si spectaculairement,
avec une telle rapidité, que dems les années 1920-1830, vous ne l'auriez pas reconnu.
Pout-élre l'apparition d'Eugéne O'Neill & cette méme époque fut-elle due cu hasard,
mais ce n'est pas par hasard gque le thedtre lui cuvrit ses poites & cette période
d'étrange compétition. Pressé par les circonstances, & la veille de la banqueroute, il
laissa le champ libre & O'Neill, & ses recherches, & ses sujets inhabitueis, & sa pas-
sion et & sa force créatrice. 11 Jui permit d'afteindre son plein développement. Et les
_ talents qui succédérent & O'Neill purent csuvrer en toute libertd, Pour la premiére
fois des écrivains américains se lournaient sérieusement et avec enthousicsme vers
-le thédtre, sachant qu'ils pourraient y donner le meilleur d'eux-mémes.

11

. Mous voild en 1957 et cest la télévision qui est devenue « I'industrie ». Un gécmt,
un géant qui ne s'arréterait pas de grandir. Condamnés & dépasser le cinéma Iui-
méme par son ampleur et commengant déjé & tout envahir, Nous nous en sommes
apergus. Pendant les élections, ou au cours de la série de programmes « Le Monde »,
ou lors des crises politiques, chagque foyer d'un bout & l'outre de l'Amérique est
branché sur une des siations de TV que relie un méme cble qux mémes heures.
Bonne ou mauvaise on les deux, une chose est certaine : la télévision est ld.

La télévision sert de sujet au second film ¢que Budd Schulberg et moi-méme venons
de tourner ensemble. C'est également la force qui o ébranlé les fondements mémes
de lindustrie cinématographigue. A notre iour maintenoant, au cinéma, de nous
améliorer ou de périr.

Lorsque la télévision fit son apparition, les gens de cinéma livrérent bataille, Ils
n'abandonnaient pas facilement. D'obeord ils prétendirent qu'il n'y avait pas de
menace de la télévision. Puis ils tentérent de la combatire avec toules les innova-
fions technigques imaginables. Ils essayérent de grands écrans de toutes les dimen-
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Budd Schulbers fut e précieux collaborateur d’Elia Kazan pour On The Waterfront,
avec Eva Marie Saint et Marlon Brando.

sions. lls essayérent le relief avec ou soms lunetes, Ils essayérent les pistes sonores
multiples et les budgeis d'inflation’ Tandis que j'écris ces lignes, la nouveauté est
aux filmsfleuves. On a tout essayé dons tous les domaines, scuf la vicie nouvecuté :
des sujets & trois dimensions, des scénarios neufs et meilleurs.

,

Cerlains signes indiquent qu'il va falloir se rendre & V'évidence. On ne pouvait
ignorer la signification des plus récents Oscars :© Tant qu'il y aura des hommes en
- 1954, Sur les Quais en 1855, Marty en 1956. De ces trois films seul le premier prove-
nait d'un grand studio. Tous trois ufilisaient 1'écran ordinaire, démodé, Tous trois
furent tournés en noir et blanc. Et malgré leurs différences, chacun d'eux visiblement,
inconiestablement, « sortait des sentiers betius ». Les spectateurs se moquérent de la
dimension de 'écrem : ils allérent voir ces films parce quils les trouvaient vivemis.

Les scénaristes ne cachérent pas leur joie de cstte célébrité toute neuve qui allait
bien cu-del& de leurs propres Oscars. On remarquera que, dans chague cas, le scéna-
riste avait suivi le film du début & la fin, collaborant activement avec le metieur en
gcéne. [ames Jones avait écrit un roman brilant & portir de ses expériences de guerre.
Daniel Taradash fit sien le sujet, en tira un excellent scénario et collabora étroite-
ment avec Fred Zinnemann, le metteur en scéne. Budd Schulberg élabora un scénario
original aprés un long travail de recherche, suivant ses convictions et ses senfi-
ments, me consultant fréquemment pendant qu'il rédigeait son script, et se lenamt
& mes cotés durant la majeure partie du toumage. Paddy Chayevsky agrandit son
sketch de télévision aux dimensions d'un film et assista Delbert Mann de ses conseils
pendant la réalisation,
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Pour en revenir aux fabricanis de films, ils se font du souci. Le thermoméfre
des recetles est descendu frés bas, a légérement remonté, puis s'est & nouvecdu
effondré. Les salles de cinéma ferment, retoument & l'obscurité. Le bruit circule quiun
des grands studios va éire vendu & une entreprise immobilidre. A ces moments de
confusion et de panique, l'imogination des grands producieurs se découvre soudain
des ailes. Ils se sont mis & se rendre compte que le scénariste — ce type bizarre,
peu siir, manquant de confionce en soi mais joloux de son indépendance — pouvait
seul leur apporter de vraies nouvequtés.

Le premier indice d'un changement dans l'aneien état de choses apporut d'une
fagon éirange mais caractéristique @ par un certain reléchement du Code de censure
que l'industrie s’était volontairement imposé. On s'écarta de la régle absurde ot para-
lysemie qu'il faut plaire & tout le monde ef ne choquer personne. Une loi plus vieille
encore se vérifia cu box-office : en essoyant de plaite & iout le monde, vous ne
plaisez & personne.

En méme temps, les tabous lacitement acceptés commencérent & perdre de leur
force. La supersfition concernant les sujets « offbeat » changea de nature. Le sujet
« offbeat » parut affecté d'un mystérienx coefficient plus. Avec beaucoup de circons-
pection les services littéraires des studios regurent pour consigne da rechercher des
sujets dotés de cette qualité particulidre,

Les scénaristes — ces gens sarcastiques qui avaient 1'habitude de iaire bande &
part ¢ I'quire bout de la cantine du studio — se veient maintenant donner de l'avan-
cement, Certaing d'entre eux ont éié promus ¢& des fonclions « supérieures » sans
le moindre rapport avec leur métier d'écrivain, Ils sont devenus producteurs st (ou)
metteurs en scéne. Comme il semble évident qu'on a besoin des scénaristes en temt
que scénaristes, cette promotion peut paraitre cussi inexplicablement ridicule que
l'ancienne attitude dHollywood dont j'ai parlé plus haut, Mais c'est au moins la
preuve pur l'obsurde que les scénaristes « ont quelque chose » et que ce quelqus
chose est désormais indispensable, quelle gqu'en soit la nature. A plus jusie titre,
des livres et sujets divers auirefois jugés impropres pour le cinéma sont acheids et
mis & l'essal. Doms un nombre de cos étonnant, I' « guteur original » se voit confier
le soin de faire sa propre adaptation cinématographique. Mais surtout les scénaristes
sont flaltés, cajolés et grassement payés pour écrite des films originoux et sérieux.
Clest 1t un progrés décisif qui autorise tous les espoirs,

Autre signe prometteur : le nombre croissant de petits groupes de production
indépendonts gui sont financés par les grands studios st opérent avec une libertd
de manceuvre inimaginable dix ans plus t6t. L'ambiance prévalante : « Loissezles
terter leur chance... »

Je suis un de ceux qui tentent leur chunce. ['ai formé ma propre compagnie,
- Newtown Productions. Je suis mon propre patron. Je iourne mes films comme il me
plait. Il m'arrive aussi de commettre mes erreurs, Un résultat dont je me flatle, c'est
d’avoir, conire 'avis de toute la profession, renversé I'équilibre traditionnel et accordé
plus d'importance au scénariste qu'aux vedeties. Je ne crois pas avoir commis I
une erreur,

Voyezvous, je pense qu'aujowrd’hui méme une chance mognifique nous est
offerte. L'effondrement du vieux systéme de production & la chaine laisse le champ
libre qux gens doués d'imagination. C'est un stimulent pour lous ceux qui ont quel-
que chose de personnel et vigoureux & exprimer. L'art n'a de sens que personnel.
On ne peut le fabriquer en série. De par sa nature il est supposé inquidter, provoquer,
enrichir et « chogquer ».

Je voudrais soulever une dernidre guestion au sujet des scénarisies, car elle
a son importunce. Pour en revenir aux lauréats de I'Académie du Cinéma, Dem
Taradash, Budd Schulberg et Paddy Chaysvsky, remarquez qu'ils ne méprisent pas
le cinéma. Ils ne considérent pas le métier de scénariste comme indigne d’sux, ou
comme une forme d'art inférieure. La premiére fois que j'ai renconiré Budd, il venait
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Andy Griffith et Patricia Neal dans A Face in the Crowd, film ot Kazan refait équipe
avec Budd Schulberg.

de publier #rois romans importants et trés réussis mads il me déclara : « Mon Dien,
jaimerais écrire un de ces jours un vrai bon film. » J'entendis Paddy employer pres-
que les mémes mots en 1951 alors quiil n'élait qu'un jeune écrivain de TV. L'un ot
l'outre y ont parfaitement réussi. Je crois que Budd a réussi une seconde fois.

Quelques pages plus loin, vous lirez le scénaric quil a écrit pour A Face in the
Crowd, Le {ait méme gue ce scénarié soit publié Iui confére une nouvelle dignité. La
fogon doni le film fut tourné est elle qussi révélatrice, Comme je V'al dit plus hout,
nous l'avons congu ensemble. De la maniére suivante.

Aprés Sur les quais, Budd et moiméme déciddmes de tourner un secomd film,
" d'aprés sa nouvelle « Le Voyageur de l'Arkaasas ». Limpulsion vint en partie du
récit lni-méme, mdais plus encore d'une série de conversations gue nous emes sur.
eh bien ! un peu sur tout. Sur la TV — son pouveir hypnotisant, trés dangereux en
puisstnce, et pourlunt & cerlains moments si brillomment persuasif, sans rien de
néfaste. Nous discuidmes de Huey Long dont lo force de rayonnement curait éte
tellement plus considérable s'il avait pu disposer de la télévision. Nous porldmes des
fameunses émissions de Nixon, guond lo question de ses finances privées se frans-
forma en une délense duw chien de ses enfanis. Nous évoqudmes le mal causé par
le Sénateur MacCarthy & so propre cause guond it murmwra une fGcheuse remar-
que & son jeune assistant fgce qux coméras, Nous discuidmes la fogon dont les
persenmalités officielles doivent mainienant répéter leurs émissions, et la possibilité
gw'a la télévision de créer du jour au lendemain un grand acteur ou un grand poli-
ticien — ou de briser un homme avec la méme rapidité.

Tout en discutant du seénario, nous noug mimes & suivre les programmes bien
plus gssidiment que nous ne le fuisions auparavant I'un et l'auire. De temps &
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cxutre, une brillante émission apparait sur les écrans de TV, comme le reportage
intitulé « Lo Premidre Guerre Mondiale », le combat Basilic-Saxton, linterview du
Colonel Nasser par Ed. Murrow, le Yogi Berra bondissant dons’les bras de Don
Larsen, ou Mary Martin et Ethel Merman. Mais & TV, ayant gagné la premiére place
dans le domaine du spectacle, doit payer le prix de sa vicloire. Elle est devenue une
marchandise. Elle n’a pos le droit de « choguer ». Elle est standardisée. Ei aussi
profondément que vous soyez plongé dans le spectacle qu'on vous monitre, fout & coup
surgit un de ¢es bonshommes qui avec une jovialité terrifiomte viennent vous vanter
les mérites d'une marque de soupe, de saven ou de cigarettes.

Nous fimes connaissence avec les nouveaux Monsieur-Toutle-Monde préfabri-
cués qui encombrent certuins programmes et les incursions dans le marécage poli-
tique de ces « Je-ne-saisrien-du-tout-meis-je-n'en-pense-pus-moins ». Nous réfléchimes
sur le pouvoir de la télévision de vendre des personnalités synthétiques de la méme
manigre qu'elle vend de la soupe ou du saven.

Nous nous rendimes & Modison Avenne, tels des explorateurs en terre inconnue.
Nous causémes avec des ccteurs, des chefs-comptables et des scénaristes, Nous
. efimes des enfrevues avec de gros pontes, déjelindmes avec des pontes ds moyenne
envergure, et primes un verrte avec des pontes petit format. Nous leur sommes trés
reconneaissants & tous, ne sergitce que pour nous avoir permis 'ussister & une
conférence sur la fagon de photographier une houteille de souce tomate.

Nous écoutions, nous lisions, nous prenions des notes, nous les comparions, nous
discutions owjowrs ce que nous avions vi. Au travers de ces conversations et gréce
& noire désir mutuel de dire quelque chose sur ce géant des temps modernes, notre
film aequit sa forme définitive,

Budd en fut la source premiére et, peut-étre, la conscience. Je restail & sa dispo-
sifion et souvent & ses cbtés durant les mois quiil passa & ecrire le scéneario, Il fut
avee moi lors du choix des interpréles et de tous les cuires préparatifs. Nous par-
times ensemble & Piggott, Arkansas, et déciddmes gue c'était l'endroit voulu pour
tourner les scénes de campagne. Il nous y qccompagna en extétieurs dinsi qu'd
Memphis. Chaque jour il é&tait sur le plateaun & New York et collaborait activermnent
avec nous, Je n'ai jamais travaillé aussi etroitement avec un auteur au thédire.

Et & Theure du repas nous momgions ensemble,

New York, décembre 1956,
Eha KAZAN.

Copyright by Ella KAZAN et LES CAHIERS DU QINEMA, mars 1857, Traduction de
Louls Matcorelles,

POST-SCRIPTUM

Elia ¥ozon haguit le 7 seplembre 1909 & Cons!cmhncple d'une famille grecque (son vrai nom
est Kazemdjopoulos) spectuhsee depuis plusieurs générations dans le commerce des tctp:s 11 émi-
gra avec ses parents & Berlin, puis cux Eiats-Unis : il avait quaire ans. 11 étudia & New York
puis cu Williums College, dont il sorlit avec la mention cum Joude. Il suivit ensuite les cours
de VEcole dramatique de 1'Université de Yale, De 1933 & 1948, 1l travaille au
Group Theater ol il est successivement régisseur, comparse, vedetie, En 1947, il fonde avec
Cheryl Crawiord 1"Actors’ Studic, Lee Strasberg se joint bientdt & eux et deviendra peu & peu
I'animaietr artistigue du Studio. Cette méme année voit Kazon consacré simultanément & Braad-
way (mises en scéne de Tennessee Williams et Arthur Miller) et & Hollywood {Boomerang,
Gentleman's Agreement). :

De 1'été 1934 qu printemps 1936, Kazan fut membre du parti communiste, 11 le quitta, selon
sa déclaration du printemps 1952 publide dans le NEW YORK TIMES, parce que : < Etre membre
du parti communiste vous laisse un arridre-goiif de I'élat policier. C'est un goilt dilué mais
gmer et inowbliable. » A l'opposé de perscnnalités qui, traduvites devont le Comité des Activités
Anti-Américaines de MacCarthy, donnerent de foux noms ou refusérent de iémoigner {vomme
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Juleg Dassin, émigré en Europe, on Abrcham Polonsky. réduit & fraveiller sous un nem d'em-
prunt & la Télévision), Kozan s'engaged & fond dang ce qu'it considérait comme une sorte
de devoir moral : « Une expérience de premiére main de la diciature et du contréle de la pensée
ont laissé en mol une huine durable de ces procédés. Elles miont laissé une haine durable de
Ia philosophie communisle, de ces méthodes, et la conviction qu'il faut parfoul les combuatire.. =

Négligeant le thébire ces derniers temps, Kazan se sent de plus en plus attité vers le
cinéma : < II me semble que je n'ci méme pas commencéd & faire ce que je désire, Je désire
tourner le plus de films possibles. Au thédire le metteur en scéne est unmiquement aqu service
de l'auteur. Mais au cinéme il peut créer.. 'uimerais moi-méme étre écrivain pour pouvoir
assumer intégralement la création artistique. » Déiracteur de 1'écran large, Elic Kazan n'en o
pus moins fait date avec le CinémaScope 4 lest d'Eden. ol iriomphait son sgens aigu du
« timing » dramatique, Kazon est aujowrd’hui 1e seul cinéaste qméricain & assurer la responso-
bilité intégrale du moniage de ses films, les studios d'Hollywoad qui distribuent ses films
n'ayent cueun droil de regard sur son iravail (& Yopposé de ce qui se produit méme pour
des producteurs-metteurs en scéne comme Howard Hawks, George Stevens ou Robert BAldrich), En
cours de tournage, Kazom travaille avec son menteur constomment & zes cbtés, Il utilise de plus
en plus des acleurs formés & U'Actors’ Studio, méme s'ils sont encere ignorés du public de cinéma,
comme Carroll Baker et Eli Wallach dans Baby Dol ou Andy Griffith et Lee Hemick dems
A Face in the Crowd.

« Je tourne de plus en plus cu gré de ma fantaisie, ajoute Kazan, au fur et ¢ mesure gue
les scénes se présentent. Paimerais faire un film sur Iimmigration, ce qui n'a jamais été réalisé
auparavant, Faimerais {eire un film sur mon peuple, les Grecs, Je deviens impatient. Peut-éire
parce que je me sens plus confiant, peut-étre qu'il me reste un peu moins de temps chague

jour, =
L. Ms.

Un film d'_E_lia Kazan que nous ne_verrons jamais pour ,
raisons politiques : The Man on a Tight Rope avec Gloria
Grahame.
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CINEMA, SEPTIEME ART,
DIXIEME MUSE, CINQUIEME ROUE...

Notes de

.o Duca

Avec ces noles, Lo Duca nous quitte. Lui aussi venait de Péguipe de Lo REVUE DU
Civexa de [.G. duriol et il a été avec nous un des fondateurs des CAHIERS DU CINEMA. Mais,
depuis longfemps il ne disposait plus des heures mécessmires @ suivre une publication, fiit-
elle mensuelle, et d’autres secteurs du cinéma Uintéressaient davantage que ln critique. Cette
« contagion » lui est venue du Cinéma d’Essai, qu’il a dirigé pendant quatre ans, et qui Pa
plongé dans un cinéma militant of il resfe.

Eric Rohmer remplacera Lo Duca aupréds de nous ax teiwmyvirat de le rédaction en ckef,
On se souvient peut-2lre qu’en 1950 il avait remplacé, & la téte de La Gazette du Cinéma,
son ami le plus proche, Maurice Schérer, dont il avait su garder Uesprit de synthése et la
langue raffinée. A nos deux amis, celni que nous regretlons de voir partir ef celui que nous
sommnies heureux d’accueillir fcf, notre salut et nos veeux.

A. Bazmv ET |. DONIOL-VALGROZE. ‘

Ces notes tombent en plein remotis. Le cinéma avait une pensée de Léonard A assi-
miler : « Afteindre la troisiéme dimension, bien que ne disposant que des deux premidres ».
Le cinéma a préféré I'aventure des « trois » dimensions, de ’écran circulaire {i’exagére 4
peine), de la stéréophonie et autres laissés pour compte de fa technique. Il aurait &t€ bien
plus utlie de développer uhe curieitse affirmation de saint Thomas d’Aquin : « La passion
est déclenchée par l'image ; laquelle peut étre changée », oit nous trouvions I'élément
fondamenial de 1a filmologie et le secret du montage. On a choisi le chemin des curiosités
de foire, ainsl que dans ma jeunesse les podies futuristes écrivaient sur des feuilles d’alu-
minium pour renouveler la podsie et collaient des lentilles bouillies sur des toiles pour faire
de la « peinture engagée ».

Quei gu'il en soit, la-technique a scs letires de noblesse et 8%l Faut 1a maudire, il
convient de le faire aprés coup. . .

La technique du cinéma a permis de matérialiser, visualiser ou concrétiser des formes
abstraites. Cette opération, par ses apparences, a été assimilée 3 la magie. Il v 2 « magie »
jusqu’an point olt les faits demeurent inexplicables. Nous savens rigoureusement, au
comtraire, de quoi il s'agit. La magie commence dés que les »éflexes humains changent ou
varient indépendamment de la technique mais selon nos dosages.

Le cinéma a permis des prodiges, dont il est toujours bon de dresser Pinventaire :
— la compression du temps {le blé qui va du grain a 1’épi miir, en dix secondes) ;
— Dextensibilité du temps (la marche trds lente d’un obus) ;
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— Vindépendance du temps (les « reprises » autotnatigies)
— la suppression de D'espace (macro et micro-cinématographie, téléobjectif, ete.) ;

en sont les manifestations les plus classiques et les plus spectaculaires. Nous avons vu les
constellations ou le microcosme vivre sous nos yeux, & I’échelle de nos sens. Nous avons vu
Ie cheval au galop planer doucement, sans souci de la pesanteur ou de Peffort. Depuis May-
bridge, nous avons vu le corps de la femme — jusque la figé par les arts plastiques — en
mouvement, obsessionnant dans 1'accélération, symphonique dans le ralentissement. Nous
avons vu des monceaux de gravats et de pierres informes se dresser dans l’espace jusqu’d
constituer un palals. Le cinéma n ’a pas dédaigné &’immobiliser 1a fléche de Zénon ou la vie
ailée de P’hélice,

QOutil prodigieux, le cinéma ne se refuse aueun miracle.
Mais le cinéma est-il un art ?

Posée pour un art traditionnel, la question est vide de sens. Que la peinture — an
pincean, au coutean, au pistolet ou méme ramenée aux « collages » de Matisse et de Titina
de Filippo -— soit un art, personne n'en douie, tout en admettant Pexistence de simp-les
exécuteurs, copistes plus ou moins rusés, artisans du trompe-l’eeil ou dialecticiens d’un
abstrait indéfinissable. Mous pourrmns faire dévier le débat en nous retranchant derriére
cette évidence, Mais le débat mérite d’étre affronié.

En général, la technique dn cinéma effraie [artiste et hypnotise le ¢ritique. Pourtant,
les affinités de cette technique avec 1’architecture du moyen age sautent aux yeux méme
au deld des caractéres sociaux communs. La cathédrale étajt le fruit d'un ensemble fait de
connaissance ou de science. On ne voit pas en quoi un phénoméne photo-Electrique ou de

Depuis Muybridge nous avons vu le corps de Ia lemme en mouvement.
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persistance rétinienne nous génerait plus que la présence d’une équerre & cdté du temple.
A son €tat actuel, qui est un état transitoire, il est évident que la technigue du cinéma est
un état supérieur du développement de toute technique de l'art. Elle joue un rdle important
si nous savons distinguer, comme Ragghianti,

a} la vision cinématographique,
b) 1a reproduction de la vision cinématographique.

La vision est ancienne et dépasse l’existence historique du cinéma. Par contre, la téch-
nique du cinéma permet de la reproduire, c'est-i-dire de la fixer ; c’est 13 le « nouveau »
dit cinéma. Mals devant D'arl, cetie nouveanté est bien mince. « Le cindéma est nouveay
seulement dans ses expressions individuelles [...]. Sur le plan général et abstrait, il n’est ni
nouveau, ni ancien : il n’est rien, » (Ragghianti). ;

Prenons le cinéma dans sa structure et d’abord dans son fondement' : 'image. Dans le
langage cinématographique ce mot est « abstrait », car une image seule {correspond 2 Ia
projection & 1/24* de seconde) n’est pas perceptible & il dans le mouvement. Mais cette

fraction-image existe par des déductions laborjeuses, en dehors du fait méme de pouveir la
saisir entre deux doigts... ;

Cette image (1/24° de seconde) esf une photographie. Coincidence capitale mais acci-
dentelle, qui re sert aucunement ici notre théme et qui a déclenché fous les abus du discours.
La photographic est une epératien artistique qui s’schéve dans I'image, tandis que le cinéma
part de cette image pour atteindre la perceptibilité, puis le rythme et les possibilités de 1%art.

Mais n’oublions jJamais dans 1'esthétique du cinéma, que la photographie est née d’une
angmorphose déterminée, c’est-i-dire d'une déformation conventionnelle par laquelle une
image est perceptible si elle est reproduite selon certaines régles de perspective coordonnées
depuis la Renalssance.

Dans Roméo et Juliette, Castellani a donné un exemple é_clatan‘t de
" cette ¢ géographie idéale » qui est faite d'une mosaique de lieux réunis
par le montage-image.
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Deux exemples de doublage : Dans La Strada la voix de Richard Basehart était doublée
par celle dun acteur italien ; dans Gerpuaise le « trala-la » de Suzy Delair était doublé
par celui de Rita Cadillac,

En procédant toujours par anaiogle et sur des points de repére communs, notre image-
photo correspond probablement & un mof dun langage articulé (1).

La photographie reste le fondement du cinéma actuel ; exprimé en symboles, le cinéma

ne peut étre gue n
' [(ph) (ph)]

ph étant « photographie » €t n le « nombre des photographies composant le film ». Mais n -
exprime en méme temps l'effet d’un montage.

Le montage dose les effets prévus, ainsi qu’un peintre suggére par un élément chroma-
tigue qu'il choisit, Remarquons que chaque fragment du montape n’a pas de signification en
soi ; c'est 1'élément suivant ou précédent qui lui dotine son expression. Clest donc le

. montage dans son essence qui crée le film en tant qu’cctivre d'art. .

Un dictionnaireé n’est pas une czuvre d’art, bien qu’il contienne les éléments évocateurs
de la réalité, Cependant, les mémes mots, employés selon une architecture déterminée
donneat le podme ; de méme, chague image n’est que la reproduction fantomatigue d’un
élément de Ia réalité. C’est le mouvement et le montage qui font le film, et Poeuvre dlart
sl y a leu.

Le cinéma n’est donc pas un ensemble d’images (photographies), mais un dosage
d'images et un dosage des impressions visuelles et psychiques qui en découlent.

_« Le dosage d’images » appartiendrait — selon nous — 3 Pesthétique proprement dite ;
« le dosage des impressions visuelles et psychiques » & la filmologie.

(1) Mortimer ]. Adler, professeur de philosophie & I'Université de Clucago, a denné un tableau
d' « analogies » assez <lair:

- leftre = image.

— syllabe = série d’images indlvisibles.

— nom = fragment sans mouvement (¢ naiure morte »},

— verbe = fragment indiquant le motvement.

— conjonction’ = fermeture on ouverturs, ou foundu enchainé,
— phrase = une scéne,

— péricde = une séquence.

— paragraphe = une serie e séquences avec unlté de réclt,
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Cela explique pourquei tant de films aux images admirables, aux décors figholés, aux
acteurs maitres de leur jeu, aux répliques étourdissantes, n’ont rien de commun avec [art.
Et par contre, des Hlms qui ont 1’air o étre improvisés, au récit a-logique, aux acteurs qui
n'offrent que leur jeunesse réelle et leur plaisir d’&tre, nous touchent et nous marquent
profondément. C'est ici que I’abime se cretise entre la critique traditionnelle qui en est
encor¢ 3 sa « culture » et 4 sa « logique » et’ignore totalement que le public du spectacle
cinématographique est comparable au public du théitre du moyen ige, olt le spectacle n'était
par uine réalité inteliectuelle, Ne parlons pas des critigues qui se veulent cariésiens. L'exem-
ple le plus prodigioux nous vient d’Emile Henrlot, de I"Académie frangaise, devant Clair-
Qbscar : « C’est beau, évidemment — écrit<il — par les images ailéguées : mais qu’est-ce
que cela veut bien dire ? Suis-je donc si cartésien de vouloir tout le temps désirer compren-
dre ? A force de lire, il me semble qu’on est extusable de chercher 2 saveir, en fin de
compte, ce qu'on a4 Iu. Ou si ces logogriphes, ces rebus, n'ont pas d’aufre sens et objet que
de vous donner & deviner des images P Devinettes, plaisir enfantin. Toutefois, o, voici les
images : Persée, la Gorgone et Pégase, le cheval ailé né du sang de cette Gorgone. Trés
bien, mais quel est cet ange de colére, et ce silence découpé ? Le podte veut-il expri-
mer que le cheval vole sans bruit 2 »

C’est ’expression méme — digne d'une anthologie idéale de la non-communication ——
de certains critiques qui « expliqguent » Fellini ou Clément. Pour chaque alfer ego
d*Henriot 1l faudrait bannir le génie, dont le cinéma pourrait &tre le domaine, si le « génie
éprouve un besoin insatiable d’expression » (Bergson, XII, 43).

(Voir suife page 53.)

Jacques Tati n’a pas fni de nous étonner: Mon oncle est un des chefsd'eeuyre du film
en couleurs.
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LA PHOTO BU MOIS
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En partant pour I'Inde, Rossellini avait pris la précaution de mettre dans ses bagages un

scénerio entiérement composé par lui 4 Paris. Mais je ne pense pas qu’il ait fait [a une. .

entorse & ses principes. Ayant eu la chance de Fapprocher souvent durant la genése de ce
scénario, je puis affirmer qu'il connaissait parfaitement la civilisation de 1'lnde,

Comme i} I'écrivait lui-méme dans Les CanieRs : « Dans chaque pays on raconte des
histoires « dréles », et ces hisloires, en vérité, plus o moins dréles, sont révélatrices de la vie
de ce pays... Ce sont des histoires de ce genre qui donnent Pangle de vision comvenable. »
(Ne 52.? ]gés le moment ol il congut son projet (1933), il se fit donc raconter gquantité d histoires
« dréles », Il se fit envoyer les journaux indiens {dont heaucou paraissent en anglais) et se
mit & lire tous les faits-divers, Il consomma en un an un nombre impressionnant d'ouvrages
sur I'Inde : philosophie, religion, histoire, reportages, romans.

Une fois sur place, il parcourut en tous sens le pays. Le Pandit Nehru I'invita 3 I'accom-
pagner, dans son avion personnel, Jors d'un de ses périples, Pendant ces voyages, il a tourné

lus de quatre mille métres de pellicule en couleurs, qui formeront la matidre de plusieurs
ocumentaires,

Puls, en Février dernier, il a commencé son long métrage, composé de onze sketches,
j'allais écrire onze fioretti, exposant certains aspects de 1'Inde actuelle, gouvernement
indien a décidé de participer & la production du flm, Je ne puis raconter ici e détail iz
scénario qui comprendra notamment : histoite d'un disciple de Ghandi qui distribue ses
terres, un épisode se déroulant dans une agglomération rurale ot I'industrialisation récente
provoque des heurts, la vie dans un des nombreux centres sociaux d'éducation de ase, un
sketch sur les fantaisies des animaux sauvageés (le tigre} et sur le dressage des éléphants.
Rossellini nous montrera aussi dans son film %aventure d'un enfant qui, par sa scule douceur,
arrivera & désarmer les usuriers, et d'un singe des villes qui se voit refuser l'entrée de la
forét sacrée par les autres singes. L’épisode final aura pour théme'la lutte que les habitants

d'un petit village éloigné minent contre les bruits et rumeurs apportéds par la civilisation

moderne, et qui les empéchent de s’adonner 4 leurs exercices de vie contemplative, — F.H,
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Quelle mouche pigua donc notre ami
Meullet quand il écrivit pour le dernier « Petit
Journal » cette note sur la rétrospective Kuro-
sawa a la Cinémath‘eque frangaise ? Comme

“il é&tait le seul A l'avoir suivie, personne
ne pouvait le contredire et d’autant que le
metteur en scéne de Rashomon souffre plu-
tét aux CasiERs d'un préjugé défavorable au
bénéfice du tendre et musical Mizoguchi. Je
reviendrai sur cette opposition un peu plus
loin, me bornant & noter déjd que !intéres-
sante initiative de la Cinémath2que devait jus-
tement permetire de réviser notre opinion sur
Kurosawa, fort incomplétement connu en
France par deux films seulement, Rashomon
et Les 7 Samourdis.

Or, il est en effet cettain que ces deux pro-
ductions  témoignent l'une et lautre d'une
volonté extrémement adroite d’occidentalisme.
Ce souci est fort bien explicué et analysé
dans le remarquable petit livie de Shinobu et
Marcel Giuglaris (coﬁection 7 ArT). Kuro-
sawa Akira, qui appartient 4 une génération
relativement jeune (il est né en ]910 alors
que Mizoguchi vient de mourir & 58 ans), est
pratiquement un metteur en scéne de l'aprés-
guerre. Il est visiblement trés influencé par
Je cinéma occidental des années 1930-1940 et
plus encore peut-ftre par le cinéma améri-
cain que par le néo-réalisme. Son_admiration
pour John Ford, Fritz Lang et Chaplin no-
famment est assez évidente, Mais cette in-
fluence n'est pas passive, Il ne lui impotte
pas seulement de lintégrer, il entend s'en
servir pour nous renvoyer une image de la
tradition et de la culture japonajse assimilable
par nos veux et par notre esprit. Il y réussit
si bien avec Rashemon qu'on peut dire que
ce film a réellement ouvert les portes de 1'oc-
cident au cinéma japonais, Mais derritre Tui
sont passés bien d'autres films,
ment ceux de Mizoguchi qui nous ont révélé
une production, sinon plus authentique, &
tout le moins plus caractéristique et plus pure.
D25 lors ingratitude nous fut facile et comme
il a &é de bon ton de dénoncer dans le
prestige du cinéma japonais le snobisme de
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I'exotisme, on a condamné en Kurosawa son
exotisme a rehours, c'est-d-dire ses compro-
missions avec la.rhétorique du cinéma occi-
ental, Celles-ci furent plus visibles encore
dans Les 7 Samourafs qui était, au second
egré, un western de John Ford sur un
theéme féodal.

Je ne sais st ce fut cet ensemble de pré-
jugéds critiques, gue je partageais en partie,
qui aveugla Moucilet evant les films présen-
tés & la Cinédmath&que, toujours est-il qu'il
me faut bien, pour l'un d'eux au moins,
venir apporter un témoighage radicalement
opposé.

H s'agit de Vivre !k_l'rul) dont Moullet &crit
tranquiﬁement qgu'il bat les records du ridi-
cule alors que j'y trouve peut-dtre le plus
beau, le plus savant et le p?us émouvant des
films japonais qu'il m'ait été donné de voir,
-4 tout le moins, parmi les productions du
cycle moderne, :

Mais soulignons d’abord, justement, qu'il
s'agit d'un scénaric contemporain et que cette
actualité modifie radicalement Tirritant pro-
bldme des influences. Assurément, et pour
cent raisons profondes, Vivre est un film spé-
vifiquement japonais, mais ce qui frappe en
celte ceuvre et s'impose & 1'esprit, cest la va-
leur universelle de son message. Plus_ préci-
sément, Viore est japonais comme Le Maudit
était allemand, ou Citizen Kane américain.
Nul besoin de iraduction mentale d'un mode
de cillture & un aufre pour lire clairement
tout & la fois inspiration particulitre et la
signification pénérale, L’internationalité de
Vivre n'est pas géographigue mais géologi-
que, elle surgit & la profondeur de la nappe
morale souterraine ol Kurosawa a su l'aller
chercher. Mais comme il s'agit aussi d'hom-
mes de notre temps, de contemporains, avec
lesquels un brel voyage d'avion nous met-
trait face & face, Kurasawa est en droit de
puiser, & l'oceasion, dans la rhétorique ciné-
matographique mondiale, comme James Joy-
ce dang le vocabulaire de toutes les langues

. pour réinventer 'anglais, un anglais gu'on
pourrait dire traduit par avance et pourtant
intraduisible,



Vivre de Kurosawa,

Et ¢’est peut-Btre pourquoi Viure a pu étrs
classé en 1952 en téte des 10 meilleurs films
nationaux par les critiques japonais, dont on
sait les réserves sur les films & samourais pour
festivals et notamment sur Rashomon. En
sorte clue je me demande si, au lieu de consi-
dérer le cosmopolitisme de Kurosawa comme
une compromission commerciale, fut-ce de
qualité supérieure, nous ne devons pas au
contraire le tenir désormais comme un pro-
grés dialectique indiquant 'avenir du cinéma
japonais. Par gofit personnel, je préfére peut-
dtre encore le style de Mizoguchi, comme la
pure musique japonaise de son inspiration,
mais déjd je rends les armes devant 'am-
F]eur des perspectives intellectuelles, mora-
es et esthétigues ouvertes par un film comme
Vivre qui brasse des valeurs incomparable-
ment plus Importantes, aussi bien dans le
scénaric que dans la forme,

Je ne reviendrai pas sur le petit résumé de
Moullet qui, aprés tout, ne trahit pas plus
le sujet du Film qu'il n’est inévitable de le
faire quand on 1l'abstrait du contexte de sa
réalisation. Mais je ferai remarquer qu'il s'agit
en guelque sorte d'une inversion
de Faust, Le vieux docteur souhaite en effet
retroiiver la jeunesse ur vivie sa vie par
le mal, Le héros de [?10
et recherche tout naivement comment, dans
les quelques mois qui lui restent, conmaitre
a vie qu'il’ a inconsciemment ignorée. S'il
découvre que le plus simple est de faire,
comme fonctionnaire muntcipal, la  bonne
action sociale qui est 4 sa rtée, ce n'est
point que le bien le tente plus que le mal,
mais parce qu'un &tre jocune et simple lui a
révélé le sens de la ]lus modeste création.
Ce vieux honhomme devient un saint & son
insu et & linsu de tous, parce aue clest le

plus court chemin de lui-méme a la vie,

On voit tous les pitges que recélait un tel
sujet : sentimentalité, mélodrame, moralisme,

du thime.

vre se sait condamné .

thése sociale. Tous ces périls sont mieux
qu’évités : transcendés et ils le sont notam-
ment griice & une intelligence des structures
du récit quli m'a laissé béat d'itonnement,
Ce que Moullet appelle « Pinferminable en-
ferrement » et qui occupe en cffet prés de
la motié du film est, une incroyable audace
de récit. Une heure durant nous regardons et
écoutons parler du mort les amis, parentis
et confréres qui ont assisté i ses obséques,
Le tout en buvant de 1'alcoc] de riz et en gri-
gnotant des petits giteanx, Certes ces conver-
sations sont entrecoupées de flash-back qui
nous révélent pen i peu Pactivité du héros
avant sa_mort t, & travers elle, sa véritable
personnalité, Mais ces relours en arritre sont
chaque fois assez brefs et ne réduisent nulle-
ment la_ discussion des invités & un simple
artifice de présentation. La matidre du film
est alors aussi bien au présent gu'au passé
et [a tension du récit nait de la convergence
qui se dessine progressivement entre [a vé-
rité secréte de la réalité évoquée et la cons-
cience gque les témoins en prennent peu A
peu, la fin, ils ont enfin compris le se-
cret du mort : i] se savait condamné et
avait sacrifié ses derniers jours & une mission
exeraplaite; mais alors, aussi, tout le monde
est saoul et cette vérité n'exalte plus que des
ivtognes fort dignes qui l'auront oubliée
demain.

[ ¥ aurait bien d'autres choses & dire sur
Vivre et notamment sur le réle du temps
dans le récit, si différent des exigences dra-
matiques occidentales avec ses symétries arti-
ficielles, sans que, cependant, il y ait une
minute qui puisse &ire lenue pour gratuite,
Cette composition est seulement plus sevante
et plus délicate, Mais il faut bien espérer
que quelque distributeur frangais saura pro-
chainement offrir ce chef-d'ceuvre au public
et que nous aurons alors 'occas’on d'y reve-
nir. — A.B.



b

Roger Vadim a terminé son second film,
Sait-on jamais ? dont H est auteur complet.
Interprété par Francoise Arnoul, Christian
Marquand, Robert Hossein, Franco Fabrizzi
et Otto Hasse, Sait-on jamais ? est une comé-
die 3 la fois dramatique, psychologique et
policiére dont Faction se déroule 3 Venise.
DPaprés le service de renseignements des
Cahiers, Sait-on jamais ? plaira beaucoup aux
critiques et au public, mais les fanatiques de
Et Dieu créa la femme déploreront l'absence
de B. B. dans ce film, mieux ficels, plus
réussi peut-étre,
attachant. Toutefois, notre « service » précise
que Francoise Arnoul trouvera dans ce film
son meilleur réle,

SIGNE ILLISIBLE

Aldrich gtait tombé malade peu avant la
fin du tournage de The Garment Center.
Remplacé par Vincent Sherman, il ne par-
vint pas & reprendre ses fonctions lorsqu’il
fut rétabli quarante-huit heures plus tard, Ce
fut done Monsieur Vincent qui termina le
film (5 jours de tournage trés exactement}.
Or, aux derniéres nouvelles, du générique de
The Garmient Center, rebaptisé The Gar-
ment Jungle, le nom de Robert Aldrich aurait
été supprimé, Sherman, tu charries. — C,
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SICNAL

Un nouveau metteur en scéne, Grigori
Tehoukhrai, frais émoulu de I'lnstitut d'gtu-
des Cinématographiques de Moscou, ot il fut
I"¢léve de Michael Romm, Son Quarante et
uniéme — et pourtant prewmier film — laisse
bhien augurer de la prochaine génération de
metteurs en scéne sovidtiques. ’

Le scénario se situe pendant la Révolution :
le qguarante et unidme est un officier blanc
surciequel une jeune fille faisant partie dune
patroullle rouge tire ; elle le rate, alors
qu'avant lui elle en avait abattu guarante dés
e premier coup. Chargée d'escorter le pri-
sonnier au quartier général, elle s’embarque
avec lul sur un petit bateau, mais la tempéte
les jette sur une ile déserte,

Le film se divise done en deux parties trés
distinctes. La premiére, style patrouille per-
due, révele chez notre metteur en scéne une
admiration certaine pour John Ford ; on ¥
dénombre aussi quelques fondus enchailnés
qui feraient la joie de Stevens. 3i I'on re-
grette que I'élaboration P'emporte souvent sur
Tinvention, du riwwins on ¥y remarque déji gue
Tchoukhrai a su merveilleusement tirer parti
des inconvénients du Sovcolor qui répugne
aux couleurs franches : du beige des sables
et du gris des cieux, il fait l'essentiel de sa
palette, les mariant ou les opposant avec un
bonheur constant,

La seconde partie est de loin supérieure &
a premiére : cette chronique d'un Robinson,
assorti d'une Robinsorine, dégéle & la fols
le metteur en scéne et le spectateur qui com-
mengaient & se languir, Les idées se multi-
plient, la caméra se libére, le SEiB devient

ent amou-
reux ['un de l'autre et commencent i cublier
telte guerre gui en fait deux ennemis. Nous
avons dailleurs droit & un dénouement des
plus ambigus : un bateau monté par un équi-
page blanc arrivant en vue de l'ile, le jeune
officier court vers eux et la jeune fille abat
alors son prisonnier, ?uand elle le voit tom-
ber, elle lache son fusil, se précipite, prend le
corps dans ses hras et le herce en pleurarit :
ces larmes que nous avions cru taries 3 ja-
mais, elles coulent, enfin libres, sur les joues
d'une amoureuse. — C. B. .

PALMES ACADEMIQUES

[1 .est peut-&tre un peu tard pour parler
encore du dernier Prix Dellue. Pourtant,
nous croyons nécessaire e relever un fait
ui ne semble pas avoir éveillé ~Dattention
3& nos confréres.

En 1936, un groupe de jeunes décidait de
créer Ie Prix Delluc pour pallier I'insuffisance
du Grand Prix du Cinéma Frangais dont le
jury était trop préoccupé d'académisme,

Vingt ans aprés, jurés du Delluc et jurés
du Grand Prix du Cinéma Frangais couron-
nent en cheeur le méme film : Le Ballon
rouge,.. . .

Va-t-l falloir créer un nouveau prix ? —



Si vous voulez reveir cette image, il vous faudra éviter soigneusement la nouvelle version de
Lola Montés, qui, loin de lui donner « une quatrigme dimension », Pampute de vingt-
cing minutes et [a défigure par un tripatouillage effectué sous la direction d'un marchand de

soupe caracolant.

Consolation : plusieurs copies, presque intégrales et (presque) conformes au monktage de Max
Ophuls, seront tenues 3 la disposition des Ciné-Clubs (pourvu gu'ils scient équipés en. Ciné-
mascope) et des salles spécialisées qui en feront 12 demande. )
L'industrie bafouée se venge, Lola en réchappera puisque sen destin cst de mourir tous les
soirs et Max Ophuls convalescent trouve ici tous nes voeux au moment ou il s’appréte 3
quitter une clinique de Hambourg pour rentrer 3 Paris, oo I'attend Modigliani, sous les traits

de Gérard Fhilippe.

UNE ASSOCIATION DES ARTISTES
ET DES AMIS DE L’ANIMATION

I.a Rencontre Internationale du Film d'Ani-
mation qui s'est déroulée pendant le [estival
de Cannes 1930 a provogué chez les anima-
teurs frangais une prise de conscience de
‘état et des possibilités de leur profession
au sein du cinéma national et mondial. Aussi
ont-ils décidé de donmer une suite au rap-
prochement effectué & Cannes, afin d'étudier
en comnmun les initiatives & prendre. :

Le 19 janvier a eu lieu PAssemblée Cons-
titutive de D'Association Les Artistes et les
amis du film d’animation qui a réuni, no-
tamment, les professionuels suivants : Alexan-
dre Alexcieff, Arcady, Berthold Bartosch,
Omér Boucquey, Henri Gruel, Jean I[mage,
Jean Jabely, Gilbert Métral et Paul Grimault,

Cette association se prﬁpose de grouper les
techniciens 1 les amizs du film d’animation,
afin ¢ susciter auprés du public comme au
sein de la professton cinématographique un
mouvement qui rénove la tradition des gua-
litds francaises du film d’animation. 'our
cela, ils chercheront tous les moyens pour

développer la diffusion et la production de
films d'animation, essayeront de promouvoir
le rencuvellement des techniques en vue d'un
rendement moins onéreux et d'une plus gran-
de liberté de création, organiseront et emcou-
rageront toutes les manifestations concernant
le cinéma d’animation,

Il est certain que_ cette nouvelle association
aura plus & faire dans un esprit de défense
et d'illustration générale, en cherchant &
accélérer I'information et la diffusion que
sous l'angle plus purement corporatif, Car,
sans &tre considérables, les possibilités de
décauvertes et de diffusions sont tour de
méme plus importantes que les possibilités
de productions en France, possibilités gui ne
peuvent gudre Btre assumées gue personnel-
lement. Mais de toute fagon, les avantages
d'une représentation officielle et de relations
professionnelles suivies sont certains,

Cela commence bien, Au Festival Interna-
toinal du Film d’animation de Londres qui
va se dérouler du 23 féviier au 8 marg,
Alexeleff, Gruel, Imege, Metral et Grimault
représenteront :le cinéma d’animation fran-
gais. en mouvement. — A,
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" qu'il faut pour déplaire & tous

UN MAGNIFIQUE SALAUD

Le bon George Seaton, producteur avec
William, Perlberg du dernier film d’Anthony
Mann The Tin Star, a probablement jugé
cette ceuvre inférieure au standing de sa mai.
son de production. s'emploie en effer a
refaire des scénes entigres, allant jusqu'a en-
gager de nouveaux acteurs pour tenir quel-
ques 16155 qu'il a estimé judicieux de rajou-
ter. — L.,

SIGNAL

Storm Center (Au cosur de la tempéte) de

‘Daniel Taradash, dont Herman G. Weinberg

nous a parlé dans sa dernidre Lettre de
New York, a été présenié pour la premigre
fois en France aux JOURNEES DU CINEMA DE
VALENCE. On se souvient du théme : 1'émo-
tion légitimiste d'une petite ville américaine,
de ses ligues de salubrité et de ses élus de-
vant 'introduction sur les rayons de la biblio-
thégque municipale, par une directrice plura-
liste fomme William James soi-méme,
ouviage épineux : « | he Communist Dream »
by P. Tolskine {!} Emotion, pétition, consul-
tation, admonestation, pression, Le Kenport
Morning News se distingue dans le loyalis-
me, Et la biblisthécaire, qu'interpréte remar-
quablement Bette Davis, est révoquée. Ce qui
n'empéche d'ailleurs pas I'hystérie de gagner
la paisible cité prospére.

Pour sentir toute limportance exception-
nelle de ce Ffilm il faut l'opposer & 1esprit
de conciliation mercantile et universelle du
cinéma courant qui abandonne rarement les
cadres du sexy et de I'entertainment pour tou-
cher au politique, aux sujets brilants, ces
sujets qui « restent dans la gorge » dit Alain
Resnais dont les films restent dans leurs
boites,

Storm Center est I'exception. Ni plus ni
moins. Un film de série B, économique,
inexplicable, réalisé en marge dans des dé-

-cors peut-étre récupérés {encore qu'on trouve

pen_de bibliothéques sous le pas des super-
productions), bref un de ces ?ilms qui par
miracle, et a condition que cela ne se renou-
velle pas, ont obtenu le droit de bousculer
les regles, les modes de récit ou les mornes
tabous, le droit de se montrer pour une fois
antimilitariste, antiraciste, antitrust, et méme
anti-MeCarthyste, en ce qui concerne Storm
Center,

Bien sifir, l'ceuvre n'est qu'un apologue
réformiste gui profite d'un armistice, i'esprit
démocratique gqu'il propose est abstrait, sa to-
lérance dépourvue de scepticisme. Pour dé-
endre dramatiquement la pluralité des opi-
nions, héroine doit hair [es communistes et
comparer « The Communist Dream » & « Mein
Kampf » au cours d'un remarquable plai-
doyer. Inutile de dire que nous sommes loin
es synthéses apaisées,

Mais cette ceuvre ingénieuse et généreuse,
dénuée de passion et desprit partisan, a ce
leg  partis.

Déja les ligues vigilantes ont trouvé cette

d'un,

largeur de vue suspecte et subversive. Car
il n'est pas encore reconnu, sauf dams le do-
maine scientifique, que toutes les idées sont
neutres, interchangeables, complémentaires et -
qu'on ne meurt qu'une fois. Les liguds, les
dogmaticques, les épileptiques sont encore
écoutés et Taradash risque gros.

D'oit la valeur de ce film gui dénonce, en
les mettant en défaut, dans des situations
dramatiques, certains slogans exorbitants
{« Un seul but : ILS se cachent derriére nos
lois pour délrujre nos lois, ») ou fait avouer
& un politicien épuisé que sa chasse aux
sorcidres n'est pas le fruit d'un patrictisme
incorruptible mais le moyen de se tirer A son
avantage du panier de crabes politique,

Storm Center extrémement bien dirigé et
réalisé est avant tout, cependant, un film de
scénariste, Le sujet difficile, entouré de tous
cOtés par des précipices, exigeait d'étre dé-
terminé & une situation prés, a un mot lourd
de sens prés. Un enfant nerveux et impres-
sionnable sert de point de rupture, de pro-
phite qui mettra le feu aux poudres et cou-
vonnera ["hystérie galopante Ees adultes. La
ville regardera briiler sa bibliothéque, Shakes-
peare, Dante, Dickens {et méme « La Vie
de Jésus », note, horrifié, Pierre Laroche
dans le CANARD) avec une émotion dont nos
compatriotes, parce qu’ils sont du pays de
Corneille, de Rabelais et de Massenet, ne
seraient pas capables. Par contre, pour se
mettre a table, dans le restaurant copurchic
de la ville, la gentry municipale arbore de
vidicules bavettes aux arines d'un maftre-
quene irresponsable qui leur recommande une
soupe i l'escargot. Les fines gueules francai-
ses se fendent copieusement au spectacle de
cette barbarie folklorique et culinaire.

es trémolos récents sur la liberté ne suffi-
ront pas, Les chances de divisions sont plus
grandes que celles de 'union et de la dou-
ceur de vivre. Certes, la France réussit mieux
sa cuisine que son approvisionnement en pé-
trole mais, vice-versa. If)n'y a phis qu'a laisser
faire les allumettes des enfants désespérés et
remercier Taradash pour l'adresse et le cou-
rage insolite de son Storm Center, — AM.

C’EST VOUS, LE NEGRE... CONTINUEZ...

Notre ami Remo Forlani nous affirme que
Marcel Achard racontait I'histoire du Negre
{(voir Petit Journal n° 68} il ¥ a bien de ga
cing ou six ans. Il ¥y a des témoins! Dont
acte,

UN PETIT IMPRUDENT

Tab Matter, cinéphile bien connu des salles
spécialiséés, s’est cogné le front dans les
lavabos non éclairéds d'un cinédma de réper-
toite, On 'a relevé prestement puis on l'a
ranimé en lui chuchotant quelques lignes de
La Table des Matidres des CAHIERS DU CINEMA,
véritable encyclopédie de quatre années du
cinéma, envoyée sur demande contre 350 fr. -

peine remis de ses émotions, Tab Matter
s'empressa de [faire 'emplette de ce précieux
fascicule,

Ce Petit Journal a été rédigé par ANDRE Baziv, CHaRLEs Birsch, ANDRE MARTIN et FEREY-

pouN Hoveypa (La photo du mois),
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LES PILNS

James Mason, Barbara Rush et Christopher Qlsen dans Bigger Than Life de Nicholus Ray.

Ou bien... Ou bien...

BIGGER THAN LIFE (DERRIERE LE MIROIRJ, {ilm ameéricain ¢t Cinema-
Scope ¢t en DeLuxe de NicHoLas Ray. Scéngrio - Cyril Hume et Richard Maibaum.
Images : Joe MacDonald. Musigue © David Raksin. Décors : Walter M. Scott et
Stuart A, Reiss. Montage : Louis Leeffler, Inferprétation @ James Mason, Barbara
Rush, Walter Matthau, Christopher Olsen, Robert Simorn, Roland Winfers, Rusty
Lane, Rachel Stephens, Kinp Hamilton, Betty Caulfield. Production @ James
Mason, 1956. Distribution : Twentieth Century Fox. .

Nicholas Ray compte assez de parti-
sans parmi nos lecteurs, pour gue je
m'aventure & le louer sans précal-
tions oratoires. Japercois bien, pour-
tant, ce gue son dernier film peut pré-
senter de choguant aux yeux de qui
entend exiger d'abord, d'une ceuvre
cinématographlque, une certaine fenue

littéraire, Bigger than Life n’est pas un
mélodrame; et, le serait-il, sa défense
aupres de certains en deviendrait
moins malaisée : je me borne alors &
plaider coupable, ne considérer que la
facture, mettre entre parenthéses les
conventions propres au genre.
Craignons donc quil ne tombe sous
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le coup de deux reproches. Le premier
est que justement, lel, sont mdélangés
des genres qui n'ont rien de commun
avec les catézories scolaires du comi-
gue et du sérieux, ni celles de Ia fable
philosophique et du conte populalre.
Voisinent plus subtilement le ton du
réallsme psychologique et la solennité
thédtrale, un certain recul intellectuel
et I'appel non déguisé aux larmes. Il
résulte de cette cohabitation une netie
impression de géne, qui n'est précisé-
ment pas celle gw’on a coubtime de res-
sentir chez Sartre ou chez Faulner.

Malis réservons notre réponse et pas-
sons au second grief, 4 savoir qu’il pa-
rait difficile de fonder toute une {ragé-
die sur les propriétés d'un médica-
ment. Je dis bien les propriéiés, car,
§'il est vral guwon abuse du remeéde,
ce rest pas cet abus, et la falblesse
de volonté guwil impligque, qui font le
sujet du drame. Instituteur dans une
petite ville d’Amérique, Ed Avery est
atteint d’'une maladie naguére mortel-
le, une inflammation des artéres. Seule
la cortisone peub le sauver, mais I'ad-
ministration de cefte hormone, encore
mal connue, comporte des dangers,
Des troubles nerveux, mentaux meéme
gont & craindre : il s’agit donc en ap-
parence d'un pur drame de la science
médicale, dépourvu de tout ressort mo-
ral ou psychologigue.

Est-il done si téméraire de pronon-
cer encore, comme nous I'avions falt &
propos de Rebel Without a Cause, le
mot de fragédie ? Et pris dans son sens
plein, noble, non celui, bien sir que
Ini donnent les jourhaux du soir
guwun enfant meure de l'inoculation
d'un vacein, le cas ne sera « iragique»
gue si l'esthétique trouve son mot &
dire, si 1a science, par exemple, ¥ prend
figure d'un fatum moderne, drune
déesse mystérieuse, dispensafrice de
hiens et de maux, a la facon du destin
antigue, Or cette idée, ici, est simple-
ment esquissée, on, du moing, méme st
elle est revendiguée par les auteurs, ce
n'est pas sur elle gue la mise en scéne
place 'accent.

Ce guelle met en évidence, ce sont
les symptomes de la maladie, de ce dé-
lire, qui n'est pas nimporte guel dé-
lire. A peine le traitement a-t-il com-
mencd, avant méme quw'il ait dépassé
la dose prescrite, Avery se met & voir
grand, il sent croiire son gssurance et
son ambition, Il émet des théorles qui,
dégagées de leur contexte, sont d’une
logique parfaite, trop parfaite. I1 est
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littéralement ¢ possédé » par une sorte
de démon de la lucidité : rien dans le
texte de ses propos qui puisse se Tre-
fourner contre eux-mémes. A l'école,
[ s’éléve confre les méthodes de Pédu-
cation nouvelle, et le choix méme des
fermes quil emploie pour dénoncer
certains concepfs pédagogiques & la
mode montre bien que aufeur, les au-
teurs mont pas voulu, par ce biais,
les défendre. Ce fou est donc porteur
d'une certaine sagesse, méme s nous
nous apercevons, en fin de comnte, dque
cefte sagesse est une folie,

La cortisone ne joue pas le réle d'un
deus ex maching, mais plutdt d'un ca-
talyseur. Accordons qwil efit été plus
séduisant, a4 se placer dans ute pers-
pective littéraire, de faire naitre cette
folie d'un ordre plus relevé de causes,
de Yexcds, par exemple, dune logique
ou d’'une fureur propre aux auntres per-
sonnages de Nicholas Ray, ou, méme,
de la monotonie de la vie moderne,
d’une impatience du joug des machines
et de la rationalisation du travail et
des plaigirs. Mals nous comprenons
gu'au rebours d'un romancier, un ci-
néaste veuilie sintéresser non pas
tant 2 la gendse de la démence gwa
ses effets. Ceux-cl nous sont présentés
les uns 2 la suite des autres, sans pro-
gression trés marguée, comme diffé.-
rentes variations autour d'un méme
thame. Ce délire des grandeurs, Avery
le manifeste ensulte & son fover. II dé-
montre & sa femme et son jeune gar-
con qu'ils sont des médiocres
n'étalent-ce les devoirs qu'il a envers
son fils, il abandonnerait sa famille
pour se consacrer & une téche plus
haute que celle ont le cantonne sa fone-
tion : la transformation du monde par
'éducation.

Plus le fllm avance, plus nous appa-
rait manifeste 1a logigue interne de la
folie d’Avery, aun point gue nous fai-
sohs abstraction de la cause cqui T's
déclenchée. Bt d’ailleurs cette drogue
— 11 g’agit d'un véritable ¢ excitant »
— n'a fait que développer en lui une
tendance dont nous apercevons les
symptoémes, bien avanf que le traite-
ment ne commence. Cetie phrase
¢ nous sommes des médiocres », 1l T'a
déja prononcée le soir méme of1 il de-
vait tomber, terrassé par sa premidre
crise. Ensuite, sous Peffet de la corti-

sone, il se laissera aller 4 une tentation

qul n’est pas seulement celle de Ior-
gueil, de 1a Eyrannie ou de la eruauté
Elle est plus universelle, dans la me-
sure ol elle exprime ce penchant, pro-



.pre a chacun de nous, & vouloir plier
Yordre des choses &4 un décret pré-
établi de la volonté. Tenfation dqu'on
pourrait appeler de l'esthétique, puis-
que ce délire ordonnateur prétend se
substituer & la morale, et, loin d’étre
Taffirmation d'une volonté de puis-
sance, refuse de prendre en considé-
ration & la fois la particularité de Vin-
dividu, et la généralite de 1'éthique.

Si j'use — et trés librement — d’une
terminoclogie chére 3 Kierkegaard, ce
n’est pas que je pense que Bigger than

Life soit le moins du monde l'illustra- :

tion de la théorie du tragique inspirée
au philosophe danois par le sacrifice
d’Abrgham. Mais nul n'a besoin d’avoir
lun « Crainte et Tremblement » pour
discerner dans la scéne de la Bible, le
symbole du paradoxe de la foi. Et cetfe
allusion & lacte moral le plus para-
doxal possible prend naturellement
place & la fin de cefte série de para-
doxes. Avery, trahissant, pour la let-
tre, lesprit de IEeriture, déeidera
d’égorger son fils indocile et apathi-
gue, et gwil a, de plus, surpris déro-
hant le précieux flacon viclet.

Cette évocation hiblique serait pé-
dante (et encore est-elle famillere &
I'Amérique), si elle n'était justifiée par
Ia folie de ce pédant. Autant nous
laisse froids I’ « Electre » de O'Neill,
autant ce trait, méme s'il comporte un
peu d’arbitraire, me semble appartenir
4 I famille de ces libertés que les
grands peintres des siécles passés sa-
valent prendre avec la nature. Il y a
toujours chez Nicholas Ray — et j'en
reviens, sans transition, au premier des
deux griefs, car la forme, ici, ne peut-
étre dissociée du confenu — dans le
contéexte méme le plus réaliste, cer-
taines simplifications ou mises en évi-
dence fort étrangéres 4 la rhétorique
ordinaire de Pécran. Certes, il est plus
architecte (ce fut son premier métier)
que peintre, sl 'on entend par 14 figho-
leur d’images. 11 posséde 4 un haut de-
gré Yart de jouer sur tout 'ensemble
du décor et, bien que ses cadres soient
45587 serreés, spit ne les rendre jamais
pesants. Il est peintre tout de méme,
non seulement parce qu'il joue admira-
blement sur le pouvoir (expressif plus
que décoratif) de la couleur (I'orangé
de la robe de Barbara Rush, le violet
du flacon, le rouge du blouson de l'en-
fant, mis ey valeur pay une harmonie
4 dominante beige ef la science de
Topérateur Joe. MacDonald), mais par-
ce quwil salt, par un ralentissement lé-
ger, une accélération un peu trop vive,

un temps d’arrédt gui ne dure peut-étre
pas plus quune fraction de seconde.
paver d’éternité le geste le plus simple,
le rendre d’autant plus expressif qw'il
est plus beau, faire les plans les plus
importants de son film d'une femme
remplissant une balgnoire avee une
bassine, ou se tenant trop droite dans
sa robe neuve, d'un enfant &treignant
un ballon, ou fouillant dans une pile
de chemises, ou encere, & genoux con-
tre le 1it, tendant, derridre son dos ece
méme ballon & son pére qui entre.

Hors de Ileur contexte dramatique,
sans doute, ces gestes perdent-ils & la
fois de leur expression et de leur
beauté, mais il est aussi vain de vouloir
les en détacher que, d'une toile de
Raphasl, ne garder que larabesque.
C'est & dessein que je fais ceite com-
paraison, en appalence saugrenue,
pour mettre en garde contre un paral-
1slisme facile entre le cinéma et 1z
peinture : ¢'est par ces gestes un peu
recherchés, légérement Iirréels, artifi-
ciels, que le cinéaste modeéle sa ma-
tigre, comme le peintre met en place,
cerne les éléments de sa composition.
Et c’est dans des situations arbitraires,
ou plus exactement reposant sur une
donnée contingente, que de tels gestes
trouvent Poccasion d’éclore. Consta-
tons combien de gros plans sont dds
a lexistence méme du petit flacon de
cortisone, Un ressort purement psycho-
logique n'eiit pas permis ces trouvail-
les.

Libre de ne voir 13 que facilités
(pour ma part, je ne fais de réserves
que sur la bagarre, trop acrobatigue
et les scénes de I’hépital) et de se
tourner vers des cinéastes qui ne dé-
daignent pas d’autres facilités, mais
celles-ci stériles, Libre de déceler la
présence de lieux communs propres a
I’Ameérigue ; dans le théafre de So-
phocle (dont Tune des tragedies
Ajgx a pour héros un fou), vous
reconnaitrez hien plus encore de truls-
mes familiers a4 YAthénes du v sidcle.
11 ¥y a dans la fagon dont Hollywood
parle des choses de lesprit quelque
chose de naif et qui chogue New ¥York,
non moins gue Paris. Mais, pour pour-
suivre mon paralléle avec la peinture,
aurions-nous idée de nous formaliser
de Yanachronisme habituel aux pein-
tres de la Renalssance, leur reproche-
rions-nous de n'avolr pas habillé les
personnages de la Bible comme de
vrais Hébreux, et 13 conguéte de la cou-
leur locale ne s'est-elle pas fait, les
siécles suivants, an détriment de Vart?
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1l est str que cette anecdote ne four-
nirait que le sujet d'un roman ifort
médiocre, a cent lieues de, mettons,
Moby Diwck. Mais ne sommes-hous
pas au cinéma ? Le tragigue, la pro-
fondeur, la beauté de ce film naissent
de rapports que Ia Ilittérature aurait
beaucoup de mal & décrire, s'il est vrai
quelle en [0t capable. Le vrai sujet
de Bigger than Life, ce n'est peut-étre
ni la meédecine ni la folie, mais la vie,
ia. vie de tous les jours, cefte vie sans
histoire dont, seule une histoire aussi
aextraordinaire que celle-cl est apte &
nous econter Ihistolre. La médioerite
de l'existence quotidienne, évequée par
Yart, ne nous Intéresse guére, ef, tout
E la fois, c’est pe aqui, pourtant, nous
intéresse,” nous concerne le plus au
monde, car, sans ce médiocre, auquel
nous participons tous plus on moins
de queldque maniere, nous ne saurions
jauger l'extraordinaire. Les plus gran-
des ceuvres de la littérature ont bien
su peindre cetie zone, cette frange
frontidre entre la vie et le drame.
Mais la camera, comme un microscope,
discerne une large surface, ol l'on
n'avait vu jamais gu'une ligne. Je ne
dis pas cela parce que Ray nous mon-
tre une femme 4 la cuisine, un homme
& la salle de bainsg, un gosse devant
la télévision, chose que blen d’autres
avalent fait avant lul — et la plupart
ne réussirent guw'ia nous ennuyer. Ce
qui compte, c'est le fon qu’il emploie
pour le montrer, ton qui n’est pas sans
evoquer, mutaiis mulandis, celui de
Voyage en Ilalie, cette attention si
précise aux petites choses et ce refus
de se délecter de leur seul pittoresgue,
ces regards trahissant mieux les an-
goisses de l'amour que la curiosité, la
crainte, ou tout autre sentiment par-
ticulier, ce sens si fort, a4 la fois, -des
attaches terrestres de l'homme et de
sg liberté, Dans ce combat oil le maté-
rialisme semble avolr la partle gagnée
d’avance, c’est I'dme gqul sort victo-
‘rleuse, non tant & cause de Véblouisse-
ment providentiel qui retient le bras

d’Ave1y, que de cét alr particulier
gu'on respire, depuis le fout debut,
jusqu'au plan final, de méme quahte,
dans sa grace sans pathos, gue les
dernitres images d'Ordet ou d'Euro--
pe bl. A cause aussi de la foi qu’on
peut lire dans les yeux de Barbara
Rush et de l'enfant foi rayée de dou-
tes, et pourtant toujours présente, « en
pertit de absurde ».

Peut-&tre est-ce trop m’aventurer
que de faire de la femme d’Avery la
dépositaire de cette fol (foi en Ia
gucrison, foi en T'amour, foi sans objet
bien défini), cette foi sans Ilaguelle
Abraham n’est plus quun  volgaire
meurtrier. Néanmoins le rapproche-
ment qu'on peut faire avec les gutres
films de Nicholas Ray, autorise cetfe
conjecture. Il y a trop dunlté dans

‘ses sujets, trop de parenté entre ses

personnages, pour qu’il n’ait pas quel~

‘que chose d'autre a falre entendre

que le langage des faits bruts.

C’est pourgquol je crois 1égitime, n'en
déplaise 4 Francols Vinneuil, d’aller
« regarder plus loin » que la descrip-
tion du cas médical, et de refuser,
pour juger Bigger than Life, de né-
gliger l'apport d'une mise en scéne
conglie non comme simple mise en
valeur, ‘mais création véritable. Ou
bien il y a dans ce film ce ¢ quelque
chose », cette qualité indicible que
nous retrouverons, malgré la diversité
des sujets et des styles, dans les plus
grandes cuvres de l’ecran, ot bien
nous nous sommes trompés peut-étre
aussi sur ces grandes ccuvres. Ou bien
le paradoxe est tel qu'une histoire de
cette gorte, technigque, sans gqualité
tragique explicite, est particuliérement
apte & révéler le pouvelr propre du
cinéma, cet au-deld de la littérature
& quoi je faisais allusion dans ma cri-
tique de Moby Dick, ou bien le cinéma

_tout entier lui-méme n'est quwun di-

vertissement du samedi soir.

Eric ROHMER.

Le néo-réalisme se retourne

L’AMORE IN CITTA (WAMQOUR A LA VILLE), film italien tourné sous la

direction générale de CESARE ZAVATTINI et composé de :
MICHELANGELO ANTONIONI, « Agence matrimoniale » de FEpzrico FELLINI,

« Un suicide manqué » de
% Le Bal

du Dimanche » de Divo Risi, « Histoire de Catherine » de CESarg Zavnmm et
FrancEsco MaseLLI, ¢ Les Italiens se refournent » de AueerTO LATTUADA. Images @

Gla.nm di Venanzo Musigue : Mario Nascimbene, Décors -
duction : Faro Film, 1952, Distribution en France :
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« Histoire de Catherine » de Cesare Zavattini et Francesco Maselli
dans L’Amore in Cilta.

Ce film tourné en 1953 ne nous arrive
aw'aujourd’hui pour des raisons ol les
abgurdités de la distribution le dispu-
tent a celles de la censure, Il était en
effet interdit & l'exportation & cause
de I'un des « skefches », celui ol Liz-
zani interviewait des prostituées. Aussi
fallut-i1 le supprimer et la version que
nous voyons n’a plus que 5 épisodes.
Consolons-nous en admettant, d’apres
guelques bons témoignages, que la cen-
sure wa pas pour une fois coupé le
meilleur,

Pour le critique inféressé au néo-réa-
lisme ce film présentait un intérét
théorique tout particulier. L’entreprise
&talt guasi expérimentale et s’inspirait
au plus prés des conceptions de Zavat-
tini sur le film enguéte. Ceiuni-ci du
reste 8’y est réservé la prinecipale nou-
velle et je crois quil en a controlé de
trés prés la réalisation, confiée au trés
jeune Maselli dont le talent a eu depuis
T'occasion de saffirmer. Zavattini m’en
avait parlé en 1954 comme d’un tra-
vail auguel i1 tenait beaucoup et gqu'il
considérait 4 ce jour comme le plus
prés de son Idéal néo-réaliste.

Jtavoueral tout de suite que les ré-
sultats variés de l'expérience me pa-
raissent tous, & des titres divers, para-
doxaux. Sur la seule lecture des scé-
narfos, jaurais notamment donné An-

tonioni gagnani et Zavattini perdant.
Le réalisateur de Chronigue d'un
amour avait pris un partl assez proche
de ce guwil me semble gu'on aurait pu
faire a4 la T. V. Il s’aglssalt d’enquéter
sur les suicides et un certain nombre
de sulcldés rescapés sont réunis devant
1a camera. Invisible le cinéaste les in-
terroge et ils parlent. Mais Antonioni
n’a pas joué Ie jeu 4 fond, i1l a malgré
tout spectacularisé son procédé, et
puts, sans doute, sa méthode gui donne
de si bons résultats 4 la T. V. fran-
calse est-elle viciée en Italie par Tin-
croyable capaeité de ce peuple & jouer
ce quwil dit. I1 ¥ a 14 quol gw’on en dise
un des secrets du néo-réalisme. En
les contraignant par son procédé 3
une relative Impassibilité, Antonioni-
allait a Tencontre du tempérament ita-
lien.

Au contraire Zavatiini ne me sem-
ble devoir sa réussite gu’au miracle de
ce méme tempérament. On sait gue
Zavattini ne se borne pas 4 chercher
sa pature dans le fait divers et la, réa-
lité guotidienne, mais qu’il réve de faire
revivre devant ia camera le fait divers
en question par. celui quli en fut Ie
véritable protagoniste dans la réalité,
Crest 14 Je pense une idée non de réa-
liste mais de poeéte et les plus ardents
supporters de Zavattini en Italie ne
parviennent pas a4 le suivre jusque la.
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Peut-étre ont-ils tort dans la mesure
ol cet acharnement & dépouiller l'en-
treprise cinématographique de toute
trace d'intervention artistique nettoie
en fait le ferrain pour des phénoménes
esthétigues inattendus et neufs. Favoue
en tout cas gué rien he me parait a
priori plus absurde que cette idée de
retrouver la pauvre femme gqui avait
abandonné son enfant dans un terrain
vague pour lui faire revivre avec exac-

fitude, devant Pappareil de prise de.

vues, la veille et le jour de son acte
désespéré. Car de deux choses I'une, i

- cette histoire constitue en elle-méme

un scénario valable, la fAdélité minu-
tleuse ne peut gue nuire i la cohstruc-
tion dramatique, et il semble d'autre
part évident que seul un incroyable
hasard pourrait prédestiner la prota-
goniste réelle de I'affaire 4 sbn emploi
dans le lm. Je ne fais quinvoquer le
lleu commun posé par Boileau sur la
vérité et la vraisemblance. On sait gue
l'assassin n'a pas forcément la téte de
sont crime. Or, foree nous est de cons-
tater que la réalité surpasse ici toutes
les prudences de Iart. Non vpoint
parce que le témolgnage en sa réalité
iruste et brutale rendrait Part déri-
soire, mais au contraire parce qu’étant
donné ce ¢ scénaric » (réel ou non)
aucune interprétation et aucune mise

" en scine ne pouvalent mieux le met-

tre en wvaleur, Efdt-on cherché dans
foute TItalie une femme du peuple ca-

Art et diplomatie

pable d'incarner Catherine guwil eiit
fallu se déclder pour Catherine elle-
méme. Reste & savoir sl ce sont iei les

théories de Zavattini qui triomphent
ou si leur application ne fait que met-
tre plus clairement en évidehce les
conjonctures ethnlques, sociales ef in-
dividuelles qui rendent possible ce néo-
réalisme,

Les trois autres épisodes de L'dmore
in Cifta mériteraient assurément d’étre
également critiqués. Nous n'y renon-
cerons que dans la mesure ou leur
réussite diverse nous parait moins
exemplaire pour le propos de T'entre-
prise, Disons seulement cque le Fellini
(Agence matrimoniale) est bhon sans
étre purement fellinien si ce n’est par,
déja, une certaine fagon de maler le
paysage au personnage, Le Dino Rist
(Le Bal du dimanche) est diabolique-
ment adroit mails est légérement déparé
par de petites concessions démagogi-
ques et dramatigues, Quant au Lat-
tuada {(Les Ifaliens se retournent)
c'est, il fant blen le dire, le plus ftrn-
qué an montage; mais il Iui sera beau-
coup pardonné pour une éblouissante
ouverture et un accompagnement mu-
sical sensationnel. La musique de ce
film est d’ailleurs dans son ensemble
particuliérement soignée et notamment
dans la nouvelle de Catherine.

André BAZIN.

TYPHON SUR NAGASAKI, film franco-japonais en Technicolor de YvEs
Cramer. Sceéngrio : Jean~Charles Tacchella. Adaptation : Yves Campi, Dialogues :
Annette Wademant. fmaeges : Henri Alekan. Décors » Robert Gys et Kisako Ito.
Montage : Roger Dwyre, Interpréfation : Danielle Darrieux, Jean Marals, Kishi
Kelko, Gert Frobe, Hitomi Nozoe, Humeko Urabe et Yamamurs, Co-production
8.N. Pathé-Cinémsg, - Terra Film - C.I.C.C. - Films Pathé Overseas - P.AT. Films -
Cila Films - Doxa Film (Paris), Shochiku (Tokyo), 1956.

Il est difficile de parler de ce film
Sans évoguey le probléme de la copro-
duction franco-japonaise. La raison
d’étre de Typhon sur Nagasaki ¢'est,
drabord, d'établir une alliance com-
mereciale enifre 1 France et le deuxléme
pays du monde producteur de fllms.
De ce peint de vue, Typhon sur Naga-
seki est done uh film réussi puisque,
tourné au Japon, avec uhe équipe
franco-japonaise, 11 se réveéle parfaite-
ment adapté aux goits dun public lo-
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cal auguel il offre deux acteurs fran-
cals trés appréciés : Jean Marais et
Danielle Darrieux, une histoire d’amour
destinée 4 faire verser quelques larmes
et le visage non ftrugqué du Japon mo-
derne. Les producteurs japonais —. et
Pon ne peut que s'en réjouir — seront
done, maintenant, tout disposés a4 re-
nouveler l'opération.

Seulement, toute I'habileté diploma-
tique déployée par Yves Ciampi dans
cette entreprise, n'a pas pu ne pas se



Jean Marais, Kishi Keiko et Danielle Darrieux dans Typhon sur
Nagasaki de Yves Clampi.

heurter a4 des contraintes qui ont in-
fluencé la destinée artistique du film.
Le seénario de Jean-Charles Tacchella
souffre de certaing compromis et en
particulier de la nécessité de concilier,
sur le plan d'unhe histoire d’amour,
deux sensibilités différentes. FPlacé en-
fre deux femmes qui correspondent,
évidemment, 4 deux formes de clvili-
sation, lingénieur Marsac n’'a Dpnas,
dans ece film qui se veut quelque peu
¢ néo-réaliste » le libre arbitre quil
auralt eu dans lg réalité. Bien gue les
cas soient de plus en plus fréquents de
Frangals revenant du Japon avec une
épouse japonaise (¥Yves Cilampl Iui-
méme est sur le point d’épouser son
interpréte Kishi Keiko), ol se fixang
la~-bas pour ¥ prendre femme, 11 sem-
ble gue Yon ait pas osé proposer au
public francais un Marsac, refusant,
aprés un bref retour de flamme, la sé-
duisante journaliste francaise retrou-
vée par hasard 3 Nagasaki pour la
jeune marchande de soierie Noriko,
Pour le public japonais, 11 était de
toutes facons impensable gue Noriko
fut abandonnée an profit de Francoise,
Dot le typhon qui vient dénouer une
situgtion inexfricable en faisant mou-
rir Norlko dans les bras de Marsac

- tandis que Francoise, désespérée, s'éloi-

gne au milieu de la foule et des ruines’
(dans la version japonaise, Francoise.
reprend, seule, I'avion pour Paris}. Ces
contraintes se répercutent du sceénario
4 la mise en scéne. Aprés un début on
il ne se passe rieh, ot nous avons vrai-
ment, I'impression de découvrir avec
Marsac la vie quotidienne d'un Japon
trés réel, le film oscille entre un pitto-
resque assez gratuit (La Frangaise 1&-
gére et désinvolte venue capter pour
guelgue magazine féminin 4 tendances
« intellectuelles » les curiosités de Na-
gasaki, 4 partir de Ia bombe atomique
de 1945} et une étude psychologique
en triangle. Le fameux typhon qui fait
tragiquement partie de la réalité japo-
naise, bien qu’adroitement reconstitué
apparait done faux dans la mesure oit
il n’est gu’une solution “diplomatique.
Le méme souci de ne mécontenter
personne a présidé 4 Ia répartition des -
scénes entre les deux interprétes fémi-
nines. Si Danielle Darrieux, qui se ré-
véle décidément comme la plus grande
actrice du cinéma francais et sait &tre’
agdmirable sans avoir l'alr de Jouer,
semble dominer au début, la fin du 8lm -
est placée sous le signe de Kishi Keiko -
et de sa sensibilité frémissante. Sa '
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Dorothy Malone dans Written on the Wind de Douglas Sirk.

tirade sur la conception qwoent les Oc-
cidentaux des femmes japonaises passe
trés blen I'écran. Entre les deux, Jean
Marals semble parfois un peu débordeé,
Mais quelle garde-rohe il al

Le film gratuit

Typhicn sur Nagoasaki mwen est pas
meins le meilleur film de ¥Yves Clampi,
en progrés consldérable depuis Les Hé-

ros sont fatigués.
. Jacques SICLIER.

WRITTEN ON THE WIND (ECRIT SUR DU VENT), film américain et Tech-
nicolor de DoucLas SIRE. Scénario ! George Zuckerman, d'aprés le roman de

Robert Wilder. Tmages : Russell Metty. Musique -
Victor Young et Sammy Cahn. Décors :

Montage

Russell F. Schoengarth. I'nterprétation : Lauren Bacall,

Frank Skinner. Chanson
Russell A. Gausman et Julia Heron.
Dorothy

Malone, Rock Hudson, Robert Stack, Robert Keith, Grant Willlams, Robert J.
Wilke, Edward C. Platt, Harry Shannon, John Larch, Joseph Granby, Roy Glenn.

Production :

Danois d'origine, Douglas Sirk, de
son vraj nom Detlev Sierck, a travaillé
avant guerre i Berlin dans les studios
de la TU.F.A, 11 fut un temps le metteur
en scéne attitré de Zarah Leander, la
Garbo allemande & la voix raugue
(d'origine suédoise d’ailleurs), notam-
ment pour les films Zu neuen Ufern,
présenté chez nous sous le titre de
Paramatie, bagne de femmes, film qui
‘a pour cadre I'Australie &’'Under Capri-

18

Albert Zugsmith, 1056, Distribufion : Universal.

corn, el La Habaners, écrit par le plus
subtil scénariste du cinéma allemand
d’aprés 1933, Gerhard Menzel, Ces dé-
talls historiques prouveront peut-étre
que Sirk ne fut jamais Indifférent a
certaines ambitions artistiques, méme
sl eut & Iutter durement, comme Max
Ophiils, pour se faire une petite place
au soleil hollywoodien aprés son immi-
gration des années quarante. En terre
américaine Sirk a da inévitablement



se débarrasser de ses lourdeurs germa-
niques : Hollywood, pour de longues
générations encore.. Ia Meeqlue du ci-
néma, la terre promise que presgue
tout metteur en scéne européen am-
bitlonne un jour de connaitre, malgré
les terribles déceptions et contraintes
qui 'y atfendent, Hollywood a souvent
€levé des hommes moyens au-dessus
deux-mgmes et apporté aux plus
grands une discipline esthétique sup-
plémentaite qui ne va nullement con-
fre leur génie. Les exemples sont irop
nomhreux pour s’y attarder. Dans le
cas de B8irk, un lent encore flou glest
vu soudain magnifié au point de don-
ner Iillusion d'un authentique génie
créateur. Alors que nous reconnaitrons
avant fout une certaine mariére d'ap-
préhender la réalité, une thématique
d’érdre  exclusivement visuel plus
f'une véritable récréation, par Tin-
térieur, des étres et du monde. Comme
Vimplique le titre, les héros du film et
leurs actions ne sont jamais guére plus
qu'e écrits sur du vent s, Ils nous gri-
sent un instant, nous procurent la plus
mervelllense sensation de vertige, mais
nous laissent & la sortie du cinéma
pour réintégrer leur condition fanta-
nmatigue,

On a tout dit sur étonnant emploi
de la couleur, la perfection de la di-
rectlon d'acteurs, le rythme frénétique
de plusieurs séquences. Avec 'alde de
son opérateur Russell Metty, Douglas
Birk a su capter l'essence du gigan-
tisme social propre au Texas. Ses mil-
lardalres ne peuvent vivre gue dans
des décors de miliardaires et éprouver
des passions de milliardaires : le choe
de ces passions atteindra des propor-
tlons titanesques, & chagque Instant ils
remettront tout en question (’apport
proprement américain au fatum que
Sirk a ramené de ses brumes nordi-
gues) avec uhe frénésie qui confine gu
delirve, Ef c’est 13, 4 mon humble avis,
ot le film devient parfois génial,
méme si cette excitatlon peut parai-
tre ridleule 3 gqul n’entre pas dans
le jeu. Mais il ne saurait y avoir d’art
sans un minimum de complicité de la
part du spectateur. Sirk a épuré som
mélodrame au maximum, par la ri-
gueur des lignes architecturales, Yim-
sensité dominante du paysage comme
des Intérisurs, une constante mise en
situation des personnages dans les-
pace filmé. 81 Yon ajoute & ce génie
géométrique un art de capter Yémo-
tlon a son moment d’exfréme Inten-
sité, de saisir la nuance dun regard

(a. merveilleuse scéne du tribunal ol
nous Usons sur le visage de Dorothy
Malone en train de témolgner la mi-
nute d'hésitation gul va décider au
sort de Rock Hudson 1), convenons que
Douglas Sirk est plus proche &'un
Dreyer ou d’'un Murnau que d’'un Wyler
ou d'un Stevens.

Je reprocherai esgentiellement 2
Ecrit sur du vent de ne jamais g'éle-
ver au-dessus des apparences, de ne
ressembler en fin de compte gu’a un
passionnant jeu d’échec cinématogra-
Dhigue sansg autre prolongement que
Uinévitable « échec et mat ». Une
scéne, admirablement filmée et mon-
tée, reste d’ailleurs caractéristigue 3
cet égard, celle de la danse érotigue
de Dorothy Malone, fin in se, qu'on
pourrait rapprocher d'un passage si-
milaire de Et Dieu créa la femme : Bri-
gitte Bardot libére sa joie de vivre,
affirme son amour, son espoir en I'ave-
nlr, synthétise soudain tout le carac-
tére de cefte jeune femme qui réve
d’ « un monde ot Ton n'auralt qua
vivre ef s’amuser s. Dorothy Malone,
elle, ne fait que tourbillonner, n’ap-
porte rien de neuf 4 son personnage,
personnage assez simpliste, inconsis-
tant, schématisé, un peu 3 limage de
tout le scénario du film, d'une rigueur -
dramatigque propice aux jongleries de -
M. 8irk, mals Incapable de dépasser
I« immédiateté » de Yinstant.

Lz métaphysique que nous nous plai-
sons & discerner dans Ecrit sur du
veni est malgré tout trop implicite,
donnée comme malgré s0i, pour guon
bulsse accorder un crédit execessit au

- metteur en sedne. Lui manguent 1'€lé-

gance morale, 'appréhension lucide du
monde et des étres, bref le style, qui
ne sauralt jamais rester extérieur 3
Uhomme. Pourtant, et c'est 13 ou le
cinéma suscite de nouvelles questions,
malgré Pincapacité de 8Birk a4 dominer
autrement que dans Fimmeédiat son
sijet, avouons quil y a tout du long
de ces Images de la désagrégation in-
terne dune famille de magnats du
pétrole dans le Texas moderne, une
force d'évidence dix fois plus percu-
tante, & mon avis du moins, que les
trois heures ef quart du Gégnf de
George Stevens. Il est bon de savoir
tout dire en images de ce quon pré-
tend exprimer. Eerit sur du vent en
offre un exemple éblouissant.

Louls MARCORELLES.
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NOTES SUR D’AUTRES FILMS

Les chats et PPalouette

JE REVIENDRAI A KANDARA, flm
francais en CinemaScope et en Eastman-
color de Vicror Vicas, Scénario: Jacques
Companeecz, Alex Joffé et Vietor Vicas,
d'aprés le roman de Jean Hougron. Inages !
Pierre Montazel, Musigtie ; Joseph Kaosma.
Interprétation ; Bella Darvi, Danlel Gélin.
Francois Périer, Jean Brochard, Julien Ca-
rette, Robert Dalban. Production: Jad
Films, 1956, Distibution : Fox EBuropa.

Jean Hougron, auteutr du eycle « La
Nuit Indochinoise », est un jeune ro-
maneler réaliste gui a eu le mérite de
dire tout ce quw'il savait sur ce heéros
malgré lui dune tragédie contempo-
raine, le Francals d'Indochine. I1 T'a
fait en quelgues yolumes hbien rem-
plis, éclairés d'une lumidre crue, et sans
se départdr d'une solidarité envers les
personnages et d'un regpect pour les
leeteurs, équitablement récompensés
par Pauthenticlté des uns asutanf gue
par la fidélité des autres.

EBn Interméde de cette série, Hou-
gron s'est tourné vers la métropole,
avec < Je reviendrai 3 Kandara »,
sorte de longue nouvelle situde en pro-
vince. Son persopnhage dentral est un
raté ou mieux uh recalé de « la colo-~
nie », qui se met dans le mauvais cas,
par une légitime déiense malheureu-
sement improuvable, d’étre Ie meur-
trier d"un assassin presque parfait, par
i seul soupconné et par Iui seul in-
telllgible, parce quanimé des mémes
ambitions qul furent les slenhes. Re-
jeté par les valeurs sfires femme,
belle-mére, collégues, avocat, sociéts,
dans un ¢ trente-deuxidme dessous »
soclal et psychologigue, le petit homme
trouve dans la méditation d'un double
destin — celui de sa victime et le sien
propre — l'énergie suffisante pour dé-
gager par petites secousses désespérées,
avec le concours de moins en moins
réticent de sa femme, les preuves qui
ouvriront pour lui les portes de 1a pri-
son, puis de Kandara.

A peine moins invraisemblable que
celle d'un policier moyen, lVintrigue
imaginée par Hougron velait par la
réalité soclale de ces types marginaux,
et maintenant retardatalres, de colo-
niaux en puissance, préts a_exporter
vers tous les Kandara du monde une
loi de la jungle férocement aignisée
dans nos provinces; ©&galement par
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Tlustration des rapports didentité et
de complémentarité dans ce milley,
enire les ralsohs du ratage et les
movens du succés; mais cerfalnemeni

‘pas par le pur suspense des connais-

seurs, gquexclualt un démontage trop
objectif de 1a conscience du personnage
central, contraireimnent 3 toutes les re-
cettes du roman noir.

Unissant problématiquement les ta-
lents de Jacgues Companew, d'Alex
Joffé et du réalisateur Victor Vicas,
Yadaptation_a cru faiie de ce Kandarg
intelligent et sec comme une épure,
un scénarlo 3 suspense. Elle l'a raté
commte le note allleurs Francols Truf-
faut faute d’identification entrée le
spectateur et le personnage. En méme
temps rien ne subsiste de cet intéres-
sant effort de rétablissemant qu'ac-
complit le héros du livre quand il ré-
entend & travers la destinée de sa vic-
time l'appel de Iz colonie dont la sti-
mulation le sauvera. Point de saveur
aun contralre & Valouette toute rotie
que constitue la fin du film, en Pab-
sence d'une phase préalable de ten-
sion. .

Reste & porter au crédit de la mise
en scone de Vicas et probablement
aussi de la co-adaptation d'Alex Joffé,
un certain don de réalisme aussl sin-
cédre qgue peu agressif gqui, &1 se
confirme, sera presgue une originalité
dans la zone commerciale du jeune
cinémsa francals; une certalne qualité
augsi, trés sfire pour un auteur gui en
est 4 ses premiers longs métrages, dans
1a direction d’acteurs : on veut bien
que Périer et Gélin soient des chats
saerés qul marchent tout seuls, mais
est-ce & T'insu du réalisateur que Bella
Darvi — cette Pascale qul vaut blen
la grdce efficace des ¢ Provineiales » —
est uh Kandata auquel, ceries, nous
reviendrons ? — W.A.

‘Les crabes de 12 colers

EANIEOSEN (LES BATEAUX DE L'EN-
FER), film japonals de SaToRU YAMAMURA.
Scénario ;  Satoru Yamamura, [mages:
Yoshio Miyajima, Musique : Akirs Ifukube.
Interprétation : Satoru Yamamura, Hidaka,
Morl, Kono, Production: Tenge Yamada,
1953, Distribution : Hermes Films,

Quelgies projections privées avalent

slenalé & Tattention Kanikosen de



Satora Yamamura qui est enfin sorti
au début de février au cinéma Le Ven-
dome. On ne sauralt en tout eas con-
tester Uintérét qwil y avait a nous
Taire connaitre, de 'abondante produce-
tion japonaise, cet aspect relativement
original. Je dis ¢ relativement » eu
égard & la cobnaissance de auelgues
autres films sociaux tels que Hiroshi-
ma. Mails Hanikosen est plus gqu'un
iilm « social », if se rattache incontes-
tablement & un genre plus préels gui
est le film révolutionnaire dont ILe
Cuirassé Potemkine est Varchétype.

Yamamura ne sohge nullement 3
cacher, bien au contraire, ce qu’il doit
au cinéma soviétique et au fllm d'Ei-
sensteln eén particulier. Mais cette ré-
iérence ne diminue en rien les mérites
de Kanikosen, car non seulement elle
est plelnement justifiée par la matiére,
mais la comparaison s'impose 4 les-
prit par les contrastes plus encore gue
par les similitudes. La révolte du
Potemkine fait en quelque sorte office
de référence absolue, de prise de Ia
Bastille maritime et gquand montent a
bord les marins du navire de guerre
japonsals appelés par radio pour mater
la mutinerie, P'enthousiasme naif des
grévistes qui ne doutent pas gue le
Gouvernement les soutienne est dou-
blement pathétigue par le contraste et
la. symétrie avec la fraternité révolu-
tionnaire des marins russes.

Néanmoins la, comparaison avec le
film d'Eisenstein ne sauralt étre pous-
sée trop loin. Elle ne gimpose guére
qu'a la fin, gui comporte d’ailleurs
aussi de beaucoup les meilleures sé-
quences. Mais tout le reste du film dif-
fére radicalement du style d’Eisens-
tein, notamment, par le caractére in-
dividuel du scénario et de Ia mise en
scéne, Yamamurs cherche 3 nous in-
téresser personnellement & la plupart
de ses personhages, ce ¢ul nous vaut,
il faut bien I'avouer, des moments trés
ennuyeux, Peut-étre Tinsuffisance du
sous titrage ou l'inadaptation de notre
il aux faciégs orientaux en sont-elles
cause. Je craing que non, car si le
contenu documentaire est évidemment
émouvant, la mise en scéne propre-
ment dite ne témoigne que de peu
d'invention. Kagnikosen est, certes, un
film intéressant, généreux et qui com-
borte quelgques trés beaux moments,

malis dont la portée cinématographigue
{qu’on ne me fasse pas dire formelle!)
ne doit pas étre non plus surestimée.
Ce n'est, en tout éiat de cause, quiun
film de second plan et dont I'impor-
tance ne saurait étre comparée & celle
du film de Kurosawa dont je parle
précisément dans le « Petit Journal »
de ce méme numéro. — A. B,

A responsabilité limitée

HIGH S0CIETY (LA HAUTE SQOCIETE),
filln américain en VistaVision et en Techni-
color de CHARLES WALTERS, Scénario ; John
Patrick, d'aprés une pitce de Philip Bairy.
Imagés: Pawl ©. Vopel, Musigue: Cole
Paorter, Interprétation : Grace Kelly, Bing
Croshy, Frank Sinatra, Celeste Holm, John
Lund, Louis Calhern, Louly Armstrong.
Production : Sol C. Blegel, 1956, Distribu-
tion @ M.G.M.

I sagit- du « remake » de Philadel-
phie Story, fine comédie de George
Cukor avec Katharine Hepburn et
James Stewart, ici transformée en eo-
médie musieale. La satire des milicux
de milliardaires américaing ol se dé-
roule lintrigue a perdu presgue toute
sa vigueur. L'histolre de cetie jeune
femme gui, & la veille de son second
mariage, retrouve, grice a un inter-
mede sentimental avec un troisiéme
larron, le chemin du cceur de son pre-
mier époux, a pourtant par moment
de charmantes allures de marivau-
dage, hélas! trop eédulcoré, Traite
sans timidité, le sujet aurait pu étre
auvdacienx et guelgues seénes par-ci
par-l4 donnent une idée de ce qui a
eté mangué, Charles Walter, spécia-
liste de la comédie rose genre Lili,
n'était pas du tout 'homme de la si-
tugtion. On voit bienm qwil s pensé
8 Minnelll, puis a4 Mankiewicy, puis a
I’Hitehcock de La Main au collef..
mais sans succés, Le chant du eygne
de Grace Kelly donne du relief & cette
blenette - dirigée mollement, elle a des
hauts et des bas, mals dans les hauts
— les scénes damour et la scéne
d'ivresse — elle est parfaite et nous
falt déplorer son Installation sur le
rocher & roulettes, Frank Sinatra
réussit 4 étre ingulétant dang le role
de séducteur léger et on ne comprend
absolument pas pourquol Grace le
quitte pour Bilng Crosby qui ne vieillit
pas tellement blen., — J. D.-V.

Ces notes ont été rédigées par WiLLy ACHER, ANDRE Bazin et Jacouss DowioL-

VALCROZE,
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CINEMA, SEPTIEME ART, DIXIEME MUSE,
CINQUIEME ROUE..,

(Suite de Iz page 34)

Par le montage, le metteur en scéng peut se transporter 3 la place du spectatenr, qui
verra ce qu’il a choisi de lui faire voir, en préparant en quelque sorte Ia piture nécessaire
3 ses émotions devant P’écran. C’est, pensée par pensée, ’analyse de Croce : « L'artiste
présente urne image ou un fantéme, et celui qui gofite Y'art tourne les yeux vers le point
que Dartiste lui 2 indiqué, regarde par l'ouverture gue celui-ci a ménagée ¢t reproduit en
lui-mé&me cette image. »

Le montage expérimental de Koulechov (2) prouve que le spectateur de cinéma participe
4 Paction, sans doute par jeu, car il éprouve — réfléchi en Ini — ce qu’il croff voir sur
I’écran. Fait capital. Fait qui dépasse Venrichissement en images de 1'eeil contemporain, car
il donne la clef d’une nouvelle notion de la vision subjective. Par exemple, dans le domaine
de ’espace et du lieu, le montage crée une unité qui n'a rien de réel au dehors du spectateur.

Un homine se jette de la Tour Eiffel.
Un homme gqui tombe (d>un mur, & Toulon).
Un homme qui tombe & Veau (dans la Loire).

Ces trois scénes projetées avec continuité, c'est-i-dire aprés montage, signifient pour
le spectateur que « un homme s’est jeté de la Tour Eiffel dans la Seine ». C'est la géographie
idéale de Koulechov, géographie cinématographique due 4 une mosaique de lieax réunis par
le montage-image. Castellani, dans Roméo ef Juliette, a donné & cetie « géographie idésle »
une éclatante réussite; dans ce film on entre dans une rue de Vérone en sortant d’une place
de Sienne pour aller dans une église de Venise, dans I'absolu de 'unité du fien,

Par le montage-son-image, nous pouvons atteindre une pananthropie idéale, pananthropie
cinématographique, mosaique de différents « fragments » des divers aspects de Pacteur (jeu,
voix, mimique, eté.).

On a accepté la « péographie idéale » de Koulechov, malgré son absence d’authenticité,
I’zuthenticité de 1’art cinématographique étant visiblement ailleurs. La « pananthropie idéale »,
bien que recevant une application constante et écrasante, est toufours contestée, car le
doublage en est sa parure la plus douteuse. Par « doublage » on entend immédiatement ces
résultats effarants d'une besogne commercitle gui donne aux Klms des voix hitivement
« collées » aux levrees des acteurs. Le mauvais exemple n’est pas un argument. ]l est tout &
fait 1&gitime que le réalisateur, gui dispose 4 sa guise d’une palette de paysages et de décors,
puisse disposer d’un parfait mannequin et d’une voix prodigieuse.

Dans 1a réalits, il arrive heureusement que l'acteur de cinéma puisse disposer. & Ia fois de
sa personne, de sa Voix et de son jeu. Mais rlen n’empéche le réalisateur de donner,

— & un actenr du fype Jean Marais (3),
— plié au jeu indiqué par le metieur en scéne,
— la voix &'un actenr qui aurait le type physique de Piéral.

{le nain est cité iei pour pousser le raisonnement i D'extrBme). Les trols éléments fondus

sur 1'écran auraient une unité cinématographique indiscutable autant que la « géographie

idéale ». Il est peut-tre difficile de refuser cette « unité » A des ceuvres comme Ladrf ai

.g:‘cigfgtt&) Due soldf di speranza, La Strada ou Il Bidone : & peu pr2s tout le monde y est
il .

Ce procédé, dailleurs, n’est pas toujours sussi gadical. Trds souvent l'acteur se double
lui-méme, procédé qui a permis Péclosion du cinéma italien en des temps héroigues, et qui a
survéct. Dans ce cas, il s’agit d’une sorte de « play bgck » Mais cette possibilité ne doit

(2) Histolre du Cinéma, V1I, p. 92-93 (Presses Universitaires de France, Paris, 1956).
{3) Aucune intention vexatoire dans ce choix, bien au contraire, un hommage,

{4} Noublions pas Uextraordinalre « doublage » céallsé par René Clément dans Gearvalse (la voix
ge Maria Schell w'est pas en question) ; Suzry Delair v est doublée par Rita Cadillac dans un détail
e 5a personne, )

°3




pag exclure Ja légitimité de la « mosaique » image-voix que nous appelofis pananthropie,
Cela justifiera aussi.le doublage traditionne] réalise dans les régles de ['art et nous pourrons
peut-8tre obtenir des films doublés supérigurs aux films originaux, en qualité et en intensité
de voix. Clest faire injure & un acteur -~ grand, cela va de soi — que de douter de sa
capacité de donner 4 son interprétation vocele le ton voulu par la silhouette qu’il est chargs
d’animer en I « habitant », L’acteur qut a doublé en italien le Fou de La Strada est aussi
admirable que Richard Basehart et sa mimique.

Une ~certaine critique cinématographique, qui ne procéle que par analogies impres-
stonnistes et références au passé, lide done a4 ane optique théitrale, est hostile 2 cette
-technique ; qu'elle revoie ses positions.

« Le film recompose 4 sa facon les éléments de la réalité pour en faire une réalité
nouvelle et seulement slenne ». Clest ainsi que Pottdovkine résume les posiibilités de cet
art et les prérogatives du montage que nous appliquons a Vimage aussi bien qu'ou son. Par
cet art, les lois du temps et de 'espace ne sont plus figdes; elles se soumettent a la volonté
de Pauteur.

La richesse des matériaux géne parfols la pureté de cet art nouveau. Que V’on songe que
le cinéma est « 1’art qui a le plus de moyens pour présenter I'homme 4 1’homme ».

Tout en gardant les apparences des objets et des Etres, le cinéma les dématérialise grice
4 V'eil suréel de Pobjectif, ceil logique, ceil au regard neuf.

Que l'on songe & ce miracle du septiéme jour: manier le temps a notre gré, Echapper
a la réalité sensible de nos dimensions, de nos proportions et de noire temps physique.

Et nous négligeons les prodiges que ce langage nows offrira demain : une nouvelle
synthése de la voix humaine, de Ia musique, la couleur mouvants (ce phénomane comnpla-
tement neuf a pris naissance dans le dessin animé ot nous voyens rougir, ou verdir, un
personnage), un silence nouvean, une immobikité nouvelle...

Art en un sens absolu, comme Ia pogsie, ou art en un sens moyen, comme la danse ?
Une réponse parait vaine et nous lz laissons aux apothicaires de I'esthétigue.

Nous pourrions chercher, a I’occasion, du cété de Iy musigue; il serait peut-Btr¢ pos-
sible d’expliquer la symbiose qui s’stablit entre cinéma et musique et qu’on attribue géné-
ralement au potwvoir de 12 musiaue de déclencher la participation du subconsecient. Clest
vraisemblable. Nous saluons au Passage les créateurs d'un rvéalisme héroique oit l'on a
vouly refoncer A D'appoint de Ia musique, « coupable » de solliciter des émotions qu’il
appartenait 3 Pimage senle de susciter. Mais le cinéma n'a pas i renoncer 3 un &lément
non népligeable de s2 « mosaique n intérieurs.

Je préfére ramener le « véalisme » {ou « néo-réalisme », selon le fargon italien) a

cette pensée d'Emerson : « Le génie [...] consiste a voir V'astre, Ie ciel et homme exdc-
tement tels qu'ils sont. » : -

¥*
LR ]

. Nous avons eu l'occasion de patler de filmologie, La critique impressionniste, A priori
privée de toute préparation culturelle spécifiquement cinématographique, déclare que la
position de Ia filmologie rappelle ces théoriciens qui voudraient étudier la théologie sans
étudier les Eecritures. N'insistons pas sur cefte maniére désinvolte de nier tout esprit
théologique & 1’étude de Mahomet o de Siddharts Gautama. i est évident que la filmologie
ne tombe pas dans les travers de Pesthétique du cinéma. Par exemple, le montage
demeure un des piliers de I'esthétique ; cependant une &tude filmologique approfondie
peut le ramener &4 une équation. Cela ne lui enlave rien de son contenn artistique,
mais le rend mensurable. Or, la notion de mesure échappera toujours & Ia critigue impres-
sionniste, o1 du moins Peffrayera comme une diablerie. Elle veut tgnorer que Parchitecture
est soutenue aussi par les mathématiques,

Par le montage expérimental de 8000 m de film, nous avong obtenut une rdgle de
montage satisfaisante gui peut étro indiguée par

M = [v {iA)] [v (iB)]

.M étant moenfage, v vitesse du mouvement i l'intérienr de Vimage, i4 étant 1a surface
mteressée par le mouvement, iB la surface €quivalente de 1'image raccordée. En langage
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courant nous dirons que foufe image pewt se raccorder # limage snivante 4 la condition
que la vitesse de déplacement de I'gbjet & l'intérieur de I'image soit proporiionneliement la
méme et qu'il ait Ia méme direction. . :

Une équation semblable peut étre formulée pour le montage son-image (probleme
du doublage), mais elle ne s'impose pas autant gue le montage pur, support ef point essentiel
du cinéma et de son langage.

La vieille ponctuation des fondds, des volets, des enchainés, a ét6 dépassée par la
coupe, généralement empirique. Miller et surtout Sjoberg sont allés plus loin : ils raccor-
dent simplement des vifesses, méme par compensation, c'est-a-dire en utilisant une vitesse
de déplagement extérieure, celle de la caméra. Visconti songe avec moins d'empitisme & cette
ponctuation neuvelle pour Les Nuits Blanches.

_(_}ette voie nous raméne i unme autre forme du montage, qui se rattache a d'antres
fraditions : Je montage sans conpe, ¢'est-2-dire di uniquement au mouvement de la caméra.
Dans ce cas, le temps cinématographigue ne peut &tre indiqué gue par le fondu. Clest le
momntage préféré de Laurence Clivier, dans Henry V et dans Hamlet.

- &
& ¥

Nous disions an commencement de ¢es notes qu’eu tieu de développer les possibilités du
langage cinématographigue on a chois les « curicsités » de 12 technique. J'entends bien
qu'll est astucieux de lutter contre la TV et son écran ridiculement petii, par le gigan-
tisme de 'écran, Mais méme sur le plan esthétique, on peut ss demander pourquei ce
pigantisme ne serait gue longitudinal, compte tenu aussi que la plupart des salles ne seront
pas en condition de l'adepter, On aurait pu comprendre la ruse de D'écign péant contre
'écran miniature, Mais cet deran pour strahisme divergemt qu’on veut nous imposer, et
aue peut-Gtre on nous imposera, n'a pas de sens. Il est de bon ton de chercher l'avenir
du cinéma dens des recefies techniques, mals il est clair qu’un mauvais film demeuwrera
t?l’r sur n'importe guel écran et i fravers foutes les dimensions dont on se plaira de I'en-
richir, .
Devant la « grande nouveauts technigue », nous devons tirer quelques conclusions
prises en dehors des rires gui accompagnaient Les Chevaliers de la Table Ronde et des

mogueries de La Fontaine des Amounrs, .

19 Le cinémascope ne présente en aucune fagon des images &n relicf. Les profondeurs
de champ, obtenues par lentilles spéciales ou par €clairage soulenu des différents plans,
donnent une apparence de relief plus frappante.

20 L6cran large ne doit pas &tre considéré comme une innovation destinfe 24 boule-
verser les regles de « mise en page » du cinéma. Persoane n¢ prendrait ay sérieux le
peintre qui « Inventerait » de présenfer un quinze marine de travers ; mgis on a crié au
miracle quand le spécialiste de la femme nue debout a profité du cinémascope pour la”
présenter couchée.., Ces dimensions, anssi extravagantes gu'elles soient, ne changent rien
3 1'affaire, & part quelques effets gu'on pourrait rechercher dans des cadres particuliers
et oft certains documentaires pourraient trouver leur profii. Mais ces effets seraient tout
aussi saisissants sur un simple écran large, plus harmenienx.

Si quelgues vues « documentaires » gagnent projetées en largeur, cet argument mérite-
rait d’étre utilisé pour des vues « documenfaites » qui exigeralent un &cran en haufeur
i{envo] d’oiseaux, d'avions, ascensions, chutes (imaginez un suicidé qui fombe d'un gratte-
ciel sur un éeran de 22 m de haateur 1), Vues Totales du Sequola-ou-du-Wellingtonia-130-m-
de-hauteur, etc.). Ce n’est pas sérieux.

Les inconvénients de cette énorme bande en largeur sonf trop considgrables pour &tre
escamotés sous prétexte de Ueffet de surprise, Chacun sait qu’il v a déjd un léger décalage
d'attention & la lecture d'un sous-titre, par rapport 4 I'image qui se déroule en méme temps ;
gwen"imagine unc scéne intime de 22 m de large ! La digpersion d'attention esux deux
extrémités poussera sans doute les metteurs en scbne — si ce procédé a de l'avenir —
4 inventer des caches qui... limiteront le champ et raméneront 1'image au rapport 3/4.

Une des conséquences les plus immédiates de 'adoption d'un tel écran est le ralen-
tissement du rythme qu'l exige. Seul un ralentissement du monfage, en effet, peut per-
mettre de compenser la dispersion d'attention provoquée chez le spectateur 3 la recherche
d’un champ visuel adapté 2 ses yeux et a la vitesse de ses perceptions. Pratighement, toute
vésitable intensité dramatique devrait alors éire abolie & l'avantags d'une surface qui ne
serait plus qu'up décor, rarement essentiel aux fins du contg,
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L’astuce géniale du professeur Chrétien devient presque anecdotique dans Iensemble
de cette aventure, oft film large et grand écran se confondent, d'autant plus que Iz systtme
lenticulaire qui permet de « tasser n l'image sur la pellicule habituelle est dans le domaine
public. « Royalties » & part, on ne voit pas la différence entte systdmes comme cinémascope,
cinépanoramic, dyaliscope, efc.

Les perfectionnements proposés par Vistavision sout par ailleurs considérables ; disposer
d’une image réellement double (ici il s'agit seulement du népatil impressionné par la Lazy 8)
est peut-8ire Ia clef du relief et de la couleur de demaln. Cette image double permettrait
la solutjon du film gaufré, c’est-d-dire lenticuls, que nous devons 2 Berthon., Avec I'image
normale, la difficulté technique &tait de tasser 300 000 &léments dioptriques par millimdtre
carré, Le systtme Bocea-Rudatis avait atteint i1 y a quelques années 100 000 é&léments.
Avee 'image donble la solution approche et mous verrons réselus d'un seyl coup les pro-
g}émes de la couleur et du relief, par des Rlms imprimés mécaniquement, comme des

isques.

*
* %

A part Henry V {Grande-Bretagne), Les Portes de Uenfer (Japon), Le Carosse d’or
{France}, Carrousel napolitain {Italie), Senso (Italie), Roméo et Julieite (Grande-Bretagne),
Mon Oncle (France), il est 1égitime de se demander si le cinéma en couleurs existe véri-
tablement. En dehors de cet art du vitrail rétabli au pochoir, en 1900, sur les films de
Mélies, le cinéma en couleurs — si toutefois 51 existe — pose des problémes troublants.

D’ahord les dangers d'ordre dramatique, que nous abordons sans les résoudre
la couleur dévie et fausse I'intensité dramatique et ralentit la construction du film. Le
langage que le cinéma en blanc et neir a mis ay point est désarticulé, parfois brutalement
quand leffet de Ia couleur retarde 'aboutissement du pian. O il y avait rythme, on a une
cacochromie. On coriprend Laftuada voulant renoncer aux rouges (dans La Pensionnaire)
pour ne pas trahir l'unité de son récit, On sait que certaines couleurs ont une influence
spécifique sur le spectateur, Eisenstein a souligné 1'énorme Importance dy jaune, mais ce
nest pas dans les listes de couleurs-symboles que la solution pourra tre trouvée.

D’aprés les &léments actuels, Pesthétique du cinéma en couleurs ne peut que se
rattacher )

a} a Pesthétiqgue de la peinture traditionnelle, quand on emploie !a couleur comme
élément pictural, sans s’attarder a Derreur qui vise A imiter la nefure,  atteindre les cou-
leurs ngturelies (sic). Clest le domaine de Pinterprétation de la couleur,

b} 4 la « technique », ¢’est-3-dire & 1'approximation. Laissons cela amux chiroilommistes.

Il y a bien une autre voie, propre au cinéma, celle-la, la plus difficile. Je m’avoue
incapable de situer wn sea! Alm sur cette voie, & part quelques fragments du Flemnve de
Renoir, 11 faudra bien qu'on s’y engage. Le cinéma en couleurs, quand on ne se rendra
pas compte qu’il est en couleurs, aura ses valeurs propres équivalentes aux valeurs de la

peinture et non pas égales 3 elle {qu'on se réporte aux « tableaux » de Roméo of [ulielte,
de Senso et de Richard I1l, sans oublier Henry V).

*
* %

Gardons toujours sous les yeux ce constat que Ia tél&vision acersit : « Chaque année
10 milliards d’hommes versent un tribut de 700 milliards de francs pour absorber 'opium
de 1300 films nouveaux dans I’obscurité mouvante des 100 000 salles dy monde ». Le
vertige nous saisira toujours & ces chiffres. Aucune religion n’a jamais eu i sa disposition
autant de temples et autant de Adeles., Nous savons qu’il ¥y a 13 maintes hérésies et d’in-
nombrables cas de fanatisme, et que le fétichisme et 1'érotisme y sévissent. Nous savons
aussi que sur ¢es « 1 300 » dpisodes annuels de la passion cinématographique, un ou deux
seulement demeurent dans notre esprit. Nous avons appris & ne pas ignorer que Ia premidre
« réverie » du monde est en méme temps la toisidme ou quatrigme industrie,

Par le cinéma, I'homme enfante — 2 la letire — la réalité. Parfois une ceuvre dart
est engendrée. Le plus souvent nows ne voyons najtre que des pléondsmes que seul Je
citactere successif de la vision cinématographique nous fait prendre pour du cinéma, de

méme que certains rapprochements tiennent plutdt de l'allégorie et du symbolisme que
du nouvel alphabet du septidme art,

&
L]
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Alnsi done le cindma est un art, mais aussi un univers, comme la poésie, détaché de
la réalité par Ja seule médiation d’un étre vivant et visible, Un demi-sitcle d’expérience
dicte un impératif : « Evitons d’étre les esclaves de la technique », La technique est au
confraire libération, Certes, la technique ne peut étre séparée de la création, s'extraire par
centrifugation des ceuvres achevées. Mais ol tont cela méne « celui qui ne volerr jamais
de ses ailes » ?

Nous avons eu la caméra-eeil, magigue premiére personne du singulier que Dziga-
Vertov mit en branle il y a 30 ans ; elle ne seri qu’a masquer Dinaptitude & créer du
cinéaste. Nous avons parlé — premigre jeunesse d’Astruc —- de la caméra-stylo. L' « il »
et le « stylo » sont pourtant largement dépassés par la collaboration modeste et anonyme
du laboratoire. Nous avons un {lim exceptionnel qui fond ces théories et ces espoirs en
les dépassant de trés loin. 11 est le fruit de trente « sténographes » qui tournérent dans cing
continents (et méme dans un sixidme), en un seul exemplaire, comme l’aunfographe d’un
auteur, C’6tait en effet du 16 mm. L'optique du laboratoire Tous donne le tout en 35 mm, &n
meilleur, car en 35 mm on peut étalonner la couleur (¢ce qui est impossible en 16 mm) et
— g%l est nécessaire — spus-exposer ou sur-exposer les plans. Nous ne disons pas que
cela est déji commun ; mais il existe des laboratoires capables de cet exploit qui approche
1e cinéma de Phomme tout court et dont I'exemple est Paradis Terrestre. :

De toute fagon, nous devons mous mogquer éperdument gue l'image devienne électro-
nique, que l'image magnétique remplace l'image photographique, gque le support final de
I’image soit P’écran d'une salle, le fond d’un jonoscope, voire directement le fond de notre
propre rétine. Pensons au cinéma comme 3 un jeu supréme, non cOMme & un cours de rhéto-
rique, Que notre connaissance de la technique soit totale, justement pour pouvoir 'oublier.

Nous parlions, an commencement de ces notes, des remous actuels. Le drame des
dimensions du film, des ¢erans, de l'outillage a pénétré jusqu’ay domaine de 1'esthétique,
qui en a été troublé. Aujourd’hui, le prebléme nous conicerne 4 peine, et les laboratoires
a’en sont chargé, comme d’habitude — ainsi que le profo se charge de sauver la renommée
de nos confréres qui ne savent pas écrire. :

Un laborateire digne de ce nom peut & présent vous proposer des solutions inpom-
brables et interchangeables,

— Ce film en cinémascope vous géne pour son exploitation capillaire dans les milliers
de salles sans équipement adapté 3 ce procédé P Parlait, on vous « désamorphose »
I"image, on la niche dans le maximum de son cadre standard, st on rongera 1/7 de votre
surface, presque autant gue les bords noirs des écrans. .

— Bien sir, cerfaines scénes capitales qui se déroulajent dams un coin de votre
image cinémascopique (ce n’est pas une criticue !}, nous pouvons toujours les centrer,
les isoler, avec motre appareil pivotant. Si vous n’avez pes conflance en nous, fournissez
done un découpage adéquat que nous transformerons en bande-pilote, qui permeitra de
commander ces déplacements latéraux de appareil...

— Ce filip que vous voulez iourner n'est pas sir de ses receites sl n's gue l'issue
cinémascopique ? Qu’a cela ne tienne | Prenez ce négatif, tenez compte quand méme qu'on
le rongera légérement en haufeur (et pas en largeur) et nous vous donnerons des imeges
du type

supercospe,

cinémascope,

35 normal,

et substandard 16 mm et,

si vous insistez, 8 mm..,
— A partir du méme négatif ?
— Exactement.

*
* *

Au fond, la vie est faclle pour qui a des mondes & révéler, qu'll s'aglsse du pécheur
d’Aran ou de 1'éme de Gelsomine,

19471957,
1.0 DuUCA
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MAGIRAMA 1951

*

Jean-Luc Godard avait, dans le-n® 67, exprimé sur le Magirama une opinion qui
n'engage que lui. Akel Gance, pour qui les CAHIERS ne squraient éire soupgonnés
de tiédeur, nous propose, an regard, ce texte d'André Breton que nous publions avec
plaisir et empressement. :

- Seratl dit gqu'il pouvait &ire encore, lors du passage de 1956 & 1857, une salle
de speciacle d'oil T'on serait appelé & sortir quire qu'on y étuit eniré ? Efiton précisé
que la miss ou point d'une nouvelle technigue cinématographique y serait pour
quelque chose, je crois que les moins désabusés, les plus innocents quraient sowri..

Comme quoi GENIE peut tout : It totale métamorphose dont il s'agit s'est pourtant
bel et bien opérée en moi, duremt la projection de MAGIRAMA au Studio 28, Je
savais — depuis notre jeunesse — qu'Abel Gance, pour peu gqu'on lui efit laissé les
coudées libres, efit éié le seul & méme de nous faire passer « de l'outre cbté de
Yécran » {comme on a dit « de l'autre c6té du mircir »). En répondait I"équilibre entre
sa faculté exceptionnelle de réceplion de I'humain et ses dons, non moins excep-
tionnels, de tromsmission de ce méme humain, qui aftestent tont d'ceuvres universel-
lement connues. Ce passage conire vents ef marées, je le tiens pour accompli.

On songe, & travers ce que révéle Uintreduction-initiation du programme imprimé
pour leur spectacie, que ceci n'a pu éire rendu possible que par ka conjonction de
ses efforts invincibles avet ¢e dont a pu aspirer & les couronner sa collaboratrice
Mle MNelly Kaplan, en qui tous ceux gui l'auront enirevue quront pu reconnailre
« la fée au chaperm de clarié ». Elle veut hien se jouwer sur la vitre « cilde »
dans « Auprés de ma blonde » qu'animent tous les mystérieux ressorts d'une treille
printaniére et duans « Chéieau de nuages », ol s'exaltent ces architectures du « ha-
sard » propres — selon les podles — & frapper de dérision toutes les cuires. (On
n'oublie pas que c'est & elle quil a été donné de formuler, en termes quelquefois
tremblants, le Manifeste de la Polyvision,}

TACCUSE, que ma chance est peut-8tre de n'avoir pas connu dans sa version
initiale & la date fatidique de 1939, est, sous son nouvel aspect, une ceuvre qui suffi-
rait & consacrer pour le plus GRAND celui qui l'e congue et réalisée, Je ne sais
ce que jhonore le plus, des qualités de ceour qui y président ou du véhicule prodi-
gieux qu'elles empruntent. De celui-ci — dont le brevet inaliénable lui revieni en
commune part avec Nelly Kaplan — je sals qu'il nous foit faire le pas décisif vers
cette nouvelle siructure du temps que Paul Valéry, dons ses « Méthodes » de 1896,
Marcel Duchamp de 1812 & 1921 appeldient avec plus ou moins de sceplicisme ou
d'ironie, que John Dunne, en 1827 a réussi & appréhender théoriquement dans son
ouvrage irop peu connut : « Le temps ot le réve. » Cette nouvelle structure, que
savants et philosophes s'ingénient & découviir et, en effet, faute de quoi ils continue-
ront & s'embourber tonjours davemtage, j'ai toujours pensé qu'elle ne sourdit se révé-
lez qu'a la faveur de nouveoux éiats affectifs, Ils sont bien plus qu'en germe dans
« Magiroma »,

GLOIRE A LA POLYVISION d&'Abel Gomee et Nelly Kaplan.
' André BRETON,
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REVUE DES REVUES

\ *

FRANCE, — CmfmMa 57 2 publié pour Nogl un numéro spéeial consacré au
Cinéma @’ Animation. Les publications sur ce sujet sont asses rares pour que 'on
applaudisse tes yeux fermés, Les yeux ouverts ézalement, car sur le plan materiel
ce numéro représente un effort considérable : couverture en couleur, nombre de
pages angmentées, nombreuses photographies significatives et peu connues.
Du point de vue information : il propose ume revue compldte et détaillée de
tontes les technigues, écoles et tendances de lanimation dans le monde entier
Robert Bennayoun a donné a ce numéro spécial le meilleuy article consacré
an gag dans ie cartoon amérleain jusqu'a ce jour. Michel Chilo trouve & dire
sur Paul Grimault des choses inédites en éerivant du méme coup les lacrymosa
usuels, Ce méme numéro contient en outre un historique concentré de I'anima-
tion, un manifeste eplleptique, un texte trés important d’Alexeisff, ainsi qu'un
classement objectif des technlques, On ne peut gudre lul reprocher gu'une trop
grand harmonie, des opimions qui se recoupent toutes sans se coniredire (on
[t jusqw’s guatre fois la méme signature au sommaire), Mais & la réflexion cette
cohésion est le péché mignon de ces sortes de numéres spécilalisés.

Petit malheur gue cette homogénéité si I'on pense que le Cinéma d'Anima-
tion essaye seulement de conguérir son droit de citoyenneté, sans penser encore
4 provoguer des polémiques. Avant tout il faut metire sous les yeux des amatenrs
de cinéma, gui Pattendent, guelgues éléments appréciation et de reflexion
concernant lUimage par image, et que semhlent leur refuser les commentateurs
actuels. Communigué aux critiques majeurs ¢t parisiens, le numéro n'a pas
provoqué beaucoup de commentaires : Pasg un article dans les journaux de la
capitale. Mais par contre, dans la premiére semaine fous les numeéros livrés ont
été vendus sur Paris et les retours de provinee sont insignifiants.

Toup sarrangers & 1a seconde édition. Alertes aux démagoglies | Parlez du

einéma d’animation Mon public aime ¢a ! . A M

TCHECOSLOVAQUIE, — Voune Finw est une revue trilingue comportant une
édition francaise, éditée en Tchécoslovaquie pour répondre 4 la proposition faite
par Cesare Zavattini aux participants du S¢minaire Infernational des Etudiants
de Cinématographie réunis sur linitiative de I'Union Internationale des Etu-
diants dont le siége se trouve & Frague. ’

varsovie, Prague, Budapest sont si loin de Bruxelles, de Paris ou de Rome !
On n2 peut gue se réjouir & Vapparition d’un nouvel instrument de relation et
de coopération. Car au-dessus des trimestres de gel concerté ou de dégel provi-
soire nous savohs ce gue l'on n'attend de noug et ce que nous voudrions
connaitre. Youne Fiem peut favoriser les lalsons, Sa présentation est claire et
originale, les articles traduits en Francals ce qui représente un effort matériel
imporéant.

Mais ce premler numéro souffre d'un excés de généralité, introduction
afflrrie Vintention des rédacteurs de se préoccuper des grands buts éducatifs
et soclaux du film et de mépriser les films fllusoires domnt l'unigue but est de
faire de grosses receftes. Mais encore.? L'interview de Trnka, celui de Caval-
canti, de Francesco Magelli trop succincts gagneralent a atre débarrassés des
tics journalistigues et gagneurs de lignes ; &4 perdre le ton question-réponse :
& Cher Monsieur Calvaleanti, parlez-nous de M. Puntilla chauifeur. B¢ commen-
cez par le commencenment. »

Dans notre monde divisé, toute communication qui passe une frontiére se
doit d'étre officace, concréte, soucieuse de doecumentation. Les déclarations
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ornementales dolvent laisser la place aux comptes rendus de résuitats prati-
ques, aux questions de vie ou de mort, aux bibliographies, sux conclusions
meéditées. Autant il est nécessaire que certalnes études sérieuses solent traduites
de langues en langues autant il n'est pas urgent que se multiplient les repor-
tages laconinnes, évasifs et journallstigues.

Il est Important quun deuxidme numéro de Youws Fiim paralsse, mals
seulement lorsqu'il sera riche de substance et d’information.

A M,

AMERIQUE. — Ici, publications nombreuses et pleines de gualités. QUATERLY
or Frre, Ravto awp TEnEvision (University of Californis Press, Berkeley 4) bat
de peu les autres revues. Clarté et précision sont ses principaux atouts. Le
huméro d’Automne 1956 (XT,I) est intéressant, sans plus : les textes de Gavin
Lambert sur le Cinéma Anglais et ’Harry Scheln sur PHumour au Cinéma sont
assex fournls, mais n’apportent rien de nouveau. La derniére parution, Hiver 1958
(XLII} est excellente : 'dtude de Kenneth MacGowan (producteur de Lifeboat
et directeur de la revue) sur les Technigues Nouvelles, minutieuse et bien infor-
meée, constitue la meilleure source de renseignements pour qui o lintention de
se documenter ou d’éerire sur ces problémes trés complexes ; lanalyse de
Tceuvre de Carl Dreyer par Herbert G- Luft est remarquable ; 'y apprends, entre
autres choses, que le réalisateur danols vient de réaliser un court métrage, Noget
om Norden (A propos du Grand Nord, 1956), que le découpage et le scénario de -
sa Vie du Christ sont fin préts, et aussi que la peinture de Ia domination romaine
sera inspirée de Yoccupation nazie au Danemark, pendant 1a dernldre guerre. Espé-
rons & ce propos gque Dreyer pourra tourner cette année Sister Beuatrice, d’apras
Maeterlinek, superproduction américaine qui doit cofiter plus d'un milliard, A lire
aussl : le decoupage de.. Caligert, un texte assez complet sur Iindustris cinéma-
tographique russe, et un reportage assez orlginal sur les populations primitives
et le clnéma. Nous devons aussi nous eXcuser auprds du QUARTERLY de ne Das
avoir signalé & nos lecteurs 'excellence de 1o colossale étude de Dorothy B. Jones :
« I'Aurore, un chef-d’ceuvre de Murnau » (Printemps 18565), dont les vingt-cing
pages, sans toutefols s'attaguer au plus profond, constituent la meilleure exégdse
d'un film gue nous considérons comme l'un des plus grands. Nous aurions aussi
dn signaler un texte de George Seaton, « I’Auteur Dramatique et le Scénariste »,
capital si Ton veut comprendre I'évolution du cinéma new-yorkals depuls ses
origines, et une étude sur Paddy Chayetsky..

Frras m REVIEW (31, Unlon Sguare, New York 3), est moins brillant. Le numéro
de janvier (VIILI) contient cependant une excellente critiaue de Baby Doll, par
Henry Hari, trés pertinente, surtout & propos du jeu d’Eli Wallach, une brillante
mise en évidence de Ia ¢ Cinematic Xenophilla » chére & I'Amérique, dont le
seul tort est de jeter au Taygéte L’Envie de Rossellini. Liste des meillenrs films
de I'année, selon le National Board of Review, assez décevante. Bonne étude sur
Fred Astaire, mais critiques médiocres. Mais on apprend un tas de choses inté-
ressantes : sur Our Mr. Sun en partleuller. C'est Ie film que Capra a produit,
écrit et réalisé en 1956 pour la télévislon en couleurs, plus précisément pour
TAmerican Telephone and Telegraph Co. Il dure une heure et raconte sclentifi-
guenens, ce qui n'exelut pas Fhumour, le réle du solell dans Pespace et sur notre
plangte. Pour rendre moins ennuyeux ce cours d’astronomie, 'ex-ingénieur Capra
I’'a humanisé : il y a I3 M, Fietion, qui représente l’honnéte homme genre
Mr. Deeds (Eddie Albert), le Dr. Recherche (Dr. Frank Baxter) et les voix de
M. Soleil (Marvin Miller, cousin de I'Edward Arnold des comédies d’antan, et du
Pére Temps {feu Lionel Barrymore). Le courrier des lecteurs est assez plquant :
Joe Buffer de Tulss (Oklahoma) éerit : ¢ Your review of Glant was ubsurd and
ridiculous. »

F1itM cuLTURE (215 West 98th Street, New York 25) décoit un peu. Dans Ia
derniére parution (10,4), on trouve, comme d'habitude, Ie trés amusant « Coffee,
Brandy and Cigars », par H. Q. Welnberg, petit Journal du cinémsa d'outre-
Atlantlque, alnsi qu'une bonne critiqgue de Gignf par Andrew Sarris. Mals c’est
tout. L'entretien avec Aldrich est démodé; les pigues contre Hicheock et de Mile
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(ls se moguent des autres religions) et contre BReyond a Reasonable Doubt, le
dernier Fritz Lang (il ne prend pas au sérieux le probleme de la peine capitale)

sdont a‘t%surdes et sang fondement. Il ¥ a un contresens total sur les intentions
es aufteurs.

Signalons pour finlr I'AMERICAN CINEMATOGRAPHER, frés précicuse reviie dans
laguelle g’expriment les plus grands chefs opérateurs de I"Ameérique.

ALLEMAGNE., — Py, Widenmajeistr, 25, Miinchen 22, est-la revue que
vient de fonder Helmut Kalither. Le premier numéro est remarquable : on ¥y
trouve une minutieuse analyse de Lg Strdadae, un excellent texte, fort bien doecu-
menté, sur les coproduetions a travers PEurope et surtout un entretien avec Friiz
Lang. Quelques défauts cependant : la critique des filims est assez médlocre,
notamment celle des Dix Commandements, superficielle et d’'un humour trop
facile, et du dernier film de Josef von Baky, hissé un peu trop haut. Le numéro
margue un net progrés. On lira surtout un entretien au magnétophone avee Fre-
derico Fellini, pitce capifale pour tout admirateur de Yauteur 4'll Bidone.

ANGLETERRE, — A part 'honnéte FiLvs awp FILMING, N10US he pouvons guére
recommander qgue SIieHT ANp Sounp (164, Shaftersbury Av, London, W.C. 2). Le
numéro automnal nous offrait un excellent exfrait du livre de Nick Ray sur Lo
Fureur de vivre, ainsi que le pamphlet boomerang de Lindsay Anderson sur la
clitigue cinématographique, « Stand up ! Stand up! », gui vaut au BRI un
abondant courrier plus ou molhs aimable, Tout celd est assez sympathique. Le
numéro d’Hiver contient heavcoup de bonnes choses : les critiques, sauf celle
de Guerre et Puaix, sont trés approfondies. Ce sont les mellleures de la Dpresse
internationale (aprés celles des CauIers, blen sfir...). Le Cinéma hongrois, Wilder
et Ariane, ete... La seule réserve gue nous ayons a formuler moentre bien en quelle
estime nous tenons la doyenne des revues anglalses; il gagit d’Eleng ef les
Rommes, éreinté en cing ou six lignes par.. notre collaborateur Marcorelles, -

ITALIE, — Branco B NERO continue avec succés ses numéros spéciaux consa-
crés 3 Pcenvre d’un seul réalisateur. Celul sur Duvivier, par exemple, vaut qu'on
le lise. CivgMa Nuovo (15, via Fratebenefratelli, Milano), est une des meilleures
publieations consacrées an cinéma. A tous points de vue, 1l reprend L'Ecrav Fran-
gats d’aprés la Libération. Pourrait-on faire meilleur éloge ? L M

NOS RELIURES

Nous rappelons gue notre systéme de reliure est souple, résistani, d'vn
maniement facile et que nous le proposons & nos lecieurs an meéme jarif
que 'ancien modéle,

Cetie reliure & couverture jaune et noire, dos nojxr titré CAHIERS DU
CINEMA en leftres or, prévue pour cenfeniy 12 numéres, s'utilise avec
l1a plus grande facilité.

PRIX DE VENTE : A ngs bureanx : 500 fr. Envoi recommandé : 600 fr.
Les commandes sont regues : 146, Champs-Elysées, PARIS (83') —
C.C.P. 7890-16, PARIS.




FILMS SORTIS A PARIS DU 30 JANVIER
AU 26 FEVRIER 1957

13 FILMS AMERICAINS
The Animal World (Le Monde des animaux), film en Technicolor de Irwin Allen. — A

grand renfort de monstres en matiére plastigne, Irwin Allen veut nous expliquer 1'dvelution
_imimale. Heureusement que " tout a c¢hangé depuis la préhistoire : ¢’était bien hideux 2
‘époque,

PBekind the High Walls (Derriére les hasis murs), film de Abner Biberman, avee Tom
Tully, Sylvia Sidney, Betty Lynn, John Gavin, — Ne pas confondre Abner avec Herbert,
I"auteur du Sel de la ferre.

Bigger than Life (Derridre e miroir}, ~— Voir critique d’Eric Rohmer dans ce numéro.

He Laughed the Last (Rira bien..), flm en Technicolor de Blake Edwards, avec Frankie
Laine, Lucy Marlow, Anthony Dexter, Richard Long, — Du pour et du contre ; les Améri-

cains savent & l'occasion s’adonner & Vhumour anglais, mais sans heaucoup plug de succds
que leurs collégues britanniques.

High Socisty (La Haute Société). — Voir note de Jacques Doniol-Valcroze dans ce
numéro. .

Istanbal {Istamboul}, flm en CinemaScope et en Technicolor de Joseph Pevney, avec
Cornell Borchers, Errel Flynn, []ohn Bentley, Torin Thatcher, Leif Erickson, Marce] Dalio,
Vladimir Sokoloff, Nat King Kole. — Flynn bosse fort pour récupérer des diamants planqués
sur les bords des Dardanelles, I} les rettouve & temps pour en faire don & la police locale
qui semblait traverser une fasse difficile. Le tout dans de.jolies couleurs,

Lisbon (L’Homme de Lisbonne), film_en Franscope-Naturama et en Technicolor de Ray
Milland, avec Ray Milland, Maureen O'Hara, Claude Rains, Yvonne Furneaux. ~- Maureen.
O'Hara, afin de pouvoir hériter, demande & Ray Milland de retrouver le cadavre de son vieux
mari, Milland ¥ parvient, mais au prix de tels efforts qu'tl ne peut simultanément assurer la
mise en scéne,

Mohawl (L'Attaque du Fort Douglas), film en Eastmancolor de urt Neumann, avec
Secott Brady, Rita Gam, Neville Brand, — Les Mohawk ont une créte aun milieu du crfne,
Scott Brady une téte carrée, Rita Gam quelques courbes amicales. Et Kurt Neumann? On se
demande ce qu'il peut bien avoir,

Rock, Rock, Rock, film de Will Price, avec Fran Manfred, Tuesday Weld, Teddy Ran-
g‘:la.z.]'.zo, Jacqueline Kerr, Alan Freed et son orchesire, — Passe avec farnin’ the Blues de Gjon

UL, . | .

Time in the Sun, de SM. Eisenstein et Mary Seton. — Voir critique dans notre prechain
numéro, .

23 Paces to Baker Street (A 23 pas du mysidre), film en CinemaScope et en Deluxe de
Henry Hathaway, avec Van Johnsen, Vera Miles, Ceci] Parker, Patricia Laffan, Maurice
Denham, — Si le scénario n'était tiré d'un roman assez ancien, on pourrait s'indigner de ce
plagiat de Fendfre sur Cour. Hathaway travaille toujours de la méme fagon : terne,

Waﬂhfhe Proud Land {L’Homme de San Carlos), film en CinemaScope et en Technicolor
de Jesse Hibbs, avec Audie Murphy, Anne Bancroft, Pat Crowley, Charles Drake, Tommy Rall.
— Audie Murphy arpente d'un pas noble Ia réserve de San Carlos pour rendre a ses accu-
pants le sentiment de la fierté. 11 faut voir Anne Bancroft et ses tresses hrunes, Tommy Rall
et ses danses indiennes. : .

Written on the Wind (Eerit sur du veni). — Voir critique de Louis Marcorelles dans ce
numéro,

6 FILMS FRANCAIS

Assassing et Voleurs, ilm de Sacha Guitry. — Voir critique de Frangois Truffast dans
notre prochain numéro.

onsoir Paris,.. bonjour Famour, lm en Eastmanceler de Ralph Baum, avec Dany Robin,
Daniel Gélin, Adiian I-Jioven, Mara Lane, Georges Reich. — Personne n'est dans son role :
Gélin en chantéur, Dany Robin en danseuse, Ralph Baum en metteur en scéne.

L*Homme & I'imperméable, film de Julien Duvivier, avec Fernandel, Bernard Blier, Jacques
Duby, Jean Riganx, judith Magre, — Fernandel trempe dans une sombre histoire, mais Puvi-
Eier“ne veut pas se mouiller : pour tresser les mailles de son intrigue, il entrecroise de vieilles

icelles,

Reproduction inferdife, film de Gilles Grangier, avec Michel Auclair, Paul Frankeur, Giani
Esposito, Annie Girardot, Lucien Nat, — Faux Gauguin & gogo : il s'agit malheurensement
d'un_ Gilles Grangier authenkgue, : .

Le Septidme commandement, film de Raymond Bernard, avec Edwige Feui[lére,FJac ues
Dumesnil, Jacques Morel, Maurice Teynac, Micheline Dax. — La carridre d'Edwige Feuillére
est désormais indissolublement liée A celle de Raymond Bernard : ils forment le couple le
plus « avant-guerre » du cinéma francals et ne sy trompent pas en choisissant de faire le
remake de Je suis wne aventuridre.

Typhen sur Nagasaki. — Veir critique de Jacques Siclier dans ce numére,
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3 FILMS ITALIENS

L'Ameore in Citia {L/ 4mour & la ville), — Voir critigue d'André Bazin dans ce numéro.

Noi Canibali {Nous.., les brutes), film en Ferraniacolor de Leon Viola, avec Silvana Pam-
panini, Folce Lulli, Vincenzo Musolino, Milly Vitale, Gino Rossi. — Mélo complet avec.
ancien forgak, strip-teaseuse pauvre mais honnéte, industriel trop entreprenant, pure jeune fille
qui a eu des malheurs, )

Sous le ciel de Provence, film en Fastmancolor de Mario Soldati, avec Fernandel, Andrex,
Brochard, Giulia Rubini, Fosco Giachetti. — Remake scrupulenx du film de Blaseiti Quatre
pas dans les nusges. Mario Soldatl n'esl qu'un mercenaire,

3 FILMS ANGLAIS

Cast a Dark Shadow (L’assassin 8 était trompd), film de Lewis Gilbert, avec Dirk Bogarde,
Monicn Washbourne, Margaret Lockwood, Kay Walsh. — Qu'il s'agisse d'un_ pelicer ou
d'une comédie, le sujet ne varie gudte : un bonhomme occit des romhigres, Quand les Anglais
se débarrasseront-ils du complexe « tueur de dames » 2

The Long Arm {5.0.8. Scotland Yard), flm de Chatles Frend, avec Jack Hawkins, John
Stratton, Dorothy Alison, Michael Brocke. — Scotland Yard est sur les dents, mais, perdant
son ratelier, se casse la figure, Le film ausst,

The Man who never was {L'homme qui n’a jamais existé), film en CinemaScope et en
DelLuxe de Ronald Neame, avec Clifion Webb, G:ioria Grahame, Robert Flemyng fosephine
Griffin. -~ A homme inexistant, film inexistant. Tout ici est placé sous le signe de l'ersatz :
Clifton ne vaut pas Jack, Griffin n'est pas Griffith, Robert Flemyng n'a pas inventé la péni-
cilling, Quant & Gloria, qu’allait-elle faire dans cette galtre?

1 FILM MEXICAIN

La Escondida, flm en Eastmancolor de Roberio Gavaldon, avec Maria Felix, Pedro Armen-
dariz, Andres Scler, Arluro Martinez, Jorge Martinez de Hoyos. — La Révolution mexicaine
vue par le petit bout de la lorgnette. Feliz, la chatie brélante sur le toit de chaume ne réussit
pas & nous distraire. Seul intérdt du film ; la photo de Gahriel Figuecta est mauvaise,

1 FILM ESPAGHNOL

Le Feu des passions, Rlm_en Aﬁfacolor de Ruix Cagtille et Jean-Paul Sassy, avec Jean
Danet, Pascale Roberts, Conrad San-Martin, Marie Rivas, Fernande Sancho. — Sur une plage,
deux pécheurs, une garce; entre les mailles d'un faux filet, les réalisateurs se déhlérent.

1 FILM JAPONAIS
Kanikosen (Les Bateaux de Uenfer). — Voir note d'André Bazin dans ce numéro,

T FILM RUSSE

Les Mésaveniures du Soldat Brovkine, film en Soveolor de [ Loukinski, avec L. Kharitonov,
D. Smimova, S. Blinikov, T. Peltzer., — Un balowrd courtise cans succds une kolkhosienne,
mais le service militaire en fera un homme sovidtique digne de 1'objet de sa Hamme stakha-

noviste : trés édifiant! .
POST SCRIPTUM

Un certain nombre de Glms ont été omis dans les « Listes » des numéros 67 et 65 :

_ 4 FILMS FRANCAIS : Club de Femmes, de Ralph Habib; Crime ef Chétiment, de
Georges Lampin; Le Marie est trop belle, de Pierre Gaspard-Huit; Mitson ou Comment-
Pesprit vient atix {iﬂes, en Eastmancalor de Jacquelice Audry.

—— 3 FILMS ITALIENS : Le Corda d'Acciaio (L’Amour d'une mére); Luci del Varicia
(Feux du music-hell), de Fedetica Fellini et Alberto Lattuada, dont la critigque est parue dans
le numéro 67 ; I} Velturale del Moncenisia {Le Voiturier du Mont-Cenis), de Guido Brignene.

2 FILMS AMERICAINS : Away all Boats (Brisanis Jhumains), en VistaVision et Techni-
color de Joseph Pevney; Gaby, en CinemaScope et Technicolor de Curtis Bernhardt.

1 FILM ANGLAIS ; Yield to the Night {(Peine capitale), de 1] Lee Thompson,

— { FILM ALLEMAND : fhr Leibregiment {La Princesse et le capitaine), en Eastman-
color de Hans Deppe. . L i o . .

D'autre part, parmi les filme qui ces deux derniers mois n'ont bénéficié ni d'une eritique
ni d'une note, vous pouvez vous aventurer 3 La Jungle en Folie, de Claude Lalande : fauché
mais gentil. — Bandido (Bendido Cuballero), de Richard Fleischer : belle photo d’Ernest
Laszlo, mise en scéne un peu nonchalante. — You're never foo Young (Un Pitre au pen-
sionnat), de Norman Tamog : nombrenx gags trop souvent freings par la réalisation. — The
Rold and the Brave {Le Brave et le Téméraire), de Lewis R, Foster ; son meilleur film, —
Great Day in the Moming (L'Or ef I'Amozr), ded]acques Tourneur : western efficace, — Raw
Edge (La Proic des hommes), de John Sherwood : sympathique et adéré, .
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