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Tirée de V'ceuvre du Capitaine Kenneth Dodson,

en VistaVision el Technicolor, BRISANTS HUMAINS,

d’un lransport d’assaut pendant la guerre du Pacifique. Ce film est magisiralement
interprété par Jeff Chandler, George Nader, Julie Adams et Lex Barker.

la grande production Usivensav

relrace ['étonnanie  épopde



1

)

Mo

ef

)

G AND I (Le Ro

N
Fo
tne par

|

E

de TH
gt CExT

¢lalion
Tw
Deliu

rév

est la grande

}' nner

Yul Br

D et en

émaScope 5

111

x en (i

URY

ENTI

ire  production de la

prem

Walter Lane

-

miseg sh 3¢

3

xe

g Pﬂl‘

couleur



NOTRE COUVERTURE

Le film Ponti-de-Laurentiis-
Paramount, en VistaVision et
Technicolor, - GUERRE ET
PAIX, d'aprés le roman Iim-
mortel de Tdlstol, est la plus
formidable évocation de 1'épo-
pée napoléohienne rue 1l'on
ait jamals vue sur aucun
geran. du monde,

Ce film hdrs série, dont la
rénlisationn a colité trois mil-
lards de francs et dont Ia
projection dure plus de trois
heures, est mis en scéne par
King Vidor et interprété par
Audrey Hepburn (Natacha),
Henry TFonda (Pierre Bezou-
khov), Mel Ferrer (le Prince
André), en téte d'uhe im-
mense distribution.

Lors de la premdidre mon-
diale, qul eut leu lg 21 -ao0i
au Capltol de New-York, 1'ac-
cueil':du  public et de la
presse” fut enthouslaste ; les
critigques rivalisérent de gua-
lificatifs brillant et capti-
vant pour celui du Daily-
News, colossal, inoubliahle,
surpassant tout ce quon =8
pu volr jusqu’d ce jour pour
celul du Daily Mirror, super-
he pour celui dw Herald Tri-
buneg, admirable de bout en
bout pour celdi du World
Telegram, Le Times lul-méme,
toujours si mesurg, sort de sa
réserve et salue la réalisation
sensationnelle de King Vidor.
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RENCONTRE
AVEC =
JOSHUA
LOGAN

par Charles Bitsch
et Iac_ques Rivette

Logan et Marilyn.

Les sorties consécutives de Picnic et de Bus Stop ont appris aux journalistes un nouveau
nem : Joshug Logan, Venu & Paris pour discuter avec Marcel Pagnol la prochaine adaptation de
Famnny qu'il o déje monté & Broodway, transformant la fameuse trilogie en comédie musicale, .
Logan ne devaif pas rester plus de trois ou quaire jours, et deux films seulement ne nous avaient
guére permis de préparer un questionnaire précis. Le temps de bredouviller une vague question
ef Je diclogue s‘engege. Le monologue devrions-nous dire, car Logan se churge de tout, des
questions ef des réponses, coupant sés phrases de grands gesies, de grimaces ou d'onomato-
pées. Naturellement, ¢'est par le commencement que nous commencons.

— I y a de nombreuses années, je débutai comme directeur des dialogues,
mais c’est sans grond intérét. C'est en 1938 que je townai mon premier fiim : [ met
my Love again, avec Joan Bennett et Henry Fonde. Mais je n'étais pas seul & Ig
mise en scéne : il y avoit Arthur Ripley comme coréalisuteur. Ripley était un
ancien montewr de Mack Bennett ; il avait travaillé avee lui & I'"épogque héroigque de
Ben Turpin, des Keystone Cops, des Bathing Beauties ; et c'est lui qui m'a appris
lout un tos de choses essentielles. Par exemple, Mack Sennett avait un grand prin-
cipe fondamental : le personnage du vilain doit commencer par flanguer un
coup de pied & un chien, ou bien &'l rencontre un gosse qui suce une sucette i lo
Iui prend, on bien £'il croise une viellle dame il Iui applique une paire de gifles afin
que le public se dise immédiatement : « Voild I'homme que je dois hair. » Ripley
m'a appris qussi un autre gremd principe de Sennett : il veut mieux que e public
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Les deux steurs de Picnic, Susan Strasberg et Kim Novak,

en sache plus que le héros de Uhistoire, Par exemple, on voit Charlot descendre
une tue, l'air trés détaché, et on passe & un quire plan ol un égoutier sort d'un
égout aver son easse-crofife et s'en va en oublicemt de Temetire la plague ; on revient
sur Chaplin qui déambule, toujours cussi insouciont, et les gens-se eftent & rire
en prévoyant quiil v tomber dans le trou. Lorsque le public en sait plus que
Tacteur, il ¥ @ 1un « suspense » qui, de ni-méme, cugmente l'effet dramatique. -

Mais vous voyez, malgré toutes ces bonnes legons, le producteur de I met my
Love again, Walter Wanger, fut si catastrophé par le résultat que je n'eus plus qu'a
m’embarquer pour New York : le soir méme de mon arrivée, j'al lu un momuscrit
de Paul Osbomn qui m'e emballé et que j'ai décidé de monter & la scéne. Et pendant
dix-sept ans, je n'al pas arrété de {faire du thédire, jusqu'éd ce que la Columbia me
demande de filmer Picnic que javais dejd mis en scéne aqu thedtre,

—- Il semble que vous ayez eu la plus grande liberté pour faire Picnic.

— Vous savez, la situation n'étant plus la méme que lorsqu'on me chassait &
coups de pied de Hollywood. Ma modestie en souffrira peut-éire, mais je dois vous
dire qu'aprés ma carriére thédirale j'étais devenu quelqu'un, Je n'ai rien demandé :
on m'a appelé et on m'a recu en déroulant un tapis rouge sous mes pieds. Bien siir, la
Columbia avait tout de méme un peun peur : ils se- demandaient ce qui allait se
passer avec quelqu'un qui n'avait pos foif de cinéma depuis dixsept ans. Is ont
pris un misque ef, ma foi, ils ont vu aprés qu'ils n'avaient pas eun tort.

J'ai pu vraiment faire tout ce gue je voulais et on m'a laissé adapler irés libre.
ment la piées, Sur lo scéne, il n'y avoit qu'un seul décor @ la cour-jardin derridre les
deux maisons, le = backyard » quon retrouve dans le film. Le backyard n'existe pas
en France; cux Etats-Unis, c’est un coin frés intime gqui convenait bier au thédtre,
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mais, pour le cinéma, j'oi préféré démembrer la piéce. Le backyord que jai choisi
reproduit bien le décor que javais ou thédire : j'y @l simplement ajouté un potecu
de basket, parce qu'au Kansas le baskett-ball est irds populaire.

La part de chaince

En tourncmt, j'ai découvert que le grand intérét du cinéma, par rapport ou thédtre,
est quil y a une part de chance, qu'on peut, en faisant un plon, filmer per hasard
quelque chose d‘imprévu qui est formidable. D'ailleurs, & ce propos, je me souviens
d’avoir rencontré Roberto Rosselini en 48 ou 49, & Rome, Il venait de terminer ce film,
vous saver, qui accompagne La Voix humaine de Coctean, oul Le Miracle; il me
le monira : c’était un bout & bout non mixé ot l'on entendait toutes les indications
de Rossellini pendant gue Anna Magnani déambulait dons la campagne napolitaine ;
tandis gu'elle veacillait devant la camérq, il ne cessait de 'apostropher pour la stimu-
ler, I'obligeant & improviser ef ne commandait de « couper » que lorsqu'il a'avait
plus d'idées, ni elle. C'était un spectacle fascinant et que je n'oublierd jamadis.

— Doit-ont comprendre que vous improvisez pluidt que de suivre voire découpage ?

-— Non, pas exactement. Pour le pique-nique, je m'élais becucoup decumenié :
c'est dans la presse que j'ai choisi, d’aprés des photos, les jeux qu'il y o dans le
film ; et pour les pustéques, par exemple, comme le tournage était en mai et que
la saison des pastéques au Kansas est en aolit, il a fallu faire venir des pastéques
de Floride, Sur ces photos aussi, il y avdit toujours beaucoup de béhés et des chiens
qui viennent toujours manger dans les paniers : j'ai donc mis beaucoup de bébés

Sous les lampions de Picnic, Betty Field, Kim Novak, William Holden, CLif Rabertson
et Arthur O'Comnell.




« Un homime aimant dompter les animaux pourra-t-il gagner Pamour...
(Don Murray dans Bus Stop)}

et beaucoup de chiens dons le film. Pensant une fois de plus & Mack Sennett,
j'ajoutais le gag du gorgon dont on plonge le nez dans une farte qux framboises.
Si pour les concours de chant et les choses de ¢e genre-ld j'ai fait appel sur place
& des volontaires, qui se présentaient d'cilleurs en tel nembre gue je n'ci pas pu
faire plaisir & tout le monde, tous les numéros étaient quand méme prévus d'avance.
Rien n'a donc été improvisé, .

Mais je voulais dire que, par exemple, nous avons voulu filmer deux bébéds dans
un panier, en train de pleurer : on met la caméra en batterie et, qu moment de tourner,
I'un des deux bébés s'arrdte de pleurer et nous sourit; je donne quand méme le
moteur : le bébé souriunt reqgarde alors celui qui continue & pleurer et éclate de
nouveau en songlots : voild qui fait plus pour le prestige d'un metteur en scéne
gquune scéne compliquée réglée avec soin. Il ¥ a qussi l'histoire du bébé qui fait des
bulles : ce gosse donc faisait des bulles, toute la journée il faisait des bulles et
. c’est tout ce quil savait {oire; j'aveais su l'idée de mettre un plan du bébé & hulles

pendant le discours du maire et je décidai donc de le filmer : on linstalle sur les
genoux de sa mére, on place les gens pour remplir le champ du cinémaseope, la
caméra démarre et le bébé s'mréte de faire des bulles, regarde dans I'objectif avec
un grend sourire, fait des mines. La pellicule défile, défile, défile, et tonjours pas de
bulles ; je Iui fals des grimaces : rien. Sa mére Iui fait « bll, bil, bll » : rien. Enfin,
aprés un bon bout de temps, il v eut une petite bulle de rien du tout, suivie d'une
belle grosse pulle. « Coupez! » T'ai gardé les deux bulles dams le monlage, la petite
aprés la derniére chemteuse et la grosse aprés le discowrs du maire,

Hommage § Wong Howe

Ce qui m’a beaucoup plu dans Picnic, ce sont toutes les expériences que j'ai
foites. Et si j'ai pu les faire, je le dois & mon chef opérateur, James Wong Howe.
C'est un pionnier, un vieux de la vieille, comme Ripley. Il était déj& chef opérateur
avant voire naissance, peut-8ire méme avant la naissance de votre mére.

Pour la scéne au crépuscule qui suit le piguenique, pendent laguelle les gens



~duna fenune qui w'aime pas les hommes aimant dompler les qnimaux. »
{Marilyn Monroe et Don Murray dans Bus Stop)

chantent en cheeur, ce qui est trés particulier & 1'Amérique, il fallait une atmosphére
spéciale, porce que brusquement l'ombicnce s'aftendrit, devient romontique @ la
voisine évoque avec la mére les outres piqueniques ofi les jeunes disparaissent
toujours gquand vient le soir; la jeune Susan Sirasberg, trop inlellectuelle, parle de
poésie & Holden; Cliff Robertson dit une fois de plus & Kim Novak combien il la
frouve belle ; pour Rosalind Russell, le coucher du soleil est le symbole de son propre
déclin. Comme le towrnage de toute ceite scéne s'est évidemment étendu sur plusieurs
jours, Wong Howe o mis devant 'objectif une gélatine rose, la méme gélatine que
jyemployais au théfire pour mes projecteurs.

J'ci essayé de transposer & Pécran encore beaucoup d'auires effets que je réali-
sais au thédire avec des projecteurs de couleur et si j'y suis parvenu, c'est gréce &
la prodigieuse expérience de Wong Howe. Ainsi, entre la fin de la scéne cu crépus:
cule et le pique-nique noctume, il n'y a pas, comme on pourrcit le croire, de fondu
enchainé : William Holden et Susan Sirasberg s'applient & la rambarde de la pas-
serelle ; lu caméra panoramique vers l'equ dans laguelle le couple se refléte ; dissi-
mulés dans l'ombre, sous la passerelle, des lampions s'cllument progressivement
avec des résisiances : leur reflet dans 'ecu se superpose alors un instant & celui de
Holden et Strasberg; puis, toujours avec des résistances, se fait Pextinction des pro-
jecteurs éclairant Holden-Strasberg dont le reflet disparait. On passe alors sur un
plan des lampions et la caméra descend sur la piste ol se pressent les danseurs.

Il v a qussi le demier plan qui a beaucoup élonné les gens parce qu'ils se deman-
daient comment un homme de thédire avait pu avoir une poreille idée. Je voulads
finir sur un plan symbolique, trés frappant, et je me disais que ce serait formidable
de pouvcir monter assez haut pour cadrer le car ef lg train. Il ne me restail plus
alors qu'dc appeler la Marine qui vint gvec un hélicoptére, Quand il a fallu que je
monte dedans, ce fut begucoup moins dréle : j'ai en wme peur atroce. Je crois
cependant que ce plan n'est pas tout & fait réussi parce gue lorsque la caméra quitie
1o bus, les spectatewrs se lévent de leur fontenil, si bien que souvent ils tournent deéjd
le dos & l'écran quand le frain est recadré ; mais cela ne fait rien, j'en suis tout de
méme assez fier. '



« Une mélancolie humoristique...

i.e malheur des beanx

— Quant au scénario... :

— L'histoire me plaisait énormément
et surfout le personnage de William Hol-
den. Il y a un critique parisien qui m'a
porlé de mon film et c'était & croire qu'il
ne l'avait pas vu ; il croyait qu'Helden
était une sorte de superman qui gagneit
tout & la force du poignet. Or c'est un
personnage pitoyable : ioule sa vie il o
ét¢ tributaire de son charme, de sa jeu-
nesse, de sa becuté ; c'est le genre de
gargon  athlétique oauquel les gens
d'dége mir aiment donner des claques
dons le dos et gui impressionnent les
jeunes, Mois mon personnage en arrive
au stade oit il va falleir que cela change
parce qu'il vieillit et que son charme ne
pourra plus lui servir trés longtemps, Et
tout ce qu'il -a connu dans son existence
ce sont des filles comme celles qui Tont
emmené dans leur voiture et I'ont déva-
lisé ; savezvous qu'il arrive assez sou-
vent aux Etats-Unis que deux filles en-
levent un bonhomme, l'entrainent dans
un hétel et lui prennent son argent ; je
crois qu'il doit étre trés difficile, lorsgqu'on
est dans une felle situation, de conser-
ver, sous la menace d'un revolver, une
attitnde digne, Pour Kim Novak, les cho-
ses ne sont guére plus brillantes : tout
le monde I'aime, mais personne ne 'aims
viciment et elle cherche ce véritable
amour,

Le théme de Picnic, c'est done le mal-
heur des beaux. On envie William Hol-
den : « Tu es beau, tu peux fout avoir »;
et c’est pourquoi il fascine le jeume
beurgeois, incamé par Cliff Roberison,
qui réve d'étre dans cette situation, de
mener cette vie dont sa bonne éducqtion
l'a détourns, tondis qu'Holden, lui, réve
naivement de porter une cravate, de sié-
ger derriere un grand bureau et de dic-
ter son coumier & des secrétaires. Kim
Novak est enviée pour sa bequtéd : « Tu
es beile, tu peux tout avoir », mais

elle en a assez d'enlendre cette rengcine, Bu lieu de ces films détestables sur
la solitude des laids, des femmes & bee de lidvie ou des hommes & pied bot, jai
donc voulu foire un film sur la solitude des beaux : en fait, Holden et Novak n'ont
auenn rapport réel avec la société qui les entoure ; ils flottent comme deux iles jusqu’d
ce quils se renconirent et forment un couple. Rappelez-vous la scéne o Holden crie
son amour en partant vers le train de marchomdises : voild une scéne qui me plait
énormément et je préfére qu'on me parle de celleci plutét que du pique-nique ou de

la danse.
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Ah, cette danse [ Quel succes érotique:
en ce moment, on la joue & travers fous
les Eiats-Unis ; les jeunes gens vont voir
Picnic chaque fois quiils ont & sortir une
petite amie, ce qui est d'ailleurs par
fait car, ainsi, certdins vy sont déji allés
cing ou six fois. Un ami m'a aussi ra-
conté qu'il @ vu deux dames d'un certain
Gge entrer dems un restcurant et l'une
d’elles mettre un jeten dans le jukebox
en choisissant la donse de Picnie. L'aqu-
tre lui dit : « Tiems, c'est le théme de
Picnie? » Et elle répond : « C’est pos-
sible, je ne sais pos, mais chaque fois
que j'entends cet air, j'ai envie de m'al-
longer, »

Pile et face

— Cerlains journalistes ont voulu voir
dans Picnic un film uniquement critique.
Nous pensons cependant que faire de la
crifigue n'est pas votre seul buf puis-
que & l'occasion vous savez vous atten-
drir.

— Mes films sont comme une pidce
de monndgie : ils ont deux faces ; et
jaime ceite ambiguité : pile ot face.
Le pigquenique peut paraitre vulgaire,
mais enfin, c’est tout de méme une bien
belle journée. Et surtout jaime tous les
personnages : Holden n'est pas qussi
mufle qu'il en a Vair, puisqu'il cide vo-
lontiers la vieille dame. La mére déteste
Holden et est injuste avec Iui, mais son
excuse est qu'il fait partie de ce genre
d’homme par leguel elle se sent caitirée
et que son mari l'a plaquée. Ainsi & la
fin, Novak arriverat-elle peui-étre o
transformer Holden, & en faire un étre
civilisé ayant un rang dens lo société,
c'est possible ; mais il se peut aussi qu'il
ne veuille pas travailler réguliérement,
qu'il n'arrive pas & se fixer, ou se msite
& boire, et que, quelques cnnées plus
tard, il abandonne sa femme qvec deux
pelites filles. Par exemple qussi, la scéne

we € unn humour mélancoligue. »

et Vinstilutrice demande O'Connell en mariage, les speciateurs peuvent rire ou
pleurer, cela n'a pas d'importance, parce que c'est & la fois tragique et comique.

Joime bien cela.

— Contrairement & Picnic, vous n'aviez pas monté Bus Stop & lo scene ?

— Non, mais le sujet me passionnait ; je m'intéressais beaucoup & cette histoire
d'un cow-boy sauvage gui port & la recherche d'un ange blane. C'est un nouveon
personnage, un cow-boy hurbulent. Dans les films, les cow-boys sont d'habitude taci-
turnes : ils grillent une cigarette en jetant un regard en coin, la main sur la crosse
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du six-coups, tou]ours sur le qui vive, Voild la vigion traditionnelle du cow-boy ; mais
elle comespond & un mythe, celui du chevalier du moyen Age.

‘Mon cow-boy & moi est plus vral : c'est un sauvage comme le sont les cow-boys
actuels, Sauvage, mais doux avec les animaux ; & ce point de vue, les cow-boys sont
tres « fair-play ». Prenez le rodéo : je crois qu'il est assez réussi; jamais auparavent
je n'avais été & un rodéo, mais 'al voulu en filmer un vrai. Or, pour ne pas fatiguer
les bétes, on ne les enguage jomcis dans deux épreuves conséculives: et & voir ces
cow-boys chevaucher des twrequx, renverser des bouvillons et les ligoter en un
toumemain, on se doute qu'ils doivent &tre un peu broillards et turbulents, La chem-
teuse, elle, est Iusse d'étre toujours bousculée, chahuiee, poursuivie : elle cherche un
homme qui Iui témoignerait enfin des égards, la respecierait. En somme, on pourrait
résumer ainsi le sujet de Bus Stop : un homme cimant dompter les animanx pourra-
tii gogner l'amour d’une femme qui n'aime peas les hommes aimant dompter les
enimaux ? L'instinct de Bo, lorsqu'il voit pour la premiére fois Chérie, lui dit quelle
doit étre I femme de sa vie : dons son espnt il vi feut un ange, mais cet ange doil
avoir dejd pas mal d'expérience et bien connaitre les questions sexuelles pour pouvoir

faire I'éducation de Bo; son instinct ne 1'a donc pas trompé : Chérie est bien la femme
idéale,

Le canari et Doiselenr

— Puisque vous aimez tant parler des scénarios de vos films, on serait tenié de
croire que I'histoire vous inféresse plus que les acteurs ou la fechnique.

— Oui, Vhisioire est l'essentie]l, mais j'adore les acteurs. Je crois que je les
comprends bien; j'ai été¢ acteur moi-méme aulrefois. Pour Bus Stop par exemple, le
personnage de Don Murray m'intéressait beaqucoup et je crois que l'mterpretahon
qu’il en donne restera dems les mémoires,

Meais le principal attrait du film, c’est incontestablement Marilyn. Quelle actrice !
J'ai essayé de beaucoup l'aider, de la soutenir, parce qu'elle en a besoin ; elle g tou-
jours peur de mal Iaire et elle ne se laisse pas facilement aller : il faut continuelle-
ment V'encourager, ne jomais la maliraiter. Ouid, elle a vraiment besoin qu'on l'aide. Je
ne sais pas si vous vous en &les rendus compte, mais elle fait des choses irdg diffi-
ciles. Il o fallu par exemple qu'elle prenne un accent du terroir, et elle y est arrivé
avec un naturel déconcertant. Je n'ai pas peur de dire que c'est une actrice aussi
présente sur un écran gque Greta Garbo ef qussi bonne comédienne gue Charlie Cha-
plin. Quand Garbo paralt sur I'écram, elle est 1 tout entidére, en chair et en os : il
en est de méme pour Marilyn, Comme Charlot, elle sait jouer & la fois gai et triste,
gai-riste, vous comprenez : un humour mélancolique et une mélancolie humoristique ;
elle est toujours & la limite. Par exemple, quand elle avoue & Bo qu'elle a connu plus
d'un homme oavant lui, son intenation est tellement juste qu'il v a & la fois une nuance
comique, parce qu'elle laisse entendre que ce « plus d'un » signifie un grand nombre
et qu'on se demande comment elle justifiera ce défilé d'hommes doms son existence,
et une nucmce de regret, parce qu'elle se rend compte des erreurs qu'elle o commi-
ses.

— Sur les intonations de Marilyn, nous avons parfois songé & Judy Holliday.

— Ah, cui? Ce n'est pas volontaire. Elles sont d'ailleurs bien différentes. Judy
Holliday « du biceps : elle peut se défendre dans la vie, tandis que Marilyn est
fine, délicate : c'est un pelit canari jaune qu'il faut dorloter.

— Nous pensons également, peut-élre & cause dune cerlaine ressemblance
physigue, qu'Arthur O’Connell seraif un pen comme un dlter ego dans vos films.

— Vous croyez 7 C'est amusont. Cela doit élre parce qu'il est vraiment 1'Améri-
cain type. Il est trés bon dans Picnie, mais pbur Bus Stop j'ai eu plus de mal avec
lui : il vouldait rendre son personnage trop sentimental et j'avais foutes les peines du
monde & I'empécher d'y aller de sa petite larme & tout bout de champ.
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— Picnic et Bus Stop prouvent que vous seriez aitiré surfout par les hisloires
d'amour ? '

— Qui, que voulez-vous faire d'autre ? Qu'y otil d'outre que Yomour comme
ressort dramatique ? Tous rmes projets sont des hisioires d'amour, que ce soit Sayo-
nara, South Pacitic ou Fanny, Il v a fout de méme une exception... ’

— L'oiseleur d'Aleairaz 7

— Exactement, Mais c'est I'histeire la plus exiraordingire que je conncisse. Cet
homme, cet assassin, ce criminel gui, en prison, tua un gardien devant onze cents
personnes réunies au réfectoire, est depuis 1916 enfermé seul dans une cellule. Seul
tous les jours, seul toutes les nuits, et nous sommes en 1956 : c'est long. Malgré son
emprisonnement, il est devenu l'une des sommités de 'ornithologie; il o fait un tas
de découvertes sur le traitement de certoines maladies des oiseaux, Malheureuse-
ment, j'aural sans doute du mal & faire ce film ; l'ancienne femme du condamné me
menace, si je donne le moindre cbté sympathique au personnage, de me poursuivre
devant les {zibunauz, et c'est un avertissernent dont il faut que je tienne compte, Je
tiens betucoup & cette histoire : je la trouve aussi moderne que du Dostoieveld, .

— &i vous admirez Dostoievski, vous devez suivre atientivement « I'affaire Kara:
mazov ». Espérez-vous faire ce film? :

— 11 foudrait qu'on me le demande, Jusqu'é présent, seule Marilyn m'a proposé
de mettre en scéne Les Fréres Karamazov et elle sera certcinement prodigieuse dans
le rdle de Grouchenka. Cependant, la M.G.M. devant produire le film, en dernier res-
sort la décision dépend de ceite firme. Je dois faire un film pour la Métro : Cat on a
Hot Tin Roof, d'aprés la piéce de Tennessee Willioms. Ma foi, nous verrons.

{Interview recueillie par Charles BITSCH et Jacgues RIVETTE.)

Michoire crispée, main de fer dans un gant de velours, Logan
accuecille Marilyn et Don Murray a leur arrivée 3 Phoenix.
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REFLEXIONS
SUR

MON METIER

par Carl Th. Dreyex

e ne suis pas un théoritien du film. Je ne suis guun metleur en scéne, et fler de mon
métier, Mais un artisan, lout en travaillant, se fait aussi ses idées sur la guestion,

Jo n'oi rien & dire de révolutionnaire. Je ne crois pos cux révolutions, Trds souvent, elles
nous ramémeat plusieurs pos en arriére. Je suis plus enclin & croire en I'évolulion, au pelit
pas en avant,

Bussi me contenlerciqe de dire que le film n'a d'aulres possibilités do remouvellement
ortistique que de 1intérieur. Les hommes se laissent malaisément délourner des sentiers battus.
Is so sont maintenant hobilués & une repraduction photographique fiddle de la rédlits, ils ado-
rent reconnditre ce fu'ils connaissent déjd. Dés son apparition, la caméra remporta une rapide
vicloire, parce quelle uscit dun procédé mécanique pour enregistrer objectivement les im-
pressions de Llesil humcin. Jusqu'd présent, celte propriété « fait la force du film, mais elle
devient, si l'on veut faire ceuvie d'cart, un handicap dent il fqui triompher.

Nous nous sommes laissés hypnotiser par la pholographie. Nous volcl maintencnt foce a
la nécessité de nous en libérer. Nous devons nous servir de la coméra, pour supprimer la
caméra,

La photographie, comprise comme technique de reporiage, comine curiosité, a conircint le
film & garder les pieds sur terre. Il nous fout arracher le film & I'étreinte du naturalisme.
Il fout nous répéter que l'on perd son lemps & copier lu réalité, Nous devons nous servir
de la caméra, pour créer un nouveau lomgage, un mouveau style, une nouvelle forme d'art.

Mais, avant tout, il fout comprendre ce que nous entendons par « art » et « style =
I dcrivain danois Johannes V. Jensen définit 'art comme « une forme inlerprétée par lesprit ».
définition ¢ui me semble parfaite. Chesterfield voit dans le siyle « le vétement des pensées »,
auire définition simple et précise, pourvu que le vétement ne se fasse pas trop remarguer. Ce
qui caractérise le bon style, luiméme simple et précis, est gqu'il doii entrer avec ls contenu en
une combingison si intime qu'elle fasse synthése. §'il est trop entreprencnt et tente d'attirer
I'atfention, il cesse d'éire style pour devenir pluidl memiérisme, :

Je définis volontiers le style comme la forme sous laquelle s'exprime )inspiration artis-
tique, Nous yeconnaissons le style d'un arliste & certains traits qui sont caractéristiques de sa
personnalité, qui refldtent sa nature ei son uppazence.
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Le style d'un film sl celuici est une ceuvre d'ori, est le produwit d'un grond nombre de
composanis, tels que le jen du rythme et du cadrage. les rapports d'intensité des surfaces
colorées, l'interaciion de la lumiére et de lombre, le glissement mesuré de la caméra. Toutes
ces choses, associées & la conception que le metteur en scéne a de sa maiiére, décident de son
style. Sl se borne & photographier d'une maniére impersonnelle, gons &me, toute chose, telle
que ges yeux peuvent la voir, il n'a pas de style. Sl se sert de son intelligence pour., & partir
de ce que peuvent voir ses yeux, créer une visionm, 511 batit son film en accord avec cette
vision, safts tenir compte de la réalité qui l'inspira, alors son ceuvre sera marquée du steou
sacré de linspization, Alors le film o un style. .

Le meiteur en scéne est 'homme qui deit morquer de sa griffe un film qui se veut ceuvre
,@art. En disant celd, je ne mesestime pos la part de 1ecnvmn, mais, quand méme 'écrivain
serait Shakespeare, une idée liftéraire ne suffira pos 4 foire d'un film une ceuvre d'art. Le
melteur en scéne, inspiré dans so création par Vapport de lécrivain, est alors indispensable.

Je ne mésestime pos non plus 1'équipe technique, opérateurs, technmiciens de la couleur.
décorateurs, etc.; mais, & l'intérieur de ceite collectivité, le metteur en scéne doit zester le chef;
le moteur de l'inspiration, 'homme derrisre l'cstivie, qui neus fait écouter les mois de V'écrivain,
qui fait saillir sentiments et” passions, ofin de nous émouvoir et de nous toucher.

Voild comme je comprends l'importance du metteur en scéne et sa responsabilité.

Comment peut-on définir I'ceuvre d'art cinématographique 7 Tout d'abord, cherchons qu elIe
autre forme d'art se rapproche le plus du film. A mon avis, ce doit étre l'architecture, forme
d'art la plus porfaite, parce gu'elle w'est pos wne imitation de la nature, mais un pur pro-
duit de l'imagination de 1'’homme.

Dans loute grande architecture, le moindre détail est bien établi, calculé, de manidre & se
fondre avec Iensemble. Il n'y eh a pas un seul qui puisse &tre modifié, stms donner Iimpres-
sion d'une fausse note dams l'accerd. (Dans une maison mal dessinée, Ies dJmensxons et les
propertions ne sont que pur hasard, changeables & loisir) Ainsi en estil du cinédma. Clest seule-
ment lorsque tous les éléments artistiques d'un film onl été assez infimement soudds pour gue

Vredens Dag - Dies Irae (Jour de Colére).
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Birgitte Federspiel dans Ordet,

2

pas un seul d‘entre elx ne puisse &fre soustrait ou modifié sans nuire & l'ensemble. que le
film peut éire comparé & un morceau d'crchitecture. Les films qui ne salisfont paos & ceits
condition sont semb!ables & ces maisons bancales, conventionnelles que le passani ne remdrgue
méme pus. .

‘Dans le film architectural, le metteur en scéne ossume le rdle de l'architecte, - g

Comment donc, ou cinéma, un renouvellement arfislique estil possible ? Je ne peux répeit
dre gue pour moi-méme, et je ne peux voir qu'un seul moyen ; l'absiraction, Alin de bien me
foite comprendre, je dirai que I'obstroction est quelque chose exigedant de Uartiste cqu'il sache
g'obstraire lui-méme de la 1éalité, pour renforcer le contenu spirituel de son ceuvre.

Bref, l'arliste doit décrire lo vie intérieure, non pos l'extérieurs. Lo faculté d'abstraire est
essentielle & Ioule créalion arlislique. L'abstraction _permet cu melteur en scéne de franchir
l'obstacle que le neturalisme lui oppose. Elle permet & ses films de netre plus seulement visuels,
mais spirituels, Lo meiteur en scéne doit faire partoger ses expériences artistiques et spiri-
_ tuelles qu public. L'absiraction lui offre une chance de le faire, de remplacer une réalité

objective par son interprétation subjective.

Cela revient & dire que l'on doil trouver de nouvequx principes de création, Et je dird,
pour ma part, que je ne penge ici qu'd l'imoge, Les gens pensent par images, et les images
sent le principal fccteur dun film,

Lo méthode la plus & poride de lo main est la méthede de simp]iﬁccl'lion Tout créateur
fait face au méme probléme. I doit s'inspirer de la réalité, puis s'en délacher afin de couler
sont ceuvre dons le motile de son inspiration. Le metieur en scéme doit &tre libre de transformer
I, réalité jusqu’a ce qu'elle sfidentifie & la simplicilé de llmaqe que Il @ présentd son esprit.
Lo réalité doit obéir au sens esthétique du metteur en scéne,

Pour rendre le mculage plus évident, plus frappont, celle simplification doit débarrasser
l'inspiration de tous les éléments qui n'élaieraient pas lidée centrale. Elle doit iransformer
Tidée en symbole Avec le symholisme ncus sommes bien sur le chemin de l'abstraction, car
le symbolisme opsre par suggestion.
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Anna Svierkier et Lisbeth Movin
dans Vredens Dag - Dies Irae.
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Cette absiraction par simplification, faisant émerger le pur moulage d'une sorte de réalisme
psychologique hots du iemps, le meHeur en scéne peut la rechercher d'une modeste fagon
dans les décors réels de ses films. Combien de pidces sans dme avons-nous vues sur 1'écran...
Le metleur en scéne peut rendre & ces pidees leur &me par simplification, en supprimant fout
co qui est superflu, en fuisant de quelques accessoires cof objets significalifs les témoins
psycholegiques de la personnolité du locataire.

La couleur est un moyen bemucoup plus imporlant de parvenir & l'abstraction. Tout est
possible avec lg couleur. Mais le film en coulewrs porte encore les chaines noturalisies du
film en noir et blanc, De méme que les impressionnistes frangais se sent inspirés des gravures
sur bois japonaises, les meiteurs en scéne occidentoux peuveni firer des legons du beau film
japonais La Porte de I'Enfer. La les couleurs olieignent réellement lour but. Je crois gque les
Japondis considérent ce film comme une tsuvre naturaliste : une reconstitution historique, mais
pourtant noturcliste: A nos yeux sor sityle fend & l'absircit. Il n'y o gu'une seule scéne o
perce le pur naturalisme, celle du lournof dans la vaste plaine. Pendant quelgues minntes, le
style est brisé, bien gue nous oublions rapidement Vimpression de malaise que nous procure
celte scéne, -

Les couleurs de Lua Porte de I'Enfer ont inconiestablement &té cholsies suivont un plan
solgneusement concerté, Ce film nous apprend beauconp sur les couleurs chaudes et iroides,
sur 1'usage d'une profonde simplification. Il devrait encourager les melteurs en scéne occiden-
taux & user de la couleur avec plus de discernement, avec une hordiesse et une Imogination
plus grandes. ’

Pour linsiant, nous avangons & pas de loup. Nous osons guelques nudnces pastel, rose
et bleu clair, pour faire preuve de notre bon goiit. Mais, pour atteindre au film abstrait, le
goiit sera loin d'étre suffisant. L'intuition arfistique et le courage sont nécesscires pour cheisir
et juxtapeser des couleurs contrastées, pour entretenir le ressort dramatique el psychologique
dun film, C'est la couleur qui peut le plus en faveur d'un renouvellement artistique du cinéma,
et i est regreitoble qu'aprés vingt ang de couleur on ne puisse évoquer que irois ou quaire
films qui scient le fruit dune expérience esthéiique. Et Je meilleur nous vient du Japen. Nous
avons O apprendre quelque chose des Japonais.
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Il v o un quire facteur qui mérite d'8ire mientionné. Sans doute, la pholographie suppose-
t-olle une perspective atmesphérique ; lumiére et ombre se fondent & Yarmidre-plan. Ce peut
étre une honne idée, pour obtenir une absiracticn intéressunte, gue d'éliminer délibérément
celte perspective atmoesphérique, d'abundonner les effets de profondevr ou de distance les plus
.recherchés. :

Mais, au lieu de celn, on devrait tenter une construction d'image entiérement neuve, disposer
les surlaces colorées de manidre & former une seule grande surface beriolée. On devrait suppri-
mer les notions de premier plan, plan moyen et arridve-plan, 11 est fort possible qué de remar-
quables offets esthétiques puissent &tre obtenus de cette maniére,

Absiraction peut sonner aux oreilles des gens de cinéma comme vn vilgin mot. Mais_mon
seul désir est de monirer qu'il existe un monde au-deld du naturclisme terne st ennuyeux, ls
monde de I'imagination. Il est certain gue la framsformation doif se faire, sans que le metteur
en scéne perde son contrble sur le monde de la réalité, Su réalité remodelée doit toujours
rester quelque chose que le public puisse reconnaitre et & laquelle il pwisse croire. Il importe
que les premiéres étapes vers I'abstraction soient franchies avec tact et discrétion. On ne doit
pas choquer les gens, mais les guider doucement vers de nouvelles routes,

. L'essai se révéletil heureux que d'éncrmes perspectives s'ouvrent. Il se peut que le cindme
ne soit jamais & trois dimensions, mais par les vaies de l'abstraction il devient possible d'y
introduire une queolriéme et une cinquidme dimensions. ‘

Un mot sur les acteurs, Quiconque a vu mes films — les bons — saura quelle importance
j'attache au visage de 'homme. C'est une terre que l'on n'est jemais las d'explorer. It vy a
pas de plus noble expérience, dans un studio, que d’enregisirer I'expression d'un visage sensible
a Ja& mystérieuse force de inspiration. Le voir cnimé de lintérieur, et se changeant en paésie,

Corl Th, DREYER.

(Traduit de langlais par Charles BITSCH. IHepféduit avec les autorisations de SIGHT AND
SOUND et de Cerl Th. Dreyer.)

Gerda Nielsen et Einer Fedérspiel dans Owrdet.
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REALISME ET IRREEL
CHEZ DREYER

par Lotte H. Eisner

Nous avons eu ou cours du dernier festival de Venise, l'accasion de revolr les premidres
euvres de Dreyer, Leur style est déjd marqué de ce mélange de rédlisme ef de gofit pour
Iiiréel que mous retrouvons comme un leitmoliv dans tous les films ultérieurs. Le Président
tourné en 1920 me se distingue guére des mélodrames naturalistes de l'épeque. Clest un film
curieugement sec ot monque l'‘amour scandinave des écluirages doux. Mdais & le regarder de
prés, apparait déja dems la composition savante des images, le sens de lo beauté formelle
qui hantera foujeurs Dreyer.

Lo Quotridme Allionce de Dame Marguerite qui date de la méme année est au contraire
empreint d'un humour succulent et iusolite. Dreyer n'aime pas beaucoup & parler de ses
films ontérieurs o Jeanne d'Arc, Michael excepté. Celui«ci semble trop burlesque, leoin de lui
Pourtant dans cette histoire d'un jeune candidat en théologie gui trahil son amour en épousant
la vieille et riche veuve du dernier pasteur, le caractére vil et mou du jeune crriviste est iroité
avec la sévérité d'un moraliste protestant, Mais ici le bonheur du jeune couple est racheté ap
prix du remprds. Nous sommes encore loin de limplacabilité de Jour de Colére.

Dans la Quatriéme Alliance déja le style'de Droyer est doué de toutes ses caractéristiques :
son sens de la composition, de 'éguilibre des valeurs, sa maniére de faire vibrer & {ravers une
goumme de gris divers les noirs at les blancs, comme de véritables couleurs, d'estomper ou
de zendre lumineux et chauds les écluirages des intérieurs, Estce parce gue ce film fut
produit en Suéde et non au Danemark que Dreyer, ici, nous rappelle parfois Sjostroem ? Et cet
humecur inhcbituel l'a+4l appris chez Stiller ?

Cet humour teinte encore la méloncolie du Maitre du Logis. Toute lg moilrise de Dreyer
apparait dans ce Kammerspiel gi loin du tragique forcé de la Nuit de lo Saint-Sylvesyre. Un
clair-obscur @éré fleurit dans les intérieurs, La joie ou la douleur tour & tour éclaircissent et
obscurcissent les visages, donnent une réscnnance aux gesles et aux mouvements pleins de
lenteur, Stant & cetie histoire de fous les jours son caractére naturaliste. En ce sens le Maitre du
Logis préfigure Qrdet ell les pelits incidents de la vie quotidienne sont empreints également
‘d'uner grandeur solennelle,

Les Feuilles Arrachées du Livie de Satan {1921) condomne & la fois les excés de 1'Inquisi-
tion et ceux des révolutions frangaise e! russe. L'influence du Giiffith d'Intolérance est mani-
feste- et la comparaison n'est pas en faveur de Dreyer. Pourtant il a su éviter le chromo dans.
Yépisode de Jésus. Ce ne sont pos seulement les écloirages étudiés, Ies contours quréolds des
tétes, la lumiére doucement diffusée qui sauvent celie séquence du ridicule cuquel semblaoit
la condamner les femsses barbes dont sont affublés les persomnages. Elle nous donne I'avant-
golit du procédé utilisé plus tord dans la Passion de Jeanne d'Arc : utilisation des tétes en
gros plan et des visages fortement burinés. Les scénes de groupe au coniraire sont repoussées
& Tamiére-plan et cet éloignement conférze & la Cdne par exemple l'allure héroique d'une
fresque ancienne,

L'épisode de I'Inquisition annonce déjd Jour de Colére. muois les deux autres, cehi de la
Révolution fremgaise et le dernier qui se posse en Finlande nont pus su éviter la caricature
débratllée, Inufile de s'amréter & la Passion de Jeanne d'Arc son chel-d'ceuvre. Structure de
Iimoge et structure du récit s‘amalgament de foagon merveilleuse, Dreyer a acppris 1'art d'ex-
primer touie l'action por le seul moyen de visages en gres plan. Il soif rendre intérieure sa
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vision sans tomber dems le symbolisme, aller au-deld des apparsnces visibles tout en restant
humain. Lorsque Vampyr parut en 1932 sur les écians, nous avons eu du mal & faire comprendre
& un public déconcerté loute la portée et la sauvage possie¢ d'une wuvie digne de succéder &
Nasferatu de Murncu. Elle est baignée d'une cimosphere dont seul le cinéma peut exprimer
toute lg mogie : impossible pour le thédtre d'évoquer cinsi langoisse du crépuscule et des
espaces brumeux, de donner qux formes ce flou propre & un monde de cauchemar.

I ¢y a chez Dreyer un curieux mélonge d'homme d'affaires (il est direcleur d'un grand
cinéma} ot de réveur, d'halluciné hanté por les monstres, Le Satan des Feuilles Arrachées o
quelque chose de noble, de fisr et de mélancolique : c'est Lucifer l'ange déchu. Qi est la
frontidre entte le bien et le mal, le 18ve et la réalité ? Dreyer se canionne dams une zone
intermediaire ot les créatures humaines et démonicques $e comsument dang la tristesse, sans
oser Iaire un cheoix définitif. Son ceuvre est un chemin de croix dont Dies Irae n'est quune sta-
tion douloureuse, et seul le miracle d'Crdet faif Iuire I'espoir dune rédemption.

Quelques documentaires s'intégrent sans la briser dans le cours de cefte ligne cohérente.

Dans Eglise Danoise de Campogne (Landesbykirken, 1947), Dreyer inlercale des scénes
jouées pour donner oux architectures anciemnes un visoge plus humain : mariage, baptéme,
enterrement, ces phaoses de la vie sont reconstituées avec un lyrisme et une simplicité émou-
vante, Mais le plus ccn'actéristique est Ils aitrapérent le Boe (1948) histoire d'un jeune couple
qui fonce & toute allure & motocyclette ef court vers son destin, la mort, C'est dans le réalisme
irréel qu'il faut chercher le secret de Dreyer. Un chauffeur de camion qui évoqus vaguement
la Mort méme est la cause de l'accident : la motocyclelle ira s'écraser conire le tronc d'un
arbre, Toujours la méme hemtise de la destruction.

Ce conducteur n'estil pas le cousin lointain du cocher de Nosferatu ? Peut-dire Michael

film perdu, jetteraitil quelque lumiére supplémentaire sur leg 11ens profonds exxstcmt entre
Dreyer et Murnau,

Lotte H. EISNER.

_Vampyr ou L'Etrange Aventure de David Gray.



BIOFILMOGRAPHIE
DE CARL TH. DREYER

.

établie par Charles Bitsch

Carl Theodor Dreyer est né & Copenhague le 3 février 1889. Sa mere, d'origine suédoise,

meurt peu de temps aprés lui avoir

donné naissance, Il est adopté par une famille danoise

qui lui rappelle constamment qu'il lui doit le toit et le couvert. On lui donne des lecons de
piano [gratuites, car la fille de la maison a épousé un musicien) afin qu'il puisse gagner sa

vie le plus rapidement possible,

Engagé dans un café de la Store Kongensgade pour charmer les clients par sa musique,

il est renvoyé le soir méme

de ses débuts. 1l entre

ors & la Compagnie de Télégraphie Store

Nordiske comme employé de bureau, mais démoralisé par le speciacle de ceux qui toute leur

vie wavaillérent dans cette société, il donne sa démission
rend contact avec le Club Universitaire
des journaux de province, Puis & Copenhague, dans le Berlingske

Emancipée »,
critique théftrale dans

eu aprés, 1l s'inscrit & la « Jeunesse

3 de la

adical et commence & faire

Tidende, il assure la rubrique des sports aéronautiques, se passionne un temps pour ['aviation,
mais revient au théatre et & la littérature, dans le Riget, puis I'Extrablodet.

Alors

rédacteur

adapte pour l'dcran et écrit

u'il écrit dans ce journal, en 1912, la Nordisk Films Kompagni 'engage comme
e sous-titres, puis comme scénariste; son premier scénario, Bryggeren Dafler, est
réalisé par Rasmus Ottesen. Il pousse la compagnie & acquérir les droits i
des scénatios pour

de romens qu’i
Holger Madsen, Auguste Blom, Robert

Dinesen {Hétel Paradis en 1917}, ete... 1l se met & wavailler comime monteur et, en 1918,
entreprend au Danemark son premier [ilm, qui sortira deux ans plus tard, Par la suite, il
tournera aussi en Norvége, Allemagne et France.

*

1920, — PR/ASIDENTEN (L PrEsmeng
{Nordisk Films Kompagni, Copenhague).
Sc. : Car]l Th. Dreyer, d’aprés le roman
de Karl Emil Franzo.

Ph. : Hans Vaago,

Déc. : Carl Th. Dreyer.

Int. + Halvard Hoff, Elith Pio, Cail
Mever, Jacoba Jessen, Hallander Helle-

" man, Fanny Petersen, Olga Raphael-
Linden, Betty Kirkeby, Richard Chris-

tensen, Peter Nielsen, Jon Iversen.

1920, — BLADE AF SATANS DAGBOG
(FEulLLEs bU LivRe DE SatTad) {(Nordisk
Films Kompagni, Copenhague).

Se. : Edgar Hoyer, d'aprés un roman_de
Marie Corelli (refait par  Carl
Dreyer). .

Ph. : George Schnéevoigt.

Déc, : Carl Th. Dreyer, avec l'assistance

technique de Axel Bruun et Jens
Lind,

Int. ; Helge Nissen dans le 1réle de Satan
et : 1* En PaLesTiSe : Halvard Hoff,
Jacab Texiere, Erling Hansson, Weizel,
Gylche, Wilhelm Jensen. — 20 L'Inqur.
SITION :  Hallander Helleman, Ebon
Strandin, Johannes Meyer, Nalle Hal-
en, — 39 Lo REVOLUTION FRANCAISE :
Tenna Kraft, Emma Wiehe, Elith Pio.
— 4o La Rose Rouce pE Suowis :
Catle Wieth, Clara Pontoppidan, Carl
Hillebrandt, Karina Bell,

1920. — PR/AESTEENKEN (Lo QuaTRIEME
ALLIARCE DE DaveE MARGUERITE} (Svensk
Filmindustri, Stackholm).

Se. : Cart Th. Dreyer, d'apres la nouvelle
de Kristofer Janson.

Ph. : George Schnéevoigt,

Dée. : toumé eniirement en extérieurs
s ,
et décors réels en Norvége,

Int, ; Hildur Carlbherg; Einar Réd, Greta
Almroth, Olav Aukrust, Kurt Welin,
Emile Helsengreen, Mathilde Mielsen,

Lorentz Thyholt. -
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1922, — ELSKER HVERANDRE (AiMEz-
EOL]L? )LES UNS LES AUTRES) {(Primusfilm,
erlin

Sc. : Carl Th. Dreyer, d'aprés le roman
1 Dle Gezeichneten » de Aage Made-
ung,

Ph. : Friedrich Weinmann.
e, : Jens G. Lind.

- Conseil, artist.
tor Aden.

: Prolesseur Krol et Vic-

Int. : Comtesse Polina Prekowska Wladi-
mir Gajdarow, Torleiff Reiss, Richard
Boleslawsky, Duwan, johannes Meyer.

1922, — DER VAR ENGANG (IL £rarT UNE
FOIs...) (Sophus Madsen, Copenhague).

Se. : Carl Th., Dreyer et Palle Raosen-

krantz, d'aprés la pigce de Holger
Drachmann,

Ph. : Georze Schéevoigt,

Déec. : Jens G, Lind.

Int. Clara Pontoppidan, Svend Meth-
lmg Peter jemcﬁsrf H. Ahnfeldt-
Ronne, Karen Poulsen Cerda Madsen,
gc}l_llloller—]_.mck Torhen Meyer, Musse
cheel.

1924, — MIKAEL {Micxaer) (Decla Bioscop

pour Ufa, Pommer-Production, Berlin}.
Sc. : Carl Th, Dreyer, d'aprés le roman
de Herman Bang. )
h. : Karl Freund et Rudolf Maté pour
les extérieurs,

Dée. :

Int. : Benjamin Christensen, Walter Sle-
k Nora Gregor, Grete Mosheim, Ro-
bert Garnson

Hugo Hiring.

1925, — DU SKAL AERE DIN HUSTRU
{Lr MaITRE BU Loars) {Palladium, Copen-

hague}.

Se. ; Carl Th. Dreyer et Svend Rindom,
d'apres la I-}{}IEC& « Tyrannens Fald »
de Svend Rindom.

‘Ph : George Schnéevoigt.
Déc. : Cail Th, Dreyer.

Int. : Johannes Meyer, Astrid Holm,
Karm Mellemose, Mathﬂde Nielsen.

1926, — GLOMSDALSBRUDEN {Ls Francie
DE GLOMSDAL ou LE VOYAGE DANS LE CIEL)
{V]ctor:a-Fllm Oslo).

e, : rovisé par Dreyer d’aprds la nou-
velle (i) Jacob Breda Bull,

: Einar Olsen.
Ini _ Stub  Wiberg, Tove Tellback,

. Harafd Stormoen, Einar Sissener.
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1926, — LA PASSION DE JEANNE D ARC

{Société Générale de Films, Paris).

Sc. : Carl Th. Dreyer, dapres le roman
de Joseph Delteil,

Ph. ;: Rudolf Maté,

Déc. : Herman Warm et Jean Hugo.
Cost. : Valentine Hugo.

Conseill. hist.

_Assist. réal. ;

: Pierre Champion,
Paul La Cour et Ralf Holm.

Int. ; Marie Falconetti, Eugtne Silvain,
Antomn Artaud, Michel Simon, Mau-
rice Schutz, Jean d'Yd, André Berley,
Ravet, A, Curmlle Mlhalesco R. Nar-
lay, Henry Maillard, Léo Lanve, Henry
Gau[tier, Paul Jorge

En 1952, réédition par CAUMONT avec
un commentaite musical de Vivaldi,
Albinoni et J.-S. Bach, réglé par E.dgar
Bischoff,

1932, — VAMPYR ou L'ETRANGE AVEN-
EURE) DE DAVID GRAY ({(Carl Th
reyer

Sc. : Carl Th, Dreyer et Christen Jul,
d'aprés la nouvelle « In a Glass

Darkly » de Sheridan le Fanu,
h. : Rudolf Maté,

Déc, ; tourné entiérement en extérieurs
et décors réels en France.

Mus. : Woligang Zeller,
Int _Iuhan Woest, {ou Baron Nicolas de

Gunz urg, aux finangg le film), Hen-
riette Gérar 1[_t{ezan ieronimko, Mau-
rice Schutz, ena Mandel, Sybille

* Schmitz, Albert Bras, N. Babanlm

Dreyer va ensuite en Angleterre, travaille
un temps avee John Grierson, puis s'em-
barque pour 'Afrique du Nerd, un preduc-
teur francais lui ayant proposé d'y faire un
flm; il se trouve li-bas sans argent et ses
Iettres restent sans réponse, Il revient donc
4 Copenhague, reprend son ancien métier
de journaliste (rubrique gquotidienne des tri-
bunaux), Mogens Skot-Hansen lui commande
un court metrage sur les filles-meres et, en
1942, Dreyer met en scéne L'Fau dans le
Pays, un autre court métrage qui, interdit
par la censure, ne sortira jamais,

1943, — VREDENS DAG — DIES IRAE
{Jour DE COLERE) {Palladium, Copenha- .

gue).

8c. : Carl Th, Dre Mogens Skot-
Hansen et Poul KJ:m dsen, d’aprés la
- f[ece « Anne Pedersdotter » de Wiers

ensen,



Ph. : Carl Andersson.

Dée. : Exik Aaes et Lis Fribert.

Cost. : K. Sandt Jensen, Olga Thomsen
et Lis Fribert,

Mus. : Poul Schierbeck.

Conseil, hist, : Kaj Uldall.

Mont. : Edith Schlussel et Anne-Marie
Petersen.

Int. : Thorkild Roose, Lisbeth Movin,
Sigrid Neeiendam, reben Lerdorff,
Anna Svierkler, Albert Hoeberg, Olal
Ussing, :

1945, — TVA MANNISKOR (Deux ETRES)
(Svensk Filmindustri, Stockhalm).

Sc. : Carl Th. Dreyer, en collaboration

avec Martin Glanner, d'aprés la piéce
¢ Attentat » de W.O, Somin,

Ph- N Gunnar Fischﬂr.

Dée. ; Nils Svenwall.

Mus, : Lars-Erik Larsson, dirigée par’

Enk Tuxen,
Mont. : Carl Th. Dreyer et Edvin Ham-

marberg,
Int. : Georg Rydeberg,
gardt.

Pred. : Huge Bolander,

Wanda Roth-

Lisbeth Movin et Preben Lerdorii dans Vredens Dag « Dies Irae (Jour de Colére).

Aprés la Libération en mai 1945, Dreyer
prend une part active 4 la production de
courts métrages danois, En 1947, c'est L'Eglise
Danoise de Campagne (Landesbykirken), avec
Preben Frank comme chef-operateur ; la
méme année, 1l éctit le scénario du Septiéme
Age, réalisé par Torben Anton Svendsen et
en 1948, celui de Hs atirapérent le Bac {De
Nagede Faergen), d’aprés une nouvelle de
ohannes V, Jensen, réalisé par Jorgen Ross.
n 1949 : un’ court métrage sur le sculpteur
Thorvaldsen {Ph. : Preben Frank): un flm
de montage, L'Enfance de la Radio; une
étude sur Je Storstromshicen, le plus long
pont du Danemark; Un Chdteay dans le
Chéteau, film sur les vestiges du vieux ché-
teau de Krogen, etc.

1955. — QRDET (Palladium, Co-

penhague).

Sc. ; Car]l Th. Dreyer, d’aprés la piéce

de Kaj Munk,

Ph. : Henning Bendsten,

Déc. : BErik Aaes,

Mus. : Poul Schierbeck.

Mont, : Edith Schlussel.

Int.  : Henrik Malberg, Emil Hass Chris-
tensen, Preben lerdorlf Rye, Gay
Kristiansen, Birgitte Federspiel, Ann
Elisabeth, Susanne Ove Rud, Ejner
Federspiel, Sylvia Eckhausen, Gerda
Nielsen, Henry Skjaer,

(ORDET)
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LE CINEMA HONGROIS
SUR LE CHEMIN DE LA LIBERTE

par Louis Marcorelles

Peuton décemment, aujourdhui, parler du cinéma hongrois, alors que I’actuahie guiope
tfrogiquement en avant de foufes Jes gloses et da toutes les généralisations ?

Les lignes suivantes, écrifes avant méme le début de ['insurrection de Budaopest, tradui-
sent fidélement un ¢ertain climat de fiévre critique entrevu lors d'un séjour de trois semaines,
en aafit dernier, sur les rives du Danube. Séjour dont la legon primordiale demeure
en dépit des différences idéologiques il est toujours possible de irauver un lungage commun
enire honnétes gens. Nourris de culture francaise, admirateurs passionnés de nofre littérature,
de notre thédtre, de nolre peinture les intellectuels hongrois Iutitient pour aveir le droit

- d'oimer Matisse, Rouaqult, Camus, Faulkner, Hemingway.

L. M. (8 novembre 1955.)

*

A peine remise des terribles convulsions pelitiques qui 1'ogitérent entre 1949 et 1953, lo
Hongrie aujourd'hui s'essaie lentement & s'éveiller & une certaine forme de libertd, Quand vous
discutez, en toute franchise d'cilleurs, sur les erreurs passees el les injustices commises Q
I'époque du stalinisme friomphant, et que vous demandez ol a commencé de se mcxmiester <« la
nouvelle ligne =, on vous répond invarigblement : <. dang notre cinéma! »

A la veille de la guerre de 1939, le cinéma hongrois produiscit bon on mal an dans les
quatre-vingts films, raopidement tournds, sans prétentions ortistiques, Mais Félix Marlassy, un
-des meilleurs réalisateurs aciuels, cdmet volonfiers que celte expérience ne fut pas inutile.
H est bon"de savoir travailler vite et bon marché, Aprés la guerre et jusqu'en 1948 Ig produc-
tion, seminationalisée, se poriage enire les quatre principaux partis politigues qui dirigent
dalors les destindes du pays : communistes, sccialistes, ngrariens et paysans, Aprés lg prise
du pouvoir bar les communisles, la production est concentrée exclusivement enire les mains
- du parti unique. Une siricle censure politique s‘exerce du gommef, qui n'admet quére la fan-
taisie et les écarts de langage. Un jeune metteur scéne de 23 ans, Karoly Makk, se voit confier,
en guise d'examen de sortie de 1'Ecole du Cinéma, la réalisclion dun grand film sur les
pionniers, I'équivalent communiste de nos boys-scouts. Le malheur veut que les gosses qui ne
sont pas encore pionniers ef jouent qu traditionnel jeu des Indiens paraissent bien plus sympo-
thiques et vivants que les pouvred pionniers, Résultat : le film est amrété & deux jours de la
fin du tournage, et le jeune metteur en scéne, pour assurer sa subsistance, n'a d'oufre res-
source pendant six mols que d'aller conduire un fracteur & la cumpagne. ¢« Excellente cure
de vie qu grand air! », m'assure Karoly Makk, cujourd'hui de retour dems les studios et un
des plus grands espoirs du cinéma hongrais.
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"Ernest Szabo dans le nouveau film de Zeoltan Fabri :
Monsieur Hannibal, :

Celte censure insidieuse- va jusqu'd changer le montage de films étrangers imporiés,
comme par exemple Veleur de bicyclette, de Vittorio de Sica, auquel est rajoutée une iin pos-
tiche ; le film ne s'achéve plus sur l'imoge du pére et du fils réconciliés se perdont dans la
foule, mais sur un mencocant défilé de chémeurs, symbole des luttes & venir. Jusgu'a
ces derniets mois une vieille dome fort puritcine défendait les droits du plus strict conformisme
moral, Par exemple. dans le charmant film de Félix Mariassy, Petit bock de blonde, présenté
avec grand succés au dernier Festival de Xorlovy Vary, cefte sceur hongroise de notre Anastasie
exigea la suppression d'une scéne montrant le timide jeuns héros du film s'ébattomt au bord
de Tecu prés de su bien-imée en bikini et plongeant brusquement pour cacher su rougeur
montante devant la soudaine découverte de son atiraction sexuelle pour lo jeune iille, « Un
héres positif, expliquait la zespectable dame, ne sourait se laisser aller & de parsils déborde-
ments | » Et pour la méme raison, une medification avait été introduite dans le scénctio original,
supprimemt foute indication gue nes deux jeunes gens avaoien{ eu ume liaison cvant méme
d'étre moriés. Comme me le disaif, en souriomt Judith Mariossy, femme du réalisateur Félix
Mariassy et scénoriste du Petit bock de blonde : < Lo morale socialiste est parfois la plus
pudibonde du monde! Mais, précise Mme Mariassy, ¢e genre de mesquinerie, encore
fréguente il v a un on, est désormais du passé. Lo détente politique comme les succés
de noire cinéma aux Festivals internationaux ont forcé lo main aux plus intolérants. »

.. Un critére gui ne trompe pus : la Hongrie est peut-étre le seul pays de démocralie popu-
luire ol les films indigénes fassent le maximum de recstte devani les films étrangers. frangais
ou italiens. Sur une consommation annuelle de 150 films, le cinéma soviéligue ne Iougnit
guére plus d'une vinglaine dé films, projetés doms l'ensemble avec un succés plutdt meyen.
Tout le monde g'accorde & teconncaitre le morasme présent de la production sovidlique, et le
gromd public demoemde avant tout du divertissement, Son affection va par exemple aux aven-
tures romantiques de Gérard Philipe dans Le rouge et le noir ou aux démélés du couple Vittorio
de Sica et Gina Lollobrigida dans Pain, amour ef fantaisie. Plus de nouvegu {ilm américain
depuis la dissclution de la MOPEX en 1948, souf The little fugitive. La cinémajographie hon-
groise est préte & rencuer les relations commerciales avec Hollywood, et achétercit volontiers
une vingtaine de films par an, meis & condifion qu'on lui laisse le choix entier des films &
importer, « Elle se refuse, m'explique un zesponsoble, & se laisser submerger par un dumping
de films policiers, de westerns ou de Torzans, comme c¢'est aujourd’hui fdcheusement le cas
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L’Amére Vérité, de Zoltan Varkonyi, s’en prend i Pincurie de certains

responsables du parti et o pour héros un ancien prisonnier qui a la fin

du film retourne en prison pour avoir voulu défendre ce qu'il jugenit
' étre Ia vérité.

’

en Yougoslavie, » Por contre, par le biois de son film anglais L'Homme cux Millions doublé
en hongrois, Gregory.Peck o déjd conguis dans les coeurs féminins une ‘place de choix.

La Hongrie preduit actuellement douze films, cette production devont étre poriée doms les
années qui viennent & vingt films. Les cinéostes hongrois travaillent encore dons les mémes
studios ou débutérent Alexander Korda et Michael Curtiz au temps du muet. Avec un équipe-
ment assez rudinientaire, cing caméras de prises de vues remontant & avont 1939, deux sys-
témes d'enregistrement magnétique, un siudio principal avec quatre platecux & Pest, un st
dio secondeire avec deux petits platecux & Buda (celuild méme qui vit les tout premiers pas
du cinéma hongrois comme de Michael Curliz), les Hongrais dement pourtant aujourd’hui large-
ment le plon & leurs voising tchéques dotés des studios les plus modernes d'Europs, et pour ki
qualité du simple fraveil technigque nont rier & envier cux Anglais ou cux Frangais. Pour
nous Occidentaux, le cinéma hongrois « le grand avontage de parler, cindmatogrephiquement,
lr langue méme & laquelle nous sommes hobitués & Hellywood comme & Londres ou & Paris.
Le son est toujours enregistré directementi & la prise de, vue, & l'opposé des Itcliens. Le mon-
tage peut &ire considéré comme supérieur non seulement & ce qui e fait en Russis, mais aussi
@ Ia pratique courante en France comme en ltalie, On songe plus dune fois qu « fini holly-
woodien », A Budapest on aime raconier des histoires st les bien raconter. Et on rappelle
qussi volontiers le souvenir de lels grands réalisateurs d'oscendance hongrolse émigrés en

Amérique, qui illustrérent ou illustrent encere le cindéme hollywocdien : feu Ernst Lubilsch,
George Cukor. -

Et de fait c'est loa méme délicatesse dans le choix du détail, le méme golit du traveil raffing,
la méme virtuosité narraiive, qu'on retrouve dans les meilleurs des jeunes réalisateurs hongrois
d'auvjourd'hui : Zoltan Fabri, le « wonder boy » du cindma nouveau, 38 ans, déja respoasabla
d'un film dont il fut beaucoup parlé cu dernier festival de Cannes, Korhinfa, et qui vient
Q'achever un nouveau film trés différent de style et d'imspiration, M. Hannibal, peinture d'un
petit professeur de latin soudain promu qux honneurs officiels puis victime de la populace :
Karoly Makk, 30 cns, ¢ qul l'on doit déjd une excellente comédie d'époque Liliomfi et un
drame social trés finement observé Salle d'hépital N° 9; Félix Mariassy. 37 ams, auteur d'un
remarquable film intimiste, Printeinps & Budapest; Zoltan Varkonyi, également moins de qua-
tanie ans, aquteur célébre de Budapest, tempérament brouillen, impétusux, qui cchéve un
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film dont on peut beaucoup atiendre, L'Amére Vérité, oll pour la premiére fois dans une démo-
cratie populaire est soulevé le probléme des déportés et des vicliimes de la tyronnie policiére.
Varkonyi s'est fait une spécialité de travailler rapidement, iournant en général dans les délais
plus courls que ¢eux prévus par le devis. Quond un film est ainsi achevé avent terme, les
techniciens et collabarateurs du film se partogent 1'crgeni non employé, Méthode accepiable
dans le cas d'un homme de ialent comme Vaorkonyi, mais qui offre l'incontestable danger, avec
des réalisateurs peu scrupuleux, de devenir une prime & la médiocrité, Il est probable gue. cette
clause gsera bientét supprimée.

Le prix de revient moyen dun film est de 2.500.000 & 5 ou 6 millions de florins, sur la
base de quinze francs environ pour un florin au change touristique.

Chogue metleur en scéne tourne en moyenne un film par an. 11 bénéficie en outre d'un
sclaire fixe de 3.500 florins par meis, qu'il travaille ou non, Un grand film dont le tourncge
s'échelonne sur trois moils, lui rapporte, en incluant les diverses primes, dans Ies 60.000 florins.
En ajoutant & cette somme son salaire mensuel, il pent se {vire dans 'onnée presque 100.000 flo-
rins. I lui est difficile pour l'instant, avec cet argent, de s'acheler par exemple une voiture,
pour la bonne raison que la Hongrie n'en produif pas et que les importafions sont limilées :
un jeune qui sort de 1'Ecole du Cinéma, o il aura étudié pendant cing ans s'll veut faire de
la mise en scéne, débuters au studioc avec un sclaire de 1.200 floring, Aprés son premier
court-métrage son fixe passera & 2.500 florins. 11 lui femdra avoir fait ur grand film pour aveir
droit gux 3.500 florins mensuels. Aujourd’hui la tendance semble éire de fuire largement
confionce gux jeunes, et la censure pelitique se relachont considérablement, les perspectives
offertes qux moins de trente ans parcissent nettement plus brillantes gu'd I'Onest, la question
étant de savoir si ceite belle euphorie libérale durera longlemps.

Arfistiquement le cindmc hongrols semble parti aujourd’hui pour succéder cux cinéma
ilalien et japonais comme révélation mojeure de cette cprés-guerre, Evoluant dems un climat
de ferveur créatrice qui évoque un peu Hollywood & ses débuts, désireux de tout critiguer et
de dire toute la vérité sur I'hemme comme sur lo société, rejetant Ihypocrisie comme la propa-
gande, il peut espérer trés bientdt s'imposer sur les écrans occidentaux,

Louis MARCORELLES (27 septembre 1958,)

b B2 £ SiFRE

Eva Ruttkai et Ivan Darvas, les deux plus grandes vedettes du cinéma
hongrois, sont réunis dans le nouveau film de Karoly Makk :
Part de football.
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A propos du montage

I

DEGRADATION D’UN ART :
LE MONTAGE

par Henri Cdl_pi

v

Comme l'on suit, le moyen fondamental — et dailleurs unigue — par lequel le cinémo o

été capable d'alteindre & un aussi haut degré d'efficacité, c'est le montage.

L'amélioration du montage, en tant gue moyen essentiel de produire un effel, est I'indis.
cufable axiome sur lequel a &t¢ basé le développement du cindmua,

*

Le manifeste Eisenstein-Alexandrov-Peudovkine se penchait en 1928 sur le bouleversement
apporté par le son et s'efforcait de sauvegarder le montage par la théorie du conirepoint. En
fait, la piste sonore devnit frapper durement cet arf gque posséde en propre le cinéma.

Et pourtant, le montuge n'aveil alors guére plus d'une dizaine d'onnées d'existence!
Lersque lés fréres Lumiére tournérent leurs premiéres bandes, ils postérent leur caméra devant
ler sortie de leurs usines & Lyon ou devent l'arrivée du train en gare. La manivelle était actionnée
jusqu'és épuisement du roulecu de pellicule, De mé&me pour le déjeuner de bébé. Imaginaientils
une scéne comique ? L'orroseur arrosait et était orresé dans le laps de temps dun rouleau,
soit d'une trenlaine de métres, une minute,

Mais que le seénaric soit doté dune relative complexité, qu'il se déroule en deux ou plu-
sieurs lisux, et l'immobilité de la caméra n'allait plus &tre prisonnidre du roideqn. Cet embryon
de découpage (1) exigeait la premidre apparition des cisequx et de la colle : il fallait bien
raccorder des vues enregisirées en divers endroils et sur des bobines différentes,

Le Duc de Guise périt assassiné sous le regard imperturbable de I'ebjectif, Les promoteurs
du film d'art n'avaient pas encore découvert les rudiments de la syniaxe cinématographique.
Bientdt, l'utilisation du gros plam et du plen d'ensemble, I'alternance de prises de vues rappro-
chees ou éloignées impliquérent lintervention du mentage. Il ne s’agissait plus seulement de
raccorder deux scénes, meis de jauger la durde de chaque plan, d'en peser Ia valeur dramatique,
d'accorder & chaque plan une longueur odéquate déterminde & I fois par sa résonance propre
et par scn efficience dans 1'action — voire por Ie rythme général du film.

Rythme : le grond mot est ldché. Mot magique, motsésame du cindma tant artistique que
commercial. Un film raté présente automatiquement des déficiences de rythme, 5i un film parait
long, c'est qu'il manque de rythme. En revanche, un bon film posséde du rythme, un film olerte
et bien mené est un film bien rythmé, I y o le rythme rapide de la comédie, le rythme posé de
Cameé ou de Ford, le rythme lent de Dreyer. Quant & définir le substentif « rythme », une longue
étude n'y suffirail point. Le Larousse ne nous est d'cucun secours en l'occurrence. Misux vaut
nous référer & l'étymologie grecgue : nombre, cadence, Le rythme d'un film, c’est sa cadence.
sa démarche, qu'elle reldve de l'allegro, du moderato ou de l'andomte. Chaque film réclame

(I) Les prbfanes confondent souvent découpage et montage, 1l est vrai que le terme « décon-
page » camporte U'idée de coupe, de fractionnement du scénario.
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son allure persomnelle, mois ne cherchez pas trop avent de lois exactes & lo cadence cinémea-
tographique. La riqueur scientifique ou les calculs mathématiques écliouent devemt le sensatmn.
on ressent un rythme, c'est aifcire d'impression.

La nofion du rythme a pénétré le septiéme art du jour o il a conexé le mouvement :
mobilité de lappc:zeﬂ uctlons paralléles lelles que les chevauchées, remous des passions. Du
jour surtout eoni il « annexé la musique. En 1920, une locomotive s'élance sur I voie ferrée, son-
conducteur est pris de folie, lu vitesse cugmente, une course effrénée se déroule. Le rail, le
compteur, Fhiomme, le foyer, le ballast, Les vues deviennent de plus en plus bréves. Le crescendo
porvient & un maximum d'intensité. Les plans se réduisent & quelques amages, a une fraction de:
seconde. Puis, les plans s'allongent progressivement, le decrescendo se résout dans larrét de la
machine, On perg:oxt aisément dans l'effst cinématographique de La Roue un rapport étroit avec
le rythme rusical. D'aillewss « Pacific 231 » de Honegger n'estil pas construit d'uns memidre
analogue ? -

Dans une véritable gymnastique des cisecux, Abel Gance venait d'accréditer 1'idée de mon-
tage que le c¢inéma soviélique deveit porter & la hovtenr d'une institution, Llescalier d'Odessa
ou la séquence de l'écrémeuse présentaient des longueurs de plan neffement voulues. Le chro-
nométre et le méitronome hantent Il salle de moniage qui devient dglors l'officine, presque le
laboratoire, ol Yart muet élabore les ceuvres de son dge d'or.

Survient I'électricité, flanquée de la lampe tricde, épaulée por lenregistrement phaio-
gwph1que La woix du crooner Al Jolson bouleverse I'art et l'indusirie cinémafographique, Style
ot methodes évoluent, Le montage, en raison de la complexlte nouvelle de la maonipulation
due & la piste soncre, échappe ou seul réalisateur pour étre confié & un techmicien spécialisé.
L'iniage n'est plus reine, le son impose ses coniraintes.

Daossier secret, d'Orson Welles @ & Gitre indicatif, In gnmime des cadrages utilisés pan les’
réalisateurs comprend Plan d’Ensemble, Demi-Ensemble, Plan Moyen, Plan Américain,
Premier Plan, Gros Plan. Hollywood, guant a lui, évolue également du Long Shot au
Big Shot, mais préfere délinir le cadrage par les personnages : Thiee-Shot, Two-Shot.
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BAu début de l'dte parlante, la coaméra impressionne sur
la inéme pellicule et les cadrages et les vibralions optigues,
en pratiquant elleméme l'obligatoire décaloge son-image (2.

De 1&, nécessité de retrouver lg maniére des Lumidre, G so-

voir : le plan-séquence. Nécessité accrue encore par l'immobi-
tité de l'appareil de prises de vnes ligoté par le micro, Les

~problémes du montage se réduisent-singulitrement. Mais bien-

16t les images et les song s'enregistrent sur pellicules ditfé-

" renies, le play-bock est découverf..le caméra reprend ses
‘meuvements, Vorchesire n'c plus bescin d'étze présent sur

le platequ. Le moniage recouvre sa raison d'dtre, maig il «
perdu sa fonction créatrige.

Cette fonction créatrice du montage, Keulechov laveil de-

- monirée par son expérience demewrée céltbre d'un identigue

gros plan &'lvan Mosjoukine accolé & trois vues différentes:
e désir, la haine et la gloutonnerie étaient parfaitement ex-
primées par ls gomédien, en vérité impossible, devent une
femme nue, puis devant un homme assossing, enfin devant
une loble de festin. G'éiit le rapport des images entre elles
qui dégagedit la signification et I'émotion. Le moniage pou-
voit ainsi créer des effets, I1 a pratiquement perdu ce pou-
voir aujourd’hui. La parole explique tout, g'adjuge le rdle
émotionnel, détient la fonction narrative. La caméra ne tenle
plus de faire parler les objets ou les regards, elle s'atiache
& cemer I'acteur gui dit son texte; elle s'cggrippe & lui. Le
sgcro-saint rythme n'est plus domné extérieurement par le
montage, mais intérieurement par le jeu et lg mise en scéne,
Le rythme interne de limoge o pris le pas sur le rythme
externe assuré par le monteur (3) & qui il ne reste qu'd obéir
& ce rythme interne en opérant des roccords souples, exacts.
dans le style de la réglisation. A cadence lente, coupes lar-
ges et respirations. A cadence rapide, coupes séches, comme
par exemple dans le Monsieur Arkadin-Dossier Secret d'Orson
Welles, le film & l'allure la plus endiablée, la plus suffocante,
quon qit vue depuis longtemps.

En bref, depuis avénement du som, il n'est plug question
de construire un film cu moniage. Les cisegux rencontrent
une limitation farouche imposée par lintrigue et le dialogue.
Le découpage lechnique est devenu une sorte de pré-montage.
La longueur d'un plan n'est plus laissée & Fappréciation,
elle est dictde sur le texie. On se rejette sur le champ-contre;
champ pour multiplier les plans, hécher la pellicule, < varier »
comme disent Ies cinéastes, Et voici qu'd partir de 1940 la

(2) Sur les copies d'exploitation des films, comme gur les enre-
gistrements synchrones par caméra audio-visuelle, le son est décalé
par rappart & son image correspondante : le défi ement des images
est en eifet intermittent, alors que celui des vibratlons est
continie ; le décalage entre lz fendtre de projection et le iectefir
sonore est de "ordre de 2I images.

(3} Le montage a longtemps été considéré comme un métier
féminin, en raison, sans doute, du maniemeént ’une paire de
ciseaux. L’esprit et d'analyse et de synthise qu'i] exige s"accom-
mode aussi bien de la femme que de Vhomme. Les coups de
collier gque souvent i1 requiert réclament une certaine virilité.
Toujours est-11 que le nombre de monfeurs est en coastante
augmerntation.

Le "‘Mjfs'tére Picasso, de Clouzot : quelques eadrages
de In séqguence joude du film, dans Fordre du montage.



profondeur de champ, redécouverte, ressuscite le plan long,
revalorise le plan-séquence et amoindrit & nouveau le 1dle
de la ceupe. La couleur s'implanie et déclare ne guére priser
les vues trop fugitives. L'écrem s‘élargit et le cinémascope
avoue sa prédilection pour le cadrage gui se prolonge. Le
cinéma enfin iémoigne son efficience dons un c¢hamp quasi
définitif. Quant & Lo Corde, le film était congn en un seul
plan ...

Que devient donc dans ceite tourmente le travail de mon-
tage 7 L'occupation d'une salle, la présence d'une meri-
tone (4), l'ufilisation dune presse (5), ne se justifient-elles
plus ? Que si, bien slir. Le carcom de lo logique narrative et
I'impératif deg parcles commandent sans discussion l'ordre
de succession des plans et leur durée, inlerdisent la liberté
de coupe ef l'aspect créateur de 1'époque -muette, Mois, en
revemche, pour une bonde-images, le monteur deit faire face
a irols, quaire, souvent davantage, bondes sonores : digla-
qgue, musique, bruits, ambiances, etg, L'aimosphére auditive
du film, obtenue par le mixage est fugonnée dans la solle
de montage. La stéréophanie avec ses trois ou quaire pistes
sonores sur lg copie standord demande un suseroit d'efforts
aux monipulateurs de colle ef de cisequx,

Le monleur n'estil donc plus quun manuel? N'exagérons
rien. Lo phrase caractéristique go s‘arrangera Gu montage
demeure valable., On ne cesse pas de voir des films qui
bien qui mal montés. Par ailleurs, les noms des adreits techni-
ciens de la lame de rasoir (B) sont bien comnus. Leur habi-
leté est particuliérement requise lorsque le réalisateur prétend
faire confiance aux possibilités du monlage en accumulant
une somme de pellicule considérable. Tel est le cas de
Chaplin por exemple et de ses milliers de métres de négatit
impressionné, Alors, pour une méme scéne, se présentent
diverses constructions : le montage devient classification
précise du maiériel tourné et probléme de choix. Maig d'art
du montage, il ne saurait plug éire question (7).

Non quil ait compldtement disparu, Il o cherché refuge
dons le courtmétrage, Et- pour cause : le parent pauvre du
¢inéma se constriit souvent doms la salle de montage. T1
n'est pas esclave du dialogue, Lo longuéur des plans n'est
pas déerminée por le son. C'est au contraire l'image gui
impoge sa durée & la musique, qux bruits, ou texte,

La foneticn créatrice du monlage subsiste encore dams le
domgine limité du court mélrage, domgine illusiré par nom-
brés d'ocsuvres de classe dont la demniére, ef 1'une des plus
hautes, Nuit et Brouillurd, comporte un montage. dit & Alain
Resnais lui-méme, digne d'étre cité en exemple.

Henri COLPL

(4) La moritone francaise a supplanté la moviola américaine dans
les salles de monfage. L'appareil est destiné & passer et repas-
ser les images et les soms pour rechercher les coupes adéquates,

(5) Pressé i coller, ou colleuse.

{6) La lame de rasoir, utl'isée pour gratter Pémulsion de 1la
pellicule en vhe du collage, est généralement préférée au logique
grattoir, sauf en c¢e qui concerne les travaux minutieux du
négatif,

{7} Ce qui ne signifie pas que 1a salle de montage ne parmetie
pius des trouvailles, des innovations, des traits inventlis,

On aurait pu concevoir, en lonction d'intentions diflé-
rentes, un autre ordre de montage.




SOOIl | o
MONTAGE, MON BEAU SOUCI

par Iéan-Luc Godard

- On sauvera gd au montage : vriaie de James Cruze, Griffith, Stroheim, cetle maxime
ne l'élait déj& presque plus de Mumau, Chaplin, et devient irrémédiablement fausse de tout le
porlant, Pourquoi ? Parce gue dans un film ‘tel qu'Octobre (ot plus encore Que Viva Mexico) le
mentage. est avant tout le fin mot de la mise en scéne, On ne sépare pas l'un de l'autre scms

- danger. Autant vouloir sepclrer le rythme de la mélodie. Flena tout comme Arkadin est un
modéle de montage parce que chacun dans lenr genre modéle de mise en scéne.. Nous scauve-
rong tout go au montage : axiome type de producteur, donc. Ce qu'apportera au grand maximum
le montoge correctement fait d'un film por cilleurs dénué dintérét c'est précisément d'abord
limpressien d'avoir £t4 mis en scéne. Il redonnmera au pris sur le vif cette gréce éphémére que
nédligent Is snob st 'amateur, ou métamorphosera le hasard en destin, Estil plus vif éloge de
ce que le public tout venant confond & jusie titre avec le découpage ?

S5i meltre en scéne est un regord, monfer est un battement de ceeur. Prévolr est le propre
. des deux; mais ce que 'une cherche & prévoir dems l'espace, l'autre le cherche dons le temps.
Supposons que vous aperceviez dans la rue une jeune fille qui vous plaise. Veous hésitez a la
suivre. Un quart de seconde. Comment rendre cette hésitation? A la question : « Comment
Iaccoster ? » 1épondra la mise en scéne, Mais pour rendre explicile celte autre question :
« Vaois-je 'aimer? » force vous est d'accorder de l'importance gu quort de seconde pendant
lequel elles naissent toules deux, Il se peut donc gue ce ne seoit plus & la mise en scéne propre-
ment dite d'exprimer avec cutant d'exactitude que d'évidence la durée d'une idés, ou son brus-
que jcillissement en cours de narration, mais que ce soit au montage de le foire. Quand ¢ Sans
jeu de mot, chaque fois que la situation I'exige, qu'd l'iniérieur du plan un effet de choc demande
& prendre la place diune arabesque, que d'une scine & l'outte la continuitd profonde du flm
impose avec lo chongement de plan de superposer la description dun caraciére & celle de
'intrigue, On voit par cel exemple que porlet mise en scéne ¢'est automatiguement parler encore
ot déja montage. Quand des effets de montage l'emporteront en sfficacité sur des effels de mise
en scéne, la beouté de celleci s’en trouvera doublée, de son charmie l'imprévu dévoilant les
secrets par une opération analogue & celle qui consiste dans les mathémetiques & metire une
inconnue en évidence, ‘ :

Qui céde & T'atiraction du montage céde aussi a la tentation du plon court, Comment ? En
Fqisomt du regard la piéce meiiresse de son jeu. Haccorder sur un regard, c'est presque la défi-
pition du mentage, son ambition supréme en méme temps ue son assujetlissement & la mise
en scdne. Clest en effet fofre ressortir l'dme sous V'esprit, la passion derridre la mochination,
foire prévcxli;i: le ceeur sur lintelligence en détruisant Ia notion d'espuce au profit de celle du
temps. La fumeuse séquence des cymbales dans la nouvelle version de L'Homme qui en savait
trop en est la meilleure preuve, Saveir jusqu'ol l'on peut fcire durer une scéne c'est déjd du
‘mcntczge, de méme que se soucier des raccords, fait encote puartie des problemes do tournage.
Un film gemulement mis en scéne donne Il'impression d'un Elmp]e bout & bout, certes, mais un
film géniolement monté donne l'impression d'avoir supprimé toute mise en scéne, Cmematogm—
phigquement parlant, & sujet égal. la bataille d'Alexandre Newsky ne le cide en mien & Ia
Crolsiére du thwgczfor En semme, donner limpression de la durée par le mouvement, du gros
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Buster Keaton dans Spite Marriage, d’Edward Sedgwick, et Orson Welles dans Dossier
Secret, de Monsieur Arkadin, ont un systéme pileux équivalent et la méme force du regard
rivé sur Pabjectid,

plan par un plan d’ensemble sercit 1'un des buts de la mise en scdne et I'inverse 1'un de ceux
du montage, On impzovise, on invenie devant la moviola comme sur le plaieau. Couper un mou-
vement d'appareil en guatre peut se révéler plus efficace que de le garder tel qu'il a été tourné.
Un échange de regard, pour reprendre le méme exemple que tout & l'heure, seul un adroit
effet de montagne peut l'exprimer avec ossez de mordant lovsgu'il le fout. Quand doans « Une
Ténébreuse Affaire » de Balzac, Peyrade et Corentin forcent la porte du solon Sgint-Cygne, leur
premier regard est pour Laurence : < On f'aurg ma pefite s — « Vous ne saurez rien s, La fidre
jeune femme et les espions de Fouché ont deviné d'un seul coup d'ceil leur plus mortel ennemi,
Ce terrible échange de regard, un simple chomp-contre chonip de par sa sobriété méme le
rendra aved plus de force gu'oucun travelling ou panoramique prémédité, Ce qu'il s'agit de
rendre c'est combien de tempg durera la luite puis sur quel terrcin vat-elle se dérouler. Le
montage, poar conséquent, en méme temps quil lo nie annonce et prépare la mise en scone
I'un et I'autre sont inlerdépendcnts. Metire en scéne c'est machiner, et d'une machination on dirg
qu'elle est bien ou mal montée.

Voild pourquel dire guun meteur en scéne se doit de superviser de fort prés le moniage
de son film revient a dire que le monteur se doit aussi de quitter l'odeur de la colle ef de la
pellicule pour la chaleur des projecteuss. Bddant sur le plateau il verrait exactement sur quoi
se porte l'intérét d'une scére, quels en sont les moments forts ou faibles, ce qui incile & changer
de plans, el ne cédercit donc pas uniquement pour les couper & Ia tentotion du raccord dans
le mouvement, a b ¢ du mentage, j'en conviens, mais & la stricte condition de ne point Iutiliser
de fagon trop mécemique, comme por exemple Marguerite Rencir qui donne scuvent 'impression
de couper une scéne alors qu'elle alloit devenir intéressante. Chemin faisant, du monteur ce
seront alors les premiers pos de cindaste.

Tean-Lue GODARD.
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.~ MONTAGE INTERDIT

~par BAndré Bazin

Ballon Rouge ot Une Fée pus comme les autres sont cerles des films qui ne seuraient nor-
malement &tre critiqués en un méme cxticle en dépit de leur rassemblement sur Vaifiche.
Leur seul commun dénominaieur réside dams. lewr qualité supposée de films pour enfanls.
Tt est d'ordre psychologique, non esthétique. Bt méme de ce point de wvue, si le film de
Tourane ravira probahlement les meins de 10 aus, celui de Lomorisse & Iinstar de Crin Blanc
est davaniage un film d'enfunis pour grandes personnes,

Mais ce n'est pus sur co terrcin que je désire me placer pour én parler. Cet orticle ne
sera pas une vérilable criique et je n'évoquerai gu'incidemment les qualités artisliques que
jattribue & chocune de ces ceuvres. Mon propos sera seulement d'onalyser & partir de
Vexemple élonnamment significatif qu'elles en offrent cericines lois du moniauge dams leur
rapport avec l'expression cinémiatographique et plus essentiellement méma, son ontologie esthé-
fique. De ce point de vu au confraire le rapprochement de Ballon Rougé et d'Une Fée pos
‘comme les oulres pourraii &tre prémédité. L'un et l'auire démonirent & merveille en des sens
radicalement opposés les verlus et les limites du montage.

Te commencerai par le film de Jean Tourane pour consiater qu'il est de bout en bout une
extraordinaire illustration de la fameuse expérience de Koulechov sur le gros plan de Mosjou-
kine. Et cela pour deux raisons suffiscmtes et complémentoires. A cause de 1'anthropomorphisme
d’'obord. On sait que I'ambition de Jean Tourcne est lout naivement de faire du Walt Disney

.avec des vrols animaux, Or il est bien évident que préter des sentiments humaing cux béles
est (pour l'essentiel du moins) une projection de notre propre conscience, Nous ne lisons sur
leur anotomie ou leur comportement que les états d'é@me que nous lewr avens plus ou moins
inconsciemment atiribués & parlir de ceriaines ressemblances extérieures avec l'anatomie ou
le comportenent de 1'homme. 1l ne faut certes pos méconnailre et sous-estimer cette tendance
neturelle de l'esprit humain gui n'a été néioste que doms le seul domdine scientifique. Encore
foutdl remarquer que la science la plus moderne redécouvre por de savanis moyens d'inves-
tigation une certaine vérité de Tanthropomorphisme : le langage des abeilles par exemple,
prouvé et inferprété avec précision par Uentomelogista Von Fricht, dépasse de loin les plus
folles analogies d'un anthropomorphisme impénitent. L'erreur scienfifique est en lout cas bien
davantage du c8t¢ des animaux-machines de Descories que des semignthropomorphes de
Buffon, Mais au-deldt de cet aspect primaire il est bien évident que l'anthropomorphisme pro-

~ céde d'un mode de conneissance analogigue dont la simple critique psychologique ne saurait
rendre compte et encore moins fdire le procés. Son domeaine s'étend alors de la morale *

{les Fables de La Fonigine) & la plus houle symbolique religieuse en passgnt par toutes
les zones de la magie et de’la poésie. _ '

L'anthroponorphisnie n'est donc pas a priori condumnable indépendamment du niveaqu ol
il se situe. I fqut convenir malheursusement que duans le cas de Jean Tourame, c'est le plus
bas. A -la fois le plus faux scientifignement et le moins tramspesé esthétiquement, s'il incline
néanmoins & l'indulgence pour son entreprise, c'est dans la mesure ol son importance gquanti-
tolive permet une stupéfiante exploration des possibilités de l‘anthropemorphisme comparati-
veineat & celles du montage. Le cinéma vient en effet mulliplier les inferprélations statiques
de la pholographie par celles qui naissent du rapprochement des plans, ’

Car il est trés important de noter que les animoux de Tourane ne sont pas dressés, seuls-
ment apprivoisés, et quils ne réalisent pratiguement jamais ce quon les voit fnire {guemd il e
semble, c'est qu'il y « tmuquage : main hors du cadre dirigeant l'animal ou fousses pattes omi-
mées comme des merionnettes & tige). Toule l'ingéniosité et le talent de Tourane consistent &
:'Jes faire resier o peu ;p:rés immobiles dans la position o 1 leg & placés pendant la durde de

‘I‘a ?rise de vue :AIe décor d'alentour, le déguisement, le commentaire suffisent déjr & conférer
& Vallure de Ia bet’e un sens humein que l'illusion du montage vient alors préciser et amplifier
de Ic:;o;} st considérable qu'elle lo crée parfois presque totalement. Toute une histoire s'écha-
faude ainsi avec de nombreux personnages oux relalions complexes (si complexes du reste
que le scénario est souvent confus) dotés de ceractdres variés sans que les protagonistes aient
presque jamais fuit quire chose que se tenir tranquilles dans le champ de lo coméra.

L'action apparents et le sens qu'on Iui préte n'a pratiquement jomais préexisté au film, pas
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méme sous la forme parcellaire des fragmenis de scine qui consiituent traditionnellement les
plans.

Je vais plus loin et j'affirme cqu'il n'était pas seulement, en l'occurence, suifisant mais néces-
soire de foire ce film « ou montage ». En effet sl les bétes de Tourame étcient des animoaux
savants (& lintar par exemple du chien Rinfintin) capables de réaliser por dressage la plu-
part des actions que le montage porte & leur crédit, le sens du film en sercit radicalement
déplacé. Nolre intérdt n'irait plus alors & lhisloire mais & la prouesse. En d'autres termes
il passerait de limagincite au réel, du plaisir de la fiction & l'admiration d'un numéro de
music-hall bien exécuté, C'est le mentage, créateur abstrait de sens, gui maintient le speclacle
dans son irréalité nécessaire.

De Ballon Rouge dau coniraire je constate ef vais démontrer qu'il ne deit ef ne peut rien
devoir au montage, Ce qui ne laisse pos d'éire paradoxal, élant donné que le zoomorphisme
contéré & Iobjel est encore plus imaginaire que l'anthropomorphisme des bétes. Le ballon rouge
de Lamorisse en effet accomplit réellement devant la coméra les mouvements que nous lui
voyons cecomplir. Il s'agit bien entendu d'un fruquage, mais qui ne doit rien au cinéma comme
tel. L'illusion nait ici, comme dans la prestidigitation, de la réalité, Elle est concréte ef ne résulte
pus des prolongements virtuels du moentage.

Quelle importance diret-on si le résullat est le méme, & saveir nous faire admeitre sur
I'écran Yexistence d'un ballon capable de suivie son mditte comme un petit chien! Mais c’est
gue justement au montage le ballon magique n'existerail que sur l'écran clors que celui de
Lamorisse nous renvoie a la réalité.

Il convient peut-8tre d'ouvrir ici une parenthése afin de remaorquer que la nature abstraite
du mentage n'est pas absolue, du meins psychologiquement. De méme que les premiers specta-
feurs du cindmotographe Lumidre se reculaient & entrée du train en gare de La Ciotat, le
montage dons sa naivelé originelle n‘est pas pergu comme un artifice. Mais 'habitude du cinéma
a sensibilisé peu & peu le spectateur et une large fraction du public serdit aujourd’hui capable
51 on lui demandait de concentrer un peu son attention, de distinguer les scénes « réelles » de
celles suggérées par le seul mentage. Il est viai que d'autres procédés tels que la transparence
permetient d'avoir dans le méme plan deux éléments, par exemple le tigre et Ia vedette, dont la
continuité posercit dons la réalité quelques problémes. Lillusion est ici plus paricite mois elle
n'est pas indécélable et en tout état de couse Fimporlant n'est pas que le truquage soii invisible
mais quil ¥ ait ou non truquage, de méme que la beauté d'un faux Vermeer ne sourait prévaloir
contre son incuihenticité.

Début et fin de la dernidre séquence de Ballon Rouge, d'Albert Lamorisse.
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L’antropomorphisme multiplié par le montage :
Une Fée pas comme les autres, de Jean Tourane,

On ‘m’'objeciera alors que les ballons de Lomorisse sont truqués cependant. Cela va de soi
car §ils ne 1'étaient pus, nous serions en présence d'un documentaire sur un miracle ou sur le
fakirisme et ce serait un tout cuire film. Or Balion Rouge est un conte cinémategraphique, une
pure invention de l'esprit mais l'important ¢'est que cette histoire doive toul au cinéma, juste-
ment porce quelle ne lui doit essentiellement rien.

1l est fort possible dimaginer Ballon Rouge comme un récit littéroire. Mais aussi joliment
écrit qu'on le suppose le livre ne saurait approcher du film car le chorme de celui<i est d'une
cutre nature. Pourtant la méme histoire si joliment filmée qu'elle fiit pourrait n'avoir sur 1'écran
pas plus de réalité que le livie el ¢e seralt dans l'hypolhéss oli Lamcrisse et pris le parti de
recourir aux illusions du montaege {ou éventuellement de la iransparence). Le film deviendrait
alors un récit par limage {comme le conle Ie serqit par le mot) au lieu d'étre ce qu'il est, c'est-
d-dire Yimage d'un confe ou si 'on veut encore un documentagire imaginaire,

Cette expression me parcit éire en définitive celle gui définit le mieux le propos de Lamo-
risse preche mais différent cependant de celui de Coctecu réalisant avec le Song d'un Poéie
un documentaire sur l'imagination (alias le réve). Nous voici donc engagé par la réflexion dans
une série de paradoxzes, revers de contradiclions. Le montcge dont on noug répéte si souvent
qu'il est l'essence du cinéma est dans celte conjoncture le procédé littéraire et anticinémato-
grophicque par excellence, La spécificitd cinématographique saisie pour une fois & I'état pur
réside qu contraire dans le simple respect photographique de l'unite de l'espuce.

Mais il fout pousser plus loin l'anclyse car on pourra remarquer ¢ forl juste litre que si
Ballon Rouge ne doit rien essentiellement cu moentage il v recourt accidentellement. Car enfin
si Lamorisse a dépensé 500.000 francs de ballons rouges c¢'est qu'il ne manquait pas de dou-
blures. De méme Crin Blanc étaitdl doublement mythique puisqu'en fait plusieurs chevaux de
méme aspect mais plus ou moins farouches compesaient sur V'écran un cheval unigque. Cette
conslatotion ve nous permetire de serrer de plus prés une Ioi essentielle de la siylistique du
film. .
Dans ma critique de Crin Blanc (1) {"avais naguére reproché & Lamorisse un plan dont je
ni'empresse de dire que le défaut passuit en fait inuperqu. Mais cetle querelle de droit mettait
‘en cause le siyle méme du film ¢me le plan en question vendit incidemment coniredire. C'était
& la fin de la séquence ot l'on voyait « Folco » frainé sur la vase por Crin Blane. Le cheval
finissait par s'arréter et regardait I'enfont. Naturellement pour les plans généraux le gesse &tait
doublé (par Lamorisse lui-méme je crois), et dans les plans rapprochés on voyait I'enfamt crem-

(1) Cahiers du Cinéma ne 25. ‘ . .
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ponné & une corde, mais non le cheval qui était en principe hors du chomp. Quand enfin il
s'immobilisait un changement de plan nous montrait le cheval tournani la téle vers Folco, C'élait
& un pur effet de moniage de méme nature que ceux du film de Jean Tourone alors qu'il qurcit
sang doute &té plus compliqué mais non impossible de s'arranger pour que la fin de la séguence
se termindt sur un plan de 'enfomt {tiré effectivement par un cheval) et qu lieu d'un changement
de plan un ponoramigue remontaut le long de lu corde qurdit finit par cadrer la méme imoge
que dans le mentage actuel. Du point de vie de la stricte logique ce découpage en un seul plan
ne contient Gpparemment rien de plus que le iraitement en deux plans. 1l se peut méme que le
panoramique I'edit cllongé inutilement mais toute lo séquence en aurait 66  réirotclivement
authentitié, quels qu'gient pu étre les truguages techniques ou les astuces du montage ulilisés
en cours de route,

Il ne s'agit nullement en effet de revenis obligticirement cu plan-séquence ni de renoncer
Qux ressources expressives ni cux facilités éventuelles du changement de plan, Ces présentes
remarques ne portent pas sur la forme mais sur la nalure du réeit ou plus exactement sur cer-
taines inlerdépendances de la nature et de la forme ! Quand Orson Welles traitcit certaines
scénes des Amberson en plan unique et quand il morcelle ou contraire & I'extréme le montage
de Mr. Arkadin il ne s'agit que d'un changement de style qui ne modilie pas essentiellement le
sujet. Je dirai méme que La Corde, de Hitchoock, pourzait indifféremment tre découpé de fagon
classique, quelque soit l'imporiance arlistique que l'on peut légitimement aitacher au parti
adopté, En revanche, il serait inconcevable que la fameuwse scéne de lo chasse cu rhoque de
Nanouk ne nous montre pos dans le méme Plan ls chasseur, le irou puis le phoque. Maig il
n'importe nullemeni que la reste de lg séquence soit découpée au gré du metteur on scéme, Il
faut et il suffit seulement que l'unité spaticle de l'événement soit respectée au moment ol sa
tupture transformercit la réalité en sa simple représentation imagincire. C'est du reste ce que
n'a pos toujours compris Flaherty nolamment dans Man of Aran dont les effels de montage
sont insupportables. Mais la réciproque est vraie, Clest-d-dire gu'une séquence morcelde retrouve
une unité virtuelle si un seul de ses plans convenablement choisi rassemble les éléments dis-
persés auporavant par le mentage.

11 est sans doute plus difficile de définir & priori les genres de sujet ou méme les circons-
tances auxquelles s'appliquent cette loi. Je ne me risquerai prudemment gqu'd donner quelgues
indications. -

Tout d'abord. ceci est vroi naturellement de tous leg films documentaires dont Fobjet est de
rapporter des Idits qui perdent tout intérét si 'événement n'a pas eu lieu réellement devent la
caméra, c’est-a-dire le documeniaire apporenté au reportage. A la limite ce sont aussi les geing-
lités. Le falt que la notion « d'actualités reconstituées » ait pu &ire admise au débuat du cinéma
monire bien la réalité de l'évolution du public. Il nen va pas de méme des documeniaires

L’ambition de Jean Tourane, dans Une Fée pas comme leos autres,
est tout naivement de faire du Walt Disney avee de vrais animaux,
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exclusivement didactiques donl le propos n'sst pas la représeniation mais l'explication de
I'événement. Naturellement ces derniers peuvent comporter des séquences ou des plans relevant
de la premidre catégorie. Je vais prendre un exemple type, soit un documentaire sur la prest-
digitation si son but est de monirer las tours extraordingires d'un célébre virtuose. Il sera essen-
tiel de procéder par plons uniques meis si le film doit ensuvite expliquer 1'un de ces numéres le
découpage s'impose. Le cas est clair, passons.

Beaucoup plus intéressant est évidemment celui du film de fiction allant de la féerie comme
Crin Blanc au documentaite & peine nuancé comme Nanouk, Il s'agit alors, comme nous l'avons
dit plus haut, de ficlions qui ne prennent tout leur sens, cu & la limite n'ont de valeur, que par
I réalité intégrée & limagindire, Le découpage est alors commondé par les ospects de cette
realité,

Enfin dans le film de récit pur égquivalent au roman ou & la piéce de thédtre, il est probable
encere que ceriging types d'action refusent l'emploi du montage pour atteindre & leur plénitude.
L'expression de lo durée concréte est évidemment conirariée par le temps abstrait du montage
(c'est ce gu'illustrent si bien Citizen Kane et les Ambersons), Mais surfout certaines situations
n'existent cinématographiquement gu'autant que leur unité spatiale est mise en évidence et lout
particulidrzement les situations comiques fondées sur les rapports de I'homme of des objets. Comme
dems Ballon Rouge tous les truquages sont clors permis scuf la facilité du montage. Les primitifs
burlesques {notammeni Keaton) et les films de Chaplin sont a ce sujet pleins d’enseignements.

André BAZIN,
RBALLON ROUGE, film en Technicolor de ALBERT LAMORISSE. Scénario ; Albert Lamorisse,

I'mages ;- Edmond Séchan. Musfque ; Maurice Le Roux, MWoniage . Plerre Gillette. /nterpréte !
Pascal Lamorisse. Produciion ; Film Montsouris, 19566, Distribution : Jeannic Films.

" UNE FEE PAS COMME LE3 AUTRES, film en Eastmancolor de JEan TouURaNE, Scéndrio !
Jean Tourane, Commentaire - Lolise de Vilmorin., Images ; Maurice Pellous, Musique
Richard Cornu. Décors : B, Thévenet. Moniage ; Albert Jurgenson, Comnseiller technique !
Iéonide Amar. Production : Del Duca Films, Jean Tourane, 1855, Distribuiion ; Jeannic Films.

Dans Ballon Rouge, tous les trugquages sont permis
. sauf la facilité du montage.
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CINEMATHEQUE. — Programme varié
et, pour le 33° anniversaire de la Paramount,
hommage & Jesse L. Lasky Sr. et Adolph

Zukor ;

Home, Sweer HoMme  {1914), de David
Wark Griffith, — A la fin du siécle dernier,
un jeune artiste quitte son petit village, sa
fiancée et sa mére pour counr sa chance dans
le monde, Mais la vie de bohéme ne lui
réussit. pas et, miné par la maladie, il com-
pose & mille lieues de chez lui une chanson
mtitulée ¢ Home, Sweet Home » et meurt
dans le dénuement le plus complet, tandis
que sa promise g'éteint lentement de déses-
poir,

Voila le premier des quatre sketches qui
composent le film de Grilfith. Au cours des
trois épisodes suivants, linterprétation de
cet air céldbre jouera un réle décisif dans le
déroulement de l'intrisue ou en marquera
le contrepoint musical. Ce film, gui est a
peine d'un an antérieur & Naissance d'une
Netion, annonce déja toutes les cualités nar-
ratives du grand metteur en scéne. En outre,
il nous permet de voir au grand complet la
troupe avec laquelle Griffith travaillait habi-
tuellement.

Mais cette ceuvre étonne surtout par ce
principe du lien musical. Jamais en effet, la
nostalgie du parlant n'a été aussi sensible
chez un auteur du muet qui n'hésite pas a
jeter paradoxalement les bases de la comédie

musicale pour enrichir l'art par lequel il
s'exprime, — C, de G.
La Fw v Mowoe (1930), d'Abel Gan-

ce. — Le titre & lJui seul est tout un pro-
gramme; Gance ne manque pas d ambi-
tion, La Terre va donc 2tre anéantie par le
choc d'une cométe : c¢'est ce gu'annonce an
milieu de la risée générale 'astronome Vic-
tor Francen. Et pourtant... elle tombe, ce
qui provogue sur la Terre entitre, dans les
quelques heures précédant l'ultime seconde,
une soif de plaisir se traduisant par d'indes-
criptibles scénes d'orgle, merveilleusement
décrites par Gance,

La folie de certaines scénes, !'interpréta-
tion paroxystique des acteurs en général et
de Gance lui-méme en particulier, le ton
délirant des dialogues accentué par 1'inexpé-
rience de |'auteur tournant son premier film
parlant, font naitre des rires l&gitimes qui
ne peuvent &tre un seul instant mogueurs
tant est grande notre admiration devant la
beauté de chague plan. La fin justifie les
moyens, — C.B,

THE Bic PARaDE, (1A GRANDE PARADE, 1925),
de King Vidor, — John Gilbért, américain
bien tranquille, s'engage pour I'Eutope en
1917.- 1l confie imprudemment sa fancée &
son frére et; la fleur au fusil, débarque sur

Je vieux continent. La vie & ['arritre s'or-
ganise rapidement. et permet de lutiner une
jolie fermiére qui ressemble curieusement a
une glaneuse de Millet, Mais le pur liberti-
nage devient amour-passion par la  vertu
tragique des événements : la montée au front
.sce%le I'accord des deux amants. John, gen-
timent héroique, perdra une jambe au cours
‘de son prem.er combat et devra attendre
longtemps avant de retrouver la  paysanne
£ s50n coeur.

Tout le film est congu comme un retour
a la terre des bonnes véritéds. Le jeune
citadin fait un pélerinage aux sources et se
dépouille  progressivement de son  vernis
d'homme de la ville. Aux joues fardées de
sa promise, i vient & préférer les chairs lai-
teuses de la vachére, le géteau rassi des colis
est supplanté par la grosse miche de pain.

Grande Parade 1espire la bonne santé
et la fraicheur : pour le cinéphile souffre-
teux, sa vision remplacera avantageusement
une cure de Gaylord Haugser. — C. de G.

DEMILLE. — Six films de lui au program-
me, Tout d’abord des extraits de The Cheat
{Forfaiture, 1915) " : direction d'acteurs pro-
digieuse, mals certaing trous, des scénes iné-
gales, DeMille n'avait_alors que trente-quatre
ans; excusons donc Forfaifure ou Joan the
Woman (Jearnne ' Are, 1917) trés médiocre;
il v avait pourtant 13 une belle idée : faire
de Jeanne une véritable mére, mettre 'accent
sur sa force, plutdt que de la considérer
comme une fréfe pucelle naive. Malheureu-
sement la lourde cantatrice Géraldine Far-
rar, panachage de Magnani et de Georgette
Anys, nous fait déchanter; notons quelques.
bonnes scénes de sidge, évidemment copiées
sur celles d'Intolérance,

Dans The Affdairs of Anatol (Les Affaires
d'Analole, 1921), adaptation de Schnitzler,
c’est encore sur les acteurs, Gloria Swanson,
Bebe Daniels ou la  merveilleuse Wanda
Hawley, que DeMille porte tous ses efforts,

The Buccancer {Les Flibustiers, 1937) et
Union Pacific (Pacific Fxpress, 1938) sont
plus ou moins devenus des classiques du
cinéma. Du premier. retenons guelgues trés
belles sciénes d'amour et du second la gran-
deur épique de la dernitre demie-heure.
Lesprit de ces deux ceuvres, c'est Desprit
américailn poussé A4 son extréme, ce qui
n'exclut pas toujours ‘toute miévrerie et
tout conformisme.

The Greatest Show on Earth (Sous le ‘plus
Grand Chapiteau du Monde, 1952), inégal
mais captivant, clbtura dignement ce festival

DelMille, — L.M,

BrowpE VENus {1932), de Josef von Stern.
berg., — Herbert Marshall déja bottait., Sa
femme, dont « le nom commence par une
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caresse et se termine par un coup de fouet »,
déserte un beau soir le conjugal logis ‘et l'en-
fant ‘blond. Elle fit le singe pour aveir du
fric et se mit en frac pour échapper aux flics.
_Cgir_x,: Grant, aux angles ingrats, nous invite
ici &4 un spectacle peu commun, celui d'une
étoile en train de se brancher. -

Le scénario ne vaut pas un-clou méme tor-
du mais il y a surtout Marléne, musclée,
empanachée, déchue, fétée, vendue, dirigée
sinon avec Invention du moins avec passion
par le grand Josel von Sternberg et sa mine
pluvieuse dégoulinante de confetti encanail-
lants. Auprés de Marléne, il fait bon dormir,
et réver.,. — R.L.

UN ROI A NEW.YORK. — Le voile de
inystére entourant le dernier film de Charlie
Chaplin commence seulement & se dissiper.
Oh, trés légérement ! Les consignes sont bien
observées : il faut beaucoup de patience
pour avoir un « tuyau » et les photos sont
encore rigoureusement infrouvables.

On sait que l'idée de ce Film vint & Chap-
fin lors de son sijour en Suisse, alors qu'il
v [réquentait quelques rois en exil. Il imagina

onc un monarque régnant sur un petit état
d’Europe qui, soupgonné de wouloir utiliser
la production d’énergiec atomique 3 des fins
pacifiques plutdt que guetriéres, est déposé
par ses sujets. Il s'embarque pour New-York,
recoit un accueil triomphal, tombe amoureux

Jean Seberg, jeune américaine de 17 ans,

sera, aprés une Apre compétition, la Sainte

Jeanne de Bernard Shaw tournée en Angle-

terre et en janvier par Qtta Preminger, qui,

pour cublier ses soucis, fétera ses cinquante
ans le 5 décembre. Happy birthday,
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d'une petite vendeuse (Dawn Addams) et se
prend d’affection pour un garconnet d'une
dizaine d’années dont les parents sont com-
munistes : immédiatement accusé de sym-
athies communistes, i doit guitter les Etats-
nis et revient en Europe pour y mener la
triste existence des rois en exil, Mazxine
Audley dans le riole de la reine, Oliver
Ehnston dans celui de I"Ambassadeur du
oi aux Etats-Unis, Harry Green, Hugh
McDermott, Joy Nichols et Shani Wallis

complétent la distribution,

Le tournage s’est étendu sur de nombreu.
ses semaines : non seulement & cause du
soin apporté & chaque plan, mais surtout
parce que, la plupart du temps, Chaplin
Hlmait toute la  longueur des scénes dans
des cadrages plus ou molns rapprochés, se
réservant de doser exactement au montage
la dimension et la durée des plans. n'hé.
site pas A déclarer qu'avec Un Roi & New-
York il a réussi le film le plus drble de sa
carriere, siir de ses gags, que ce soit celuj
de la salle de bains de milliatdaire ou un
essuie-glace enléve la buée sur le miroir au-
dessus du lavabo, ou bien celui de la salle
de cinéma ol l'on projette un western en
Cinémascope dans lsquel, deux hommes
échangeant des coups de feu d'un bout 3
I'autre de 1’écran, les spectateurs suivent
la bataille en oscillant de la téte, comme
s'ils suivaient un match de tennis,

Officieusement, on murmure qu'Un Roi &
New-York sortira aux alentours de Paques.
Pour la premuére fois depuis leur fondation,
les Artistes Associés ne distribueront pas le
filw qui lsera probablement confié & un
distributeur indépendant. — C.B.

{ LIKE... QUI, AU JUSTE ? {nspiré¢ de
L'A¥E ET L'ELEPHANT, fable de John of the
Fountain)., — 8i vous ne vous occupez pas de
politique, |a politigue s'occupera de vous.
C’est pourguoi nous avons pensé que publier
les préférences politiques du Tout Hellywood
aiderait les purs cinéphiles & retrouver le sens
civique et social que les cours de morale et
d’histoire, non séchés au profit des cinémas
permanents dés le matin, leur aurajent cer-
tainement inculqués,

Bref, par le jeu de vos admirations cinédma-
tographiques vous pourrez rattraper le temps
perdu et déclarer : [ like Untel ou Tel Autre,

Selon que voug aspirez, messieurs, aux fa-
veurs de Cyd Charisse ou de Lauren Bacall
et vous, mesdames, & celles de Harold Lloyd
ou de Eddie Cantor, votre nom viendra s'ajou-
ter & [a liste de droite ou de gauche,

Un rapide examen de ces deux colonnes
en hes gui soutiennent 1'édifice  américain
tout entier démentre un eertain nombre de
choses qui n'ont strictement aucune Jjmpor-
tance: par exemplc : les jeunes sont plus
« & gauche » que les anciens, la M.G.M,
« progresse » tandis que la Fox ¢ conserve »,
les « intellectuels » se répartissent volontiers
4 gauche au contraire des « instinctifs ».

Chaque exception confirme I'absence de



régle ¢t 'ensemble doit vous permettre de
continuer & -ne pas avoir d'opinion ou vous
amener a4 n'en plus avoir, Enfin, si grice
4 ce tableautin la confusion la plus extréme
s'installe dans les esprits, nous estimerons
avoir rempli notre tiche. Tous aux cinds et
pas d’abstentions ! — R

DEMOCRATES REPUBLICAINS
* (Stevenson) (Fisenhower)
Eddie Albert Buddy Adler
Lauren Bacall June Allyson
im Backus : Fred Astaire

Anne Baxter
Irving Berlin
Charles Brackett

James Cagney

allulah Bankhead
Ethel Barrymore
A.l, Bezzerides

Hum%};:éi Bogart

Ray ur orden Chase
Richard Brooks Cyd Charisse
Eddie Cantor Harry Cohn
Truman Capote Gary Cooper
Lee J.:Caobb - Wendell Corey
Art Cohn Donald Crisp
Joseph Cotten Bing Crosby
George Cukor Michael Curtiz
Tony Curtis Dan Dailey

Cecil B. DeMille
Walt Disney
Irene Dunne
Rhonda Fleming
Arthur Freed
Clark Gable

Bette Davis
Edward: Dmytryk
Stanley Donen
Paul Douglas
Philip Dunne
Edna Ferber

Melvin Frank Tay Garnet
Ita Gerschwin Samue] Goldwyn
Van Heflin Bob Hope

Rock Hudson
Henry Kin

Mervyn Leﬁoy
Harold Lloyd

John Houseman
John Huston
Millard Kaufman
Stanley Kramer

Harry 'K.urmtz {eanette, MacDonald
Janet Leigh ouis Mayer
Anatole Litvak Virginia Mayo
Mirna Loy Leo McCarey
Ranald MacDOuga]l Adalphe Menjou

M. McCambridge
1.L. Mankiewicz
Anthony Mann
David Miller
Vincente Minnelli
Agnes Moorehead
Dudley MN.chols
Norman Panama Ginger Rogers
Joseph Pevney Roy Rowland
Nicholas Ray I!{ane Russel]

Mark Robson osalind Russel]
Robert Ryan David O. Selznick
Charles Schnee Leon Shamroy
Sol C, Siegel George Sidney
Frank Sinatra Red Skelton

_]ohn Stex_nbeck Barbara Stanwick
Jan Sterling lames Stewart
Daniel Taradash Robert Taylor
Charles Vidor Richard Thorpe
Jerry Wald Dimitri Tiomkin

Ra?r illand
Alfred Newman
Maureen O'Hara
Joe Pasternak
Mary Pickford
Zasu Pitts
Dick Powell

Don Weis King Vidor
Richard Widmark Raoul Walsh
Billy Wilder ack L. Warner
Shelley Winters ohn Wayne
William Wyler illiam Wellman

Dﬂl’l’y] F_ Zanuck

Fred Zinnemann

Jacqueline Jehanneuf, principale interpréte de
Bonjour M. La Bruyére, semble avoir plus de
respect pour lautorité de son metteur en

scéne, |. Doniol-Valecroze, que les jeunes
« collaborateurs » des CAHIERS pour lewr
rédacteur en (2) chef.

QUI DIT MIEUX ? — Bientdt, les char-

mantes ouvreuses des salles de cinéma ne

vendront plus d’esquimaux ni de chocolats

glacés, mais des sandwiches et des repas
p : £

froids ; ce sera en effet nécessaire car nous

allons voir successivement Guerre et Paix
3 heures et demie), Richard Il (2 h. 3/4),
e Géant (3 h, 1/4), Le Tour du Monde en
3 heures, Les Dix Commandements & raison
de 22 minutes par commandement, pais L' Azr-
bre de Vie et Andersonville : quatre heures
chacun.

Signalons aux aspirants recordmen qu'ils
auront fort & faire : Le Roi des Rois, de De
Mille (1927} ne dure que quatre heures vingt
et Cellulose, du talentueux Jerzy wale-
rowicz bat tout le monde aveec 4 heures et
demie. — L..M

MIZOGUCHI, — Le Ciné-Club du Cardinet
nous offre la premidre projection parisienne
de Chikamatsu Monogatari (Les Amanits Cru-
cifids), I'un des 215 films encore inédits de
feu Mizoguchi, On se souvient peut-ftve de
Yaccueill trés froid que lui réserva 'an passé
le public de la Croisette, heureusement dé-
menti aujourd’hui, comme j'ai pu le consta-
ter, par son équivalent parisien. Quelgues
notes pour aviver l'intérét des salles de réper-
toire et des cinéphiles qui ne réservent pas
leur admiration & la seule Amérique. L’art
de Mizoguchi est fondé sur l'attente; trente
secondes de pose silencieuse nous font quéter
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la confirmation par l'expression d’un visage
de ce gue nous soupgonnions &tre les pensées
des personnages, VYoila qui n'a rien & voir
avec D hiératisme du N8, auquel Mizoguchi
est le seul & préter consistance et vie.

Avec Chikamatsu, devient flagrant ce qui
m'avait &onné dans O'Heru, irité dans cLa
Rue de la Honte {bien & tort d'ailleurs} : la
mise en évidence de la forme essentielle de
la vie hurnaine, la notton de passivité, qui
depuis toujours, étymologiquement ou  spiri-
tuellement, est lide & celle de la souffrance.
— L.M,

STEVENS. — Gianf vient de sortir 3 New-
York, et Stevens a réussi (ce gui est une
maniére de performance), & faire exploiter
dans sa presque intégralité son montage déki-
nitif, La presse est plus que favorable au
film, et pour des raisons assez diverses, En
tout cas, les paragraphes sur Dean sont trés
longs et compldtement délirants, ]'apprends
que Stevens devait tourner son flm en
CinemaScope, mais qu'il ¥y a finalement re-
noncé car ce procddé limitait la multiplicité

- et la longueur des fondus enchainés. Il v a,
parait-il, dans Le Géant, les plus beaux fon-
dus de 1'Histoire du Cinéma en couleurs, Le
meilleur du flm serait dans les petites folies
que 'se_permet Stevens, son goiit du haroque
‘et de l'insolite, Par exemple la scéne de la
proposition en mariage de Rock Hudson &
Elizabeth Taylor, assez désenchantée, les en-
tretiens des dormeurs dans leurs lits ou les
baillements d'un gosse contraint & assister &
un enterrement. Kt puis, il ¥ a Carroll Baker,
‘dont les premiéres photos qui nous sont par-
venues sont fort prometteuses, Nous jugerons
de tout cela dans quelques mois. Signalons
également gque James Dean a toutes les
chances, bien que défunt, d'obtenir I'Oscar
pour son interprétation, et que Gianf est un
réquisitoire contre la ségrégation raciale, dont
les Mexicains du Texas sont les victimes.

Stevens encore : en (957, il va produire et
réaliser The Great Plains, super-western tiré
du roman de Paul I, Wellman, l'auteur de
« Broncho Apache ». Stevens dit qu'il sagit
de montrer la lutte de deux hommes pour
protéger le bétail texan contre les dangers
extérieurs du sidcle dernier. L'un est améri-
cain, 'autre anglais, et le but moral du film
serait, selon son auteur, de déerire la colla-
boration spirituelle et matérielle de deux
hommes issus de eivilisations opposées : « Un
Lancelot qui renconfre un Shane, et ils fuent
ensemble le Dragon ». — L.M.,

T.WV. AUX ETATSUNIS (suite). — Je
ne sui__s'i_\?as d'accord avec Moullet au sujet
de la américaine (voir le tl_r]\c;umal » du
n® 63). Si les bons films de ne pulle-
Ient pas, les possibilitds n'en restent pas
moins trés grandes, De plus la TV sg'affir-
me de plus en plus comme un excellent
mode d'expression ; seulement son langage

n'est pas encore tout & fait auw point ; en
tout cas, il n'est pas possible de juger ses
roductions selon les canons du cinéma,
?’ai eu la chance de voir un certain nombre
de films de TV et de kinescopes américains
(pas toujours les meilleurs), Des bandes coms
me The Twisted Cross, mélant des actuali-

ks 4 des scEnes reconstiluées pour raconter

I'histoire du 3¢ Reich, ou des kinescopes
comme certaing de la série Where were you
combinant le Hlm et 1'émission directe, don-
nent & réfléchir sur les horizons de ce mou-
veau procédé, ’

La possibilité ou, plus souvent, l'cbliga-
tion pour le réalisateur de choisir immé-
diatement, sur le plateau, ses plans, per-
mettra de le juger avec plus de sfireté,

Pour des raisons d'économie, ies organi-
sateurs de programmes (sponsors) ne s'adres-
sent pas souvent & de véritables auteurs,
d'oft un grand nombre de [ilms assez plats
(comme par exemple les séries de Capiain
Gallant ou les Waeterfront), Jespire que je
poutrai un jour revenir sur cette question.
Pour le moment je me contenterai de citer
quelques chiffres : en 1951, les U.S.A.
comptaient 106 stations et 10 millions de
récepteurs de TV ; en 1955, ces chiffres
passalent & 413 pour les stations et & 35
millions pour les récepteurs ; ajoutons &
cela que rien n'indique un arrét quelconque
dans ce développement et on comprendra
que l'absence cﬁe la dans le numéro
spécial sur le ciné américain constitue une
lacune, — F. H.

FILMOGRAPHIE D'ALDRICH, — Trop
tard pour &tre insérés dans notre dernier nu-
méro nous sont parvenus, par le canal de
The Associates eand Aldrich, des compléments
d'information sur la filmographie de Robert

Aldrich

TueE Bic LEAGUER :

Mus., : Alberto Colombo.
Déc. ; Edwin B, Willis,

VERA CRUZ :
Déc, : Al Yharra,

THE RIpE Back :

Mus. : Frank Devol,
Dée. : Glen Daniels,

GARMENT CENTER :

Ph. : {oseph Biroe {et
Lang Jr.).

Déc, : F, Tuttle.

Int. : Lee J. Cobb, Kerwin Matthews, Ri-
chard Boone, Gia Scala, Valerie French,
Robert Loggia, Joseph Wiseman, Ha-
rold ], Stone, Adam Williams, Jon
Shepodd, Judson Taylor, Celia Lovsky
{par contre Elaine Stritch ne fait pas
partie de la distribution),

non Charles

- Ce journal a été rédigé par CuarLEs BirscH, CiLaupe peE Givray, FEREYDOUN HOVEYDA,

RoBERT LAcHENAY et LuUc MOULLET,
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LA PHOTO DU MOIS

st

Tati tourne « Tonton »

Tonton ou plutét Mon Onele, c'est le cri d'un jeune gargennet gui réclame & M. Hulot
un peu de cette fantaisie dont son monde standardisé est dépourvu ; c’est aussi le titre du
film que Jacques Tati est en train de réaliser & la Victorine, M. Hulot, nanti d'un neveu,
cette nouvelle nous surprend & peine, car le célébre vacancier est bien de la pite dont on
fait les oncles. Quelle famille normalement constituée ne comprend-elle pas en effet un £lé-
ment excentrique }ié fraternellement & un pire ou une mére 1 Le gui de Varbre généalogique
pousse toujours sur [a branche avunculaire, & telle enseigne que le 18le de I'oncle est devenu
un emploi de théftre bien défini, un deus ex machina classique : oncle & héritage, oncle
d'Amérique, oncle auque] il manque une case ; sans patler des tontons courriéristes de la
presse. L'oncle, c'est le sage complice des aspirations extravagantes, la clé des champs de la
cellule sociale. M. Hulot occupant une place dans 1'édifice familial, ne pouvait s'établir que
dans cette situation privilégide olt les rapports entre deux générations successives perdent de
leur aspect de querelle d’ancien & moderne.

Jacques Tati est le janséniste des auteurs comiques, il préfére se priver de tourner plutdt
que de se plier 3 un producteur, et n'entreprend jamais de réalisation gue dans la plus parfaite
liberté. Aussi ne voyons-nous sur nos écrans pas plus souvent de film de lui que de Bresson.
Homme plein de pudeur, acteur il se dissimulait derridre le suaire du fantéme de Sylvie, metteur
en scéne, il répugne au cabotinage et demande plus & ses accessoires qu'd ses interprétes. Avec
lui, fa chose inanimée cesse d'étre symhole ou transfert pour acquérir une vie autonome. Son
talent est & I'image de ce vélo de Jour de Féfe parcourant une longue distance par ses propres
moyens. Jacques Tati est le meilleur directeur d'objets que je connaisse.

C. de G.
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Un Condamné & mort s'est échappé, de Robert Bresson.

Le miracle des objets

UN CONDAMNE A MORT S’EST ECHAPPE, ou LE VENT SOUFFLE OU IL
VEUT, filin francais de RoBeRT BrESSON, d’aprés le récit du eommandant Devigny.
Images : LH. Burel. Musigue ;. W.A. Mozart. Décors - Pierre Charbonnier. Mon-
tage . Raymond Ramy. Interpréfation : non professionnelle, Production : Gaun-
mont-Nouvelles éditions de films, 1956. Distribution : Société Nouvelle des Eta-

blissements Gaumont.

Bresson se dérobe & tout classe-
ment, Ce n'est point quil répugne aux
théories, bien au contraire : ses in-
tentions sont claires ef transparais-
sent nettement dans son ceuvre sans
quwil ait besoin de les commenter. La
premiére de ces idées est gque le ci-
néma est un art Jifficile, rigoureux,
épris de perfection, gualités gui ne se
jugent gu’au résultat. Aucun mépris
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chez lui pour le public : celui-ci n'a
qu'a se montrer aussi exigeant que
T'est, vis-a-vis de lui-méme, le cinéaste,
Il importe de se débarrasser de main-
tes habitudes facheuses, séguelles du
théatre dont les scorles bharboulllent
encore I'écran. L’art clnématogra-
phique wa pas enhcore tronvé son vral
ton, son vral naturel. Parfois, & tel
passage d'un film dque nous aimons,



qw’il vint d'Burope ou d’Amérigue,
nous avons eu envie de nous écrier :
« Mais c’est du Bresson ! » Nous vou-
lions dire que 'auteur rompait avee
un certain clinguanst, se passait réso-
lument d’'une indulgence dont hous
aurions aimé nous savoir dispensés ;
« C’est du Bresson », preuve irréfuta-
ble de 8a pureté, si nous en avions
ailleurs d’autres de son génie.

Bresson n'est pas un maitre, malis
un exemple. Et c¢’est pourquei, pen-
dant ses annhées de silence entre les
Dames et le Journal, entre le Journal
et Le Vent sourfle ot il veuf, avons-
nous c¢ru parfois, non sans ingrati-
tude, que s'il n'existait pas, il fallait
qu'on Tinventat., Il nous avait appris
quelgue chose, un rien, une simple
exigeance sans laguelle nous eussions
£té¢ impuissants & découvrir toutes les
beautés aue nous décelions ailléurs,
Nous sentions le cinéma tatonner dans
un sens que Bresson nous avalt révéle
commnte possible. Ce classique, ce mo-
deste faisait ainsi figure de précur-
seur, et si les ceuvres plus récentes des
autres rivalisaient avec les siennes
dans notre cceur, ¢'est de lui que nous
tenions notre aptitude & les aimer.

Roland Monod, le mois dernier,
vous a fait entrer danhs les arcanes de
la fabrication de ee film. Allait-il
tromper notre attente ? Il ne fallait
pas seulement quil se coniormét i ce
que nous savions de Bresson, mais ap-
portat quelque chose de plus encore.
Il importait que le Bresson réel 'em-
portit, sans coup Iférir, sur le Bres-
son mythique, Nous craignions qu’il
welt rien & nous apprendre, en un
temps ol on ne sait se contenter d’ad-
mirer. Nous redoutions de n’avoir 3
dire que : < CPest beau ».

Cétait la le timide reproche que
osais faire an Jowrnal d'un Curé de
Campagne: La beauté du roman ne
ternissait pas celle du film : nous
aimions trop le cinéma pour ne pas
souhaiter le voir briller de feux quil
ne doit qwa lui. Bresson s'effacait
derriéere Bernanos, mais ce n'était
peut-étre, comme le montre ce film-
c¢i, au sujet tout wvoisin, qu'une illu-
sion humblement entretenue par 1'au-
teur lui-meéme.

Ici le cahier décolier a disparn,
mais nous enftendons Ia méme voix
bréve, sans maladresse, sans le gras-
seyement complaisant du speaker
professionnel, séche comme les nota-
tions d'un journal de bord. Aucun

mof, au début, sur l'ennui, les méfaits
et les bienfaits de la solitude, et autres
lieux communs de la lttérature des
prisons. On nous a sevré dune pre-
miére évasion spectaculaire et de Ia
brutalité des gardes, non par 'amour
d'une litote qui n’est chez certains
qu'une forme déguisée de I'hyperbole,
mais parce que cela est éiranger au
sujet qui nous oecupe. De méme, re-
fuse-t-on de nous dévoiler Pame. I
west questionh que de technigue et la
plus humble : convertir en outils, en
instruments d’évasion les objets
usuels. Combat plus prosaigue gue
celui du curé d’Ambricourt. Mais la
matiére se modéle avec autant d'égards,
sinon plus de difficultés que Pame. Ce
qui compte, c¢’est Ia précision respeec-
tueuse du geste, Ia beauté de Phomme
au travall. Nous comprencns pourguei
Bresson met les Hommes d’dran de
Flaherty f(pensez & Ia scéne de la
corde) au nombre de ses films préfé-
rés, Il infroduif dans son ceuvre une
tension qui est celle du rythme or-
dinaire de la vie et ne doit rien aux
schémas dramatiques en usage. I1 rem-
plif minufieusement un temps que
d’autres ne veulent gonfler gue d'at-
tente chaque instant est plein, et
51 l'idée d’ennui est étrangére # qui-
congue, c’est blen & notre prisonnier
qui ignore le jour de son exécution,
comme celui de son évasion dont
I'heure s'éloigne & mesure qgu’il conso-
lide ses préparatifs. Faut-il parler de
suspense ? Non, 51 T'on entend par ce
mot un choix savamment dosé de
bons ou mauvais présages. Oui, &1l est
vrai que rien ne puisse nous distraire
de cette pensée unigue : 1'évasion.

Si Bresson ne g'était inspiré d'un
fait vrai, peut-étre lui aurait-il é&té
difficile de ne pas établir, entre Ies
succés et les déceptions, une halance
qui efit trahi lartifice. L'authenticité
de l'anecdote le délivre du souci du
vraisemblable, allége cette démonstra-
tion de tounte Ilourdeur inutile. E&
alors, peu & Dpeu, en méme temps que
se descellent les planches, se fordent
les crochets, se tressent les cordes, un
ordre nouvean de réflexions vient se
substituer & Yancien, dans notre esprit
comme dans celui du prisonnier. Sur le
monde des causes se greffe celui des
fins, « une main invisible, sur la pri-
son, dirige les événements, jait que
telle chose réussit pour U'un et non
pour Pautre ». Fontaine connait 1a foi
qui, loln de VYencourager & la paresse,
le faire compter sur le hasard, ne le

43



Un Condamné i mort sest échappé, de Robert Bresson.

rehd gue plus ingénieux, plus prudent.
Les aufres, au lieu de l'envier, de 1'imi-
ter, le considérent comme 1'élu, seul
capable de tenfer ce dont ils ne sont
pas dignes. Tout est matériellement
explicable, mais ¢'est préeisément pour
cela, parce que nous suivons dans le
détail la série des difficultés, des obs-
tacles tour & tour éludés quil nous
est permis, ainsi gue Bresson nous y
invite, de prononcer le mot miracle.
¢ Tout est grdce », disait le curé de
Bernanos et, cette fois-cl, Bresson
ajoute’ ;1 « méme la volonié el la pa-
tience humaines ». La prédestination
est le plus sir garant de notre liberté.

Cette idée chére au jansénisme
comme au pasteur protestant du ré-
cit, prend toute sa force au moment
o, alors que les préparatifs sont ter-
minés, un second prisonnier, gamin
de seize ans qul a déserté Tarmée
agllemande, est introduit dans la cel-
lule de Feontaine, HEst-ce un espion ?
Fontaine ne le eroit pas, mais c’est
une fme liche et irrésolue qu'il doit
barder de fer comme i1 1'a fait des
laniéres découpées dans les eouver-
tures. Les mots remplacent les gestes,
mals c’est la méme tache qu'il faut
accomplir, adroife, prudente, parfois
rusée, Un dialogue admirable — et que
je voudrais pouvoir eciter — fait écho
au silencieux travail de la premiére
‘partie. Malgré ses maladresses, cet
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envoyé de la derniere heure facilitera
’évasion. En fait, sans sa présence,
elle eqt été impossible.

Le film s’ouvre sur les premiers ac-
cords de la. Messe en ut mineur de
Mozart. La musigue cesse dés la fin
du générique. Seule la courte phrase
d’'introduction viendra, & cing ou six
reprises, accompagner certaines fins
de séquence. Confrairement anx ceu-
vres antérieures, celle-ci se passe donc
presque entidrement du secours de Ia
musique. Louons Bresson de son choix,
comme de 5a diserétion. Ces quelgues
mesures mozartiennes n’ajoutent rien
# I'ceuvre Ia plus musicale que le ci-
nema ait concue, elles ne peuvent
hausser un ton quwon & peine & ima-
giner plus haut. J'ose méme dire gque
le film rivalise avec elles et que, de Ia
conirontation, il sort égal, sinon vie-
torieux. On sait le soin que Pautsur
apporta 3 la .confection de sa bande
sonore. Le succés dépasse toute at-
fente ; cetfe mélodie des bruits fami-
liers, ce sussurrement du silence, cette
profondeur, amie ou traitresse, des
espaces nocturnes, les voici pour la
premiére fois peut-étre dans I'histoire
du cinéma, présents, palpables, vrais
et harmonieux, vrals parce guharmo-
nieux. Quant au ton des dialogues et
du commentaire sur lequel Bresson
exerca une atientive tyrannie, il m’est
apparu d'une justesse qui ne doit



rien, je pense, 4 la conhalssance que
j'avais de ses intentions. Rien, méme
pour l'esprit le plus réfractaire, ne
trahit 'amateur, reproche guwon pou-
vait faire a certains passages du Curé
de Campagne. Spéculer sur l'absence
de métier est une facilité que le met-
teur en sceéne a écarté all méme titre
que les autres.

_Cette musicalité, nous la trouvons
aussi dans I'image, volontairement
grigse. Une inveniion consiante, mais
nulle préciosité dans les cadrages ou
les angles de prise de wvue. Bresson,
comme les grands peinfres, a sa
touche, son trait décelable a sa pureté

Le plus petit que soi

sans sécheresse, la douceur jamais
molle de ses inflexions. Mais ce film,
ol l'on vit enfre quatre murs et ot l'on
ne marche qua pas feutrés, est un des
moins statiques que je connaisse @ sa
beauté picturale doit avant tout a Ia
noblesse du geste ou du regard, regard
a la fois lointain et précis, réveur on
terriblement atientif, regard du héros
en quéte d'un graal matériel et spiri-
tuel, refusé 4 son seul dégolt, sa seule
lacheté. Ce Lancelol dont Bresson ne
put réaliser le projet, le voiei enfin,
plus beau peut-étre encore sous le

costume moderne.
Eric ROHMER.

LA TRAVERSEE DE PARIS, film francais de CraudeE AUTANT-LARA. Scénario :
Jean Aurenche et Pietre Bost, d'aprés la nouvelle de Marcel Aymé. Images -

Jacgues Natteau. Musigue

René Cloerec. Décors :

Max Douy. Montage :

Madeleine Gug. Interprétation : Jean Gabin, Bourvil, Jeannette Batti, Louis de

Funeés, Anouk Ferjac, Monette Dinay. Production :

Distribution ; Gaumont.

Il n’y a pas de secrets, de mystéres
derriére une réussite comme Lg Tra-
versée de Paris. Cetite excellente nou-
velle de Marcel Aymé, Aurenche et
Bost avalent envie d’en faire un scé-
nario ef Autant-Lara un fillm. Gabin
et Bourvil furent enchantés de tour-
ner deux roles sortant de lordinaire

Franhco-London Films, 1956.

et aptes 4 les faire briller de I'éclat le
plus vif. Et le résultat ravit Marcel
Aymé qui a déclaré 4 Henri Magnan :
« Vous pouvez et meéme je vous serais
reconnaissant de dire que La Traversée
de Paris felle gue Vont fillmde Autant-
Lara, Aurenche et Bost me parait étre
le plus fidéle des adapiations & I'écran

Lonis de Funds, Bourvil et Jean Gabin dans La Traversée de Paris,
' de Claude AutantLara,
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de ce que fai éerit ». Pour lesprit :
certainement, pour la letire : pas tout
4 fait. On se souvient de Pargument
Paris 1942, Martin qui fait du marché
nolr transporte dans des wvalises Jdu
cochon découpé avec Paide d'un cmn-
pagnon de hasard, Grandgil, qu'il
prend d'abord pour un vagahond et qui
se révéle &tre un peintre célébre, per-
sonnage cynique et désinvolte, embar-
qué dans cetfe aventure pour faire une
expérience amusante aux dépens du
naif Martin. Dans la nouvelle, Martin
exaspéré poignardait Grandgil. Dans
le film, les deux compéres sont arrétés
par les Allemands au moment on ils
allalent livrer leur marchandise rue
Lepic. Un colonel de 1a Kommandantur
admirateur du peintre le fait reldcher.
Martin est envoyé 4 Fresnes. Logigue-
ment le film se terminait la. Un long
plan tragique sur le camion transpor-
tant les détenus s’éloignant dans la
nuit margue ce final; on s'attend a
volr le mot fin g'inscrire sur 'image des
roues fournantes du camion.. mais
non, il ¥y a un épilogue : des années
plus tard, Grandgil part, gare de Lyon
par le train bleu, pour la Cote d*Azur,
uh porteur lui tend ses bhagages : c’est
Martin, vieilli, lunetié, minable.
<« Alors, toujours dans les valises ? »
lui lance Grandgil badin. « Qui, celie
des quires », répond Martin, philoso-
phe. Malgré sa discrétion et son hu-
mour cet épilogue falt pidee rappor-
tée et c'est 14 le seul défaut du film.
Sans doute faut-il voir dans cette bro-
derie le désir du producteur de ne pas
laisser le spectateur sur une impres-
sion trop noire. Peine perdue : tout
dans La Traversée de Paris n'est que
noirceut. -

Le générique se dérounle sur des
images actualité montrant Iarmée
allemande défilant dans Paris en juin
1940. Quand le film passa cette année
au Festival de Venise ol il est de cou-
tume d’applaudir pendant le généri-
que le nom des réalisateurs, scénaris-
tes et acteurs célébres, on vit cet
étrange spectacle deux mille per-
sonnes de toute nationsalité et en cos-
tume de solrée applaudir les armeées na-
zles vietorieuses. Cette parade cruelle
donne bien le ton de 'ceuvre, plus dure
4 Técran quimprimée el plus ameére

ghcore de nous faire rire sans cesse. -

Et plus dure, plus cruelle, plus amére
a Técran quwimprimée. Dépouillés de
leur survétement 1littéraire, les traits
de Marcel Aymé qui gardent toujours
quelque chose d'irréel, de lunaire ou
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‘cision,

de poéfique accédent ici, en s'imprei-
gnant de réalisme 4 une sorte de noire
cocasserie qui fait penser 4 'humour al-
gre et destructeur de Kafka... gquand il
fait de l'hwhour, Rien ni personne
n'est épargné. Au passage toutes les
notions humaines, politiques ou so-
ciales sont fortgment égratignées
quant au matérian vivant tout 1le
monde est ou méchant, ou idche, ou
béte... ou les trois a la fois. 8’1l ¥ a une
motrale au conte elle est anarchiste :
le fort brime le faible, I'intelligent ri-
diculise le béte, mais le fort n’est pas
courageux, l'intelligent est cynioue, le
faible méprisable, le béte antipathi-
gque. Il ¥ a plutdét une lecon, celle d’une
expérience : un homme tente de voir
jusqua quel point on  peut abuser
d'une situation, jusqu’olt on peut aller
dans le mépris du prochain ; jusqu'a
quel degré d’'injure, de brirmade, de sé-
vice constant, sans se faire tuer sur
place.. et découvre qu’il n'y a pas de
limites. Du moins dans le film, car
chez Aymé le héros finit justement
par se faire tuer sur place. Ainsi le
film est plus noir que la nouvelle.

L'apport d’Aurenche ef, Bost est in-
diseutable : c'est celui de la métamor-
phose des comportements, du littéraire
au cinématographigue. Des traifs d’Ay-
mé i1s ont falt des fléches dont beau-
coup d’empoisonnées. Le jalllissement
dans le débit du dialogue est admi-
rablement contrdlé et i1 ¥ a quelques
éelats qul sont de I'Aurenche de 1a
meilleure veine. La mise en scéne
d’Autant-Lara est remarguable : pré-
mesure, balancement des sé-
quences, Il a su allier un réalisme —
nous sommes bien en 1942 — & un
st¥le de récit presgué picaresagne, com-
me Carné avait allié dans Les Portes
de lg Nuil le réalisme & la poésie. De
plus la direction d’acteur est magis-
trale. Bourvil incarne son personnage
avec une vérité qul en maints endroits
g'éléve & une sorte de tragique pitoya-
ble. Gabin, insolent et tétu est « hé-
naurme ». II a deux ou trois coléres
sublimes : rugissements d'une civilisa-
tion narquoise et désabusée devant la
bétise du monde. Mais quel chemin
parcouru depuis les héros aux yeux
clairs, aux mains medrtrieres et aun
ceur de jeune fille de Quai des Brumes
ou du Jour se léve. Le regard s'est
plissé, I'homme devenu pensant a ap-
pris le mépris et les calculs de lintel-
ligence,

Jacques DONIOL-VALCROZE.



Ava Gardner dans Bhowani Junction, de George Cukor.

. Pour l'amour d'une femme

BHOWANI JUNCTION (LA CROISEE DES DESTINS) film américain en

CinémaScepe et Eastmancolor de George CUEKOR, Scénario .

Sonya Levien et

Ivan Moffat, d’aprés le roman de John Masters. Images © F.A. Young. Musigue :
Miklos Rozsa. Montage : Frank Clarke et George Boemler. I'nterprétation @ Ava
Gardner, Stewart Granger, Bill Travers, Abraham Sofaer, Francis Mathews,
Marne Maitland, Peter Illing, Edward Chapman., Production et Distribufion -

Méfro Goldwyn Mayer, 1956,

Il ne semble pas qu'on ait accordé
4 George Cukor l'attention quwil mé-
rite. Mais n'en est-11 pas ainsi cha-
que fois qu'un anfeur sg'adresse au
ceeur plus qu'a intelligence, appor-
tat-il & cela I'inielligence la plus sou-
ple et Part le plus raffing ? Le sujet
de Bhowani Juncifon n'est pas de
ceux qui agitent de graves problémes,
quoiqw’il puisse sembler: au moment
ol les Anglais se retirent de 1'Inde,
une Eurasienne est four a tour solli-
citée par 1'Orient et 1'Qccident vers
lesquels la poussent son double atta-
vismme et l'inspiration amoureuse du
moment. Cette sorte d’actualité qu'il
tient d'un passé vif encore dans le
souvenir hien que l'urgence des pas-
sions politiques sy soit effacée, n'a
d’anfre role que rehausser le récit, en
accroitre Ia vie en lul prétant le maxi-
mum de références familiéres.

Le sujet, ai-je dit, n'a sans doute
pas toute la profondeur gwon y pour-
rait chercher : car Cukor ne s’y est
donhé ni la hauteur que prend le
moraliste, ni ce mouvement, envol
et plongée, particulier aux auteurs
qui ont la téte métaphysique. Iel ré-
gne, mais en maitre, le simple gofit
tde la fiction, d'un art du récit qua
fort oublié le roman contemporain, et
c'est & Dickens qu'il faudrait remon-
ter pour en trouver léquivalent dans
la littérature. La comparaison n’a rien
de gratuit si l'on veut bien voir tout
ce que ce film doit & Griffith, et
Griffith lui-méme & Dickens ; fi-
liation wvolontiers reconnue et attes-
tée par Griffith, et étudiée par Ei-
sensfein dans un chapitre de ¢« Film
Form » auquel le lecteur aura profit
a4 se reporter. Aussi bien mon propos
n'est-il pas de poursuivre ce parallgle
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mais de borner mon examen au fllm
de Cukor, demandant au lecteur de
reconnaitre gue chacune des gualités,
.chacun des traits signalés dans Bho-
weani Junction se peuvent remarquer,
aussl caractérisés, dans l'ceuvre de
Griffith ou celle de Dickens.

Un don dexposition, d’abord, et un
sens trés sir du point de vue. Le début
du film montre une éfonnante ai-
sance a mener de front plusieurs élé-
ments dramatigues sans rompre le fil
du récit, cette sorte de fempo qui sans
autre effort a les coordonner, les réu-
nit en utie méme action dramatique,
QOui, je he peux guwadmirer tout au
long du film, le sens du rythme et de
la modulation, tantét prolongeant
dans une autre scéne alors méme gu’on
Yefit cru parvenue a son achévement
tantét jfouant sur les contrastes mals
toujours pour plus d’ampleur. Il fau-
drait consacrer une vision du film 3
noter uniguement ce mouvement, ces
infiexions : on s'étonnerait d'y trou-
ver tant de richesses ef, les examinant,
de subtilité.

Subtiles, en effet, sont ces intona-
tions pulsqu'elles conservent moins un
certain développement dramatique
d'une certaine approche des person-
hages. Jouvre ici une parenthése pour
dire que c'est & ce parti-pris, a4 ce

“Gilbert Bécand et Fringoise Arnoul dans Le Pays

choix d'un point de vue sur les per-
sonnages, que les comédies de Cukor
doivent leur tour si particulier : tout
recul 3 l'égard des personnages y esh
impossible et par conséguent I'élé-
ment de comédie sitdt exprimé se
transforme en élément de drame, au
lien que cette transformation soit le
terme d'un développement purement
logigue, comme le fait Hawks le mora-
liste.

‘Mals Cukor n'est pas moraliste : Ia
conduite de ses personnages Pinté-
resse assurément moins gque leurs ac-
tes, il a d’abord le gofit de les voir agir
Et telle est sa puissahce expressive
que son talent se signale moins comme
un don d'observation que comme unhe
facilité de recréer les personnages 4
partir de rien. Il n'en est plus d’épiso-
digues : méme entrevus, ils s'imposent
en Une scéhe avec plus de force que
les protagonistes de bien des films et
de fort vantés. La rigueur et la préci-
slon du tracé y suffisent, avec cette
justesse aussi qui leur garde vie, Il
n’est pas besoin pour cela que les per-
sonnages solent engagés dans 1action
dramatique ; chacun se développe en
images fascinantes et achevées d’étres
vivants. '

Le ¢ -petit fait vrai » n'est agagant
que par le travers de cerfains auteurs

d'cli e viens,

_ - de Marcel Carné,
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4 le sertir comme une rareté ; je ne
cache pas gu'on en ait reproché
T'abondance 3 Dickens. Une telle pro-
fusion, naturallste au meilleur sens,
ignore, en le dépassant, le propos de
l'analyse ; elle g'interdit aussi la ri-
gueur de la stylisation en ce gu'elle
ne veut pas se laisser limiter par un
choix en vue d'une transposition plus

ot meins abstraite. I est Intéressant -

d’étudier la différence de deux styles
en comparant la scéne du viol de Blue
Goardenia de Fritz Lang avec celle de
Browani Junetion. LA, mise en scéne
et direction d’acteurs s’organisent
sutour d’'une idée, de tourbillon, d'as-
piration ; ici, autour de l'acte lul-
méme dans toufe sa violence,

Ainsl l'acteur tient-11 dans Poeuvre
une place privilégiée, au leun de
concourir & l'expression abstraite au
méme titre que la lumiére et lIe décor.
Ict le metteur en scéne, tout comme

Bécaud ou la clé des mensongesr

Renolr, ajuste et modéle son ouvre
4 la miesure de l'zcteur et l'on sent
bien des scénes congues pour que l'ac-
teur y donne sa mesure, bien des ges-
tes Imaginés dans le seul propos de les
lui voir accomplir. Comme Le Lys Bri-
sé pour Lilian Gish, Bhowani Junc-
tion devient un ifilm fait pour une
certaine femme et ce n'est pas par
hasard si elle ¥ tient une place zran-
dissante. J'al lu de fort sottes choses
sur Ave Gardner et méme d'assez bas-
ses. Volel pourtant aprés Lo Comiesse
aux pieds nus un film consacré a Ia
heauté la plus émouvante et la plus
secréte, consacré 4 puetter anxieuse-
ment son mystére, le voir affleurer et
s'enfuir. Nous connalssions déja un
Cukor féministe ; volel, de nuance
plus rare, qul Faffirme & présent gy-
néraste.

Philippe DEMONSABLON.

LE PAYS D'OU JE VIENS, film francals en Eastmancolor de MaRCEL CARNE.
Seénario : Jacques Emmanuel. Adaptation ; Marcel Carné, Jacques Emmanuel
et Marcel Achard. Diglogues : Marcel Achard, I'mages ; Phillppe Agostini. Musi-
gue ; Giibert Bécaud, Interprétation ; Gilbert Bécaud, Francoise Arnoul, Made-
leine Lebeau, Gabriello, Jean Toulout, Claude Brasseur. Production : C.L.M.
Clement Duhour, 1956. Distribution : Coclnor.

I n'y a pas sl longtemps, 'ceuvre de
Marcel Carné était brandie comme un
drapeau. I1 n'était gueére de jours que
son nom ne fat avancé pour s'assurer
de la vitallté du cinéma francais. Au-
jourd’hul, le bon ton est sinon de bou-
der, du moins de faire la fine bouche
devant ses films, ceux que, difficile-
ment, il parvient 4 tourner, et, ré-
trospectivement, ceux gui firent na-
guére sa renommee. On connait 1le
boyeottage eritigue qul accueillit Ju-
liette ou lo Cié des Songes au Festival
de Cannes 1851. On connalt aussl cer-
talns fravaux d’exégése aqul consisté-
rent 4 donner au seul Prévert les mé-
rites de ses réussites les molns diseu-
tables, telles gque Quai des Brumes ou
Les Enfants du Paradis, Pour ma part,
je tiens Juliette pour un trés beau film
et, blen qu’avec quelques réserves, Le

(¢ Mes réves sont toujours
doubles. »
Buzanrke BEL.)

Pays d'oit je viens m'apparait comme
Ei:xe ceuvre heaucoup plus guwhonora-
€.

Julien Barrére est planiste dans une
brasserie de « Baint-Parfait ». Il est
timide, maladroit et, de surcroit,
amoureux de la servante de I'établis-
sement. La vellle de No#l arrive dans
la petite ville le neveu d'un banguier
autoritaire. Brie, tel est son nom, s'est
échappé de la tutelle de son oncle gui
& lancé 3 ses trousses deux molosses
humains. A linverse de Julien i1 est
fantaisiste, enftreprenant, le portrait
en creux de celui-ci, en somme, puis-
gu'en outre il est son sosie. Ainsi ban-
dé, le ressort de lintrigue se détend
lentement jusqu’sl dénouement, opti-
miste. Aprés I'avalanche de quiproguos
que l'on devine, grace 3 Eric, Julien
finit par épouser la charmante ser~
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vante, tandls que grice & Jullen, Erie
échappe une fols de plus aun despotls-
me de son oncle.

Je n’al rien dit des deux enfants,
mals il font partie des réserves que Je
feral an sujet de l'économie du scéna-
rio. Ils ne sont évidemment pas pour
peu dans le succés que le film partage
avec Ballon Rouge sauprés du public
parisien. Mais i est probable qu'a
I'approche des fétes de fin d’année,
c'stalt, pour Marcel Carné, cela on
rien. II s'agissait beaucoup vplus de
présenter aun spectateur un conte bleu
et rose, une fantaisle sans prétention,
que de donner 3 son auteur l'occasion
de développer les idées qui lui sont
chéres. Pour tout dire, c’étalt &4 An-
dersen ue songealent les producteurs
et non 4 Voltaire, Et Pon salt combien
le conteur nordigque est redevable de
sa gloire au public d’enfants pour les-
quels 11 éerivalt. Le décor de neige et
de saping falt également partle des
lois du genre. Un conte de No#l est-
i1 concevable sans son décor de neige
et de sapins ?

Tout cela pour dire quwavant de
porter un Jjugement sur l'ceuvre de
M. Carné, il convient de connaltre les
cartes qu'il efit entre ses malns. Ces
cartes étaient ! un scénario en for-
me de divertissement, un décor ennei-
g8, deux enfants, un chanteur de
charme. Quelle partie Carné a-t-il
joué avec un jeu ainsl « distribué » ?

En acceptant de Jouer, deux possi-
bilités s'offralent & Carné : ou accep-
ter les régles du jen, ou tenter de four-
ner ces régles en infrodunisant une
carte blseautée qui, sans gagner la
partie, Iul e(itt permis quelques jolles
levées. Carné a cholsi le premier ter-
me de I'alternative. Et 11 a gagné la
partle.

Ce conte bleu, doublé d’une comédie
musicale quil n'a rlen 4 voir avec les
Alms américains que le terme peud
évoquer, Carné 1'a mené tambour bat-
tant. Une fois le mécanisme monté,
les gags éclatent en chaine, tandis que
progressent en convergeant l'uine vers
Tautre, les deux actions paralléles
auxqueles, dés Dexposlilon, le met-
teur en scéne nous s Intéressé : Ju-
llen épousera-t-il la jeune servante ?
Erle sera-t-il retrouvé par son oncle ?
Le theme du sosie, rebattu, trouve icl
un interpréte de qualité, mais surtout
parce qu’il est exploité A fond. En ne
cherchant pas & jouer gu plus fin avec
1wl Carné rejoint miraculeusement
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quelques-uns de ceg fils d’Ariane que
le spectateur éclairé aimalt nagudre
a découvrir d’une ceuvre de Carné &
Pautre. Tant il est vral, comme le dit
iin personnage de Pirandeilo, gue
¢ personne ne ment complélement ».
Eric, ce personnage plein de fantalsie,
mais comme nimhé de mystire, est-il
si étranger 3 ce pays des songes dont
nous fut, il ¥ a peu, donnée la cle ?
Et surtout west-il pas la plus récente
incarnation du Destin, cet étre fantas-
que, souvent cruel, qui, comme cha~
cun sait (du moins le spectatenr au-
quel je faisais plus haut allusion) han-~
te chacun -des films de Carné ? Je
vols hien ot m’entrainerait un tel tra~
vail de réduction sl je le poursulvais
trop avant, D'ailleurs comment expli-
querais-je 1la mue de ce Destin, pass¢
drun coup des couleurs les plus sem-
bres an bleu le plus sympathigue 7 Je
winsisteral pas. Aussi blen ne voulais-
je que slgnaler que, pour obtenir le
arédit dune nouvelle carriére, Carné
n’avalt pas falt 'hypothéque totale de
ses dona. A quel résultat oot about! le
méte sujet traité par un autre que
lui ?

Outre Yeffleaclté de sa mise en scé-
ne, Le Pays d'o je viens a d'autres
mérites, sinon d’autres charmes. Je
veux parler du choix de Gilbert Bé-
caud comme interpréte des deux roles
principaux, ceux des sosies. La surprise
est grande si 'on pense & quels échecs
furent condults Jusqu'iei les chanteurs
de charme lorsqu’on a voulu leur faire
quitter les planches des musle-halls.
Dans les roles de composition qu'exi-
gent toujours les histoires de sosles,
Beécaud rend icl des polnts a4 Jouvet,
bien que dans un touf autre registre.
Ce « type & la gomme », tel que le
nomment leg afficionados de 1"Qlympla,
parvient lel 4 se retourner comme un
gant pour composer le portralt ideal
du planiste ¢ trés effacé ». Du reste,
Pensemble de linterprétation est re-
marquable, 2 l'exception néanmoins
de Francolse Arnoul qui semble mal &
Paise dans Iz peau de la servante. .

Pour ceux qul alment les morceauxk
de- choix, Le Pays d'oit je viens recéle
guelques scénes de maftre que, visi-
blement, Carné a pris le plus grand
plaisir &4 tourner : ce sont toutes celles
dans lesguelles apparait le vieux
banguler, qui joue un peu ici le role
dg Togre malfalsant des contes de
fées. ’

André S. LABARTHE.



Un petit monde d’aujourd’hui

CALLE MAYOR (GRAND'RUE), film franco-espagnol de JUaAN ARTONIO BAR-
DEM. Scénario : J.A. Bardem. Images ; Michel Kelber. Musigue @ Joseph Eosma.
Décors . Enrlque Alarcon. Montage : Marguerite de Ochoa. Interprélation :
Betsy Blalr, Jos¢ Buarez, Yves Massard, Dora Doll, Lila Kedrova, René Blancard,

Production
Distribution : Les fillms Marceau.

La non existence artistique du ci-
néma espagnol et le non conformmisme
idéologique de Juan Antonio Bardem
expliguent, dans une certaine mesure,
'attitude extrémement favorable d'une
grande partle de la critigue frangaise
vig-&-vis de Comicos et de Mort d'un
Cycliste. I1 &talt évidemmeni nécessaire
d'encourager les efforts dun Jeune
metteur en scéne décidé & rompre le
sommeil imposé dune production na-
tionale engluée dans les espagnolades
3 ecastagnettes, l'opérette tauromachi-
que et la bondieuserle bétifiante.

Mais trop de louanges risquent de
giter un tempérament (original, cer-
tes), qui, Jusqu’lel, a promis plus qu’il
n’a donné., Dans lintérét méme de
Bardem il semble qu’il faille essayer,
dua point de vue critique, d’équilibrer
une. juste balance. Ne pas plus lui dire
qu'ill est le seul grand eclnéaste espa-
gnol depuis Bunuel gue 'aceabler sous
les réminiscences d'ceuvres étrangéres
préexistantes gque I'on retrouve dans
tous ses films, Une chose me parait
indiscutable : la sincérité apporiée par
Bardem & Yélahoration de ses sujets et
& leur traltement. Mais, ni Comicos ni
Mort d'un Cyclisle, malgré son appa-
rente virtuosité, ne m’ont donné l'im-
pression de définir valablement un
style Bardem.

Ce style, par contre, Grand’Rue
permet de lentrevoir. Un lourd handi-
¢ap, toutefois, qui n’existait pas dans
les films précédents : le doublage fran-
cails fausse souvent l'aimosphére.
Grand’Rue, qui réunit autour de
T'américaine Betsy Blair une distribu-
tion franco-espagnole ne pouveit étre
doublé quen espagnol. Contrairement
a ce que j'al entendu dire, en effet, le
stjet traité ne sauralt étre valable
aussi bien 4 Bordeaux ou allleurs que
12 ol il se situe. Il ne tend pas a 'uni-
versel. Il se limite typiquement, par ses
structures sociales, & la province es-
pagnole. Et ce malgré le rappel de
quelques plans des Vitellond, la création
précédente de Betsy Blair dans Marty
et une vague slmilitude de situation

: Play Art Iberia Films (Paris), Cesareo Gonzalez (Madrid), 1856.

avec le point de départ des Grandes
Manoztvres.

Derritre ce cas au demeurant banal
d'une viellle fille & laguelle on fait
croire trop longtemps gqu’elle a, enfin,
trouvé un mari, s'inscrit la dénoncia-
tion d’une société larvée dans Vennui
et Yétouffement moral. D'une société
arriérée entretenue dans ses conven-
tions et ses prejugés d'un autre age
par le régime politique du pays tout
entier. A tout ce gue comporte de tra-.
ditionnellement maréecageux la pro-
vince en général s’ajoutent icl les ca-
ractéristiques espsgnoles. Les compa-
gnons de Juan ne sont pas des oisifs
comme chez Fellinl mais des employés
ou dea fonctionnaires mariés et pour-
vus d'une situation qui cherchent a
jouer aux adolescents parce qu'ils
n'ont pas d'autres fagons de manifes-
ter leur liberté. « Iis sg'ennuient » répéte
souvent le vieux professeur qui, pour-
tant, a eu A ge plaindre de leurs hla-
gues stupides, A ce méme professeur,
le jeune intellectuel venu de Madrid
reproche son -attitude passive (sous-
entendu devant le régime comme de-
vant le millen), Cet intellectuel
ressemmble furieusement & Bardem
lorsqu’il expligue gue Madrid avee son
néon et sa vie {factice n'est quun
trompe-"ceil. La réalité de 1'Espagne
n'est bien aaisissable que dans la
province. -

Isabelle elle-méme, lorsqu’elle se ra-
conte, laisse entrevoir tout un engre-
nage social. A 35 ans, sans mari, i1 ne
lui veste comme activité possible que
celle de demoiselle patronesse. 8a mére,
veuve d'officler, au bord de ls misére,
ne Ini a jamais permis de « travailler »
cela étant impensable pour les femmes
de leur milien, Et l'extréme hypocrisie
des meours inflie sur la destinée des
individus. Une promenade dans lg
Grand’RBue avec une jeune fille oblige
un homme aux fiancallles. Une femme
qui devient la maitresse d’'un homme
est déconsidérée. L'antique conception
de Thonneur espagnol, faussée, se ré-
percute sur la vie privée, mettant par-
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tout des entraves morales. La plaisan-
terie dont est vietime Isabelle, possible
partout ol i1 existe des vieilies filles,
ne peut done ailleurs qu’en Espagne
avoir de telles conséquences.

La mise en scdne manqug sans doute
un peu trop de rigueur pour que ces
intentions deviennent des évidences.
Bardem ne sait pas toujours choisir les
meilleurs moyens d’expression. Trop de
choses sont mises dans le seuls dialo-
gue et une photographie d'Hitler en-
trevue dans une vitrlne de Iibraire
représente un clin d'eell un peu trop
complaisant. J'aime mieux la proces-
slon - ¢ réservée aux femmes » et la
promenade en rangs de trols des sémi-
naristes.

En fait, plus que par ses références
sociologiques, le film est intéressant
parce qu’il se construit sutour d'un
seul personnhage et devient une sorte
de monologue. Dés que la mystifiea-
tlon est mise en route, tout n'existe
plus quen fonctlon d'Isahelle. Issbelle,
rendue A I’espolr, parle sans arrét, et
quelques bréves phrases de Juan vien-
nent seules, de temps en temps, rom-
pre ce monologue d’un &tre découvrant
soudain 1la possibllité dJdune sutre
existence. La tenslon dramatigque nals-
sant du fait que le point de vue
d’Isabelle sur lunivers qui FPentoure
est faux pour le spectateur qui sait. La

Beau fixe sur Paris

présence de Juan, seéducteur veule,
agité de contradictions somimalres
étant seulement destinée a ne pas
falre oublier ce mensonge des appa-
rences, Isabelle ne réve pas; elle croit.
Il est dommage que son monclogue
soit rompu arbitrairement par les mo-
ments o0 laction s'égare autour
d’Antonia et de la maison de Madame
Pépita. L'intensité de la situation sgen
trouve souvent diminuée. Le fil se
renoue et se tend & partir de la scéne
de la salle de bal. C’est & partir de
cette scéne gue la mise en scéne cor-
respond sans faiblesse au développe-
ment dramatigue.

Le monologue d'Isabelle g’achéve sur
les notes d'un piano quw'on accorde au
moment ol Federico commence 4 par-
ler. Isabelle ne dira plus un mot. Juan
a disparu. Jusqua la fin. Federico
cherchera en vain & se faire entendre, =
Ce changement de voix donne un ca-
ractére tragigue & la minable aventure.
A la fausse réallté succéde la vrale,
Progressivement le regard d’Isabelle
o s'étalt concentré tout ce qu'elle
avait de beauté s'éteint.

Pour ces dernléres séquences et 'in-
terprétation de Betsy Blair (on a vral-
ment I'impression d'assister & la mort
morale d'un étre), Grand’'Rue mérite
de retenir l'attention.

~ Jacques SICLIER.

PARIS-PALACE HOTEL, film franco-itallen en Eastmancolor de HENRI VER-

NEUIL. Scénario ;. Charles Spask et Henri Verneuil. Diclogues !

Charles Spaak.

Images : Philippe Agostini, Musigue : Paul Durand. Montage ; Louisette Haute-
coeur. Interprétation : Frangolse Arnoul, Charles Boyer, Roberto Risso, Michsle
Philippe, Tilda Thamar, Julien Carette, Raymond Bussidre, Louls Seignier,
Darry Cowl, Production . Bpeva Films Rizzoli, 1956. Disiribution : Clnédis.

Abandonnons un temps 1 médisance;
pourtant, tout parait m'y inviter : la
fadeur et la nisiserle de c¢e cinéma
des téléphones blancs et des contes
de fée intellectuels qui nole dans
FPabjection le conformisme par une
médiocrité repoussante, exclusivité in-
contestée de ces réformateurs perpé-
tuels cachés derriére faux semblanis
et faux bons sentiments; de plus i1 ¥
a les ceillades adressées au spectateur
initié qui contredisent & premidre vue
le caractére commercial et inoffensif
de I'ceuvrette, mais qui, en réalité, lui
sont liées le plus intimement comme
les manifestations les plus écceurantes

52

de I'hypeocrisie. II sagii d'introduire
iei et 1A gquelgues touches, quelques
répliques qui revétent Papparence de
1a critique soclale et semblent décrire,
par le proeessus de l'absurde, les vi-
cissitudes et incohérences de I'appareil
capitaliste, voire poser le probléme des
classes. De plus, la méprise, le malen-
tendu régnent 1ici  souverainement,
poneifs stériles de nofre art moderne
décadent mais rlen du déchaine-
ment cosmique de The Comedy of
Errors, hélas.

Ceel dit, laissons & Spaak ce qui
n'appartient quwa lui; je n'en seral
donc que plus i lsise pour parler du



positif : le fllm d'Henri Verneuil,
homme & la page, homme de son
temps, vous pouvez retrouver en vous-
meémes les constantes de son Ingpira-
tion. Pour la métaphysique, bernique!
Mais il n’y & pas, que je sache, dans
notre pays cinéaste plus attentif anux
apparences les plus grossiéres peut~
8tre (mais ne sont-elles pas chargées
de sens elles aussi ?), de notre vie de
tous les jours, de ses caractéristigues
toujours méconnues par nos grands
réalistes., film comme celui-ci rend
de ma, de notre capitale, une image
combien plus fidéle gue celles, parti-
sanes, que nous offrent I’Air de Paris
ou Le Ballon Rouge.

1 n'est pas pour me déplaire gque
PEastman technicelo-joinvillisé s’ac-
commode mienx des taches éclatantes,
particuliérement des teintes jaunitres,
orange ou soufire, bistre ou eitron,
belge ou Lévitan, car ces tonalités sont
celles qui font le plus corps avec notre
monde moderne; les mauves, les bruns
confus et les noirs torturés quute tra-
dition de cécité marie stopidement
avee une vision réaliste duo monde ont
jci la moindre part. Comme Renoir,
Verneuil, d’une facon moins délibérée,
moins constante et beaucoup moins
inventive, sait voir les choses telles
gu’elles sont : ¢« Tout le monde, par
exemple, se flgure que le drapeatt fran-
cais est bleu, blanec, rouge; or, le dra-
peau francais w'est plus bleu, blane,
rouge. » Voyez les scénes du snack-bar,
de la chambre ol dort Frangoise
Arnoul oun bien encore les apparte-
nances adjointes du palace. Bt ce gofit
amoureux sans remords du moderne
se retrouve dans les idées de mise en
scéne plus fréquentes ici que dans les
lahorieuses séguences gqul se tournent

carrément vers un certain irréel : des’

Philipe pexd le Noxd

repoussants vomitifs du snack 3 Vinvi-
sibilité que confeére aux artéres pari-
slennes la réunion des éclats de
lumiare, et des rafales de pluie en
passant par le cocktail matinal, la
chemisette généreuse cu les mécanis-
mes de notre manucure pour appliquer
4 la recherche de sa sandale la théorie
du moindre effort, faites vofre choix,

Ajoutez A cela une étonnante apti-
tude & mettre en valeur les lignes
directrices du visage de Mlle Arnoul,
un plaisir de tourner qui Jjustifie
1a provocante inutilité de cerisins
plans. Verneull et Apgostini plon-
gent, travelinguent et se cachent dans
les placards d'une manitre gul ravi-
rait Hitcheock ou Preminger : n'au-
ralent-ils pas wvu, par hasard, La Main
au Collet et L’Homme au Bras @’'Or ?

S8i celd ne vous suffit point, n'allez
pas volr Paris-Palgece-Hétel; un conseil
en tout cas ; fermez les yeux sur la
derniére hobine.

Bref, un film aussi mineur et aussl
inégal que celui-ci, dont nhotre éminent
décemvirat anrait tort de recormmander
les mérites par plus d*un satelilte, prouve
ce qu'il n'est plus besoin aujourd’hul
de démontrer : 4 savoir qu'au-deld de
ges Imperfections, et peut-2tre grice A
elles, 11 falt partie de ces bandes, assez
riches pour qu'on ne leur fasse pas la
supréme Injure de les raconter et de
les deécortiguer, qui constituent notre
cinéma national, plélades de talents
les plus divers, et le hissent ainsi au
premler rang; c'est en partle grice
aux talents mineurs de Joifé, Boisrond,
Melville, Carbonneau ou Verneuil que
le cinéma francals est aujourd’hmi le
meilleur du monde, enfin, de 'ancien.

Luc MOULLET.

LES AVENTURES DE TILL L’ESPIEGLE, film en Technicolor de GEranp
Pamree. Scénario : René Wheeler et G. Philipe, d’aprés 1'ceuvre de Charles de
Coster. Adaptation : René Barjavel et G. Philipe. Images : Christilan Maitras.
Musigue : Georges Aurle. Décors : Léon Barsacq. Inferpréfation : Gérard Philipe,
Jean Vilar, Fernand Ledoux, Nicole Berger, Jean Carmet, Jean Debucourt,
Robert Porte, Georges Chamarat, Francoise Fablan, Raymond Souplex. Produc-
tion ; Films Ariane-Defa Babelsherg, 1856. Disiribution : Cinédis.

On attendalt avec Impatience de
juger aux résultats le travail d'equipe
de Joris Ivens et de QGérard FPhilipe
fllmant les Aveniures de Till V'Es-

niegle. C'eat, toujours assex risqué de
partager les responsabilités de Ia mise
en scéne, mals on pouvait espérer que
le métier du documentariste hollan-
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dals analysant l'esprit Inventif de
Gérard FPhilippe, leur collaboration
donnerait guelque chose de neuf,

En fait, ¢'est Philipe qul, an ecours
du tournage, s'est de plus en plus oc-
cupé de la mise en scéne et le résul-
tat laisse trds exactement T'impression
d'un ratage pénible, )

- L'entreprise de Joris Ivens et de
Gérard Philipe n'était pas sans périls.
Telle que I'a codifiée Charles de Cos-
ter, la légende de Tyl Eulensplegel,
touffue, contrapuntique, fortement
telntée de romantisme, posalt des pro-
blémes d’adaptatlon trés sérieux, et
seule adopiée aurait pu fournir un

Vingt ans apraés

seénario valable ; d’ailleurs le thame
central de I'ceuvre — liberté et indé-
pendance naticnale se défendant par
T'esprit autant que par les armes —
n’a pu échapper aux réalisateurs et
leur inspiration progressiste leur avait
choisi le sujet en fonction de ces tha-
mes. 8i le film est un peu convention-
nel, c’est moins en raison de Padap-
tation et du découpage que des erreurs
de 1a mise en scéne. Falsant un film,
Gérard Philipe pouvalt encore opter
entre le théitre et le cihéma : 11 n'a
pas su choisir,

Willy ACHER.

THE HARDER THEY FALL (PLUS DURE SERA LA CHUTE), fillm sméricaln
de Mark Rosson. Scénario ; Philip Yordah, d’apras le roman de Budd Schulberg.
I'mages : Burnett Guffey. Musique ; Hugo Friedhofer. Décors ; Willlam Kierman

et Alfred E, Spencer. Montage :

Jerome Thoms. Interpréiation !

Humphrey

Bogart, Rod Steiger, Jan Sterling, Mike Lane, Max Baer, Jersey Joe Walcott,

Carlos Montalban. Production :

. Comme 1 est difficlle de parler d'un
film moyen ! Impossible de l'éreinter
sans faire preuve d’injustice, impossi-
ble de le louer sans manquer aux régles
les plus élémentaires de Péguité. Si
The harder theyfall plait, ce sera, je
pense, pour des raizons extra-cinéma-
tographigues. Beuls, en effet, quelgques
initiés, au courant des annales de la
boxe, peuvent reconnaifre dans le
Max Baer vieilli ef boursouflé qui in-
flize une correstion maglstrale au
¢ Tore » argentin présenté par le gang
d'un matchmaker tars, comme la mer-
vellle pugilistigque du siécle, 1'admira-
‘ble athleéte qui pulvérisa le géant lta-
lien Primo Carnera pour le champion-
nat du monde toutes catégories (1).

Or, ¢’'est précisément la malheureuse
aventure de Carnera et les ¢ combi-
nes » de son trop astucieux manager
qui ont servi de modéles & Budd Schul-
berg pour son roman K.Q, Je signale
en passant que personne n'aursit rien
soupgonné &1 le manager n'avalit lui-
méme pris soin de faire de sensation-
nelles révélations (2). Oui, tous lés
adversaires de Carnera avalent été
payeés pour « se coucher », mais an-
cun journaliste n’avait découvert le pot
aux roses et dénoncé le scandale. Dans
le film, e'est an contraire un jour-

1
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Philip Yordan, 1955, Distribution : Columbia.

naliste (Humphrey Bogart) qui incarne
la morale sportive ! Ceci ne mangue
pas de piguant quand on scnge que
Bogart a fait partle d'un gang ansalo-
gue a celul que stigmatisent Schul-
berg et Robson, le gang de Frankie
Carbo gui envoya au massacre le mal-
heureux Jake 1la Motte., Mais e fllm
n'y gagne rien, bien au contraire. 11
aurait été plus drole de volr le match-
maker dévoiler foute I'affaire dans un
accés de franchise ou (pourguei pas ?)
de cynisme,

Que vient falre la motrale dans tout
cela ? Du jour ol le professionnallsme
est admis, il faut en accepter les con-
séquences sous pelne de faire violence
4 la logique : les matchmakers, les
bookmakers, les journalistes tarés, les
les managers marrons, tout ce petit
monde est parfaltement cohérent et
Yintruslon de la morale ne fait gue
T'afadir,

Que dire de plus? Mise en scéne
veule, sans cominune mesure avec ce
que la réalité peut nous offrir. The Set
Up (Nous avons gagné ce Soir) de Ro-
bert Wise é&tait malgré tout plus
convaingquant, En bref, un film inutile.

Jean DOMARCHI.

(1) O ¥ & blen vingt ang au Yankee Stadium.
{2) Dans l'hebdomadeire Mgrignne, disparu depuls.
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LIVRES DE CINEMA

JEAN QUEvVAL : JACQUES PREVERT (Mercure de France)

Ce livre ne nous concerne qu’sd moitié, Lalssons le podte de Paroles pour ne
considérer que le cinéaste. Cinéaste en effet : Jean Quéval pense, et nous
pensons avec lul, que le terme n’est nullement forcé : « Prévert existe plus que
les aulres réalisateurs ou scénaristes. Un seul défuil le dirait que signale Roger
Leenhardt : « Jamois un quire que Iui-méme wea diglogué ses scénarios..
tentez seulement de dresser la liste des jilms d'un scénariste, son incohérence
vous fera rire. » Prévert, lul, résiste & la production, s'imnose, existe. » 1l fut la
personnalité forte des années 30 2 40, Les Amanis de Vérone et Lumiére d'Eié
ont enire eux plus de ressemblance que l'un ou Pautre de ces films avee Veeuvre
respective de Cayatte ou de Grémillon. « Il n'y ¢ de mise en scéne, ajoute Jean
Quéval, que U ¥ a meiteur en scéne. » Des metteurs en scéne, c'est blen ce qui
nous fit le plus défaut au temps du régne de Prévert, st Pon excepte Clalr, déja
blen essouflé, et Jean Renoir. « Le cas de Jean Renoir est éclgirant. Le seul film
il ail réalisé d'aprés un scénario de Préverf, Le Crime de Monsieur Lange
est communément estimé (mals Nana, Boudy, Lo Chienne, La Régle du Jeu, etc.
ont réputation aussi sclide), avec ses faiblesses ef ses gdmirables moments
comme Pun de ses meilleurs. Partant de 18, Jucques Brunius écrit « la combingi-
son Renoir-Prévert — & supposer que le choc de ces deux personnalités tumul-
tueuses ellf permis la combinaison — aqurait pu fournir ai cinéma francais Quel-
ques explosions salutaires.. »

Mals Quéval de nous rappeler ce qu’il advint de I'adaptation de La Partie de
Campagne écrite par Prévert. ¢« C'est admirable, auralt dit Renoir, mais je n'ai
plus rien & faire.

Oul, guel fut le metteur en scéne le plus apte 4 metire Prévert en bobines :
ni Grémillon, comme on Vaffirme icl, Grémillon « le génie malheureus du cinéma
frangais » (mals qui ne dut, il faut dire, son malheur gu’a lui seul), ni, non plus,
son frére Plerre. L'anteur esquisse une défense de L’4ffaire est dans le sac,
d'Adien Léonard et du Voyage Surprise qui a du mal & nous convaincre. Passe
enicore pour la premiére bande, dont la maladresse écolidtre mérite sympathie,
Les deux derniéres eussent pu donner quelgue chose, prises en main par un
Minnelli, mais nous n’avions pas, nous n’avons pas en France de Minnelli, et la
gentiflesse ni les meilleures intenfions du monde (mals étafent-elles si bonnes 73
n'ont jamals tenu lleu de talent. :

Passons sur L'Hoétel du libre échange de Mare Allégret, Le Solefl a toujours
raison de Plerre Billon et autres Prévert a la petite semaine, passons sur Les
Amants de Vérone, le plus prétentleux peut-étre de tous ces films, mais non le
mellleur. Reste Carné, et je me demande si ce « superbe imagier » n'a pas été le
mellleur collahoratenr dont aurait pu réver notre scénariste. Podte — podte de
cinéma certes mals « homme de verbe » comme dit Roger Leenhardt —, il n*avait
en somme besoin que d'un bon {llustrateur. On peut prétendre, comme B. Amen-
gual, que Prévert est « dans les images » de sea films, tout autant que dans leurs
" dlalogues. Mais encore faut-il le prouver, ce qu'on ne fait guére ici, si ce n’est par
une citation du script des Amenis de Veérone, dans laquelle est décrite une scéne
muetie, Blen sir, Pierre est un <« visuel », mais les trois quarts des romanciers
ou des auteurs dramatiques le sont aussi. Nous pensons au contralre quil s'ze-
commode de toufe espéce de style cinématographique, pourva que celul-ci ne
fagse pas la part trop belle 4 la < mise en scéne », teile par exemple que la
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Ay

concoivent les maitres du muet, Renoir ou les Américains actuels. Et Carné, en
Toecurrence, a bien un style de cadrage, d’image, plutét que de direction de
< jeu », ce mot étant pris au sens le plus large. Une boutade de Prévert n'est pas
gans nous confirmer dans eette opinion : ¢« L'auleur d’un film ? Clest lacteur. »
Le texte de son dialogue prend d’autant plus de poids qu’ll est dit par &’illus-
tres interprétes : il est un de ceux gui ont le mieux compris qu'il fallait écrire
pour eux. en pensant 4 eux. Gabln n'est jamais misux Gabin gue dans Quai des
Brumes gu Le Jour se Iéve, tandls que Renoir, bon gré, mal gré le fait sortir de
fon mythe, .

Prévert avalt assez d’étoffe pour ravoir besoin que de bons éxécutants,
lesquels n’étalent pas toujours faciles a trouver. Quand il les a sous la main
{acteurs ou réalisateurs) reste un inconvénient : assimiler Ie tournage d'un film
4 une simple exécution comparable 4 celle d'une partition musleale, c’est se
falre, croyons-nous aunjourd’hni, une trop pidtre idée du cinéma. N'ayant pas
I'occasion de mettre la main & la pate, il surchargeait le script d'idées qu'un
cinéaste ¢ complet s aurait préféré n'exprimer gue par la seule mise eh scéne.
Litterateur par force ef par métier, un des rares seénaristes qui it eu le droit
de dire son mot, il le disait, mais en son langage : en paroles. Ces parcgles pour
prendre ftout leur sel ont besoin de sorfir de derrlére l'écran, mals elles pésent
gi lourd sur les lignes du film, que les gens de derriére la caméra y ont pris
prétexte de 1a plus grande paresse. « Seul parmdi les metteurs en scéne de guel-
aqie importance, Clair et Cocteau ef quaire auires relativement nouveauxr venus »
Becker, Bresson, Clément, Tati oni échappé & celle impérieuse influence. » Blen
sr ! Car ils avalent, eux, quelque chose & dire,

Tout cela peut-étre tourne a4 la gloire de Prévert, comme a4 son blime. Ce
famenux fon prévertien, nous ne cessons de le déceler chez Aurenche, Bost, Spagk,
Sigurd et beaucoup d’autres, et les ersatz ont finl par nous dohner ouelqQue
nausée de Voriginal. Prévert gui fait sa rentrée dans la Notre-Dame de Paris de
J. Delannoy n’en est pas encore au stade olt la patine du temps émousse le ridi-
cule des choses démodées d’hier ou d'avant~hier, Le fameux Déjeuner du matin
(qu'on m'excuse d’empiéter sur le terrain littéralre) nous laisse pour le moment
aussi froids que la combinaison festonnée de Michéle Morgan dans Le @Quai des
Brumes. Le roman et le fllm américains nous ont appris un autre style de dialogue
clnématographique encore plus concis et plus proche du nafurel gue le sien, Et
puls le surréalisme qu’il prolonge et adapte au gofit du grand nombre brile de
ses derniers feux, s'il n’est déja réduit tout entier en cendres, i

Le lvre de Jean Quéval vient done au moment critigue, je veux dire le plus
melaisé pour une plaidoierle, surtout aux yeux de notre génération qui ne
sourit & Prévert gque pour mieux écraser ses contrefacteurs. Sa lecture aura eu au
moins 'heureux effet de me renvoyer & un article de Roger Leenhardt — publié
jadis dans la revie Forigine (nal 1945) L’Esthétique de Jacques Préveri. Cette -
étude, dont le temps n’a altéré en rien la pertinence, épuise en quelques pages
le tout de la question. Il est certain, comme dit Leenhardt, que le dialogue de
tilm doit étre prés du langage parlé mals en méme temps posséder le ¢ brillant »
du langage écrit. Prévert réunit bien ces deux conditions puisque « le brillant
de son dialogue de cinéma est fait des mille « perles » du bavardage humain,
Ses mots d’auteur sont des lieur communs. » Oui, sur ce point 'apport de Pré-
vers est incontestable, bien qu'on puisse encore lul reprocher de s'étre un peu
trop abandonné 4 son systéme, systéme littéraire, celul qu’ll appligue aussi
dans ses podmes. Autre point : son penchiant & « typer » les personnages. ¢ D'ott
vient que la stylisation chez Prévert qppardisse comme un pargdote dangereuc,
sinon comme un défaut? CVest qu'il s'exprime par le cinéma, art de la réalite,
art de lg durée. Et son succés 4 l'décran ne doif pas nous masguer combien son
esthétique s'oppose a Vesthétigue normale du cinéma. Ari de la durée, avons-
nous dit. La durée permet d’exprimer lg modification progressive d’un cargcelére,
son volume, st différent des teintes plates des personnages de Prévert, données
une fols pour toutes, comme des symboles poétiques... Poéte nlus que psychologue,
créateur datmosphére et de personmnages plutdt qu'inventeur de sujeis, il elaif
parfaitement & son affaire dans Padaptation.. Lo carcasse n'était pour lui qu'une
utilité : précisément elle lui était utile, Libéré de sujets imposés il ¢ pary géné
de cette liberté, Ses personnages que ne soutenait plus le fil de fer solide, mais
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qu'il tordaif @ sa guise, en perdirent souvent leur consisience ou leur équilibre.
alE%euve Vinsoutenable invroisemblance psychologique et sociale de Lumlidre
. » .

) Les Portes de [a Nuif, tourndes 'année suivante, oné confirmé de facon &cla-
tante ce jugement, - .

' ) Eric ROHHMER.

NAL D'UN BIDONISTE (7 Ari. Edttions du Cerf).

. On pourralt reprocher a cette collection, d'avelr, par une vislon hative ou
superficielle, giché une matidre précisuse. Mals Ici c’est plutdt Létoffe qui
semble manguer, L'ceuvre de Fellini est mince, quelgque estime d’ailleurs, gqu'on
puisse avoir pour elle. Rassurons-nous : pas de redltes, pas de dleressions,
tout colle étroitement au sujet et nous souscrivons le plus volontiers du
monde A des jugements gue les propres déclarations du metteur en scéne
ne cessent de rafifier. Le livre comprend deux parties. Dans la premiére,
QGenevidve Apgel nous présente un commentaire str et toujours vivant des
eing films de Fellinl. Cing, car avant de tourner Lo Sceicco Bianco, 1 sgigne
avec Lattuade Luci del Variein, document satirique sur le monde des spectacles
et des variétés. Le fil conducteur de Panalyse est une symbolique dont un chapitre
d'Introduction : Mythologie de Fellini dégage les thémes dominants : préférence
de la ¢ manifestation religicuse », de la < féte », hantise de certains leux ou
objets, places, paysages désertiques, arbre, mer, murs, de certains éléments natu-
rels ; leau et surtout le feu. L'ceuvr de l'auteur de La Strada est aussi le lieu
de rencontre entre une é&thigus chrétienne et une esthétique | inspirée de la
tradition ésotérique ¢ Fellini, poéie visionnalre, qui renverse U'énigme des miroirs,
tmprime dans toute son ceuvre les signes de sa mythologis intérieure : mytho-
logie dont Pessence est complexe et on Pon croit décéler péle-méle chez Vauieur,
Penfance toujours présente en Iui, la fidelité & un folklore intérieur de UIHalie,
les rencontres avee certaines traditions ésotérigues » (page 19), ot plus loin (page
86) : « S nous avons qualifié Fellini de « chrélien », c'est que lui-méme ge réclame
de ce litre. Si Dien Iui est une nécessité, il ne nie rien de l'homme, ni de ses
ldchetés, nt de ses paniqtes. S'il nous fait enirevolr quelque lumiére céleste, i
nous fuit descendre en méme temps au plus noir et au plus profond de la terre. »
La seconde partie est constituée par le Journal de tournage de Dominigue Delou-
che, dssistant metteur en scéne pour Il Bidone. L'extralt publié¢ dans notre n® 57
a pu vous faire apprécier I'intérét de ce document. Delouche parle en connals-
geur, en homme de derriére la caméra, non en reporter d'occasion et son
sujet, en Yoccurence Fellini, offre l'avantage de se livrer sans réticences, de
modeler, composer son ceuvre, scénarlo compris sous 1a pleine lumiére des pro-
jecteurs. Ce ¢ secret professlonnel » dont certains cinéastes se montrent sl
jaloux est jeté en pature A notre curlosité avec une générosité dont, je Vespérs,
nous profiterons. Signalons enfin la pittoresque interview d'un certain Lipaccio
(¢’est-A-dire « grand méchant loup ») bidoniste en vral qui servit de modéle au
personznage de Augusto. Sa conclusion : « Quattends-fu de la vie? — Un
travail ».

GEREVIEVE AGEL ET DOMINIQUE DELOUCHE : LES CHEMINS DE FELLINI-JOUR-

ER.

REVUE DES REVUES

La guerre des revues n'aura-t-elle pas lieu ? Posrmir nous suit dans les hom-
mages que nous décernons i Aldrich et a4 Rlchard Brooks auguel il consacre
son numeére d’'octobre. De méme, dans le dernler numéro de CinéMa 56 aeréables
rencontres sur Anthony Mann (L& Charge des Tunigues bleues par Roger Tail-
leur) et Logan (Picnic par Marcel Martin). En premiére partie, articles sur Tati
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que Eyrou semble chérir non moins que nous, si ce n'est qu'il lul reproche ¢ d'éére

le contrafre d'un révolutionnaire », Astrue, Visconti, Carné dont je suis loin

pour ma part de faire un grand « classique »... mals passons, Vive dohc la palx

retrouvée, 81 tous les chemins ménent 4 Rome, c'est-a-dire aux mémes hons

asuteurs, avouons, au risque d’effaroucher notre modestie, que les CAHIERS n'ont

g’aEs g{ﬁi dans cette course en terrain libre, les plus oublieux du premier axiome
uclide.

Un seul point de friction, mals dont la présence est d'autant plus regret-
table. En Intitulant sa rubrique des films du mois Guide du spectateur, CeMa 56
manifeste lintention de n'émettre que les jugements les plus clrconstanciés.
QWElena et les Hommes puisse déconcerter, décevolr, soit, mals 11 convient (je
reprends les propres termes de l'éreintage en dix lignes dont on le gratifie) au
nom, précisément, de la « politique des auteurs » de faire 34 Renoir, sinon son
plein crédit, du moins Fhommage d'un article qul fat proeds 1égal, non exécu-
tlon sommaire, et surtout d’avoir la politesse de signer ladite critique.

Enfin Téug Cing augmente le nombre de ses pages qui passe de 32 3 40 et |
nous offre, pour célébrer I'événement, un numéro spécial sur le festival de Venise.
On Hra avec Intérét le double commentaire tantot paralléle, tantot divergent gue
nous donnenht Gilbert Salachas et Jean Collet des films présentés i la Bien-
nale. Je ne pense pas toutefois que le principe d'une telle confrontation solt 4
retenir. Le lecteur aime, méme g'il ne souscrit pas au jugment du critique, que
les objections wiennent de lul. Il préfére la partialité respectueuse: de sa liberté
3 une objectivité artificielle qul réfrécit ses horizons.

" E BR.

*

GrassHOPPER NEWS publié par le Grasshopper Group de Londres — N°* 8 —
Eté 1856, I1 faut d'abord dire ce gu'est, & I'enseigne de la sauterelle, le Grasshop-
per Group; une étonnante réunion de cinéastes amateurs anglais qul réalisent, en
16 m/m., & la cadence des productions de la M.GL.M. et avec l'assistance prati-
que, financiére ef technique de tous les membres, des Films d’Animation. Les
projets sont entrepris, réalisés et prodults grace 4 des actions que se partagent
les membres. )

Aux Premigres Journédes Internationales du Cinéma &'Animation de Cannes,
trois films représentaient flatteusement ce groupe aussi réaliste qu’original et
ambitieux : The Battle of Wangapore, un dessin animé 4 gags de type Walter
Lantz, Waich the Birdie de Bob Jodirey, un film d’animation de papiers décou-
pés, aussi ingénieux que singulier, et Two's Company de John Dahorn, film réa-
lisé selon cette mystérieuse pivilated animalion utilisée par MeLaren pour Tio
Bagatelles et Neighbours, qui permet d’animer des personnages vivants image
par image comme des marionnettes.

Les Grassaorper News gue dirige Derek Hill, et dont les vingt-quatre pages
polycopiées sont denses, pratiques, et sans mots vagues, constitue, je pense, le
premier corporatif sérieux d’amateurs groupés Ubrement pour le hon motif,

Ce n° 8, par exemple, nous renseigne avec Drécision sur les projets et les
films terminés par le petit Burbank londonien. John Daborn {(dont nous connais-
sons d&ja le pixilated Two’s Company) vient de preésenter en grande pompe
Bride and Groom, un second film de personnages vivanits animes image par
image, sur un scénario du jeune sustrallen Robert Prentice et une musique de
Conrad Wagner. Ce méme numéro contient par zilleurs quelques réflexions sur
ce type danimation en prise de vues directe que compléte remarquablement
gne note ancienne de Norman McLaren sur ce gue celui-¢l appelle la stop motion
entmation. Bien entendu, il n’y & pas encore de mot francgais pour désigner ce
genre d’animation. — AM,
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- FILMS SORTIS A PARIS
DU 17 OCTOBRE AU 15 NOVEMBRE

17 FILMS FRANCAIS

" Les Aventures de Till I'Espitgle. — Voir eritique dans ce numéro, page 53.

Baratin, film de_Jean Stelli, avec Roger Nicolas, Ginette Baudin, Jean Tissier, Anne-Marie
Carridre, Micheline Luccioni, — « On m appelle Baraiin et ce nom me ve irds bien, » Comme
on fait son Stelli on se couche... ou du moins 'on s’endort, -

Ce Sair les Souris_dansen!, film de Jean Fortuny, avec Mick Micheyl, Howard Vernen,
Dany Carrel, Manuel Monroy, Raymond Gast, Carlos Othero. — Indigence totale, bassesse,

garité, bétise : la critigue n'est pas concernde, Que ces souris aux b_ouches peintes se
fassent bouffer le plus vite possible : ¢'est tout le mal que nous leur eouhaitons,

L’'Homme aux Clés 4’Or, film de Léo Joannen, avec Pierre Fresnay, Annie Girardot,
Gil Vidal, Grégoire Aslan, Jean Rigaux, Frangoise Soulig, — Joannon croit avoir fait un
film contre la jeunesse actuelle; il en résulte une peinture, dautant plus atroce qu'involontaire,
de la vieillesse d'un acteur et celle d’un cindaste, dans un film terriblement « avant-guerre =,

Les Lumidres du Soir, Alm de Rohert Verna]\}r, avec Gaby Morlay, Etchika Chourenu,
George Reich, Aimé Cleriond, Robert Arnoux, Neél Roquevert, — Pas la moindre lueur
dans les cerveaux qui congoivent un tel flm : scénario, mise en scéne. Vernay trouverait peut-
gtre sa voie ailleurs que dans le cinédma ?

Paris Palace Hotel. — Voir critique dane ce numéro, page 52.

Le Pays d'odt je viens. — Voir critique dans ce numéro, page 49,

Pitié pour les Vampe, films en Dyaliscope et en Ferraniacolor de Jean Josipovici, avec
Viviane Romance, Gabrielle Dorziat, Gistle Pascal, Genevizve Kervine, Yves Vincent, —
Incapable de concilier ses ambitions et le commerce, Loaipovjci abdigue de Ja pire fagon et
nous donne avec Pitié pour les Vamps une petite cochonnerie de couchage dénuée de tout
intérét, La peinture de la faune du cinéma qu'il y fait est tellement en %au%es teintes que
nous doutons qu'il soit lui-m@me cinéaste, Pas de pitié pour ces vamps-la.

Seetion des Disparus, Rlm de Pierre Chenal, avec MNicole Maurey, Maurice Ronet, Waldo
Martinez, Inda Ledestna. — A coups de combines, Chenal poursuit une carridre obscure que

cu de cinéYhilea ont le courage de suivre : et comiment les en blimer ? Section des Disparus ?

t-ce un fAlm autobiographique ?
La Traversée de Paris. — Voir critique dans ce numére, page 45, .
Tu enfanteras sans Douleur de Henri Fahiani, Louis Lumidre de Paul Paviot et Kami
Shibai de Gilles Bolsrobert. — Trois courts métrages : le premier est un document de valeur,

le second est aMfligeant, le troisiéme attachant.

Un Condamné & Morf g'est échappé ou Le Vent Vsoufffe ot il veut. — Voir critique dans
ce numéro, page 42, ‘

Une Fée pas comme les autres et Ballon Rouge. — Voir dans ce numéro Varticle d'Andeé
Bazin, page 32

Zoza, film de René Gaveau, avec Lilo, Maurice Teynac, Pauline Carton, Dinan, Robert
Dalban, jim Gérald, — La « heile époque » vue par Gaveau devient d'une tristessel...

12 FILMS AMERICAINS

Abboti and Costello meet the Mummy (Deux Nigguds et la Momis), film de Charles
Lamont, avec Bud Abbott, Lou Costello, Marie Windsor, Kurt Katch, — Ne dépare pos la
aérie.

Autumn Leaves (Fouilles d'Automne}, film de Robert Aldrich. — Voir eritique dans
notre numéro 67, .

The Bad Seed {La Mauvaise Graine), film de Mervyn LeRoy, avec Nancy Kelly, Patty
McCormack, Henry Jones. — La lourdeur de la mise en scine raméne cet excellent scénario,
tiré d’une pitce & succds, aux dimensions d'un quelconque thriller. 1| reste cependant le sujet et
surtout I:ax}raordinaire petite Patty MeCormack, interprite du rdle & la scéne et dome parfai-
tement rodée,

. Bus Stop {Arrét d’Autobus), Hlm en Cinémascope et en Deluxe de Joshua Logan. —
Voir critique dans notre dernier numéro, page

Kiss of fire (E1 T Rgre film en Technicolor de Joe WNewman, avec Jack Palance, Barbara

\
igre)
Rush, Martha Hyer, Rex Reason. — Western historico-mexicain de la meilleure veine,

Moby Dick, film en Technicolor de John Huston, — Voir I'article d'Herman Q. Weinberg
dans notre dernier numéro, page 32, et notre critique dans le numére 67
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Never say Goodbye (Ne difes jamais Adieu), film en Technicolor de Jerry Hopper, avec
Rock Hudson, Cornell Borgers, George Sanders, Ray Collins, — Scénaric classique du film
dramatique tiré de Luigi Pirandello :; un chirurgien tetrouve sa femme qu'il croyait morte
et devra opérer sa petite fille gravement blessée dans un accident d’aute, L'Allemande Cornell
Borgers n'a rien perdu de son charme sous les sunlights américains,

The Proud and Profane {Un manifique Salaud), film en Vistavision de George Seaton,
avec William Holden, Deborah Kerr, Thelma Ritter, Dewsy Martin, — Un excmple parfait
de flm psycholeagique, avec les inconvénients et les avantages gue cela suppose, Les militnires
américains conlinuent & en prendre pour leur grade : cette fois le Colonel fait plus de ravages
dans les rangs du personnel féminin de la guerre du Pacifiqgue que dans ceux de I'ennemi.

Quen Kelly, film d'Erich von Stroheim, avec Gloria Swanson, Walter Byron, Seena
Owen. — La sortie tardive de ce chef-d'ceuvre de Stroheim révéle chez nombre de nos
confréres que la suffisance le dispute & l'ignorance. Nous aurone l'occasion de revenir bientdt
sur Queen Kelly et 'ccuvre de Stroheim, :

Rock arcund the Clock {(Rock and Rolfy, Alm de Fred F. Sears, avec Bill Haley et ses
¢« Comets », les Platters, Tony Martinez et son orchestre, Freddie Bell et ses boys, — On
s'explique mal le succts rencontré a |'étranger par cette ineptie, nulle & tout point de wvue,
méme musical; devant la froideur de 1'accueil parisien, il a fallu organiser le chahut : entrée
gratuite et 250 francs & tous ceux qui voulaient bien aller casser les fauteuils du « Raimu ».

ari, film en Cinémascope et en Technicolor de Terence Young, avec Victor Mature,

éanet igh, {ohn Justin, Reland Culver. — La sénilité dont témoigne Terence Young devrait

issunder de lui comfier la réalisation de films d'aventures; il ne manque pas d’hommes plus
qualifids que lui ; de Mau-Mau, il fout choisir le moindre.

The Spoilers {Les Forbans), film en Technicolor de Jesse Hibhs, avee Anne Baxter, Jeff
Chandler, Rory Calhoun, Ray Danton. — Rivalités autour d'une mine d'or : les morceaux
de choix, dont Anne Baxter, ne manquent pas,

2z FILMS ANGLAIS

Josephine and Men {Joséphine et les Hommes), film en Eastmancelor de Roy Boultin?, aved
Glynis Johns, lla.ck Buchanan, Donald Sinden, Peter Finch, — Le titre fait penser & Elena et
les Hommes, le personnage de Glynis Johns rappelle bemucoup celui d'Ingrid Bergman; par
contre Roy Doulting ne ressemble en tien & Jean Renoir,

Recoil {Le Crime ne paie pas), film de John Gilling, avec Kicron Moore, Elizabeth Seilars,
Edward Underdown, John Ho!slely. — Une jeune fille faif semblant d'aimer ['assassin de son
pére pour I'amener & se livrer : les Anglais confondent Corneille et corbeau, « roman policier
et romancier poli », .

2 FILMS ESPAGNOLS

Calle Magor (Grend'Rue). — Voir critique dans ce numéro, page 31,

Taerde de Toros (Aprés-midi de Taureaux), film en Cinéfotocolor de Ladislac Vajda, avec
Domingo Oriega, Antonio Bienvenida, Enrique Vera, — Une seule corrida, filmée avec plusieurs
caméras, de fazion & concentrer l'action en une seule aprés-midi. Najf, mnis sympathique et
hounéte : visible en un mot.

2 FILMS ITALIENS

Amici per la Pelle {(Amis pour Iz Vie), film de Franco Rossi, avec Geronimo Meynier,
Andrea Scire, Luigi Toei, Vera Carmi. — Chronique d'une amitié enfantine : tout reste &
I'état d’intentions entre ces amis par la peau, mais du moment que ces intentions gont bonnes,
qu'exiger de plus ?

T: ho sempre amato (Marquée par le Destin), film de Mario Costa, avec Amedeo Nazzari,
Myriam Bru, Jacques Sernas, Maria Merlini. — Orphelinat, séductenr, fille-mére et couvent,
tous }es accessoires du mélodrame sont ici rassemblés, Mais oii est le metteur en scéne?

1 FILM ALLEMAND

Viele Komen Vorbel (Le Sadigue de I'Auforoute), film de Peter Pewae, avec Harald

Maresch, Frances Martin, Christian goermer Jane Tilden. — A faire de l'auto-stop, on risque

ge oc retrouver enceinte : telle est la morale de cette ceuvre de Peter Pewas, le millimaftre
u suspense,

1 FILM JAPONAIS

Ombres en Plein Jour, film de Tadashi Imai, avee Sachike Hidari, Kojire Kusanagi., —
Film policier nerveux Inspir€ d'une affaire réelle en cours d'instruction, Les auteurs ont réussi
& battre de vitesse les tribunaux, les juges ne s'étant pas encore prononcés : maintenant, st
fe verdict est en contradiction avec le dénouement du ﬁl;m, toute I'#quipe risque la prison.
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DE CAMERAS
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"ART |
Science - Industrie - Laboratoires
"TELEVISION
N

LE “CAME 300 REFLEX™. .. .. : Camera de Studio.

'LE ** CAMEFLEX 35 ou 16/35”. : Camera portative.

LE “CAMEBLIMP™ ., .. .. .. ... : Caméra Sonore Légére.
L’ “AQUAFLEX"” .. .. .. .. .. .. .. : Caméra sous-mdrine.

LE “VIDIFLEX ™. .. .. .. .. .. . . : Viseur électronique pour
Cinéma et Télévision.
TREPIEDS DE CAMPAGNE

PIED-CHARRIOT DE STUDIO. .. : Cinéma, Télévison.
Brevets Coutant-Mathot
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Toute technique évolue...
y compris celle de la garantie

Comme son ‘arriére-grand-pére, 1’homme
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L'homme moderne s’adresse a

La Compagnie Frangaise du Phénix

fondée en 1819
mais toujours a I'avant-garde du progreés technique
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