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NOTRE COUVERTURE

KIM NOVAK

La gensation créégpar Ia pré-
sence de Kim Novak & Cannes
a démontré gu’elle est bien la
4 star 1956 », -

En plus de sa beauté, de sa
fraicheur et de sa gentillesse
elle a du talent et le démon-
tre dans L’Homme au bras
d’or aussi bien que dans Pic-
nie que nous verrons bientdf.

HITCH A L’HONNEUR

‘Une séance de gala organisée
par le Centre International
d’Etudes esthétiques et sous
le patronapge des Cahiers du
Cindmog aura lieuw en 'hon-
neur d’Alfred Hitchcock dans
Iz salle spéclale du Musée
André Jacquemart. Hitchcock,
venu spécialement des Etats-
Uniz pour cetie séance, v par-
lera de son ceuvre et présen~
fera un de ses films a son
choix, Gageons quwil y auta
auelqle bousculade pour avolr
des places,

——

Ne manquez pas <e prendre,
page 34,
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- “TONI” ET LE CLASSICISME

par lean Renoir

Scéne de towrnage de Toni.

Les enthousicsmes et les doutes qui m’ont conduit & lg réalisation de Toni (1) ne
sont pas encore éteints en moi, et je suis convaincu qu'ils existent encore chez mon
compagnon dans cette aventure : le producteur de film Pierre Gaut. C'était la grande
question du « naturel » qui était en jeu comme elle l'est encore aujourd’hui dons

notre métier. Le cinématographe peutil se permetire la tremsposition ou deitdl, qu

conirdire, se faire l'esclave de la nature ? Devons-mous nous ranger sous la banniére
de Caligari ou continuer I'expérience de Rome ville ouverte.

Vous imaginez trés bien les raisons qui nous ont poussés vers l'expérence Toni.
La plus déterminemte d'entre elles c'est que le cinématographe, pensionsmnous, reste
avant tout de ld photographie et que Y'art de Ia photographie est le moins subjectif
de tous les arts. Le bon photographe (voyez Carlier-Bresson) voit le monde tel qu'il
est, le sélectionne, y distingue ce qui vaut la peine d'dire vu et lg fixe comme par
surprise, scms iransposition. Et comment envisager la possibilité dune trapsposition

gquond I'élément principad de nofre métior, lo visage humain, est si difficilemnent
iramsposable 7

A Tépoque de Toni, j"étais contre le maquilicge. Mon ambition &tait d'amener
les éléments non naturels du film, les éléments ne dépendant plus du hasard des

Tencontres, & un style aussi proche que possible de celui des rencontres quoti-
dienmnes, - ™

Méme chose pour les décers : dans Toni il n'y a pas de studio ; les paysages, les
maisens sont tels que nous les avons irouvés. Les &tres humains, qu'ils soient inter-

(1) Ce texte a &t¢ écrit par Jean Renoir pous présenter la récente reprise de Tont au ¢inéma
La Pagode. .



Max Dalban et Celin Montalvan dans Toni de Jean Renoir,

prétés par des acteurs ou par des habitamts des Murtigues, essaient de ressembler
aux passants quiils sont censés représenter; d'ailleurs les actewrs professionnels
eux-mémes, & part quelques exceptions, appartiennent aux classes sociales, cux
nations, aux races de leurs roles. Le seénario était un fait-divers recueilli par Jacques
Mortier le commissaire de police des Martignes. Tout avait ¢té mis en ceuivre pour
gue notre travail soit aussi proche que possible du decumentaire. Notre ambition
était que le public puisse imaginer quune caméra invisible avait filmé les phases
d'un conflit sans que les tres humains inconsciemment entrainés dems cette action
s'en soient apercus. Je n'élais probablement pus le premier & tenter semblable aven-
ture, ni le dernier, Plus tard, le néo-réalisme italien devait pousser le systéme jusqu'a
la perfection.

Bujourd’hui je traverse une période de ma vie ol j'essaie de m'éloigner de ce
réalisme extérieur et @ trouver un style plus composé, plus proche de ce que nous
appelons « le classique ». Ca ne veut pas dire que je renle Toni; ca veut simple-
ment dire que je suis victime de mon esprit de contradiction. A l'époque de Toni
les grands succés du cinéma frangais étaient busés sur l'imitation du thédtre ds
Boulevard. Dans le drame, c'était les gestes un peu trop larges, les froncements de
sourcils, les torsions de bouche ; dans les comédies le sourire perpétuel de l'ingenue,
Vamtorité suffisante des jeunes premiers un peu fcmés, et dans U'ensemble une senti-
mentalité que je jugeais insupportable, héritage d'un romemtisme surranné. 11 était
normal que j'eusse envie d'opposer & ces artifices la représentation d'un fait-divers
dans son guthentique décor naturel. .

Bujourd'hui, lindustrie cinématographique me comble de naturel. Ce ne sont
gque mauvais gargons dans des décors de bistrols crasseux, que filles dévoyées se
donnant & des séducteurs sans becuté dons des chambies d’hétels envohies de punai-
ses. Clest le regne du linge dowteux, des corps mal lavés, des mains tachées de
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cambouis. La soupe & l'oignon insuffisamment gratinée me donne envie de diner
dans un grand restauremt, C'est ce que je m'efforce de laire par le truchement de
mes demiers films,

Je regretie gue Toni, boudé par la critique (1) & su sorlie ef, disonsle, par le
publie, dit dii &tre coupé. Quand un film marche mal on s‘affole et on croit tout arram-
ger en le coupassont. On n'arrémge rien du tout. Les concessions ne font que nuire, La
scéne qui nous avait le plus excités doms Toni et que nous nous éiions efforcés de
reproduire telle qu'elle s'était passée dans le vrai drame de la vraie vie, était le
tremsport du corps du mari sur un charreton tiré par une épouse meurtriére. Ce char-
refon était chargé de linge dissimulant le cadavre. Les charbonniers corses dont il
reste quelques traces dems le film, avaient accompagné cette voiture mortudire dans
ce qu'ils prencient pour une innocente marche cu lavoir, le long des sentiers de lu
colline qui domine l'étang de Berre; prodiguent les plaisanteries & la belle Espa-
gnole et 'encourageant de leurs Plus belles chonsons. Ce passage o disparu.

Toni est un film trés primitif. Il accumule les défauts inhérents & toute entreprise
ambitieuse. Je serais heureux si vous pouviez v deviner un peu de mon grand
amour pour cette communauté mediterranéenne dont les Marfigues sont un concen-
tré, Ces ouvriers d'origines et de lengages différents, venus en France pour trouver
une vie un peu meilloure, sont les héritiers les plus authentiques de cette civilisation
gréco-romaine qui nous a faits ce que nous sommes,

. Jean RENOIR,

24 mai 1936.

(1) Monsieur Plerre Gaut, productenr de Tonl, neus a fait remarquer {que, sur ce point, Jean
Renoir a été trompé par sa mémoire : lore de sa sortie, Tom, 4 quelques exceptions prés, béné-
ficla d’une excellente critique, (N.D.L.R.)

Ingrid Bergman et Jean Marais dans Eléna de Jean Renoir.



GRANDEUR ET DECADENCE
DU SERIAL
par Fereydoun Hoveyda

I11

L’EPOQUE DU FARLANT

Eprés les années 1930, le sérial devient 'apanage d'Hollywood. Une seule leniative, d'cil-
leurs sans lendemain, doit &lre signalée en dehors de 1'‘Amérique ; en France. en 1331, les films
Osso produisent Méphiste, d'aprés un roman d'Arthur Herndde, en quatre épisodes. Réalisé par
- Henri Debain avec Hené Navarre, Jean Gabin, Vivicne Helder, c'est un essol de rencuveau de
Feuillade. Rien n'y manque, pas méme la publication simultanée du romen en feuilleton. En

dehors de celte tentative, d'cillleurs infructueuse, oucun cuire Hlm & épisode ne parait.

Le parlant aecuse lentement le déclin du genre. Cerlaines sociétés, comme la Moscot, par
exemple, s’y spécialisent. Les compagnies essaient en voin de ranimer Vintérét du public en fai-
sant appel & des noms prestigieux, el celui des époux Martin Johnson, chasseurs et explora-
teurs connus (Across the World.... 1930), ou en raconlant des aveéntures réelles (Hunting Tiger
in India). Mais cela avait déjd &té tenté scns succéds aux dernidres onnées du muet,

Y

Les premiers films & épisodes parlants continudrent & se baser uniquement sur Taction
pour ainsi dire « visuelle », sons chercher & exploiter les possibilités du son. Ils prodigudrent
bagarres, chevauchées et exploits de casse-cou. La paticipation {éminine y devint de moins
en moins importante. On essaya de trouver des Pearl White et des Ruth Roland. Mais le public
ne « marchait » plus. . :

Quelques acteurs du muel comme Tim McCoy, Ken Maynard, Buck Jomes, efc.. passérent
le cap tandis que d'outres, déjé vieux (comme par exemple William Desmond) ne purent gue
tenir des rdles secondamires. Beaucoup se refirérent définitivement. Enire lemps de nouveaux
acteurs, dont quelques-uns alllaient dévenir célébres, apparurent dans les sérials, C'est ainsi que
John Wayne joun dans Hurricane Express (1922), Shadow of the Eagle {1932), The Three Muske-
teers (1993). Ce dernier film, adapiation libre du romem de Dumas avait &t8 divisé en douze
chapitres mis en scéne par Armend Schoefer et Colbert Clark (1).

Parmi les cuires acteurs contemporains qui firent leurs premiéres armes dans le serial,
citons George Brent qui joua dens Lightning Warrior (1831) et Boris Karloffi (de son vrai nom
Charles Edward Pratl) qui anima les 12 épisodes de King of the Wild. .

Tous ces acteurs quitidrent vite le séricl, alors que Bela Lugosi, confinua & y fdire des
upparitions : The Whispering Shadow,(1933), Return of Chandu (1934), Shadow of Chinu town
(1936), etc.

D'auires nouvecux venus resiérent doms le sérial et ¥ acquirent la renommée : Tim Tyler,
Larry « Buster » Crabbe, etc i

Les grands réalisateurs avaient déja quitté le domaine, et nous Gvons déja parld des met-
teurs en scénes conlempordins. - . ‘

Au point de vue du sujet, miystdres, policiers, westems, elc., continuédrent & étre produits,
meis pelit & petit un nouveau domdine s'infiltrait = le faniostique et la Science-fiction, Le remake
des Périls de Pauline de Ray Tayler comportait becucoup de nouveautds (13933). Je cite les

(1) En vaici les titres des épisodes : The Fiery Circle, One for all and all for one, The
master spy, Pirates of the desert, Rebels rifles, Death’s marathon, Naked steel, The master
strikes, ‘The fatal cave, Trapped, The measure of a man, The glory of comrades. -
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titres des 12 épiscdes pour mémoire : The Guns of doom, The Typhon of terror, The Leopard
Jeaps, Trapped by the enpemy, The Flaming tomb, Pursued by savages, Tracked by the Enemy,
Dangerous Depths, The Mummy walks, The Night artcck Into the Flumes, Confu's sccred Secret.

L'allionce entre le sérial et la grande presse, qu1 langa le genre & ses débuts devait réap-
parditre Sous une forme nouvelle : les chapter-plays allalent de plus en plus s‘inspirer des
comics, En 1933-1994, la société Universal adapte une bande dessinée de Hal Forrest pour
retracer & I'dcrom les aventures cériennes de Tailspin Tommy. réalisées par Louis Friedlander
(ce dernier allait vite quitier le genre) (1),

Un des sérials les plus importanis de la périede du parlant fut Flash Gordon recthse pour
la société Universal par Frederick Stephani. I'ai déjé mentionné le théme de ceo film inspiré
d'un comics en passant en revue les sources du gérial. Avant Flash Gordon, des thémes pseudo-
scienlifiques avaient déjd été ulilisées, mais jamais sur une telle échelle. C'eit la premiére
Science-fiction mederme de 1'écran.

Flash eut deux suites : Flash Gordon's trip to Mars (1937 et Flash Gordon Conguers the
Universe (1940). Pour donner une idée de ce gu'élaient ces sérials je résumer‘ais le scénario
du denier : Flash et son ami le Professeur Zarkov, savoamt terrien, s emburquent a bord de leur
fusée interplanétaire pour rechercher la céuse d'une maladie mysiérieuse, « la mort rouge »
qui décime notre humanité. Ils entrent en con!ht avec leur vieil ennemi Ming, sauvage empe-
reur des planétes qui poursuit son vieux réve de domination universelle, respensoble du fléau
qui frappe notre monde, Aprés douze épiscdes de luttes & mort, nos deux héros finissent pcn'
triompher de feur terrible ennemi ef sauvent ainsi la Terre.

L'Atlantide a qussi inspiré les sérialomen modernes. Heeves Eason et Joseph Kane, racontent
dans Undersea Kingdom (12 épisodes, 1936), les aventures d'un savant qui, grce & un sous-
marin de son invention, découvre la cité engloutie dans 1'Océan et habitée par des roboets qui
forment 1o plan d’eavahir la surface. Le film est {ranchement mal réalisé, mais la photographie
v présente des gualités cerlaines,

Jo résumerais un dernier sérial, de l'ovant-guerre, don! le théme rejoint celui de bien des
Sciences fictions et films d'épouvante : The Phantom Creeps (12 épisodes de Ford Beebe et Saul
A. Goodkin, 1939), Bela Lugosi qui tient le réle principal, est un savant fou ‘qui veut dominer
le monde avec ses inventions extraordincires : rayons de la mort, robots, etc. La police et des
esplons internationaux sont sur sa piste. Des poursuites en avion succédent & des poursuites en
auto. Un jeune capitaine de la police, aidé par une jeune et belle journdliste, mettra fin aux
activités du savent en le brilant vif avec son laboratoire. Malgré le talent de Lugoesi, I'histoire
sombre dans les pencifs. Si l'on sen tenait & tous les films de science fiction ou d’épouvante,
il foudrodt croire que tous les savants du monde ne sont que de dangereux maniagues !

Mais, fort heureusement pour lui, le genre connaissait encore d'autres sujets, & la veille
de la guerre. Culre le wasltern, toujours visible, il avail essays de se donner un cbté musical
en engageant le cow-boy chanlant Gene Autry,

La période 1930-1840 a vu le lent déclin du sérial, malgrd quelgues « grandes productions »
comme Flash Gordon. Ce déclin o suivi la baisse de « consommation » du genre, En 1939, seules
trois compagnies américaines, produisent encore des films & épisodes : Columbia, Republic,
Universal,

MOUVELLE PERIODE DE GUERRE

Avec la deuxidme guerre mondiale, le sérial quand il ne se contente pas de reprendre des
situalions archistéréolypées. comme Jes Iuttes entre cow-boys et Indiens (White Eagle, 1941, de
J-W. Home, avec Buck Jones) devient « patriolique ». Les films d'espionnage pullulent, Les
supermen von! en Afrique ou dilleurs pour meitre en déroute les irciires & la solde des nazis
ou des Japonais. Je citerais 4 litre d'exemple, Jungle Queen (R. Taylor et L. Collins, 1841) qui,
upres aveoir commencé par insister sur limportance vitale de VAfrique dans la guerre, s'Ingénie
& décrire d'une fagon incroyoble. laction des espions nazis et des confre-espions allids dent la
lutte se trouve compliquée par les interventions de la belle Reine de la Jungle, vamp myslé-’
riense et langoureuse & souhait. Le premier épiscde intitulé Invitation fo danger se termine
par un accident d'avion. Le second, Jungle sacrifice par une atlaque des crocediles contre la gen-
tille hérome, Le iroisidme, Flaming mountain, par une éruption volcanique, elc. Le film est
trés mauvais et n'arrive guére & « exciter », méme les amateurs indulgents.

(1) En 1935, le hé&ros revient dans Tatlspin Tommy in the great ailr mystery, trés mauvals
sérial bourré des panclis du genre.
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Une scéne du film Atom Man VS Superinan ; « A mei, Homme-Atome,
deux mots,.. ».

La menace joponaise sert de prélexte & un nouvecau Drums of Dr FuManchu (W. Witney,
I. English, 1940), Fu-Manchu, le sinistre héros de Sax Rohmer, y est présenté comme le chel
d'une société secrdte gui complote pour chasser les - étrangers » d'Asie et devenir 'empereur
de ce vaste territoire. Un prophdte a prédit cux pepulations  jounes, quun chef tenomt le
Ceplre sacré, enfoul dans la tombe de Gengis Khan, s¢ révélerait & eux. Mais personne ne
connait l'emplacement du tombeau. De irés anciens documents, se trouvant entre les mdins
d'archéologues américains pourraient permellre la découverte du scepire. Mais les archéologues
se refusent & céder les papiers ef, de plus. Fu-Manchu se heurle & son ennemi mortel, Iinspec.
pocieur Sir Nayland Smith. Ne reculant devant aucun crime, la bande arrive & se scisir des
Précieux documenis et se dirige vers le centre de V'Asie. Unissant leurs efforts, les orchéolo-
gues américaing et Sir Nayland s'emberquent & leur tour. Evidemment, bien gqu'arrivé bon
ptemier, FPu-Manchu serg voincu...

Il convient également de noter pendant les anndes de guerre une tentative pour rétablir
les hércines botcilleuses & la Pear]l White : Perils of Nyoka (W. Wimey. 1942). Ceux qui
avaient aimé les Mystéres et les Périls y pouvaient satislaire lenr nostalgie de I"époque d'or
du sérial. Kay Aldrige, la belle héroine, y frélait la mort plus de dix fois. Je me souviens
encore d'une scéne porticuliérement polpitanie, oh elle se irowvait suspendue par une corde
dans le gouffre d'un volcan, Sur les ordres de son ennemie. reine-vamp jouée par Lorna Gray,
la corde étoit lentement brillde par les rayons du soleil concentrds ou moyen d'une loupe ;
cependant que son amoureux galopait & son secours, en battant des hordes de « vilaing ».

Les Périls de Nyoka soulignaient la pauvrelé des moyens mis en ceuvre dans les qutres
« chapler-plays ». La société Universal essaya de renouveler le contenu du genre en y intro-
duisant des chonsons et méme des éléments de comédie. Mais sa lentative se solda par un
échec,

Les aulres compagnies se lournaient de plus en plus vers la Scienceqfiction; en 1943, la
Columbic adapta pour la premiere fois & V'écran Batmun, dans une mise en scéne de Lambert
Hillyer et la Republic donna Masked Marvel de Spencer Gordon Bennet, En 1844, la société
Universal produisit The great northern Mystery (Taylor et Coling} qui tourncit auiour de l'inven-
tion d'un vire-mctiére spatial, elc,

LE SERIAL DEPUIS 1945

Ad lendemain de la guerre on voit 'Universal abandonner définitivement le genre a la
Columbic et & la Republic qui en sortent, chacune, trois ou quatre par année (dont une reprise).
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Rocket Man s'éléve dans les cieux.

Depuis . 1948, la lutle contre le communisme vient & son tour imprégner le genre ol l'on
peut relever dans les dialogues des expressions de ceite espéce « le peu d'importance de I'in-
dividu », « libération des peuples soumis de I'sspace », etc. Les gérinls d’aprés-guerre sont
réalisés avec des budgets exirémement limités et contienment de nombreux morCeaux
« d'archives ».

Les films & épisodes d'aujourd’hui présentent quelques carcciéristiques propres. Tout
d'abord, le nombre des épiscdes est désdrmais limité & 12 ou 15, comportant chacun invaria-
blement deux bobines, En second lieu, 'héroine n'est plus une jeune fille fuible, mais souvent
une vamp nuisible dans le genre de la Spider-Lady de Superman; & l'amour « frais et rose »,
ces vamps-chefs-de-gangs subsiituent une sexualilé agressive; parfois qussi I'héroine est un
dtre pour ainsl dire < gsexué =, secréigire du héros et non poini sa fioncée, Il est étonnant que
les Superman el Bafman s'iniéressent si peu & l'amour! Enfin, cuire coraciéristique du sérial
moderne, cu lieu que les activités du héros servent de base & I'intervention des traitres comme
cutrefois, aujourd'hui le héros n'est 1& que pour déjouer les plans pré-existants des « vilains ».

Je citergis & litre d’exemple les sujets de quelques sérials récents, Dans The Mysterious
Mr M. (L. D. Collins, 1946), un inspecteur du F.B.I. enquéte sur la disparitien de l'inventeur d'un
sous-marin. Brzck Brodford (Benne! et Carr, 1947) vole au secours du Savant Tymak, qui
pour échopper & un collégue pau scrupu]eux sest refugxe sur la Lune ol la reine des < bos-
sus », la belle Khema '« emprisonné. Puis, grce ¢ la machine & explorer le temps, il s'en
rotourne au XVII¢ siécle pour retrouver un papier imporiant pour les travaux de son ami 1e
savani.. etc. Superman (Bennet et Carr, 1948) est un notif d'une cuire plandte venu sur terre
pour défendre la’ veuve, lorphelm el.. le Gouvernement des Etats-Unis! King of Rocket men,
{Fred C. Bronncn, 1949) grice & son vétement spatial qui lui permet de se déplacer daons les
espoces sidéraux met fin aux cclivités d'un savont fou qui menace de détruire New-York si
un billion de dollars ne lui est remis, etc. Afom man VS Superman (Bennet, 1950} est une
réédition de Superman, avec cette différence que Spiderlady est remplacée par Atom-mem,
sinistre bandit qui mencce de délruire la ville de Métropolis... Roar of the Iron Horse
{(Bennet et Cerr, 1951) est un western, de méme que Son of Geronimo (Benmet, 1852), ete.
Parmi les tous derniers citons The Secret Code (Bemnet, 1953), histoire d'espionmage funtas-
fique ot Zombies of the Strafrosphere (Bramnon, 1853), ol des « zombies » venus d'une gutre
planéte menacent de détruire notre monde. ' .

ETAT ACTUEL DE LA PRODUCTION ET DE L'EXPLOITATION DU GENRE

Les compagnies qui possédent de bonnes archives, inlercalent de vieux films dans leurs
sérials, Dds 1936, méme pour Flash Gordon qui est un des sérials les plus « chers » du
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parlant, Stephani dut uiiliser des scénes de The Mummy de Karl Freund et des bandes
d'actualités (notamment des scénes du 6 Février tourndes sur la place de la Concorde) pour
éviter des dépenses supplémentaires.

D'autre part en vue de se procurer de nouveaux bénéfices, les compagnies prirent 1habi.
tude de préparer avec leurs sérials des programmes en « deux épogues » ou méme des films

« condensés » de 6 & 7 bobines, & l'intention des pays qui ne Ies absorbaient plus.

C'est cinsi qu'ou lendemain de la Libération, le sérial se réintroduisit en Frence et en
Belgique sous la forme de films & deux dpogues. On « pu voir & Paris depuis 1946, en deux
parties : Le Royaume de Tarzan {The Lost Jungle, Armomd Schaeffer, 1954), Les Trois Diables
Rotges (The Red Rider, louis Friedlander, 1934}, Jim Jo Jungle {de Ford Beebe et Sliff Smith,
1937), Zorro le Vengeur masqué (Son of Zorro, Bennet et Bromnon, 1947, ete. (1),

Quant cux condensés, véritobles digests dont la projection dépasse rarement une heure,
tout récemment Superman (Bennet et Carr, 1948) et Flush Gordon {F. Stephani, 1936) ont passé
en exclusivité sur les boulevards, En général cette méthode aboutit & guelque chose de chao-
thique ot il est vraiment difficile de suivre le développement de I'histoire. Mais dans ceriains
cas le nouveou wmonioge ne loissail pas deviner l'origine. Clest ainsi que Tarzan the Fearless
attira des foules compactes au Roxy de New-York (2).

Toujours pour diminuer les dépenses, cerlaines compagnies, comme la Mascot & ses
débuls, prirent 'habitude d'uiiliser & pariir du dixiéme épisode des morceaux entiers des épi-
sodes précédents.

Il est trés difficile de dire combien cofite la réalisation dun sérial. D'aprés ceriaines
sources, ceux que la Columbicr distribue en 15 épisodes (30 & 31 bobines) reviendraient envi-
ron & cent mille dollars. Il est encore plus difficile d'estimer les gains qu‘ils procurent. Aux
Eferte-Unis le prix le plus fort offert par les cinémas est de 50 dollars par épisode, Maig si l'en
tient compte de l'exploitation de ce genre de film & I'étranger, qussi bien sous forme de chere
pitres hebdomadaires que de films & deux époques ou de « digesis » d'une heure, il semhle
que le bénéfice procuré scit suffisumment alléchant pour en assurer la coutinuité, & raison
de huit & dix films par ¢m.

() On peut encere citer : G men contre Dragon noir, la Fille de la Jungle, 1e Carnaval de
TEnfer... etg, '

(2) Parfoig, les producteurs filment pendant le tourtage un certain nombre de metres de
ge]]icula supplémentaire (over footage) qui leur sert ensuite & faire du sérial, deux films dis-
tincts de 7 4 8 boblnes, *

Batman démasque un traitre : ce n’)est pas le dernier (Batman and
Robin).



Parmi les grandes compagnies. la Celumbia faif méme un effort de publicité. C'est ainsi
gque celte demnidre fait passer des afficheltes d'une page dans les journaux corporalifs, avec
des tlextes souvent réjouissanis, tel celui-ci pam dans THE MOTION PICTURE HERALD
du 13 juin 1953, & propes de The Lost Planet (Bennet, 15 épisodes) : « Le public viendra,
semaine par semaine, dans volre salle pour apprendre leg secrets de la radio astronomique,
du rayon hypnotique, du réacteur de l'espace, de la soucoupe volante, du désintégrateur ther-
mique, du vibrateur sonigque, du canon cosmique, elc. » (1)

'FAUT-IL BRULER LE SERIAL

Le sérigl d'aujourd'hui est mouveais, mais de 1 atler jusqua dire qu'il est pernicieux et
nocif, c’est pour le moins commelire une exagération injustifiée. Sadoul rappoerte dons son
HISTOIRE cette déclarafion de Lindsay, un des premiers théoriciens du cinéma américqin
« La nation est abrutie bobine aprés bobine, épisode aprés épisode. Et le vroi mystére d'un
million de dollars est celuici : pourguol les millionnaires gui possédent un aqussi magnifique
ipstrument s'abaissent-ils & de telles softises ef les imposent-ils qu peuple » (2). Et Sadoul de
conclure : ! Avec le sérial contrdlé par les magnais de la presse et les milliardaires spécia-
listes de I'opinion publique, fe cinéma commencait consciemment & remplir son réle d'opium du
peuple » (3).

De bien grands mots, en véritd. Le séricl n'a jumgis abruti perscmne, pas plus que les
fascicules de Nick Corler n'omt provequé aucun abgissement de gofit. Le sérial est cu cindma
le pendant des ceuvres « populaires » en littéraiure. Allons-nous condamner toute la littérature
populdire en bloc ? Je ne comprends pas le dedain parfois agressif qui se momifeste souvent &
V'égard des genres difs « mineurs » : policier, aventure, sciencediction, etc.

Certains analysles rejoignent, sur d'autres plans, la posilion de Sadoul, notamment en ce
qui concerne les « comics », qujourd'hui source pnnc1pule du sérial (4). Mais voir avec eux dans
Superman la rncxtenahsuhon du surhomme nitzchéen et je ne sais quoi d'autre encore, n'est-ce
pas foire’ beaucoup de bruit pour rien ? On ne counait que trop la controverse plus générale,
concernant tout le cinéma policier et mystérieux : jamais on n'a pu éfublir une relation de
cause & effet entre le gangster cinématographique et celui de la réalité. A suivre les censeurs
il foudrait penser que le cinéma por quelque effet de magie rétroactive, @ provoqué au moyen
age le bonditisme de grand chemin. Et tournant vers I'avenir l'argumentation des potentats de
vertu, il conviendrait de s'atlendre & ce gue les amateurs de sérial construisent des fusées
pour s‘envoler dans les espoces sidéraux.

. Jadis Alexandre Arnoux disail : < nous percevons sur I'écran ce que nous avons déjd dans
les yeux. » Au lieu d'incriminer le sérial, on ferait peut-éire mieux de se pencher sérieuse-
ment sur les causes profondes de lu délinguance juvénile.

Non, je ne crois pas & une influence pernicieuse du séricl, 7l confient au contraire un
élément moralisateur, souvent d'ailleurs désuet et simpliste. 11 ne pousse nullement son public
& commettre des crimes ou & croire qux surpermen : les enfanis guérissent bien vite du sur-
naturel que les contes de fées étalent avec complaiscmee !

Le sérial est, qu surplus, & certains égards, fort louable. Dans le bon film & épiscde,
comme dans le bon western ou le bon cinéma d'aventure, on troutve souvent un éloge de
I'énergie qui exalte l'imagination et proclume finalement la confiance en 'homme,

Noubl:ons pas aussi que le sérial « été fort lqngiemps {et est resté souvent) un genre qui
aide & donner cux jeunes le gofit et lctmour du bon cinéma, Une lecture des documents recueil-
lis et publiés par I. P. Mayer {5) est & cet égard du plus haut intérét, Des letires réunies dans
son ouvrage, if ressort tout d’obord que les enfanis qui n'ont connu le ciné que par les
+ grandes = ceuvies ont mis for! longltemps & s’y intéfesser. Il en ressort également gue ceux
qui ont commencé par le sérial sont vile devenus des amateurs du nouvel art, Sur 60 réponses
recues de personnes gées de 19 & 40 ans (en 1945), plus de 25 révélent vers les 10-13 ans
elles étaient des passionnées du sérial. Je ne puis m'empécher de citer une de ces réponges :
« Je suis sir que le sujet de ces sérials (malgré leur invraisemblance) est largement respon-

(1} Le grand pruducteur de sérial contemporaln est Sam Katzman, qui est connu ;-poui',produi're
de « mauvais films » & trés bon marché sans jamais perdre un seul soul 11 fait généralement
équipe avec S.G. Bennet.

(2) Sadoul, Histoire du Cinéma, Tome III, vel 1, p. 335.
(3) Ibid.

(4) ¥olr par exemple « Peychopathologie des Comies (G. Legman), 'I‘emps Modernes {mai 1949),
(5; British Cinemas and thelr Audiences (Soclologleal Study), London 1048.
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En Pan Deax Mille, malgeé le fusil atomigue, on continue 3 se battre 2 Iépée de bois
(Flash Gordon).

sable de mon actuel éiat de « mordu » du cinéma » (1), Cet argument & lui seul justifie le
genre |

CONCLUSIONS

Cette incursion dans le domaine de Ihistoire du séria] ressemble étrangement & une pro-
menade dang un cimetiére, car si le film & épisode n'est pas encors tout & faif mort, du moins
sa grande époque est bel et bien enterzée. Le chapter-play d'aujourd'hui est franchement mau-
vais ; gu surplus, il ne risgque pus de prendre un nouveau départ avec son exploitation limitbe
et les petits budgets qu'on Iui consacre. Il ne s'adresse plus qu'cux petits enfants’ et & un
public peu évolué ou méme illetiré. A propos de Butman and Robin, un exploitant de Flomaion
(UB.A.) écrivait pertinemnient au directeur de lg MOTION PICTURE HERALD, le 26 novembre
1949 : « Te me demande sl y qura jumcis un sérial viaiment destiné qux adulies 7 »

Si les images des Famtémas et des Mystéres pouvaient inspirer une certaine exalfation,
pous en semmes bien loin avec les décors en carton-péte des plus récents sérials., Ls genre
se répéte, sans pouveir redonner vie cux chefs-d'ceuvre de jadis ; Il pousse jusgqu'd l'absurde
les ficelles que les premiers maditres utiliscient. Il est arrivé cu séricl ce qui arrive & tous
les aquires genres cinématographiques : & mesure qu'on « prétencu lui imposer des lois
sirictes, des coamevas invariables, des situctions toujours les mémes et mille et une autre
constantes, toute poésie en a disparu pour laisser la place & de pauvres squelettes desséchés
ne comportomt méme pas un lambecu de chair.

Le film & épisodes d'aujourdhui réduit le sentiment de l'aventure cux dimensions de
guelques coups de poings revenant régulidrement toutes les deux bobines. Remplacer le che-
val du western par l'avion ou méme la fusée interplandtaire ne chonge rien & rien. Ce gue
nous cimions dans le serial oncien comme dans Je romon d'aventure, c'était une certoine
femtaisie étourdissante de leurs prolagonistes, véritubles enfants du sidcle. Le genre a fini par

(1) British Cinemas and thejr Audlences (Sociologica! Study), Londen 1948, pp. 59-60,
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"réduire les prodigieux héros de notre jeunesse & des noms abstrails couvrant une seule et
méme silhouette, celle de limbécile musclé. Jésus rencontrant le démon s'entendait dire
« Mon nom est légion parce gue nous sommes plusieurs. » Le héros de n'importe quel

sérial, renversant ce propos pourrcut gisément répendre « Quoique légion, nous nous appelons
lous Superman ».

Les scénaristes et réalisateurs du genre me font pitié : ils n'ont plus cucune imagination
et se conlentent de suivre les vieilles routines. Les habitants de la plamete Mongo {Flash Gor-
don} s'habillent & la chincise, & la romoine, & I'égyplienne et & l'arabe ; malgré leurs fusils
atomiques, ilg préférent se batire & 1'épée de bois ; les lions des arénes néroniennes se trous
vent remplacés por des hommes-singes. Superman an'est qu'un pouvre petit reporter obédissant
et conformiste, Zorro un quelconque cow-boy et las agents de police des cnges sans dilss...

Il est obsolument inulile de discuter de lo mise en scédne et de V'esthélique du sérial contem-
porain @ il n'y en o pas. Les cuteurs se contentent d'appliquer le ccmevcts de construction dont
nous avons parlé dans un précédent article, sans qucun effort.

Le film & épisodes estdil vraiment mort ?

Cerles le sérial tel qu'il est encore produit pur de yares lirmes américaines est condamné
& plus ou moins bréve échéance. Né essentiellement des limites horaires du speciacle cinéma-
tographique, il apporait aujourd’hui, alors que les films dépassent 99 minutes, comme une
formule vétuste. D'ailleurs, nécessitunt un changement périodique de programmes ils ne
pourrail éire expleité gue dons ceriaines pefites solles de quartier ou de province,

Mais la mort du sérial s'accompagne de so rencissance dans le cpdre de la Radio-
diffusion et de lo Télévision, oi le temps des émissions s'actommeode for! bien des méthodes
feunillefonesques. Les programmes américaing, anglois et, sur une plus pelite échelle frangais
en produisent, Le feuilleton radiophonique ou de télévision adapte aussi bien des romans
d'aventure que des ceuvres dramaticques (1),

Au cinéma méme, on ne peut dire que le genre est voué & une mort définilive ot compléte.
Une nouvelle concepiion du sérial tend & se développer avec les films & époque. Les nouvelles
limites horaires du spectacle cinématographique sont-elles plus valables que celles de jadiz ?
Scnt-elles suifisunies pour permeitre qux auteurs de s'exprimer entidrement 7 Que resterait-il
de T'dmirable densité romanesque de Pierre le Grand, de La Terra Tremma ou des Enfants
du Paradis i les distribuleurs s'avisalent de les réduite & moins de guatre-vingi-dix minutes ?

Il ¥ o des ceuvres qui s'éponouigsent d’'cutemt misux cqu'elles s'allongent, s'enflent et se
couvrent d'excroissances. Pour moa parl j'aimerais les films longs et méme comportant des
longueurs, des détours, pourvu que ces longueurs, ces détours accrochent; des films doms les-
quels une foule de personnages principaux ou secondaires grouillent & chague instont, pourvy
que ces persouncges vivent, existent.

3

Les films & plusieurs époques permettent & de telles ceuvres d'otieindre l'écran. Et jeo
tiens que ces films, quils soient d'aventure ou non, sant la véritable réincarnalicn, sous des
apparences nouvelles et a leche]le dun cinéma soixantencgire, des meilleurs sérigls de
jadis...

Fereydoun HOVEYDA,

BIBLIOGRAPHIE SOMMAIRE

Qutre les « histoires » du cinénia, les périodigues suivanis ont s consultés : Motion Picture
Herald (depuis 1846), Kinematograph Weekly (depuis 1947), Ciné-Miroir {1926 et 1927), Cine-
magazine (1928-1929), les fascicules de listes de films du Library of Congress (U.S.A.) depuis
1945 (ainsi gue les deux volumes précédemmenl parus), Divers ouvrages qui ne sont pog spé-
cialement consocrés au cinéma sont cltés cu cours de l'étude. Les auticles récents suivemis
ont égclement été utilisés :

« 'EPOCO D'ORO DEL SERIAL » Cinema 15 avril 1951 (Chiti et Quargnelo) : « SE.
RIALS WITH SQUND » Films in Review juin-juillet [953 (W. K. Everson ; « VITA MOVI
MENTATA DEI SERIALS » Cinema 15 février 1954 (Ch, Ford) ; « BREVE STCRIA DEL SE-
RIAL » Bignco e Nero juillet 1954 (Chiti et Quargnolo) ; « THE SERIAL LOVERS » Films in

Review aciit-septembre 18565 (E. Connor).

{1} Ainsi la B,B.C. a mis en « sérial » U'annfe derniére : &« The mill on the floss » de George
Ellint, « The man of the preperty 2, premier tome de « Forsythe Saga » de John Glasworthy,., ete.

Pai récemment vu des séries americalnes spéclalement réalisées pour fa Télévision Captain
Gallant de Jean Yarbrough, Waterfront de Johm Brahm, efc. [fespére pouvelr revenir un jour
sur 1o question de 1’ut11151t10n du sérial dans les films de télévision.
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CANNES 1956

par Fred Carson, Jacques Doniol-Valcroze,

Fereydoun Hoveyda et Louis Marcorelles

Il 0’y a guére de fecon 3 tirer de ce IX® Festival de Cannes. D'une envahissante
masse de films il n'y a comme d’habitude i retenir qu'une dizaine d’ceuvres intéressantes
ou s'illustrent principalement la ‘Hongrie, I'Inde, la Suéde... et la France qui se taille la
part du lion dans les récompenses. Il eut peut-&tre pourtant suffi que les Fiats-Unis, & la
place de I'Homme au complet gris déléguent I'Homme au bras d’or...

Ce compte rendu n'a pas la prétention d'étre exhaustif, Loin de [a. N 'y sont briéve-

ment évoqués que les films qui nous ont paru les plus importants. {
La Mére de Donskoi, on en trouvera une critique dans notre rubrigue

ce qui concerne

« Les Films »,

page 46. Pour e Mystére Picasso, voir 'article d'André Bazin page 25. Rappelons enfin
que nous avons publié le palmarés du festival dans notre précédent numéro),

L'HOMME QUI EN SAYAIT TROP

The man who knew too much constitue &
mon sens la réalisation la plus « parfaite »
présentée au Festival, L'accusation de plati-
tude et de « superficialité » lancée contre
les images marocaines du début ne tient
pas : Hitchcock nous montre le Maroc 2
travers les yeux d'un couple de tourisfes
américains, tout comme dans le Fleuove,
Renoir décrivait la vision indienne d'une
petite adolescente _d'outre-manche. Plus éton-
nante est I'attitudeé de ceux gui hochent la
téte d’'un air entendu pour dire : il n'y a
rien ddns ce film, et puis c'est invraisem-
blable. Allons danc, & ce compte on pour-
rait condamner tout le cinéma policier, Et
pourquot  voulolr ramener le cinéma fout
entier au_ niveau des de Sica et autres néo-
réalistes ? Quant au contenu et 4 Ja signi-
fication de ce « suspense », ils sont é&vi-
dents. Ici, comme dane d’autres [films
d'Hitchcock, un enfant déclenche et résoud
le drame ; le couple de « bourgeois » amé-

ricains  se proméne en Afrique du Nord,
parfaitement satisfalt, comptant ses achats
(le pius immoralement

et le plus cynique-
ment) en termes de.,. malades Ee mari étant
docteur) [ Il se trouve soudain rappelé &
des sentiments plus humains 3 la suite de
I’enlévement du fils. A partir . de ce moment
les deux américains sont en plein désamei :
ils sont préts & laisser un assassinat s’accom-
plir pourvu que l'enfant soit rendu.
endant que gse déroule un concert & I'Albert
all, alors que les cymbales vont retentir {e
retentissent) ils retrouvent le sens de la di-
gnité et de la solidarité humaines : ils em-
péchent l'assassinat. D'ol 1'exfréme impor-
tance des cymbales dans ce film. Comme
on discutait de saveir ol et comment Hitch-

Mais

cock était appary dans The man wheo knew
too much, quelgu'un s'écria’ par manigre
c'était les cym-

de_boutade : « Hitchcock
dire,

bales. » I] n’aurait su mienx
Il v a dans ce nouveau suspense d'extra-
ordinaires morceaux qui devraient combler.
les « réalistes » : le pére annoncant la dis-
perition de l'enfant, les fidiles dans une
église anglicane, 1'évocation des milieux di.
p?omat'iques dans une ambassade moader-
: : S
ne, etc... Remake d'un film qu'Hitchcock
avait déja tourné en 1934 L’Homme qui en
savail trop ne comporte pas une seule faille
dans la construction du scénario ‘et la mise
en scéne, Je lui préfére pourtant, et peut-
&lre & cause méme de sa « perfection »,
Harry ou Fenétre sur cour.,. — F.H

SOURIRES D'UNE NUIT D’ETE

Sourires d'une nuit Jd'éé fut objective-
ment le meilleur film présenté 4 Cannes,
c'est-d-dire le plus complet, le plus antelli-
gent et en méme temps le plus divertissant
a voir, Nous consacrerons bientSt une part
importante d'un de nos numéres & Ingmar
Bergman, trop mal connu en France, ef
dont la Cinémath2que vient de montrer six
films captivants, Ce n'est donc pas le lieu
de dire ici en détail la permanence du style
et des thémes chez cet auteur de flm qui
a quelgue chose & dire et sail comment le
dire. Sourires d'une nuil d'été gqu'on jure-
rait adapté d'une excellente comédie rose et
noire ol il ¥ auralt tout & la fois de Mari-
vaux, de Strindberg et d'Anouilh  est en
réalité tout entier écrit par Beraman. Qualre
couples sy affrontent en un jeu délicat &t
cruel qui s'épanouit durant une de ces fa-
meuses nuits d'été ol tout devient possible
et la folie raison, Podsie et érotisme, hu-
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Sourires d'une nuit &'été de Ingmar Bergman,

mour et mélancolie, grice des images, admi-
rable direction des acteurs, tout concourt &
faire de Sourires d'une nuit d'éi4, sorte de
Régle du jeu suédoise, une manitre de
chef-d'ceuvre. Ces acteurs il serait injuste
de ne pas les citer car ils méritaient tous
les grands prix d'interprétation., Ce sont
Ulla” Jacobson, Ewa Dahlbeck, Harriet An-
derson, Margit Carlgquist, Gunnar Bjbras-
trand, Jarl Ku]le,vAke Fridell et Bjorn Bjel

venstam, — J.LhL-V.

51 'LES QISEAUX SAVAIENT...

Un Blm moderne japonais, et surtout si-
gné Akira Kurosawa traitant en outre du
probléme de l'angoisse atomique, est en
principe intéressant. MNous fimes pourtant
amérement décus, aussi bien par la confu-
sion morale des intentions c?u réalisateur,
wi a le tort de trop poser le probléme
ans l’abstrait, que par le manque de 1i-
gueur de la direction d'acteurs, et de Ia
mise en scdne en général, Toshiro Mifune,
Tacteur le plus occupé du cinéma japonais
{quelque chse entte Fernandel et Plerre
Frespay chez nous), l'ex-bandit de Rasho-
mon, joue dans un style outrancier un per-
sonnage de gros industriel obsédé par la des-
truction atomique, qui veut fuir dans un
ays ot les bombes ne lDatteindront pas.
urosawa a été écrasé par un scénario trop
exceptionnel, qui aurait pour le moins exigé
la ferveur morale 'un Rossellini  dans
Europe 5|. Kurosawa est psut-8tre un ob-
servateur enjoué, & coup s@ir pas un mMora-
liste. — L.M.

LE CHRIST EM BRONZE

Au Japon du XVIie sitcle, en pleine per-
sécution de chritiens, un prétre portuguais
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renie sa foi et donne les siens ; il tombe
amoureux d'une fille de jole gui le traite
de {et en} chien. Pour mieux faire reconnai-
tre et condamner les chrétiens, il fait exécu-
ter par un artiste un christ de bronze telle-
ment émouvant que les fidiles au lieu de
le piétiner l'embrassent ; d&s lors les bd-
chers sont abondamment alimentés, La fille
de joie attristée par tant de bassesse préfire
périr avec les chrétiens. La-dessus se greffe
une histoire d’amour secondaite et un récit
de venpeance, De plus apparait régulidre.
ment un peintre qui ne veut pas rater une
seule scéne de torture ot qui tout en élabo-
rant des esquisses s'dcrie ; « ah, ¢ & la place
du prétre, i avail une belle jeune fille
nue ef échevelée... » Pour domner un sens
sublime & tout cela on fait prononcer aux
dernitres imoges la phrase suivante par le
défroqué : « Judas est parfout et foujours ».
Je ne sais pas s'il se trouvera au monde une
seule personne pour se laisser émouvoir par
un tel scénaria, En tout cas, c'est le film
sado-masochiste le plus poussé que jaie vu
3 ce jour. En ee qui concerne la réalisation
de Minoru Shibaya, rien d'extraordinaire.
Ah, joublisis : les Japonais du XVII® sitcle
ayant ['habitude de s'asseoir por terre, 1'ap-
pareil est le plug souvent posé & méme le
sol, d’oft une nette impression de « style »
japonais gui plaira sans doute a beaucoup.

d'autant plus que les longueurs ne man-
quent guére ici. — F.C. :
L'OMERE

La Pologne nous a offert le film & la fois
le plus incompréhensible et pourtant un des
plus remarquablement mis en scéne du Fes-
tival. L'ombre de Jerzy Kawalerowicz :
enquéte policidre & tiroirs on il s'agit de dé-



masquer un homme sans visape qui vient
de se jeter d'un train en marche, Dés le
énérique, nous sommes immédiatement
gans Paction, dans le style des meilleurs
suspenses américains, On  pense beaucoup
a4 Fritz Lang, pour le gofit des atmosphé-
res claustrées genre Docteur Mabuse ou Le
Maudit. Kawalerowicz donne constamment 3
son film cette Epaisseur visuelle qui charge
les moindres gestes et regards d’une signi-

fcation trés hitchcockienne, On  regrette
seulement de n'avoir pas compris parfaite-
ment le scénario. — L.M,

OTHELLO

Le film de Serge Youtkevitch fut dis le
début du festival un des favoris du jury
et le resta jusqud la fin, Je dis par ailleurs
le bien que je pense de
n'‘en suis que plus & l'aise pour aveuer
qu'Othello, en dépit de I'énorme effort qu'il
représente. laisse insatisfait le spectateur im-
partial. Certes, c¢'est le type méme de l'en-
treprise ofi rien n'a été lalssé ay hasard :
conception générale du récit et de la mise
en’ scéne, décors, costumes, musique, style
de 1interprétation, tout a é&té intelligem-
meni et soigneusement élaboré, Deux dan-
ers pourtant planent sur la réalisation :
Facadémisme et Desthétisme D'ol une cer-
taine froideur d’ensemble qui sied mal &
Vaspect passionné de VUcenvre de Shakes.
peare. Les passages qui s'orientent franche-
ment vers le lyrisme {par exemple les scénes
urant le générique) ou le haut style plas-
tigue (I'arrivée d'Othello & Chypre, ['inté-
rieur de la galére, la sc2ne des filets) sont
les meilleurgds. Bref on peut dire C&lfe e
film est supétieur quand il rappelle Welles
plutst qu'Olivier, D'autres plus savants que

Scander-Beg. Je

moi diront le bon et le mauvais que doit cet
Othello aux théories théitrales de Stanislavs-
ky et A certaines fraditions soviétiques de
jeu, de décors et de costumes que l'on re-
trouve dans le ballet et le théatre, Tel quel,
interprété avec une noblesse intelligente par
Bondartchouk, 'Othello de Youtkeviich “est
tout de méme un beau film, grave et con-
vaincu, Cette objective constatation n'en
rend que plus &tonnant, le fait qu'il émeuve
peu le spectateur occidental. — ].D.-V,

LES AMOQUREUX

51 la chronique sociale, dans Gli innamo-
rati de Mauro Bolognari (32 ans) ne dépasse
guére le niveau des hebdos [éminins, ["obser-
vation des caractéres et la peinture des sen-
timenbs sont constamment justes, un peu
dans la veine des films de Castellani, Bolo-
gnoni ne pose pas de problémes, il cbserve
simplement avec amour les mille complica-
tions cocasses de l'existence. Il nous pro-
pose une sorte de tahleau d'époque d'un
groupe de jeunes gens dans un gqartier
pauvre de Rome. Aucun misérabilisme, au-
cune sensiblerie inutife : la fratcheur, la
spontanéité, et les contradictions de la jeu-
nesse, Le film, en fin de compte, est, je
crois, supérienr non seulement a Dimenche
d'aoiit d’Emmer, mais aussi aux Vitelloni.
Gentillesse n’est pas nécessairement synony-
me de gitisme et d'hypoerisie, Gli innamo-
rati a été pratiquement ignoré 4 Cannes, —

LE TOIT

Il tetto
I'extréme

Gabriella

est un bon de Sica, éclairé par
sensibilité de sa rjeunf: interpréte

Pallotta. Une fois de plus de Sica

Othello de Serge Youtkevitch.
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met les spectateurs dans sa poche, par un
habile dosage d'émotion et rf'humour. On
ne peut récuser un sujet aussi pathétique
gque celui de ce jeune ménage sans toit,
s'acharnant 4 bétir en fraude la place au
soleil qu’une société cruelle lui refuse. De
Sica nous émeut aux larmes : mais a-t-l
été réellement au fond du probléme ?

y a dans toute son ceuvre un certain
dandysme social, un sentimentalisme cha-
linesque doublé d'une élégance morale trés
atine, qui ne permettent pas de croire abso-
lument non & la sincéritdé mais A la vérité
profonde de ses films.

De Sica est avant tout un trés grand ac-
teur, et directeur d’acteurs, au service d'un
certain schématisme social de son scénariste
Zavattini, Et on sent trop, tout du long de
Il teétfo cette dualité entre I'accumulation
zavatinienne de dizaines de « faits insigni-
fiants » et le gofit de Sica pour deux ou
trois « scénes & faire » [(par exemple les
toutes derniéres images, admirablement di-
rigées). n grand metteur en scéne doit
&tre 'mufeur complet de ses films, ou du
moins ne pas accorder aux conceptions par-
ticulidgres de son gcénariste, méme s'il s'ap-
pelle Zavattini, l'importance que lui donne
de Sica. Inévitablement on  procrée des
batards, — L.M,

LE MEDECIN MALGRE LUI

Jaime une certaine bonne humeur que
dégage ce Médecin malgré fui arabe, adapté
de lﬁoliére qui lui-méme s'était_inspiré d'un
vieux conte persan. Il se rattache a la plus

Le Toit de Vitterio de Sica.
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pure tradition du théftre comique arabe ;
CGoha, joué par Mohamed El T:Lei, rappelle
le personnage si populaire de Kecgiech
Beik inventé par l'inoubliable comédien
égyptien Naguib El Rihany, sorte de Char-
ot du monde arabe, Et les divertissements
introduits dans le film, s'ils font penser &
certaines pidces de Molitre, n’en relévent
pas moins d'une origine orientale bien éta-
blie depuis les Mille et une nuits. Seul le
personnage du ¢ baladin », meneur de jeu,
bien gu'inspiré directement des fables ara-
bes, semble plutét occidental : un magi-
cien oriental, par exemple, au lieu de tirer
les ridenux, nous aurait conduit au cceur de
l'intrigue grice au plaiean de sable ou au
miroir magique, Ce gqui m'améne &4 formu-
ler gquelques réserves sur l'entreprice : la
réduction d'un personnage aussi légendaire
et mythique que Goha aux simples dimen-
sions d'un Sganarelle chogquera légitimement
beaucoup de gens. Pourguei l'aveir_ intro-
duit dans ce scénario sans remanier Moligre
quant au fond ? Les wdivertissements », mal-
gré leur gualité, malgré des trucages soi-
coupent trop longuement une action
déja bien mince et finissent par détruire le
rythme du film, Ceci dit, la mise en scine

et 'adaptation de Henry Jacques dénotent
un souci constant de rester dans le monde
arabe ot une volonté de recréer ou de con-

server une certaine tradition orientale. Si la
couleur et la photo sont bonnes, jaime
moins les costumes dont l'ahsence d'unité
auit an cachet arabe d'antre part souligné.
Certains décors ne sont pas assez chargés
pour mon goiit (évidemment oriental), Autre




Un Petit Carrousel de féte de Zoltan Fabri

reptoche : les sous-itres frangais en essayant

e se rapprocher davantage de Molidre ne
restituent pas l'intégralité du dialogue fort
savoureux, Ces réserves faites, le film dégage
une certaine bonne humeur, de la fraicheur
et laisse augurer d'un cinédma marocain plein
d’avenir. — F.H,

UN PETIT CARROUSEL DE FETE

Zoltan Fabri a su habilement rattacher
I'histoire d’amour traditionnelle, celle du
mariage contrarié de deux jeunes gens, 2
un probléme social précis, celui de 1'éta-
blissement des coopératives agricoles, les
impératifs familiaux gui s'opposent & ["union
de Marika et de Maté ne sont plus le fruit
de vieilles luttes ancestrales, mais, chose
rarement montrée & 1'écran, de solides pré-
jugés paysans, d'aprés lesquels on doit se
marier avant tout &« pour la famille », pour
agrandir le domaine. Si ce sujet a priori ne
nous {ransporte pas d'enthousiasme i  est
présenté par Fabri avec une é4conomie de
moyens, une justesse dans le choix des &pi-
sodes et la c'}irection des acteurs, qui ren-
voient aux wvieilles lunes tous les films pay-
sans gue nous connaissons, le Toni de Fean
Renoir excepté.

Sur cet armrigre-plan social particulifrement
réussi, Zoltan Fabri a rdalisé une des plus
bouleversantes histoires d’amour que nous

ayons vues depuis Solitude et Ceux de la
zone. Marika et Maté se sont découvert leur
amour_ réciprogque & la féte dominicale, sur
es balancoires et le petit carrousel. Vers la
fin du film, ils affirmeront définitivemnent
leur amour contre la famille et les préjugés,
au cours d'une czardas”endiablée 3 une noce
villageoise, Nous avons-vii des dizaines de
fois pareilles séquences :" s Fabri nous fou-
che si profondément, c'ést par ['intensité
d’émotion  dont il chargé chacun de ses
lans, surtout les gros plans de la jeune
ari Torocsik, et la rigueur d'un montage
analytiqgue implacable et gui w'est dailleurs
jamais un montage a posferiori, mise en for-
me d'images colleciées an petit bonheur,
mais une sorte de point d’orgue 3 partir
de thémes et d'images choisls avec un sens
rare de l'efficacité visuelle.

Le flm souffre dans une certaine mesure
de la trop grande perfection des deux pas-
sages précités, purs moments d'extase lyri-
que, de podsie zbsolue, olt rien me se passe
et ol tout est dit presque sans mots (avec
notamment une utilisation éxceptionnelle-
ment neuve de la musique, intégrée au mon-
tage), Mais il reste tout du long- l'admirable
visage de Mari Torocsik, ses cris de joie et
de douleur, le pathétique souriant  d'une
Jeunesse toujours inquidte A& s'installer dans
le monde des ainés, — L.M.
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LA FILLE EN NOIR

* Michel Cacoyannis a certainement Vétoffe
d'un grand réalisateur. Aucun de ses films
ne laisse indifférent, DéjA Le Réveil du Di-
manche avait attiré Dattention. Mais & cette
Fille en noir, je préfére Siellz dont le rythme
était plus marqué, lci des longueurs vien-
nent gacher le plalsir gquwon prend & re-
garder certaines séquences. Le film est trés
inégal. Le drame met du temps & se mouer.
Si la description d'un petit port dans une
ile grecque est brossée avec beaucoup de
talent et un sens étonnant de l'atmosphére,
Jes discussions entre les deux amis, le com-
portement du frére, la naissance de l'amour
entre la fille en noir et I'écrivain raté n'em-
portent pas toujours 'adhésion. Parfois méme
des scenes d'un gofit douteux se glissent

_dans le Hlm, je pense par exemple a cefte

séquence ol le jeune éerivain fait des pi-
treries pour essayer d'amuser la jeune Ei}ljle
si tyiste... Il ¥ avait 13 un_sujet peur un film
de 45 minutes tout au plus. Or Cacoyannis
en a fait une bande d'une heure quarante.
Pourtant, & plusieurs reprises, il arrive
4 émouvoir. L'ouvrage reste dans len-
semble attachant et est empreint d'un style
personnel qui ne peut laisser indifférent. La
fin m'a paru trés belle : les personnages,
subissant le drame qui secoue tout le
5?“’ guérissent de leur adolescence attar-
ée, — F.C.

TOGETHER .

L’Angleterre aurait connu un véritable
Waterloo cannois, sans le trds beau moyen
métrage (50 minutes) de Lorenza Mazetti
et Lindsay Anderson Together. On peut

reprocher au flm un certain anachro-
nisme formel, cc montage réminiscent des
recherches de Décole anglaise de John
Grierson, oil les cadences visuelles, longues-
bréves semblent devenir des fins en sol.
Et l'on discerne une rupture de ton entre
le raffinement formel, woire la préciosité de
ce montage, et la nudité du théme narratif.

Lorenza Mazetti, & gqui l'on doit dé&ja
deunx courts métrages daprés Kafka, est vi-
siblement obeédée par le théme de la soli-
tude irrémédiable des &tres, lenr impossi-
bilité de communiquer avec la  société.
Poussant 3 lextréme cette situation qui la

‘hante, elle a choiei de la ersonnifier a tra-

vers deux jeunes ouviiers dockers, tous deux
sourds-mucts, de I'East End de Londres.
Vouloir juger ce film & l'aune du réalisme
strict, comme l'ont fait certains, est mécon-
naitre son caractére profond, avant tout non
réaliste, poétique,

Pour Miss Mazetti ces deux &ires ne sau-
raient &tre heureux. Leur travail, leurs pé-
régrinations diverses/ les entrainent dans ]ies
quartiers les plus populaires, a la fois les
plus tristes et les plus chargés d'une ten-
dresse secrdte, de Vimmense Londres. Le
Londres des terrains vagues, des ruines, des
pubs, des chambres miteuses. Un Londres
gui nous est soudain jeté au visage comme
nous ne l'avions jamais rencontré au ciné-
ma. Les gosses cux-mémes sont cruels, rail-
lent la misire de mnos deux solitaires, un
peu comme dans Los Olvidados.

Together est un Film strident, hypertendu,
trée féminin par sa fagon didéaliser & ou-
tfrance ume sitnation donnée, La révolte de
ce film, nous semble-t-il, est_bien la méme
que celle d'un Ray ou d'un Rossellini, c'est-

Together de Lorenza Mazetti.

18



Pather Panchali de Satyajit Ray

a-dire, refus de la laideur du monde. Et
cette fois c'est une femme qui nous le

dit. — L.M.
PATHER PANCHAL]

Dés les premidres images nous sommes
plongés dans une luxuriance toute orientale,
en pleine nature, parmi des gens misérables,
avec un mysticisme panthéiste envahissant
tous les actes de la vie quotidienne. Nous
pensons & la fois & Louisiana Story (méme
golt de la contemplation béate), au Fleuve
{méme acceptation passive des contradictions

e l'existence), mais plus encore & une
sorte de Roufe aqu fabac authentique, dépour-
vue de fout faux symbolisme, enracinée
non dans le plancher de Broadway on Holly-
wood, mais dans la terre indienne,

Respect de la_vie sous toutes ses formes,
amour du quotidien, des mille petits détails
ui illuminent des existences sans gelief,
einture des pénérations successives, de la
vieille grand-mere toute ridée qui ira mourr
seule dans la forét, au petit gargon sauvage
toujours perdu dans la nature. aptanf un
roman indien  populaire, Satyajit Ray, le
metteur en scéne, ignore toute ligne précise
dans le scénaric comme dans la peinture
des sentiments. Il nous environne, nous écra-

se littéralement, d'une ambiance orjenfale
ol nous avons parfois de la peine & dé-
méler le cliché Ee Poriginal. -

Proclamant ouvertement ses admirations
envers Eisenstein, Renoir, de Sica, Flaher-
ty, Satyajit Ray enrobe cette passiviié mys-
tique toute orientale d'un raffinement {or-
mel trés occidental f{le towrnage du Flm
s'est &chelonné sur gquatre ang et demi). Et
on_éprouve finalement quelque doute quant
4 l'authenticité profonde d'une telle ceuvre,
a cause du coefficient d'exotisme qu'il nous
est difficile d'apprécier & sa juste  valeur
dans 1'établissement de notre jugement es-
thétique, wun peu comme pour le cinéma
japonais, -— L.M.

L’AFFAIRE PROTAR i

Malgré une réalisation assez plate de Ha-
ralamgie Boros, Ihistoire m'a parue intéres-
sante. Elle est basée sur une pisce &crite
énar Mihail ~Sebastian qui exalte "espyit
aventure avec un accent individualiste net-
tement marqué. Un professeur d’histoire
surnommé Alexandre-le-petit s’explique dans
un arficle sur les erreurs qu'il attribue & son
homonyme Alexandre le Grand, Mais e
erreur de typographie ayant fait paraitre
Protar au lieu de Prophtasia, un fnancier
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puissant et peu scrupuleux, qui a justement
choisi ce mot pour désigner le grand coup
quil prépare, se sent découvert. 11 s'in-
quigte, 3 a peur, il veut écraser le profes-
seur... Mais la solution terrestre du proble-
me se réalise price aux efforts d’une étu-
diante, amoureuse des deux Alexandre.
Cette solution c'est laventure et 1'amour,
ou plutdt, l'aventure dans 'amour, La jeune
fille manceuvie 'homme d&'affaires gum ac-
cepte de financer la réalisation du réve
d'enfance du professeur : suivre les traces
d'Alexandre le Grand depuis la Gréce jus-
qu'en Perse. Le bonheur est dans la réali-
cation des réves d'enfance : peu importe
quil s'agisse d'un_financier ou d'un rofes-
seur, de plang légitimes ou repréhenst les !
Ou comme dirait Sartre 1'homme n’existe
que dans la mesure ot il réalise ses pro-
jets. En tout cas il ¥ a la, sous le eouvert
d'un récit plus ou moins policier, un son
de cloche assez nouveau, — F.C.

LA SANGSUE

Avec La Sangsue, le jeune réalisateur
égyptien Salah  Abou-Seif confirme pleine-
ment ses talents révélés il y a trois ans par
El Walch {Le' monsire), L’histoire de cefte
riche veuve qui nourrit son jeune locataire
de pigeons rdtis pour en tirer le maximum
de plaisirs n'est pas une vue de I'esprit et
dans le contexte oii Abou-Seif 1'a placée,
parait parfaitement plausible, Elle est racon-
tée avec beaucoup de verve et dhumour.
Abou-Seif posséde un style personnel et a

i

eription du vieux Caire et

assimilé toutes les influences européennes et
américaines. u surplus, contrairement 2
beaucoup de ses compatrictes il sait diriger
sas acteurs. Ainsi Tahia Caricea gui n'atti-
rait jadis lattention que par ses formes gé&
néreuses st par son expertise dans la danse
du ventre, se révéle ici sous laspect d'une
véritable comédienne, Maig Vacteur qui a le
plus retenu mon attention est certainement
Abdel Wares Asser dans le rfle de Uex-
amant devenu contremaitre de Lhuilerie de
la veuve. Avili, réduit au réle d’un domes-
tique, il aime encore cette femme qui a
conduit & un st triste é&tat, Voyant com-

ment le jeune étudiant est enlrainé sur
la pents, il prend conscience de sa dé.
chéance et essaie de le sauver, als tous
ces efforts se heurtent & la volonté de la

veuve, Das lors il ne lui reste qu'un mayen :
tuer la femme qu'il aime pour se sauver et
sauver 1'étudiant, La séquence finale ot le
contremaitre se déchalne est un des mo-
ments les plus extraordinaires du film.
D’autre part Abou-Jeif excelle dans la des-
des milienx po-

pulaires. La grande faiblesse du Flm pro-

vient du scénario : réaliste guand il s'agit
des milienx populaires il devient conven-
tionnel dés gu'il concerne la famille bour-

geoise, Enfin le délaissement des livres saints
par | étudiant en théologie s'accomplit un peu
rapidement, & mon sens. Ce gui manque ici,
c'est un peu plus de rigueur dans la eonstruc-
Gon du scénario. N'empéche gue le flm
d' Abou-Seif reste plus guintéressant. — F.H.

Hors festival nous vimes a

destinée sans aucun trucage et rar
une telle impression
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Cannes un {ilm mexicain extraordinaire :
Toro! produit par le responsable de Racines, Manuel Barbachana
et dirigé par Carlos Velo. Le célebre matador Luis Procuna y vit sa

ement réalisme tragique avait donné

d'authenticité.



Quand on projeta en France, il y a quelques années, L'Homme § Ressort (4 gauche)
de Trnka, on sut qu’en matiére de Cinéma d’Animation il ne fallait plus se contenter
des vieilles admirations et que tout recommencait. — Huff and Puff (A droite} du réali-
sateur canadien Grant Munro est le seul film, & Cannes, qui fit rire Truka.

UN MATCH EXTRAORDINAIRE

La premiére rencontre du cinéma d’animation image par image
par André Martin

AVANT ET APRES

Le jour et la nuit, PAvoni-dénudé et I'Aprés-chevelu des publicités capillaires donnent
une idée de ce qui, & propos de ceite rencontre du Cinéma d'Animation, sépara les préparatifs
des résuliats, Quinze jours avant Youverture des Journées Internationales du Cinéme o'Anima-
tion, malgré quelques indices encouragecnts, les organisatenss ont pu croindre un moment
de prendre ploce dans le poanthéon des pionniers malheureux que persofine ne plaint. Bien siir,
quelgques mojs auparavant, Jors d'un voyage & Prague, Truke nouws avait personnellement
affirmé son désir d'assister & cetfe confrontation., Bosustow avait annoncé sa venue. Mais
il a fallu le tout dernier moment pour que les bonnes nouvelles se confirment et que Zeman,
Alexelelf, Trnka, Hofman et Bosustow et leurs films arrivent bien. Un an d'appels avaient été
entendu.

Ce qui n'est pas imaginé n'existe pas. Ces Journées, leg premiéres, se sont heurtées & une
crise permomenie de Vimogination. Pourtant, rien n'avait été négligé. Dans tous les azimuths,
vers toutes les adresses connues étaient allées des letftres sur papier & en-téte qui ne man-
quaient jamais de prédire limportance future de celte mémorable rencontre,

Pouriant, en visitunt 1'Exposition, que Michel Boschet avcit réalisée dans la salle Miramar,
un visiteur, étonné par les dimensions ou le nowbre des documenis s'est exclamé : « Oh!
majs si javais su, je vous aurais donné des documenis beauccup plus importants. »

La proposition d'une rencontre, culour du Cinéma pour enfants, du film historique, ou
touristique éveille immédiatement des intéréis précis, des références et des commeniateurs hobi-
tuels, Le ralliement est beaucoup plus difficile & faire aqutour d'un domaine gussi mal connu
que le Cinéma d'Animaiion, dont on ignore autani les principes généraux que les auteurs
el ceuvres en particulier. Heureusement que la France, située cu carrefour des préjugés et des
influences, louchant caux deux extrémes de la girouette politique du monde. consiitue un
remarquable observatoire, Cela ¢ permis & cette manifestation d'avouer son ambition encyclo-
pédique, d'embrasser presque fous les cinémas du monde, et de tenter réellement guelque
chose pour faciliter o connaissance et la définition des aris de l'onimation image por image,
Maintenant que toul est terminé, recommencer sera facile. Cing capilales ont demandé 1'Expo-
sition : Prague, Milan, Varsovie, Bruxelles et Paris.
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Yes Journées Iniernationales du
Cinéma &’ Animation ont permis
de mieux connaitre les person-
nages mystérieux qu'étaient jus-
qu’alors (de gauche 3 droite) :
Stephen Bosustov, Paul Gri-
mault, Alexandre Alexeieff et
Jiri Troka.

Avec Gerald McBoing Boing
sur la Planéte Moo de Robert
Cannon, I'UP.A. proposait, en
compétition, une nouvelle aven-
ture du célebre personnage.

Les millions de pointes de
Pécran d’épingles d’Alexeieff de-
meurent inimaginables si on neé
les a pas sous la main. Michel
Boschet ayait, pour Exposition,
construit une maquette grossis-
sante et praticable, olt les fines
épingles étaient remplacées par
des tourillons, qui n’en croi-
satent pas moins les ombres
modelables obtenues grice a
Péclairage de deux projectenrs
Iatéraux. Alexeieil et Claire Par-
ker réalisérent sur cet écran
un petit film pour Ia Télévision.



UN MATCH EXTRAORDINAIRE

Lors du Congrés Infernational orgenizé- por VIDILEC. un représentant de chague nation
productrice lut un rapport sur l'état actuel du Film &'Animation duns son pays. Ces commu-
nications feront V'objet d'une publication éditée par les soins de 'LD.H.E.C. Cela a été Vecca-
sion d'éclairer un peu les conditions générales de production et de réalisation, cinsi que la pré-
histoire trop peu connue du Cinéma d'Animotion en Hollande, au Japon cu en Ialie. Mais les
1apports, surtcut dens un domaine aussi singulier que limage par image, ont la valewr du
rapperteur., Toutes les communications n'ont pos eu la conviction et l'intérét de certaines décle-
rations improvisées de John Halas, Eduard Hofman et Karel Zeman.

Enfin limportance des rapperts et lg limite du temps n'ont pds permis & ce congrés
d'aborder 1'étude st Icmquse des nouvecux Courants expressifs et technigues qui se précisent
un peu plus chaque année. C'est presque a confrario que l'on pouvait déduire l'existence de
ces lendances & travers les lamentations de manufacturiers malheureux qui avaient dii ren-
voyer leurs ouvriers, les projets des réalisoteurs surmenés, les silences éloquenis de Tmka
et de Gruel {qui ont une méme facon de se taire calmement et d'attendre que le temps passe)
et surtout les lucides interventions d'Alexondre Alexeieff.

Le conttct le plus vivant se fit en définitive sur l'écran de la Petite Solle du Palais du
Festival, lors des six séances du Cycle de Projections respectivement consacrées & 1'Evclution
du Dessin, du Ryihme, du Sujet, & la Découverte de la Matidre {Découpage Animés, Dessin sur
pellicule, Mobiles, Ecran d’‘Epingles) et au Filin de Marionnettes, C'est 1& que se rencontrdrent
réellement le réalisme pédagogique misse, les expériences canadiennes, les brillantes économies
graphiques de I'U.P.A. et les ceuvres irremplacables de Trnka. C'est I& que le maick a eu lisu.

Bosustow conncissait- L'Homme & Ressorf et Le Petit Cadeou que Trnka o réolisé en 1946
et qui préfigurent le renouvellement grophique de I'U.P.A. avec une force et une unité orga-
nigue gue Ce groupe nalteint pas encore couraomment. Mais Trnka n'avait jumois tant vu de
films de Bosustow el l'utilisation de la couleur, notamment le passionngit. Les deux réalisateurs
russes : Ivon Ivgmov-Vano et Lev Atamanov éblouls par la diversité des graphismes et des
styles ont couvert des carnets de noles prises daons le noir, En repartant & Patls, Gruel
bourdonnoit didéss coniradicloires et de projets expérimentaux. Quant & Paul Grimoult, on
peut presque annoncer gu'il est revenu de Cannes avec un film & préparer.

Pour la premitre fois dans les annales des Festivals, le Cinéma d'Animation éait offi-
ciellement et spécialement invité. Jiri Trnka, Eduard Hofman. Karel Zemon, Ivan Ivanov-Wano.
Lev Atamanov, John Halas, Stephen Bosustow, Wledzimierz Haupe, Poul Grimault, Alexandra
Alexeieff, Claire Parker, Honry Gruel, Gilbert Méircl étaient {ous & Coannes pour présenter leurs
films. Jusqu'd présent les rencontres enlre réalisateurs de différents pays ne pouvnient étre
qu'accidentelles, privées ¢t unitaires, survenues & I'occasion de voyages entrepris pour d'qutres
films, Ces premiéres Journées Internaticnales du Cinéma d'Animation ont marqué la fin de
ces contacts accidentels et préparé des relations permanentes.

POUR UNE SURFRISE C'EST UNE SURPRISE

On peut se demander pourquoi les Festivals de Cindma ne parviennent pas & égaler en
ferveur et en naturel les manifesiations similaires orgemisées en 'honneur de la musique ou du
thédatre, A Prades, avec Paoble Casals, & Aix-en-Provence, en Avignon s'orgonisent des semaines
exaltonles pendant lesquelles lo paromoiar ne vous guelte pas. Peut-8tre gu'il ¥y o trop de vanité,
de légéreté et cussi d'dpreté, dans la mentalité des « gens de cinéma » pour permettre
de telles wscensions. Par exception, les cindastes d'animation de tous les poys, porce quils
omt sans doute guelgue chose d'essentiel en commun, peuveni sintéresgser aux projets des
qutres réalisaleurs et se rapprocher dans une méme ferveur. Mais peut-ftre que le Cinéma
d'Animation, pas plus que la musigue, ne tolére les tricheurs, et que lout cinéaste de l'imoge
par limage est forcément un honnéle homme. C'est en trouvant du plaisir & éire ensemble que
les participants aqux Journées ont pu apprécier I'humowr de Troko (toujours imlossublement
traduit par ses amis tchéques} découvrir qu'Atamanov avait cutrefois fait du  dessin
animé sur peillicule, expliquer en déiail les prccédéés du son synthétique de Norman
McLaren & un délégué chincis que cela passionnait, cu écouter John Halus raconter ce que
sercit le premier dessin-onimé en Cinérama.

Cette année le Cinéma de Prise de Vue dizette o peut-dlre &té plus décevant qu'd
I'ordingire, et un certain découragement a régné parmi les hobitués. Mais par contre 1'Exposition
et surtout le Cycle de Projections, prévu et bili sur la foi d'ceuvies déj& vues a finalement
dépassé les prévisions des plus avertis, Le Tchécoslovaguie, la Pologne, la Russie, le Coaneda
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ont envoyé des documents précieux el irremplagables qui ont permis de foire de 1'Expoesition
une revue compléte ot éloquante des siyles et des techniques. Titrant Les Chefs-d'ceuvre n'étaient
pas au rendez-vous un grand critique désabusé ajoule mémie que Ie Cycle de Profection du
Cinéma d'Animation était le Meilleur Festival

La Moustache Invisible de Raoul Dufy présentée par Bosustow qu cours du Cycle est cer-
tainement plus important que Gerald Me Boing sur lo planete Moo qui participoit & la
compétition, Mais de toute fagon, 1'un comme l'cutre, ces deux films étaient plus dignes d'intérét
que les intolérables ceuvrettes allemandes, mexicaines ou égyptiennes, domt la critique, pour-
tant réticente, & conscienciensement rendu compte, Bien qu'il n'ait pas bénéficié de commen-
toires détaillés L'Homme qui vola le scleil, que Zdenek Miler réalisa en 1948, esi incontestable-
ment un des chefs-d’'couvre du graphisme individuel apimé, Xarel Zeman, gui prépore en ce
moment un film sur Jules Verne, dans lequel s'anime™Tes gravures de Riow, avait apportd une
petite bande d'essai de trente métres qui fut projetée lors de la dernidre sédance du Cycle. Ce
petit film était muet, ce qui permit d'entendre les récctions de la salle. Mais c¢e n'est pas seu-
lement pour celte raisen que 1'on peut penser que ce court essal est le seul film présentd cm
Festival, qui ait littéralement forcé les spectateurs & murmurer, pour chogue nouveau plan
<« Que c'est beau! Que c'est beau! Mais que c'est beau! » Un iriomphe aitendait Zeman quand
la lumidre revint,

Les projections comporigient aussi bien des inédits. gue des films déja sortis ou des clussi-
ques indispensables comme Blinkity Blank. Par leur organisation et leur succession elles ont
complicqué 1idée gque beuucoup d'amatelrs de cindmuo se faiscient du film d'onimation. Ces
Journées ont affirméé limpertance encore mal connue de V'école tchéque qui ne deit pos &tre
ramenée ¢ la seule’ persennalité géniale de Tinkd, la diversité de la production canadienne
que n'illustre poas seulement Normen McLaren (Huff and Puff, encore un inédit important, et un
des rares films qui alent foit rire Trnka), les progrds incomtestables des productions anglaises,
polonaises, Yapparition des réalisations bulgares, chinoises, st enfin, celles d'obstinés, qui réa-
lisent sams appuis des films trés intéressants : le Grasshopper Group de Londres ou Gilbert
Metral en France,

L'un des derniers jours, Paul Grimault me disait son étonnement devant cetle stupéfiante
floraison qui demeure ignorée des professionnels sux-mémes. L'imporiance croissante du cinéma
d’cmimation n'appardit encore qu'd certains signes. Pluiét que d'en retarder invelontairement le
développement il vaut mieux le préveir. Les séonces du Cycle ont exposédy l'abondance des
matiéres et l'étendue des possibilités que régissent les principes de l'image poar image. De
cetite confrontation méthodique se sont dégagées des certitudes qui méritent d'8lre analysées
en délail, Mais ces remarques sont trop importaontes pour qu'on puisse en bacler la rédaction
sans remord. II est plus prudent d'en méditer encore quelque temps les évidences gvamt ds se
risquer & en imposer la leclure & ceux que cetle « spécialitd » n'intéresse pas encore.

André MARTIN,

Avant I'Exposition du Cinéma d’Animation, on n’avait jamais eu loccasion de voir
autant de croquis. griffonnages, maquettes, fusains, personnages, cellulos, décors ayant
servi & la préparation de La Bergére et le Kamoneur de Paul Grimault.




Henri-Georges Clouzot : Le Mystére Picasso.

UN FILM BERGSONIEN HE
LE MYSTERE PICASSO

Par André Bazin

L'importance du Mystére Picasse est inestimable. Il faudra metire quelque temps & décou-
vrir et explorer le massif critique qu'il a fait surgir volcaniquement et qui pénétze loin & Vints-
rieur des paysages du cinéma et de la peinture,

lo premiére chservation qui s'impose, c'est que le Mystdre Picasso « n'explique rien =.
Clouzot parait croire, si on s'en tient & quelques déclarations et gu préambule du film, que
de voir faire les tableaux les rendra compréhensibles qux profanes, Sl le pense vraiment il
se trompe sur ce point et d'cilleurs les réactions du public ont paru le confirmer : los admira-
leurs admirent davantage et coux qui n'oiment pas Picasso conlirment leur mépris. Le Mystére
Picasso se distingue radicalement des films sur Iart plus ou moins directement didactiques réali-
sés & ce jour. En fait le film de Clouzot n'explique pas Picasso, il le montre, et s'il ¥ o une legon
@ en tirer c'est gque de voir un artiste travaiiler ne saurait donner la clef, je ne dis pas méme
de son génie, ce qui va de soi, mais de son art. Bien slir, I'observation du travail ei des stades
intermédicires peut dans certaing cas révéler le cheminement de la pensée ou livrer des trucs
de métier mais ce ne sont encore dans la meilleure des hypothéses que des secrels dérisoires.
Tel le ralenti sur le titonnement du pinceau de Matisse dems le film de Frangois Campeux. Ces
maigres bénéfices sont en tous cos exclus avec Picasso qui o tout dit de lui par le fameux :
= Je ne cherche pas, je trouve. » Si quelguun doutait encore de la justesse et de la profondeur
de celte formule il ne le pourrait plus aprés le film de Clouzot. Car entin pas un trait, pas une
tache de couleur qui n‘apparcisse — apporaitre est le mot —— rigoureusement imprévisible.
Imprévisibilité qui suppose, inversement, 1o non explication du composé par le simple. Cela est
st vrai que tout le principe du film en tant que spectacle et méme, plus précisément, ¢gue « sus-
pense -, tient dons cetle allente et cette surprise perpétuelle. Chaque ftrait de Picasso esi une
création qui en entraine une quire non comme une cause impligue un effet mais comme I vie
engendre la vie, Processus parliculidrement sensible, dans les premiera stades des toblequx
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guand Picasso en est encore au dessin. La main et le crayon étant invisibles rlen ne décdle
lewr place gue le trait ou le point qui apporait et irds vite, I'esprit cherche plus ou mwins
consciemment & deviner et & prévoir, meis tonjours la décision de Picaosso déroute totalement
notre attfente, On croit I moin & droite et le troit apparait & gauche. On citend un trait :
surgit une toche; ume lache : C'est un point. Il em va de méme blen souvent des sujets : le
poisson se fait oiseau et Voiseau devient un foune. Mais ces avalars impliquent alors une auire
" notion que je vois examiner maintenant, cefle de la durée picturale. ’

Le Mystdre Picasso constitue en effet la seconde révolution du film sur lart. Je me suis
plusieurs fois aftaché & montrer l'importance de la premiére, puverte por les films d'Emmer ot
Gras et si admirablement développée duns ses conséquences par Algin Resncis. Cette réve-
lution résidait dams Fabolition du codre dont lu disparition identifie 'univers pictural & l'univers
tout court. Sans doute la camera une fois pénétrée « dums » les tobleaux pouvdit-elle nous pro-
mener selon une certgine durée descriptive ot dramatique, la vérilable nouvequté n'élait pour-
tant pas d'ordre temporel mais exclusivement spatial. L'ceil aussi anclyse et prend son temps,
mais les dimensions du fablequ et ses frontidres lui rappellent I'auicnomie du microcosme pic-
tural, cristalllisé & jomais hors du temps.

Ce que évéle le Mystére Picasso ce n'est pas ce qu'on savait déjd, la durée de la création,
mais que ceite durée peut &tre partie intégrante de l'couvre méme, une dimension supplémen-
taire, bétement ignoréde au stade de finition. Plus excciement nous ne connaissions jusqu’ici que
des tablequx, sections verticoles d'une coulée créatrice plus ou moins arbitrairement tromchée
par Pouteur lui-médme, par le hasord, par la maladie cu par la mort Ce gue Clouzot, Iui,
nous révéle enfin c'est In peinture, c'est-d-dire un tableau qui existe doms le temps, qui o sa
durée, sa vie et quelquefeis — comme & la fin du film — sa mort.

1l convient i¢i d'insister davantage encore, car ¢elte notion pourrait se confondre avec une
idée assez proche; & sovoir quil est intéresscmt et imstructif, plaisant aussi, de voir comment
le peintre en est amivé & foire de son tableau ce quil est. Cette préoccupation ontegénélique se
trouve évidemment dans mainis films d'ort antérieurs, des bens et des mauvais. Elle est judi-
cicuse maois banals et sg nature n'est pas esthéligue mais pédagogigque, Encare une feis duns
Le Mystére Picasso, les stades intermédicires ne sont pas dés réclités subordonnées et infé-
rieures. commie sercit un acheminement vers une plénitude finale, ils sont déja l'euvre méme,
maji destinde & se dévorer ou pluldt & se métamorphoser, jusqu'd 'instant ofi le peintre voudra
s'orréter. C'est ¢e que Picusso exprime porfaitement quemd il dit < il foudroit pouvoir moatrer
les fablectux qui sont sous les tublequx », il ne dit pas les « esquisses » ow « comment on
arrive au tableau ». C'est que pour lui effectivement, et méme si l'idée de perfectionnement le
guide (comme dans Lo Plage de la Garoupe) les studes recouverts ou surchargés étaient
également des tablequx mais quil fallait socrifier au tgblean suivant.

Aussi bien celte temporalité de la peinture s'estelle manifesiée de lous temps de fagon
larvée, notamment dans les cornets d'esquisses, les « études » et les « élats » des graveurs
per exemple. Mais elle s'est révélée une virtualité plus exigéhte dons la peintire moderne.
Matisse peignoni plusieurs fois la femme & la blouse roumaine faitil autre chose que de
déployer dans l'espace, c'est-érdire dans un temps suggérd, comme on ferait d'un jeu de cartes,
son invention créairice. On voit bien gque déjd lu notion de toblequ se subordonne fci & la
notion plus intégrante de peinture dont le tablequ n'est qu'un moment, Et chez Picasso mémae,
— chez lui plus que foui autre d'uilleurs — on sait l'importance des « séries ». Il n'est que de
rappeler 'évolution célébre de son tourequ. Mais seul le cinéma pouvait résoudre radicalement
le probléme, fcite posser les approximations grossiéres du discontinu cu réolisme temporel de
la vision continue; donner enfin & voir la durée méme,

Bssurément en ces domaines personne n'est jamcis toul-& fait le premier et l'idée gui sou-
tient fout le film de Clouzot n'est pas absolument nouvelle : on en trouverait des traces dans
‘quelques film$ dart encore que je n'en vois qu'un ot elle soit épisodiquement uiilisée avec
wne efficocité comparable, c'est le Bragque de Frédérique Duran (la séquence des galets taillés).
De méme l'idée de la peinlure par transparence éicitelle esquissée grossidrement dans le truc
de la peinture sur verre (iransparent ou dépoli}. Mais le mérite de Clouzot c'est d'aveir su
faire passer ces procédés et ces idées de leur forme expérimentale, épiscodique ou embryonnaire
& la plénitude du spectacle. 11 y a plus qu'un simple perfectionnement ou qu'une différence de
degré, entre tout ce quon a vu jusquici et Le Mystére Picasso. La contemplation de I'esuvre en
‘créotion, du « work in progress », nétoit jomais quun épisode relativement court d'une com-
position didactique multipliant les procédés d'approche du sujet et les points de vue. L'ensemble
Testant encore dems les limites du court ou du moyen mélrage. Or c'est de ce pelit épisode que
Clouzot tire tout sen film, le germe semé ici et 1& dans le jordin documentaire est devenu
sa fordt. Mon propos n'est pas d'insister sur oudace extraordingire de l'opération mals il est
juste tout de méme de la souligner au passage. Le Mystére Picasso ne se bome pas & éire un
long métrage, 1& ot on n'osail pas s'gventuzer qu-deld des cinquonte minutes, c'est le dévelop-
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Pable Picasso et Henri-Georges Clouzot pendant le tournage du Mystére Picasso.

-

pement de quelques-unes seulement de ces minutes par éliminalion de tout élément biographi-
que descripif et didactique. Ainsi Clouzot a délibérément rejeté I'atout gue lout le monde
aurait gardé dons un jew si difficile : la variéts,

Clest, qu'd ses yeux, seule la création artistique constitwait Yélément speclaculaite authen-
lique. c'est-G-dire cinématograpihque parce qu'essentiellement temporelle. Elle est altente et
incertitude & l'état pur, « Suspense », enfin, fol qu'd luimdme I'cbsence de sujel le révéle.
Consciemment ou non, c'est & coup siir co gui o séduit Clouzot, Le Mystére Picasso est son film
le plus révélateur, le génie de son réalisateur s'y démesque & 1%état pur par le passage & la
limite. Le « suspense » ici ne sourait plus en effet se confondre avec une forme de I pro-
gression dramatique, un cerlain agencement de l'action ou son paroxysme, sa violsnce, Littérgle-
ment; i¢i, il ne se puasse rien, rier du moins que la durée de la peinture; nen pos méme de son
sujet, mais du tableau, L'action, si action il y o, n'a rien & voir avec les 38 situations drama-
fiques, elle est pure ef libre métamorphose, elle est au fond l'appréhension directe, rendue sen-
sible par Y'art, de la liberté de esprit; I'évidence aussi gue cetle liberté esi durde. Le speciacle
en tont que tel est alors lo fuscination par le surgissement des formes, libres et & V'état nais-
sant.

Cette découverte refoint du reste de facon inattendue lg tradition la plus intéressante du
dessin cmimé, celle, qui, partie d’Emile Cohl (avec Les Joyeux Microbes notammient) a da,
pourtant, attendre Figchinger, Len Lye et surtout Mac Laren pour retrouver vie. Celte concep-
tion ne ionde pas le dessin cnimé sur l'animation @ pasteriori dun dessin qui curait virtuelle.
ment une existence gutonome, mais sur le changement du dessin luimémé ou plus exactement
sur ga métamorphose, L'animation n'est pas alors pure iramsformation legique de. I'espace, elle
est de noiure temporelle. C'est une germination, un bourgeonnsment. La forme engendre la forme
sans jomaois la jusiifier.

Aussi n'estil pas étonnant que le Mystdre Picasso {asse souvent penser & Mae Laren. Ten
demonds pardon & notre ami Martin mais enfin voici une forme de dessin ou de peinture animée
qui ne doit rien & limage par l'image. Au leu de partir de dessins immobiles que la projection
va mobiliser par illlusion d'optique, c'est la toile gui existe préalahlement comme &cran, qu'il
suffit de photographier dans sa durée réelle. )

Je sais bien gu'ici certains vont protester et s'indigner des libertés que Clouzat a pris, appa-
remment, avec le temips de la créofion ariistique. I'entends dire quiil n'avait pes lo droit
« d'accélérer » la réalisation des toblecux et de jongler comme il I'a fait au montege pour
modifier le temps de I'événement original, Il est vrai que cette cudecieuse initialive mérite
discussion. Je lo justifierai cependont.

Clouzot se défend & juste titre d'avoir « accéléré = le traveil de Picasso. La prise de vue
en effet s'est toujours opérée & 24 images & lu seconde., Mais le monlage en supprimant au
gré dn réalisaleur les temps morts ou les durées longues, jusqu'a faire apparditre simultanément
deux troils & la feis, ne constitue-til pas un trucage également inadmissible 7 Je réponds : non.
Car il faut distinguer enire trucage et falsification. D'gbord Clouzat n'essaye pas de nous irom-
per. Seuls les disiraits, les imbéciles ou ceux qui ignorent tout du cinémg risquent de nre pas
avoir conscience des effels de montage accélérateurs. Pour plus de sfiveté Clouzot le icit dire
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expressément par Picasse. Ensuite et surtout il feut distinguer radicalement e temps du mon-
kige et celui de la prise de vue. Le premier est abstrait, intellectuel, imaginaire, spectaculaire,
le second seul est concret. Tout le cinéma est fondé sur le libre morcellement du temps par le
montage mais chaque fragment de la mosaique conserve la structure temporells réaliste des
24 images seconde. Clouzot s'est bien gardé — et on ne scurait trop I'en féliciter — de nous
taire le coup du toblecufleur, s'épanouissant comme les végétations des films scientifiques &
letcrélérd, Mais il o compris et seali, comme meifeur en scéne, lx nécessité d'un temps specta-
culaire, utilisant & ses fing la durée concréte sans, pourtant, la dénaturer, Clest pourguai, entre
_aqutres raisons, il est ridicule d'objecter cux mérites du film so nature documentaire, 11 n'y a
‘pus moins d'intelligence de la chose cinémalographicue dons le Mystére Picasso que dans
Je Sclaire de la peur. Mais il ¥ o peut-étre plus d'audace. Cest justement parce gue Clouzot a
réulisé non un « documenlaire » ou sens restreint et pédagogique du mot, mais un « vrcd film »
qu'il pouveit et devait temir compte du temps spectaculaire, Le cinéme n'est pas ici simple
photographie mobile d'une réalité préalable et extérieurs, Il est légitimement et intimement
organisé, en symbicse esthétique avec l'événement pictural, :

Si j'avais 8té cette année encore du jury de Cannes, jrourals voté pour le Mystére Picasso
ne fiitce que pour récompenser Clouzot d'une seule de ses trouvailles qui veut bien la réus-
site de deux ou trois films dramatiques. Je veux parler de Tutilisation de la couleur. Clouzot a
eu 1& une idée de grand metteur en scéne. Une idée que i’hésite & peins & qualifier de géniale
ot d'autemt plus sensationnelle qu'elle est quasiment invisible pour la plupart des spectateurs.
Demandez on effét & cqui vient de voir le Mystére Picasso si le film est en noir ou en couleur.
Neut fois sur 10 on vous répondres oprés une légére hésitation : « en couleur », mais personne
ou presque ne vous dira que le film est fondé sur une incroyable contradiction, tant cette con-
tradiction ¢urg paru tenir & la nature méme des choses. Or, matériellement, ls Mystére Picasso
est un film en noir et blanc tiré sur pellicule couleur, souf, exclusivement, quand I'éerom  est
cecupé par la peinture. A la réflexion bien siir, ¢o parti pris §'imposait, comme la succession de
la nuit et du jour mais il faut étre un fomeux metteur en scéne pour réinventer le jour et la
nuit. Clouzot ginsi fait odmetire (si implicitement que seule lo réflexion nous le révele), comme
tne 1aalité naturelle gue le monde #éel soit en noir et blunc, & Fexclusion de la peinfure. La
permanence chimique de la pellicule positive coulsur donne & lensemble I'unitéd substantielle
nécessaire. On trouve alors tout nafurel que le contrechaomp du peintre noir et blang, sur son
tableau, soit en couleur. A Ja vérité et si Yon pousse l'analyse bien au fond, il est foux de dire
que ce film est en neir et blane et en coulsur. Bien mieux vaudrait le considérer comme Io pre-
mier film en couleur cm second degré. Je m’explique. Supposons que Clouzot it tout réalisé en
couleur. La peinture existerail plastiquement sur le méme plan de réalité que le peintre. Tel
bleu de la teile, sur I'dcran, serait le méme que le blen de ses yeux, tel rouge identique u
wuge de la chemise de Clouzot. Dés lors, pour remdre spectaculairement évident et sensible
le mode d'existence imaginaire ou esthétique de lo couleur sur la toile, par opposilion aux
couleurs de la réalité, il foudrail pouvoir créer une coloration em second degré, porter cu carré
1s rouge ou le bleu. Celte impensable opération esthetique, Clouzot I'a résolue avec 1'élégance
des grands mathématiciens. II @ compris que foute de porter lo couleur au carré on pouveit
tout cussi bien la .diviser por elleméme. Ainsi, lao réalité naturelle n'étent que la forme
multipliée par la couleur, elle rétrograde, aprés division, & la forme seule c'est-a-dire au noir
et blanc cependant que la peinture, qui est couleur superposée & la coulsur du monde réel,
conserve son chromalisme esthétigue. D'oll vienl que le spectateur ne s'upergoil qu'd peine du
sontraste, car les rupports viais de la réalité ne sont pas modifiés. En fait quand nous con-
templons un tableau nous percevons bien sa eouleur comme essentisllement différente de celle
du mur ou du chevalet. Virtuellement alors nous anéantissons la couleur naturelle au bénétice
de la création picturale. C'est ce processus mental gue Clouzot reconslitue presque & notre insu.
Autrement dit le Mystére Picusso n'est pas « un film en noir et blanc sauf dans les séquences
exclusivement picturales » C'est essentiellement et au contraire un film en couleur, rétrogradé
en noir el blanc dans les séquences exira-picturales.

Seule la malveillance ou 'aveuglement peuvent donc foire soutenir que le film n'est pos de
Clouzot mais de Picasso. Il est certoin, bien siir, que le génie du peinirs est gu principe du
film non seulement en sa cqualité & priori de peintre gémial, mais pour une foule de qualités
particulidres qui ont sons douts rendu matérielllement possible la conceplion et la réalisation
du film. Ce n'est pourtant pas diminuer Picasso gue de meontrer la part créatrice décisive de
Clouzot en tant que metfeur en scdne et si je termine sur une réserve ce Sera précisément pour
mieux prouver encore ce qui dans lentreprise dépendumit du jugement et de la volonté de
Clouzot. L'inadmissible musique d'Auric constitue en effet évidemment la concession que le
réclisateur a cru pouveir faire & l'unecdote et au pittoresque aprés s'étre refusé avec une
audace souven! stupéfiante lant de focilités psychologiques.

André BAZIN.
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LETTRE DE
NEW-YORK

Par Herman
G. Weinberg

Jean Cocteau dans « 8% 8 » d’Hans Richter,

Nelly chp]un cilait récemment & propes de Geanee, un passage de Lovecraft : « Dans notre
cervea, toute vie n'est quune collection d'images et il n'y a pus plus de différence enire
celles nées des objets réels et celles nées de nos réves les phis mhmes qu'il n'y a de raisons
de trouver les unes supérieures qux aufres. » Celle citation cuvre fort @ propos mu leitre de ce
mois dont I'essentie]l est consacré & Homs Richter.

8X8

Sur la petite plove maintenant célébre d'Holstenwall ol il ¥y a quelque irente ons, om
hasard des déplacementis d'une pelite foire ombulente, le docteur Caligari avalt dressé sa beara-
que, devait certainement se trouver, pormi les auires borcques, celle du « Professeur Richier
— Magicien =, dans laquelle la foule curieuse se pressait pour voir «< la matiére dont sont faiis
les réves ». A cetle épogue, lu psychanalyse était irés en vogue {Freud & 63 ans atteignait le
sominet de su popularité) et les séunces publiques d'hypnotisme, les démonsiations de cetie |
nouvelle science étaient suivies & fravers toute 1'Europe avec la méme assiduité qu'cmjourd’hui
los représentaiions thédirales ou cinédmatographiques, Deux ans plus tard sortait le premier film
de Richter, Rythmus 21, « balllet » de carés et de recicmg]es durant queotre minutes. Quatre
ans plus tard, c’était Film Studie, le promiet de Ses « flms rdvés =, el enfin, en 1946, son pre-
mier long métrage, le suimque Dregms that Money can buy... Pendcmt vingt-trois ans, avec
une inébranlable fidélité & son idéal, Richter cvait essayé d'exprimer par le film ce qui ne
pouvait Véire auirement (lous les grcmds filmg d'ailleurs, des plus conciens Chaplin & szen
Kane doivent leur survie & ce méme souci). Bf tandis gue Pabst s'odressait directement o
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Freud pour le scénario du premier film psychanalylique et devait paxr la suite devenir l'un des
plus fins psychologues de 1'écran, Richter s'attardait cu long des chemins de traverse portant
de la ¢ grand-route » et nous révélait les charmanis mystéres quil y découvrait, il ne lui
répugnait pos d'explorer le moindre recoin et dans l'effervescence artigtique du début de ce
siecle que Stravinsky, Coctetm e Appollingire décuplérent pendant la premiére guerre mon-
diale, Richter trouva un terrain propice & sa nouvelle « magie » — la représentation visuelle
du non-visuel — « le jen derriére le jen » cux échecs.

Cette lonque introduction m'était nécesscire pour en venir & san dernier film, B X 8, gu'il
qualifie de « chess sonate for film » {(un prologue et un épilegue encadrant huit improvisations
sur le jeu d'échecs), ceuvre sur laquelle il travaille depuis bientSt dix ans, Le film tire son titre
de I'échiquier & huit cases de cié. Quand Richter proclame quil n'esi pas nécessaire de con-
naitte le jeu d'échecs pour comprendre son film, cela revient & dire gu'il n'est pus nécessaire
d'étre violoniste pour goliler ce que Heifetz tire du Concerto en ré mineur de Wienawski, ce
qui est & la fois vrui et fcux, Quei qu'il en soit, chacune de ces huit « improvisations » forme
une hisloire par elleméme et loute se rapportent cux divers coups du jeu d'échecs. Quire sa
parenté avec les échecs, chague épiscde présente un intérét certoin parce que BRichter est
d'abord et avan! tout ce quen Amérique nous appelons un « showman », c’est-d-dire un homme
qui crée un spectacle dont lo fonction premidre est de diverlir (d'une momiére particulidre et
bizarre, bien siir, mois qui entre qu moins pour moitié dans notre plaisiri), de charmer, parfois
mémie de jeter de la poudre qux yeux (sans jumais pour culant tricher, mais seulement pour
rire avec le public) et de toujours séduire l'eeil par des imuges fraiches, origincles, unigues.
Vous ne savez jamais ce gue vous dalllez voir {st vous n'étes méme pas toujours siirs de savoir
ce que vous venez de voir, mais quiimporte, n'est-ce pas un film 1&vé?) et les idées sont si
nombreuses et si brilllantes que lorsqu'on atteind le demier plan oh la caméra s'élédve pousr
suivre l'essor de balllons colorés, on g'étonne quune heure trois quarts se soit écoulde;

Ma fille Greichen, &gée de douze oms, m'accompagnait et me fit remarquer & lissue de la
projection cerlaines ressemblances avec le classigque de Lewis Camoll, Les Aventures d'Alice &
travers Ie Miroir, dans lequel s'oniment toutes les figures dez échecs. Mélangez & parts égales

Jacqueline Matisse et Richard Hulsenbeck dans « 8x8 » d’Hans Richter
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Richard Burton dans Alexandre le Grand de Robert Rossen.

S

le symbolisme freudien & une éclatanie bande sonore qui s'étend de la vielle sentimentale & la
musique concréle el est toujours utilisée comme contrepeint & I'action (celle bande sonore est
en elleméme la plus originale jomais entendue dans un film de long métrage) et vous cobtenez
une ceuvie qui ne tombe pas un seul instant dans le conventionnel. Tourné en couleurs flam-
boyantes et & wouverm interprété pur des artistes amis de Richler (Marcel Duchamp, Yves
Tanguy, Julian Levy, Richard Hulsenbeck, Alexander Calder, Max Emst, Cocteau, Paul Bowles,
Joze Luis” Sert, Frederic Kiesler, sans parler d'un lot de jolies filles, dont Jacgueline Matisse,
petitefille du peinire), 8 X 8 stimule, provoque, excite, comme un film d'Orson Wellas (cf.
Mr, Arkadin). Tous deux sont des novateurs, tous deux défient les canons du ¢inéma stondard :
méme leurs errreurs sonf plus intéressantes que les « succés » de presque tous les cutres
metteurs en scéne. Et que Welles soit aussi un « magicien » n'est pas pure coincidence : ¥
a-til meilleur moyen de foive ceuvre de magicien willeurs gu'oun cinéma clt lout est possible ?
C'est dans cet art que reposent aitendant que lartiste les éveille nos 1éves, nos inhibitions, ncs
désirs les plus secrets...

LOVERS AND LOLLIPOFS

Un qutre film indépendant de ce mois, qui sort également des sentiers battus, est celui de
Morrus Engel et Ruth Orkin, outeurs de l'excellent Petit Fugitif. Ils ont cette fois moins bien
réussi leur coup, car, bien que reprenant la formule de leur premiex film, ils furent incapables
de retrouver lu méme spontanéité. Lovers und Lollipops n'est guére plus quiune anecdote, un
sketch sur une pefite fille, jalouse du nouvel « ami » de sa veuve de mére. Finalement,
celuici fait lo conquéte de la fille aussi bien que celle de la mére et tout se termine le plus
heureusement du monde, Le charme du film est di en grande portie & so pefile interprate,
Cathy Dunn, mais le decumentaize sur New-York si réussi dans Le Petit Fugitif ne l'est plus
ici et les gugs y sont moins explosifs. Cependant, de méme que Marty fut applaudi bien au-
deld de ses mérites & cause de sa position en marge de la production courante, Lovers and
Lollipops peut ploire pour de semblables raisons. le lespére, cor 11 fout bien encourager les
jeunes mettleurs en scéne, méme quand leurs erreurs sont mioins intéregsonies que celles de
géonts comme Richter, Welles, von Stemberg, eic...
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ALEXANDRE LE GRAND

1l me reste & vous parler de deux nouveaux « speciacles », Alexandre le Grand, de Robert
Rossen, ¢t Les Sept Merveilles du Monde en Cinéramg, pastiche des documentaires de voyages.
Du premiet, on pourrait dire gue, de tous les films récents sur l'hisloire ancienne, c’est le plus
soigneusement fait, mcis on devient scupgonneux lorsquon voit Alexandre Lisamt un livre &
I'école d’Aristofe quelque 1.700 ans avent linvention de Vimprimerie; en outre, de la magni-
ficence de Vancienne Perse seuls quelques tapis, barbes et buollets chargés de créer une
« atmosphére » orientale tdmoignent. Aristote (uteur d'Alexandre), noble vieillard en toge, denne
qu jeune homnte gquelques suges conseils mols manque vraiment de prestige lomsgu'on songe
quil s'ogit de l'un des grands cerveaux de l'histoire. Pas la moindre ollusion & linfluence
débilitante sur Alexcmdre de la voluplueuse cour persane. Il meangue le sens de l'histoire, de
la perspeclive qui nous ourait restitué I'esprit de cette époque dont des cunées lumiéres nous
séparent. Nous sommes toujours sur les ploteaux d'Hollywood (bien que le film cit été tourné
en Espogne], oi évoluant des vedettes et des figuronts gui crolsent toujours aussi squvagement
leurs glaives dans les scénes de foule, comme dans Quo Vadis il ¥ a un quart de sidcle, A
T'actif du film, on doit compter les gdialogues bien meilleurs que ceux des habituels ouvrages de
ce genrs et parfols méme intelligents. Mais l'histoire d'Alexandre le Grand est une grande
histoire ot, en dépit des millions englouiis, le film n'est pus & la méme échelle; cela seraitl
d'aillleurs possible ? Aprés tout, on ne peut pus plus condenser en un seul volume Le Déclin
et la Chule de I'Empire Romain de Gibbon.

LES SEPT MERVEILLES DU MONDE

Reste Les Sept Merveilles du Monde, lilre ambilieux de quelques pouvres scénes filmées
& travers le monde pour le troisiéme programme du Cinérame. Techniquement, il n'y a pos de
progrés : les raccords entre les trois écrans sont toujours bien visibles, Esthétiquemeit, il n'a
pas de progrés non plus : jusqu'd présent, le domaine du Cinérama semble se limiter aux
monumesnts, qux paystges, qux vastes décors. Une nouvelle fois nous voyons le Sphynx et les
Pyrantides d'Egypte, les chutes Victoria en Afrique, Saint-Pierre & Rome, Ia tribu des Watusi en
Afrique, les cerisiers en fleurs et les geisha du Japon, les éléphants des Indes, des deserts ot
des jungles, des Bouddahs et des mosquées. le Colisée et 'Acropole, des caravanes et des
derriks dems le désert, des demseurs siamots et hindous, le Pape Pie XII, la belle Amérique —
enfin une mére et ses sep! enfants en train de pique-niquer; « Voild mes sept merveilles du -
monde s, di‘t-elle en souriant. Bt sur celte sage remarque, le rideau tombe. Que doiten tiret
de iout cela 7 Mous avens vu la plupart de ces imnges une centeine de fois ! en avolr Hlmé
plus de la moitié & bord d'avions tournant en rond finif par nous donner le¢ vertige. Le scenic-
railway du premier spectacle en Cinérama est remplacéd ici par le train miniature escaladont
les pentes de I'Himalaya pour retomber qussitét dons une vallée. La plupart des vues sont si
bréves qu'il est impossible de se faire une idée exacte de 'endreit. D'auires, comme les scénes
de Taj Mahal, sent filmées de la fagon la plus banale. Aucun mystére, qucune peésie, mucun
enchaniement, mais par conire un commentaire omni-présent de Lowell Thomas, expert en
voyages, écrit pour des enfonts.. ou pour des crélins {j'espére que les onfanils me purdonne-
ront ). Nécmmoing, relevons quelques beaux plans : au Brésil un vosle désert de sable avale
littéralement la jungle, des vues aériennes itop bréves du temple d'Angkor, un coup "d'ceil sur
Ie mont Sinad, la fantastique cité < céleste » de Shibam, et, en Afrique, nous voyons une danse
de Butera, de la tribu des Watusi, connu comme le « Nijinsky d'Afrique » : le fait est qu'il
dange avec la joie la plus pure, la perfection et la subtilité les plus incroyables. Quelle senso-
fion feraitil an Palladium de Londres, aux Folies-Bergéres ou aux Ziegfeld Follies de New-
York!

Et tondis gque l'on peut seulement réver & ce que Murnau cu Eisensiein aquroit pu tizer

de cette remicarquable invention gu'est le Cinérama, on ptier pour qu'Abel Gonce «it les moyens
" de montrer ce gquon peut foire du triple écran quil inventa il ¥ a trente ams et o mis définitive-
ment ou point sous le nom de Polyvision, an peut voir Les Sept Merveilles du Monde non
comme une csuvre d'art mais comme une sorte de kaleidoscope de poysages loiniains plus ou
moins intdressanis, )

Herman G. WEINBERG.
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- ‘ LA PHOTO DU MOIS

Robert Bresson dirige UN CONDAMMNE A MORT S'EST ECHAPPE

Lorsque parut le premier numiéro des CAHIERS pu CIkEMA, Le Journal d'un curé de cam-
pagne était déja sortl, Lo Duca et André Bazin (n°® 1 ct 3) lui consactérent de bonnes pages.
inqg ans ont passé et Robert Bresson, aprés avoir longuement travaillé sur deux projets qui
n'ont pas vu le jour : Lanecelof du Lac et La Princesse de Cléves, commence enfin son qua-
tridme Alm depuis [943, Un Condamné § mort s'est é&chappd, qui & intitulera peut-Stre déh-
nitivement Le Ciel #aidera, illustre une sorte de « Servitudes et Grandeur Prisonnidre » de
Devigny, un commandant qui vécut puis écrivit 'aventure aujourd’hui filmée.

On sait que Robert Bresson occupe dans le cindma frangais une place 3 part, isolée et
contradictoire, On apprend & I'école que la photographie saisit I'homime i un moment précis
de sa vie, dans l'attitude que lui impose son état physique ou mental de I'instant, tandis
que le peintre s'attache & fixer sur la toile ce méme homme te] que son passé, son hérédité,
a vie enfin U'on fait, son état d’ime et d’esprit permanents, . '

Or, ce que recherche Robert Bresson — qui fut comme on le sait peintre portraitiste avant
d'aborder la mise en scéne — c’est probablement la Fusion de ces deux captations de I"homme,
la coincidence entre la toile du peintre et celle qui constitue I'écran de cinéma,

Le mouvement intérieur, la” vie intérieure, ces deux expressions qui reviennent si fré-
quemment dans les exégéses consacrées § l'osuvre de Robert Bresson ne signifiemt peut-tre
Eas autre chose que cela, et André Bazin disait justement que le jeu de Claude Laydu dans

e fournal d'un curé de campagne échappait aux classifications comme aux critiques concer-
nant le jeu des acteurs dans les Blms, 1l s'agissait, selon Bazin, d'une « cerfaine qualté de
souffrance » et, dans la direction d'acteurs bressonienne, la justesse on la fausselé du jeu
importent peu puisque l'intérét est ailleurs, quelque part aux antipodes. Dans le feu, Jean
Renoir cherche la vie, Hitcheock la stylisation thédtrale et Rossellini I'expression brute privée
de tout ce qui déborde le corporel. La quate de Bresson est tout autre et qui sait lire entre
les lignes mesurera 'importance de la déelaration faite par I'auteur lui-rndme & notre consceur
Claude-Marie Trémois :

« Je souha'terais réaliser § la fois un film d'objets et un film déme. Clest-ddire alteindre
la seconde par les premiers. Mais rien ne dif que je, réussirai... fe voudrais monirer le miracle

es wbjels et une main invisible sur la prison difgeant les événemenis ot faisant que felle
chose réussira pour I'un et non pour auire. Je vetix rester aussi prés que possible de la réa
lité, Je suls comme un sculpteur qui voit quelque chose ef cherche & s'en approcher, Le film
esf un mysiére, » F.T,
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Lifeboat d'Alired Hitchcock

La nef des fous

LIFEBOAT, {ilm ameéricaln d’ArFrep HITCHCOCK. Scénario : John Steinbeck.

Adaplation Jo Swerling. Images
Friedhofer. Décors :

Glen Mac Williams, Musigue . Hugo
Thomas Little, Costumes : René Hubert, Interprétation .

Taliulah Bankhead, William Bendix, Walter Slezak, Mary Anderson, John
Hodiak, Henry Hull, Hume Cronyn, Heather Angel, Canada Lee. Production

20th Century Fox, 1943,

Un maillon manquait a la chaine,
ce Lifeboat, tourné entre I'Ombre d'un
doute et Spellbound, et que nous
navions encore pu voir. Eclaire-t-ille
visage d’Hitchcock dun jour supplé-
mentaire ? A vrai dire, il n’apporte
rien, mais simplement précise et con-
firme ce que nous pensions déja. Ce
Hlm, d'olt toute virtuosité technigue
est absente, expose sous la forme dun
drame ce qui se cache, ailleurs, sous
des enjollvures romanesques : il dit,

on ne peut plus clairement, ce qui, en
d'autres ceuvres, se devine, Il a 1a
sécheresse d’'un apologue,

Tel, dn moins, m’apparait-il, wvu

_avec dix ans de reeul, et je nme man-

dis pas le coniretemps qui me le fait
connaitre si tard. Il est de circons-
tanece, et me renvoie de nouvean 2
PHitcheoek moraliste que j'évoguais a
propos de Trouble with Harry. Car
cette histolre est morale ou ne l'est
pas. Elle a beau étre signée Steinbeck,
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elle porte avant tout la marque Hitch-
cockienne. On peut ne pas almer notre
cinéaste, mals difficilement soutenir,
dans le cas présent, quwil n'y a que
du vent au fond de son sac.

Jravouerai, pour rendre mon admi-
ration moins suspecte, que la pre-
miére partie ne m’a pas séduit outre
mesure. Je suis, sur ce terrain d’une
plus grande exigence technique. Avec
1a. mer, les marins, la faim, la soif, la
tempéte, la fatigue, je n'aime pas
beaucoup qu'on triche, et de bonnes
lectures m'ont instruit, & défaut d'ex-
périence. Chaque fois que je vols des
&tres humains ailleurs que sur 1l'as-
phalte des villes, je voudrals gue la
nature fit irruption au premier plan,
que le volsinage des éléments mar-
guat leurs passions d'une couleur plus
erue, slnon plus violente, Peu impor-
te les moyens 1a, sécheresse d'un
journal de bord est souvent plus élo-
girente que les plus ronflatites méta-
phores, Sternberg, dang Anatahan,
eréait une atmosphére barbare avec
des fougdres de carton. Hitchecock
n'est ni assez coneref, ni agsez abs-
tralt, pour faire jouer 4 la piscine du
studio’ et aux {ransparences anire
chose que les utilités. Nous l'avons va
depuls obtenir du décor, réel ou non,
des effets-qu'il ne soutire, 13, qu'aux
visages. Son travall de fruquage est
habile, trés habile, mais peut-étre se-
rlons-nous aujourdhui, et seralf-il
lui-meéme, plus exigeants.

Done, fort peu de cette poésie infuse
en maints films postérieurs. C'est &
pelne si Hitcheock samuse 8 jouer sur
les objets ou quelques détails : une
caméra, une machine & écrire tom-
bant & lean, la caresse de deux pieds,
le soulier de lamputé, le bracelet
appatant un poisson ftrop gros pour
atre un personnage bien sérieux, L'hu-
mour est, comme toujours, cinglant,
mais peut-étre, réside-t-i plus dans
1a. morale que dans la peinture,

Et puls ce sujet est ingrat : ¢’est la
porte ouverte & la fausse psychologie
et lIa rhétorique. Enfermez des
hommes qul ne se connaissent pas
dans un lieu clos : ils se typeront mal-
Eré eux et paraitront plus convention-
nels que nature. Je n'aime polnt, pour
eela, la Patrouille perdue de John
Ford et la Grande INlusion n'est pas le
Renoir pour lequel Jje garde le plus
de tendresse : La Journaliste, Ingé-
nieur, le Negre, UInfirmiere, l'Alle-
mand... par guelque bout qu'on prenne
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les personnages, nous voyons venir les
majuscules, Nous naviguons dans les
abstractions, et que nous sulvions les
caractéres, ou prenions leur contre-
pied, nous butons dans l¢ méme pon-
cif. De la marmite coulera une sauce
indigeste si on ne trouve un piment
pour la relever. .

Mals voild Hitchcock est, dit-on,
maitre du suspense, €f son suspernse,
son plment est de qualité. Il se pose
chez lui un probléme pratique, dont
T'envers est toujours moral, il nous
prend .par Uépiderme, nous méne en
surface pour mieux faire entrevoir,
entre deux coups de rame bien en-
voyés, le calme inguiétant des profon-
deurs.

Faut-il jeter VAllemand par-des-

"sus bord ? Non, dit le négre, croyant,

oui, dit lingénieur, matérialiste. Qui
dit vrai, qul dit faux ? L'un et l'autre,
mais leurs raisons sont louches. L’Al-
lemand d'ailleurs a ses raisons et son
droit 2 Iui. Nous voguons en Dpleine

-incertitude, Tout est faussé, parce que
.chacun, méme sl agit juste, pense

mal. La scéne ol la collectivité bas-
eule le tricheur dans la mer est igno-
ble. Le nazi n'a gue ce qu'il mérite,

‘mals tous seront punis non tant de

leur imprévoyance gque de leur lgno-
minle, O est lissue ? Dans un
entre-deuz que certains pourront ju-
ger hypocrite, mals gue j'estime, pour
ma part, surtout clalrvoyant. Telle est
la morale d’Hitchcock qu'importe
que le erime profite & l'innocent, puis-
que c'est Ia lol commune, Nous som-
mes embarqués sur une mer chargée

. de cadavres et, sl nouns surnageons,

ce nest point par notre meérite. Ainsi
pense la journaliste, ici plus ou moins
porte~-parole de lauteur, mais point,
pour cela, plus aguichante.

Bref tout est brouillé mais plus an
dam de chacun gu's son avantage.
Le criminel se vét d'une couleur sym-
pathigue, non pour se justifier, que
mieux accakler l'innoceng, car d’in-
nocent, & vrai dire, il n’y en a point.
Pensée dun pessimiste, pensée d'un
humoriste qui ne se défie de rien tant
que de la jobardlse, d'un franc-tireur
moral qui flaire &4 cent pas la mau-
vaise odeur de IPhaleine collective ef
remet chacun & sa juste place, y com-
pris le spectateur.

J'aime ce regard sévére et ironlgue.
Je ris, puisqwil flatte mon rire, tout
en sachant que ce rire est Impur.



Ignoble, Hitchcock ?
nous-mémes. Son monde ne connait
pas 'héroisme, mais je ne sache pas
qu’il le condamne, Tout simplement, il
n'admet auncune excuse, méme celle,
la, plus séduisante, de la naiveté ou de
la faiblesse. Il renvoie chacun 4 soi
et Taméne 4 creuser Vidée gu'il se
fait de 1lui-méme. Il ne connait pas
la pitié, parce que la pitié est inju-
rieuse. .

Cette extréme intelligence se dou-
ble d'une sensibilité toute cinémato-
graphique. Le dialogue, dans ce film,
est plus révélateur gu’en aucun autre
mals les visages, les attitudes com-
mentent et complétent ce gu'il ne
conduit quwa mi-chemin. Prenez guel-
que pauvre bougre accablé par un
puissant de ¢e monde : VOUS DOULTeE,
par ces deux Ifigures, exciter chez le
spectateur la compasgsion ou Ia ré-
pulsion.. Vous jouez 3 coup sir et
ne montrez rien de l'homme que ce
qu'il consent lui-méme a d¢taler. Vous
présentez des entités, non des &tres
ef restez en deca de la fable du Mogol,
Montrez le rol nu comme chez Ander-

Seul le cristal...

Pas plus dque .,

sen, ou le fanfaron au pied du mur ?
Vous n'aurez pas falt un pas plus
grand. Plongez maintenant dans les
transes celui qui n’a dautre masgue
que sa candeur, son honnétetéd, mais
laissez le fort durcir dans VPaction son
visage, n'Otez rien aux fous, aux ecri-
minels de leur séduetion, permetiez 4
chaciin de persévérer dans son &tre
a4 proportion de la vigueur de son ca-
ractére : au lieu de faire sauter, tout
de suite, Vécorce, poussez-le, au
contraire, a4 bout. Avant de condam-
ner ou de justifier, multipliez les
épreuves et gue ’écran sache en por-
ter le reflet. Vous aurez fait ce que
fait Hitcheoek, Vous lrez vers une dé-
couverte perpétuelle, non une pale
Mlustration de vos idées. 81 la caméra
flatte ce que vous réprouvez, abaisse
ce que vous désiriez sauver, ne vous
en prenez quwa vous-méme. Reconsi-
dérez les choses, ef, en fin de compte,
peut-étre aurez-vous raison, mais
seulement en fin de compte, au bout
d'un long chemin, instruectif et plein
d’imprévu,

Eric ROHMER.

CELA S'APPELLE L’AURORE, film Franco-Italien de Luris BuUNUiL. Scéna-
rio : Luis Bunuel et Jean Ferry, d’aprés le roman d’Emmanuel Robles, Dialogues :

Jean Ferry. I'mages
Dowy. Interprétation -:

: Robert Lefebvre., Musique
Georges Marchal, Lucia Bose,

: Joseph Kosma, Décors ; Max
Giiani Esposito, Nelly

Borgeaud, Julien Berthegu, Jean-Jacques, Delbo et Henri Nassiet Productwn :

Films Marceau-Laetitia Fﬂms 19586, g

V-j,bwdlf Remmth

et de tols les gouvernements, quand préférerez-vous lu science

« O, mussacreurs, enfermeurs, imbéciles enfin, de tous les régnesz%

de connaitre Phomme & celle de Uenjermer et de le faire

mourir? »

geul le eristal peut analogiquement
donner une idée tant de la luminosité
de ce film que du montage 4 facettes
dont l'a pourvu Marguerite Renoir, Seul
ce film pouvait, comme le eristal, réunir
en une seule flamme la gamme infinie
d'éclairages qui lui venalent de tous les
horizons.

Car, & qul veut se donner la peine
d’édmonder une euvre comwme Jelg sap-
pelle Ugurore, il apparait vite que c'est
la morale de Bunuel qui constitue le

trone commun auguel se rattachent.

d’'innombrables branches :

Cela s’appelle Vaurcre nous conte
Qabord Uhistoire d'un homme, Valério,

SADE,

que l'amour conduit & se séparer de sa
femme légitime pour vivre avec sa mai-
tresse Clara.

Cela s'oppelle Poaurore est aussi 1'nis-
toire d'un médecin qri cache un assas-
sin parce que, dit-il, « si ron est um
homme, il y o \des choses aqu'on dmt
faire ».

Cela S'appelle l’aurore est encore
Taventure de Sandro, Touvrier agricole,
hlessé & mort par le décés de sa femme
Magda et fragué par la police pour
avoir abatfu son patron, cause de son
malheur. Protégé par Valério, il quitte
la maison du médecin avant la descente
de police ey se suicide,
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Cela s’appelle Taurore est blen autre
chose : le conflit' de deux classes, la
peinture de Iamitié virile (Valério et
Sandro sont liés par le souvenir d’an-
nées passées ensemble 4 la guerre), la
dénonciation de lhypocrisie sociale
dont le systéme policler est le synibole
tangible, et de l'hypoerisie religieuse
incarnée par un prétre de soirées mon-
daines.

Le roman de Roblés dont le film est
Tadaptation présentait une matiére
ample et riche. Maig il était peu de réa-
lisateurs capables, comme Bunuel, de
fondre au feu d’une morale sans con-
cesslons les aspects ™ multiples d'une
ceuvre que guettalt le disparate. Car,
outre les modifications d’ordre mor-
phologiques (ex ; nous assistons dans le
film au départ d’Angela pour le conti-
nent ainsi qu'a la premiére rencontre
de Valério et de «Clara (1)), la suppres-
gion de certains personnages {(¥ran-
ecesca, Marchesi qui tenie de séduire le
docteur, Casella, le journaliste & la fa-
conde é&tourdissante) et, partant, de
certains épisodes, le déplacement de
l'accent que Roblegs avait mis sur le
médecin dont le monologue intérieur
occupe le centre du roman, ce qul cons-
titue Toriginalité propre de Bunuel,
c'est le fon, d'une gravité et d'une sin-
cérité rarement égalées, méme par lui ;
c'est lg morale, d'un caractére subversif
tel que, sl est passé inapercu aux yeux
de certains, c’est qu'il se situe au poinf
arettgle de leur vision morale,

L
)

11 est possible de reprendre, & propos
de Bunuel, ce que Henri Heine écrivail
4 propos du marquis de Sade ¢« ducun
éerivain de ce temps n'a, comme Sdde
'a fait, posé plus nettement la question
de classe, établissant un caractére de
parallélisme rigoureux entre i force et
la richesse, la faiblesse ef la pauvreié. »

Le sdcrilége, U'adultére, le recel d'as-
sassin, dont sont émalillés les films de
Bunnel, ne soni gue leg formes de com-
bat d'une morale qui, en termes d’ab-
solu, se définit par Pathéisme, Uunion
libre et anarchie au sens ol S8ade Ven-
tend lorsqu’il écrit que « le régne des

Jols est inférieur a celui de Uanarchie ».

A Yextréme pointe de la rézction aux
formes de pression soclales ou religieu-
ses, la justification morale de Vattitude
de Valério se trouve dans cette phrase :
& Dans une sociélé criminelle, il faut
élre criminel » (Sade). Bunuel reprend
4 son compte les coups portés jadis par
le Surréalisme a V'endroit des idées de
Patrie, de Famille et de Religion. EE,
pour s'assurer qu’il ne s’agit pas de
coups bas, il n’est que de songer que,
pas une seconde, au spectacle de la dé-
tresse, notre pitié n’est mise &4 contri-
bution, malis notre sens de Uinjustice,
Les dialogues de Jean-Ferry, directs et
frappés comne une médaille ne laissent
place a aucune <€équivoque. La pitié,
comme le sentimeniglisme, sont cons-
tamment battus en bréche, la premiére
par la cruauté du trait, le second par
le hesoin typiguement sadiste de dé-
truire le Iyrisme (2) d'une scéne
d'amour a I'aide d’'un élément étranger,
vulgaire (un peigne), cocasse (une tor-
tue) ou poétigue, retrouvant ainsi la
recette éprouvée de la métaphore sur-
realiste.

C'est également au surréalisme que
Bunuel doit 'idée du « salut {erresire
par la femme, de la vocation transcén-
dante de la femme » (Breton) qui
domine toute son ceuvre, Clara, & qui
Lucia Bose préte son apparence inou-
bliable, est véritablement « Ig femme &
la langue d’hostie poignardée » dont
parle Breton dans son poéme I'Union
Libre, la femme qui assume toutes Ies
valeurs morales sacriléges et subversi-
ves, les seules qui vaillent quon ¥
souscrive. Ne propose-t-elle pas sponta-
nément 2a Valério de cacher Sandro
lorsqu’elle apprend aque celui-ci est
recherché par Ila police ? Dansg une
sociéte policigre, amour qui unit Valé-
rio et Clara ne pouvait relever que de
la complicite 1ls cacheront Sandro
comme iis ont caché leur amour. Lya
Lys, dans U'dge d’Or était, elle aussi,
contrainte de se cacher pour rejoindre
son amant,

ko
-

Toute la mythologie de Bunuel, en
méme temps qu’elle en précise Ies

(1) Ce gui permlt aux scénaristes de rattacher au il du récit l'épisode du viol de la

petite fille.

(2) West-ce pas aussi ce hesoin sadiste qul expllgue l'emploi resireint par Bunuel des
gros plans ef des mouvements d'appareil trop délirants, margue des cuvres Iyrigues (Das-
sin, Gance), épiques (Elsensteln) ou psychologigues {All about Eve) ?
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Lucia Bosé et Georges Marchal dans Cela s'appelle Paurore de Luis Bumnuel,

détours, s'organise autour de cet édifice
moral que la femme couronne et
oriente, La thématigue des animaux,
de la poule en particulier dont I'état est
de narguer, et qui, dang Cela sappelle
Taurpre, prend la plus grande impor-
tance au moment de la mort de Magda,
donne lag mesure de la conception bu-
nuelienne de la nature, conception
sadiste entre toutes et qui tient en cette
formule de Sade lui-méme : ¢ L'impos-
gibilité d'outrager la nature est selon
1moj le plus grand supblice de Uhomme s,
Robinsonn Crusoé transformant sa
cabane en place-forte et Pedro massa-
crant les poules gui lui sont confiées
(Los Olvidados) représentent les deux
comportements types du héros sadiste &
ézard de la nature : méfiance ou hos-
tilité déclarée.

Rendre compte, comme il conhvien-
drait, de tout ce que Celg gappelle 'au-
rore développe ou reprend en sourdine

(1) Je ne crois pas qu’il

deg thémes communs aux ccuvres anté-
rieyres de Bunuel (1), depuis le féti-
chisnie du pied jusqu'aux tableaux des
gosses aux jeux peu Innocents, de.
infirme qui quitte le cabinet de Valé-
rio sous 1ceil sarcastique de son beau-
pere, du pleilland gui viole sa petite-fille
(celui de La Brute se délectait 3 sucer
Tauriculaire de sa belle-fille), ménerait
T'exégese bien au deld du cadre de cet
article. Je voudrais toutefols attirer
Pattention sur trois, détails significatifs,
trois « actes mangtués » qui en disent
plus long que maints commentaires sur
les vues les plus subjectives d'Angela,
de Fasarc et de Clara, Dans les premig-
res Images du film, Angela laisse tom-
ber son foulard dans la fange dune
ruelle et le ramasse. Plus tard, Fasaro
perd Tun de ses gants gui lui est aussi-
tot restitué par un de ses hommes,
Enfin, Clara se voit rapporter par Vale-
rig Yune des branches fleurieg qu'elle a

soit exagéré de volt dans l'emplol de Gaston Moedob un rappel

de I"Age d’Or et dans le choix de linterpréte du commissaire Fasaro barmi les membres de
la Comédie Francalse la méme intention de comprometire gui pousse Bunusl b falre de oe
méme commissaire un amateur « éclairé » de Claudel et de Dali,
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laissé glisser de ses bras. II ne faut pas
étre grand clerc en psychanalyse pour
camprendre que ces trois maladresses
nt  respectiyement : le -secret
ngela de; duitter le pays, le

i “PFasaro de se Voir
és_ir ‘profond chez Clara
par Valerio, La condnite
Lces —ﬁrqis personnages ne

Notre rmracle quotidien

fera que mettre en lumiére ce que
Topacité de chacun d’eux ne Iaissait
Jjusque 14 que deviner.

-Avec Cela Sappelle l’aumre Bunuel
nous donne une fois de plus Véternelle
piéce sensible dont Ie revers s’appelle
T'horreur. Puisse-t-elle devenir monnaie
courante.

André-S. LABARTHE.

LE RON’AN INACHEVE, film soviétigue en Soveolor de FREDERIC ERMLER

Scenurw : Constantin Issalev et Frédéric Ermler. Images :

que : G. Popof Décors

Tilm, 1955.

Le Roman inachevé, déja présenté
2l tours de la semaine du cinémsa so-
viétique, en octobre dernier, étalt, de
T'avis général, un des meilleurs du lot.
Pour ma part, je le préfére nettement
4 La Cigale, blen jouée, bien conduite
mais horriblement académigue, mas-
gquant 'amertume de Tchékov sous un
optimisme de commande gui dte tout
sens & Uhistoire, Frédéric Ermler, vieux
routier, habile metteur en scéne de
Un Gmnd Citoyen, de Camarade P., du
Tourngnt décisif, tire son épingle d’un
jeu ou la science et 1a fleur bleue font
bon ménage, Une doctoresse s’éprend
de son malade, ingénieur auquel Ia pa-
ralysle n'enléve rien de sa pulssance de
travail, ni d'une irascibilité bien sym-
phatique, I1 guérira, comme on devine,
moins  par leffet dun traitement
hardl, que par la pulssance des beaux
yeux et des pleurs de la praticienne.

Décidément, 13 mode est aux mira-
cles, méme en TUnion Soviétique. Ce
film montre la puissance du moral sur
le physique, alors que notre art spiri-
tualiste aime a s'attarder dans les pie-
ges de la chair, Ce qui est exception-
nel, surnaturel chez nous, est la-bas,
considéré comme monnale courante.
Ainsl dans L’Homme véritable que
nous vimes aprés la guerre, un avia-
teur blessé réapprenait & marcher, Le
point de vue change mais le mythe
reste le meéme, et Papre climat du réa-
lisme socliallste ne I'a décapé ni de sa
naivete, ni de toute sa poésie.

Je préfére ce matérialisme 1a & celul
pédant ot agressif de Minine et Po-
jarski, Pavloy ou Mitchourine,
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. I. Kajlan et B. Manievitch. Interprétation
trltzkaya S, Bondartchouk S. Hiatzintova et E. Samoilov. Production

A.-Nazarov, Musi-
: E, Bys-
. Len-

La mise en scéne n'est pas sans mé-
rite. II mandque 4 Ermler Yhumour de
Barnet ou la truculence de Donskoi,
mais quelques scénes sont de la mell-
leure tradition russe : cette cour
maladroite du collégue médecin, cette
féte de famille, cette rencontre noe-
turne dun cheur détudiants. Ce
genre gue 'on dit infimiste, les Sovlets
auralent gagné a mieux le cultiver,
meéme g'ils ne l'ont pas, & vral dire,
jamals dbsolument délajssé. En toub
cas, ia précision du trait, et surtout la
vérité du jeu sauvent la conclusion
du ridienle. L’acteur russe & sur tous
cet avantage d’allier superbement les
apports de son métier a4 ce qul ne
reléve que des dons, d'étre plus natu-
rel dans la composition gu’il ne serait,
campant son propre personnage, bref
de nous offrir un mélange de Jouvet
et de Gabin, ailleurs impensable,
Quelques mimiques trop appuyées ont
vite trouvé leur correctif dans des
mines si justes, que le plus sévare cen-
seur se doit de rendre les armes.

O va le cinéma russe? Ni ce film,
ni ceux de Cannes ne nous permettent
encore de répondre, Le changement
qui s'opére dans le domaine politigue
marquera d’ici peu je suppose, Pécran
de son reflet. Un grand peuple qui
g'éveille des désastres de la guerre ef;
de lobscurantisme stalinien a certai-
nement son mot a dire. Obscuran-~
tisme, je sais, gqui n’étouffa point la
grandeur d'Eisenstein, ni ne tarit la
séve héroique des épopées guerriéres:
mals il raréfla la veine plus modeste
de quelques cinéastes, mieux a Daise,
comme Ermler ou Barnet, dans Fob-



servation que le lyrisme didactique.
Sous les bruns et les mauves de Sov-
color, Léningrad, Heu de Paction, sem-
ble avoir conservé le visage du Péters-
bourg de jadis, les quais de la Néva
sont ceux que chante Dostolevsky
dans Les Nuifs blanches. Youtke-
vitch s'appréte & tourner L’Idiof. Les
fantomes du passé vont-ils ressur-

La part du feu

gir ? Ou, secouant toute entrave, celle
de la tradition tsariste, comme du ca-
téehisme matérigliste, le ecinéma so-
viétigue parviendra-t-1 a4 sengager,
les années gui vont suivre, dans une
voie vraiment moderne, insoupconna-
hle. E‘:’il pouvait nous faire cette sur-
pulse 1.
Eric ROHMER,

LA NUIT DU CHASSEUR, film américain de CHARLES LAUGHTON., Scénario

de James Agee, d'aprés le roman de David Grubb. I'mages

: Btanley Cortez,

Musique : Walter Schumann. Interprétation : Robert Mitchum, Shelley Winters,
Lilian Gish, Evelyn Varden, Peter Graves, Billy Chapin, Sally Jame Bruce,

James Gleson, Don Beddoe, Gloria Castello. Production

Paul Grégory —— 1956,

A jouer le jeu de lactualité, de
concessions en concessions, le cinémsg
s'est refusé quelgues-uns des plus
beaux éclafs gu'au double sens du
terme le four moderne tire parfois des
plus  vieilies Tbontellles entreposées
dans Pesprit humain. I1 appartenait
. & Charles Laughton de rompre le si-
lence et de nous convier 4 cette inso-
lite descente aux enfers de la mé-
moire. Sous le prétexte d'une ¢ mur-
der story » qui en vaut bien une autre,
il brosse sous nos yeux un inguiétant
portrait de la vie infantile, compara-
ble en plus dun point aux chants II
et IIT de l'teuvre de Lautréamont.

Aun cours d'un séjour en prison,
Harry Powell, un pasteur qui n'en est
pas 4 sa premidre escroguerie, fait la
connaissance de Ben Harper condamné
a4 éfre pendu pour avoir volé 10.000
dollars gqui n’ont jamais été retrouvés.
Rendu & la liberté, son premier soin
est d’épouser la veuve, Willa, mére de
deux enfants, Pearl et John, pour ten-
ter de metire la main sur le magot.
Mais Willa, il s'en rend wvite comptie,
ignore ont il se cache. Il 1la tue et Ia
préeipite dans la rivigre au volant de
sa voiture. Alors commence la sara-
bande infernale. Tour a tour tendre
et menac¢ant, le pasteur ne parvient
pas a deviner o se trouve largent,
une poupée que les deux enfanits ne
quittent ni le jour ni la nuit, gu’an
moment oh eceux-ci, terrorisés, s'en-
fuient et remontent la rividre dans
une barque, Ils sont recueillis & ’aube
par une fermidre au grand coeur qui
veille sur eux un fusil 3 la main, Cest

Artistes Assoeciés,

elle qui blesse le pasteur et le fait ar-
réter tandis gue John, en prole & une
crise nerveuse, le frappe furieusement
avec la poupée d’ou s'échappent les
10.000 dollars : La part du feu.

Telle est la trame générale de Lo
Nuit du Chasseur, tel en est le contenu
manifeste, Mais si nous hous interro-
geons sur la  signification de ceile
nuit de terreur, comme nous y invite
Yaspeet onirique de Vensemble que
vient renforcer Pidentité plastique de
Iarrestation de Ben Harper et de
celle du pasteur, ¢’est 4 son contenu
latent que nous devons nous référer,

Tout s'éclaire, en effet, si nous eon-
sidérong ce film comme Yhistoire
d’une régression. qui conduit jusau’a
V'extréme origine de la vie deux en-
fants récemment venus de la vie
aguatique (intra-utérine) a la vie
pulmonaire. Le film débute par lex-
posé détaillé d'un double complexe
d'Edipe positif. Le pastenr Harry
Powell, Yogre des contes pour enfants,
{qui nous apparait un instant devant
une table abondamment servie, comme
Laughton lul-méme dans la plupart
de ses films) est le Pére « revétu de
ses instrumenis de torture » (Chant
de Maldoror). En sa compagnie la pe-
tite Pearl abandonne facilement la
poupée, symbole maternel, manifes-
tant ainsi une fixation & son endroit.
Chez John au contraire, la fixation A
la mere, symbolisée par son attache-
ment 4 la poupée, se traduit 3 légard
du Pére par une attitude hostile qui
le ménera jusqua la  perpétration

41




(manquée) du meurtre (meurtre de
Lajios), attitude déterminée par la
menace du Pére arborant son Insépa-
rable couteau & crans d'arrét, symbole
a peine déguisé de la castration.

La seconde partle du film est pla-
cée gous le signe de la  régression.
Guetté par Ia ecastration, John en-
traine sa sceur et les .deux enfants
s'enfuient en remontant la riviére, Il
faut rappeler quwentre temps le pas-
teur, pour se débgrrasser de la mére,
T’a jetée a l’eau et par cet acte a réa-
lisé& Yhomonymie mer-mére., Cest
done, aprés angoisse de la poursuite,
Uinconscient intra-utérin de leur ori-
gine que regagnent les deux enfants.
Comme la poupée, Pean est le symbole
de la mere et il n’est pas inutile de si-
gnaler qwen remontant la riviere, c’est
vers le principe de leur vie que re-
montent John et Pearl, Lorsque, &
-Taube, & Paube de leur vig, ils s'en-
dorment enfin, ils ont retrouvé la sé-
eurité dn premier sommeil : < ef
comne qux temps anciens is peuvent
dormir dans la mer » (Eluard). L’'abou-
tissement de la régression est évidem-
ment le « pentre maternel » symbolisé
ici par la vieille fermidre qui vellle &
leur sécurité et qui prend soudain Ia
figure abstraite de Le¢ Mére. L'arresta-
tion du pasteur, par son identité avec
celle de son nére, éveille soudain
John &4 la douloureuse conscience de
scén acte : il est le meurtrier de son
pére,

Si maintenant nous nous attachons
4 gonder le climat religieux dans le-
quel baigne le fllm, une seconde in-
terprétation vient se superposer 4 la
précédente.

Dans « Moise et le Monothéisme »,

Freud fait dériver le concept de péche

Wagner et Fritz Lang

LA MORT DE SIEGFRIED, film allemand de Frrtz Lang. Scénario :

originel du <« sentiment de culpabi-
lité dii & un sentiment réprimé d’hos-
tilité envers Dien s. Harry Powell, cet
étrange pasteur qui porte les mots
LOVE et HATE tatoués sur la pre-
midre phalange de chagque main, est
le¢ Dien de VAncien Testament, le
¢ (éleste Bandit » des Chants de
Maldoror, le plus fort dont lg colére
est terrible ». Devant lui, John et
Pearl, comme le peuple de Mboise, sont
pleins de erainte et de respect. Peu 4
peu <« le sentiment réprimé de leur
hostilité envers Ilui » se matérialise
dans les 10.000 dollars gu'ils cachent
dans leur poupée et qui deviennent
ainsi le symbole d'un acte gu’ils n’ont
pas commis (la mort de Ben Harper).
Le parricide final, le peuple juif Iyn-
chant (comme dans le fim) leur Dieu,
donme un sens a leur culpabilité jus-
que-l2 sans objet réel, la rend réelle.
Le symbole des 10.000 dollars, désor-
mals inutile, est détruif.

Telle qu'elle se présente, avec ses
images lIssues de UExpressionnisme
sans en avoir Palibi chronologique

(dues 3 Stanley Cortez, I'opérateur de
La Splendeur des Ambersons), La Nuit
du Chasseur est le film de Yenfance.
Outre Lautréamont, je ne vols que
Bellmer, avec ses ¢ Jeur de la poupée »
ou Michaux lorsqu’il entreprend de
parler dn caoutchouc, pour rendre une
atmosphére semblable de sexualité
angolssée,

Lo Nuit du Chasseur, belle « comme
Ia loi de Uarrét de développemeni de la
poitrine chez les adulfes dont la pro-
pension & la croissance n'est pds en
rapport avec la quanltité de molécules
que leur organisme assimile », (Chants
de Maldoror).

André, 8. LABARTHE.

Fritz

Lang et Thea Von Harhou. I'mages : Carl Hoffmann et Giinther Rittau. Décors

Otto Hunte, Erich Kettelhut et Karl Vollbrecht. Cosiumes :
. Qottfried Huppertz. Production

rian. Musique

Aprés la rétrospeciive du cinéms al-
lemand § la Cinémathéque, la reprise
publique de La Mort de Siegfried de
Fritz Lang fut une excellente initia-
tive. Certains chefs-d'ceuyre de T'his-
toire du cinéma ne peuvent se conten-
ter d’étre enfermés dans des musées.
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Paul Gerd Gude-
. Decla-Bioscop-Ufa, 1923-24,

Malgré la projection accélérée qui en
fausse le rythme, malgré lexécrable
partition « nouvelle » d'Edgar Bischoff,
destinée commercialement 4 faire ad-
mettre un fillm muet aux spectateurs
de 1958, Yatincelante beauté de cette
premiére partie des Niebelungen sera



La mort de Siegfried de Fritz Lang,

devenue une évidence pour tous ceux
qul ne la connaissaient que par les li-
vres. Les progrés techniques survenus
depuis 1924 ne marquent d’aucun vieil-
lissement un film qui avait trouvé sa
parfection et son éguilibre dans une
conception géniale de la mise en scéne
cinématographigue., Dés Iinstant of
la technigue devient invisible, ce gqui
est le dénominateur ecommun de tous
les filmg d’auteurs, le facteur tempo-
rel est aboli. Dans cette perspective,
La Mort de Siegfried apparait comme
un fragment d'éternité. Le mythe jail-
Iit du poéme €pique, les décors de stu-
dlo, les architectures surhumaines
échappent & lexpressionnisme. Les
costumes el les paysages stylisés, les
personhages changés en gigantesques
abstractions participent tous de la mé-
me volonté d’atteindre 4 une métaphy-
sique.

Ef c’est pourquol, bien que I'on s'obs-
tine & prétendre que Les Niebelungen
de Frilz Lang ne sauraient étre rap-
prochés de La Tétralogie de Richard
Wagner, cette reprise impose une com-
paraison, ne serait-ce quwd cause de
linepte commentaire musical Inflige
aux images du film, Il n'est pas ques-
tion de dire que Fritz Lang a vouly il-
lustrer Popéra wagnérien ni qu'il a subi
ses influences. L’important est qu'a
travers les différences de tempérament
et de conception dramatique, on re-
trouve de la mise en seéne, ici & partir
de la musique, art du XIX* sigcle; la,
4 partir du cinéma, art du XX° sigcle,
Et gu'a travers cette conception drune
recherche métaphysique, par I'opéra et
par le film, soit donnée une solution
aun probléme de la création artistique.
Malgré Yhérltage — trés mince — de
la Greéce jupitérienne que l'on retrouve
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- Leenhardt

par-ci par-lA dans l'épopée, les deux
ceuvres contiennent toute I'Allemagne,
sur lun des sommets vertigineux ol
elle aime & se situer.

Lanneau des Niebelungen fqui n’est
pas, comme on continue de le croire
en France malgré les wagnériens fi-
dales, une suite de guatre opéras mais
un seul opéra en un prologue et trois
actes, est construit, comme Les Niebe-
Tungen de Fritz Lang, sur le théme de
la culpabilité, Pour avoir tromnpé les
géants Fafner et Fasolt, architectes
du Walhalia, Wotan, le roi des Dieuz,
sera poursuivi par 1a malédiction d’Al-
bérich, souverain des Niebeluhgen au-
quel il a dérobé YOr du Rhin (volé
d’ailleurg par Albérich aux Ondines du
fleuve). La premiére faute engendre
une série de catastrophes et de mal-
heurs jusqu'au Crépuscule des Dieux
oli Slegfried, fils des jumeaux inces-
tueux Biegmud et Sieglunde, époux de
Brunhilde Is, Walkyrie qu'il a délivrée
du cercle de flammes ot Wotan lavaif
enfermée, trouve la mort 4 la suite des
machinations d@'Hagen a la cour des
Burgondes, Brunhilde meurt avec lui
sur le bficher funéraire aprés avoir
rendn 1’0Or du Rhin aux Ondines tan-
dls gue le Walhalla s’écroule.

Au thiéme“de la culpabilité s'ajoute
pen 2 pen celui de la rédemption. Sieg-
fried, simple ‘mortel dans ce monde de
dieux, est chargé de racheter la faute
originelle. C’est un héros pur, firant
son pouvoir de sa seule force et de son
seul courage, vaingueur du dragon
mais vietime d'Hagen pour qgue tombe
4 jamais le crépuscule des dieux.
A 1a mythologie paienne du point de
départ se substitue l'idée d'un monde
chrétien, d'une religion de lamour et
d'une montée vers la lumiére.

Cher Lang, dans le contexte histori-
gue des années gui suivirent la défaite
allemande, Pélan mystique de Wagner
a disparu. Le scénario de Théa von
Harbou, inspiré également de I'Edda

Un film d’auteurs

scandinave du XII® sidcle ne donne
pas les mémes rdles aux mémes per-
sonnapges. Slegfried est mls en situa-
tion, a l'dge dhomme, sans références
4 ses orlglnes. Ce n'est pas Brui-
hilde qwil aime mals Krlemhilde, la
sceur du roi des Burgondes., Surtout,
il manque la malédiction d’Albérich et
'anneau fatal des Niebelungen. Les
forces qui saffrontent sont orgueil,
le gofit de la puissance et les noirs dé-
mons souterrains. Siegfried, héros de
Tumiere 2 1a beauté supra-humaine,
n'est pas un rédempieur.

De Wagner a Lang, quelgque chose a
changé: c¢’est la conception du héros
chrétien. Dans Ie mythe se iranspose
1a culpabilité de lI'Allemagne, vaincue
pour g'étre abandonnée A4 ses forces
mailvaises, son sens de la fatallté his-
torique, sa hantise des conséquences
du crime. La faute provoque la ven-
geance; le sang appelie le sang, Lang
reprend 3 son compte les thémes favo-
ris du cinémsa allemand & partir de
Caligari pour élaborer un univers oi
la justice ’exerce avec la rigueur de
13 1oi du talion., On peut regretter que
1a reprise de Lg Vengeance de Kriem-
Rilde wait pas suivi celie de Lo Mor?
de Siegfried. C'est 13, dans Il'atmo-
sphére des armes entre-choguées, la
lueur des incendies et les sanglants
combats du camp d'Attila, que Y'art de
Tritz Lang manifeste son amplitude. La
que s'organise toute son ceuvre future,
avee l'ldée de vengeance et de puni-
tion qui est comme Vhéritage judai-
gue de la notion du dieu de colere,

T.g morf de Slegfried, ¢’est celle de
Tange du'un peuple ne cesse de tuer
pour payer sans cesse sa mort dans
l'anéantissement, le sang, le feu et les
carnages,

Le dernier crépuscule des dleux fut
la fin de Hitler,

Jacques SICLIER.

FRANCOIS MAURIAC, court métrage frahc¢ais de ROGER.LEENHARDT, Com-
mentaire : Francois Mauriae, dit par lul-méme. Images ; Noél Ramettre. Musi-
gue : Guy Bernard. Production : Les Films dn Compas, 1955,

Ce Frangois Mauridc,
est aussi

par Roger
un magistral
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Roger Leenhardt par Francois Mau-
riac. Bn effet, si le podte des Derniéres



Vacances n’a rien 4 envier, sous le rap-

port de Yintromission de l'auteur dans
son ceuvre, au romancier du « Neoeud
de Vipéres» wune sorte de lépre s’est
déclarée chez chacun d'sux au contact
de 'autre : le souvenir.

Parvenu 34 I'étape décisive et, peut-
étre, ultime de son ceuvre et de sa vie,
Maouriac ne met pas peu de flerté 3
faire, devant nous, le tour du propria-
taire, nous invitant au passage 2 feuil-

leter I'album de famlille, & golter avec -

ul les raisins de son domaine, 4 re-
sucer aprés lul le honbon mystique
gue sa mémoire a préservé du temps,
Sz voix frémit {cefte volx sensible
comme une aiguille aimantée & la re-
cherche d’'un Nord fugltif) & Y'évoca-
tion de telle danseuse de barague fo-
raine, dont il faillit tomber amoureux,
a4 Iinstar de plusieurs camarades, de
telle statue frivole qui représentait un
adolescent caressant une chimeére, de
ces journées étouffantes ot Grahame
Greene, son ami doutre-Manche, se
plait 4 situer laction de ses romans)
dont Bordeaux a le secret. Le vertige
de la chair nous conduit lentement au
refus de la chair, qui se pare des
atours, des atouts dangereux du péché.
L’angoisse trouble de Yadolescence
nous suggére peu & peu I'idée de re-
mede, de conftre-poison, l'idée de la
Griice. « Il y o la nature corromple ef
iy a la Grice towle-puissgnce, » (Mau-
riae.} !

TUn romancier remonte le fleuve de
son euvre jusqu’a la source vive du-
besoin d’éerire. Et c'est lincessant
chassé-croisé d'impressions. d'atavis-
mes, d’espoirs, de satisfactions : voici
le verre qu'ébranlait le passage du
traln et voici I'image fixée & jamais
de sa réceplion a l'Académie Fran-
caise ; sur les honneurs du Tastevin
passe Thaleine fétide qu'exhale lim-
mobilité ancestrale d’une maison de
~campagne, Barrés, Maurocis, ses Ifils
et sa femme.

Certes, rien n'a été dit et I'homme
se dérohe toujours a lapproche du
pinceau; 'homme et son mystére. Et,
pourtant... et, pourtant, un homme g
parlé et cela a sufii & nous émouvoir.

Meéme s5'Il conjugue un peu mieux le
verbe avoir gue le verbe éire, nous
devons savoir gré a4 Mauriac d’avoir
su éviter lindécence de ces <« strip-
tease » autobiographigues gue sont
certains journaux littéraires et ¢« in-
times 2,

On sait, depuis les Derniéres Vacan-
ces Que la dimension principale de
Toeuvre de Roger Leenhardt est 1a di-
mension du souvenir. Noissanee du
Cinéme méme ne s'atiachait-il pas 3
tracer le portrait d’'un art encore en
proie 4 l'acné juvénile ? Le propos de
ce Francols Maurigc n'est pas adiffé-
rent de celui des deux autres films.

~Leenhardt plonge, une fois de plus,

dans lés eaux troubles de l'adoles-
eence. Pour nous décrire Yenfance de
Mauriac dans sa propriété de Malagar,
deux voles g'offralent au - cinéaste
celle de 'objectivité seéche et dépouillée
et celle de la redéeouverte émiotion-
nelle. Chacune présentait un écueil : la
premiére celni du didactisme, Ja se-
conde eelui du reportage lactymal, En
choisissant la seconde, Leenhardt re-
trouva la méme sensibilite aigué qui
présida & son ceuvre antérieure. Le
domaine de Malagar nous apparait a
travers le regard émerveillé de notre
enfance. C’est le royaume enchanté de
Torrigne, le pays de Juliefte Lhermi-
nier et du Grand Meaulnes. Notre ceil
se trouve subtilement sensibilisé au
spectacle oublié du « moutonnement
de la cime des arbres » {(Leenhardt).
Notre cccur retrouve un instant cette
envie de mourir devant une fleur
trop belle, « Mais {1 foudra Ubien
quitier Uenfance. » (Leenhardt.) Il
faudra bien quitter Malagar npour la
« ville pétrifiée », les éfudes, la gloire
peut-étre, grosse de servitudes et de
vaing honnsurs,

Mauriae Jjoue alors pour Roger
Leenhardt le r0le de la madelelne de
Proust. I1 déeclenche une avalanche
d’émotions gui nous font connaitre un
peu mieux le poete de lenfance et du
souvenir,

Le sort réservé aux courts métrages
dang lUétablissement des programmes,
Pamputation dont ils sont résulitre-
ment lobjet, en font injustement les
enfants pauvres de la critigue. Les
Pierre ClUrie de Franju et René Leriche
de René Lucot, pour nous en tenir au
genre commémoratif, méritaient d’au-
tres encensements que ceux du silence.
1 n’est pas seulement paradoxal d’ai-
firmer que tel court meésrage ou tel
film publicitaire est plus riche en
trouvailles de mise en scéne gque telle
Slllper-—lJroduction de deux heures et -
plus.

Si le court métrage de Roger
Leenhardt m'est pas son ceuvre la plus
importante, 11 est assurément 'un des
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gchelle pour atteindre le fruit brilant
de leur adolescence.

André S. LABARTHE.

meilleurs nuvrage;; de Francois Mau-
riac. Remercions 1'un et l'autre d'avolr
su, tour & tour, se faire la courte

Rare...

LA MERE, film sovictique en Soveolor de Marc IDoNSEOL Adaptalion
M. Kovarski et N. Donskol, d’aprés le roman de Maxime Gorki. Images @ A, Mit-
chourine. Musique : L. Schwartz. Décors : V. Agranov, Interpréfation : V. Ma-
retskala, A. Balatov, N. Kolofidine, A. Petrov, P. Oussornichenko, T. Piletskals,

8. Kourllov et L. Grizenko. Production : Studio de Kiev, 1955,

11 est permis de se demander pour-
quoi le Ministére de la Culture So-
viétique a prévu, dans son Plan Thé-
matique des Productions 55-58, aux
cotés des adaptations d'ceuvres litté-
raires célabres de Gogol, Tolstol, Os-
trowsky, Cervantés et Shakespeare,
celle de La Mére, de Gorki, que Pou-
dovkine avait déja magistralement mis
en image en 1926.

Dans leurs grandes crises d’agressi-
vité dirigée les sociétés ont parfois
besoin d'illustrer et de diffuser cer-
taines idéologies abusives. Mais dans
le contexte aciuel de la politique russe
la propagation de serinettes sacrifi-
cielles devient inexplicable. Donskoi
est un remarquable spécialiste des
adaptations littéraires sur commande,
ef, plus particulitgrement, de celles de
Gorki, On se souvient de Tadmirable
trilogle quil consacréy aux oeuvres
autobiographiques de Gorki 3 Ia de-
mande du Gouvernement soviétique,
deux ans aprés la mort du grand écri-
vain (qui avait tout particuliérement
affecté le maréchalissime Staline).
Cette maitrise confirmée n’a sans
doute pas é&té suffisante pour soutenir
le célébre golgotha seocialiste de Lg
Mere avec la profonde et humaine
harmonle gui éclairait les aventures
ininterrompues du jeune @ Alexis
Pechkov. Parfols méme, des poncifs

heomologués émergent : le vilain mou-
chard ridicule, Pattitude irréductible
du révolutionnaire au fribunal {1).

Ceci pesé, La Mére contient quel-
ques minutes de clnéma guwaucun au-
tre film n'a éié capable d'égaler, a
Cannes comme allleurs, cette année,
parce gu’elles participent dun clnéma
qui disparait sous nos yeux. La visite
dune foire (qui rappelle celle de
LI’Enfance de Gorki), deux passages
euriensement homologues (ou un pere,
puis un fils tirent péniblement de la
vodka quelgues informes halbutie-
ments) permettent de retrouver &
travers des effets la plénitude d’un
style qui n’appsrtient guwa Donskoi.
Pas un moment des kilométres de pel-
licule de Cannes n’a proposé un ins-
tant de cinéma gqul égale en force
expressive la séquence dansg lagquelle
la mere, au cours de laundition dun
morceau de piano reveit sa vie irré-
médiablement ritée, le retour de son
mari saoul, sa fuite avec son petit
garcon dans les bras, vers un immense
soleil couchant contre lequel elle
s’abrite, hébétée, é&puisée, hochant
-absurdement la téte.

Ces images convulsives devraient
satisfaire les planificateurs car elles
chargent d'un pathétique cinémato-
grapinique peu usité le théme écono-
mique et politique du gaspillage de

(1) En définitive I'néroisme civiaue, l'esprit révolutlonnaire présentés dans ce film ne
sont pas du meilleur ovient, Ils seraient méme un peu perimes gue ca ne m'étonneralt
pas. Aujourd’hni, en matiére d'action politigue un peu de cynisme lucide est plus utile

gue d'augsi limpides abnégations.

Alors qui I'époque de Lo

Mére on Douvait sinstriire et se perfectiohner dans lIes

bagnes politigues, on n’en revient, de nos jours, beaucoun moins souvent, et, en tout cas,

trés abime. Pourguoi falre de ces

En matiére de smerifice toutes les bsatitudes me se valent pas,

attitudes insuffisantes un éloge public et publicliaire.

et du fameux Sermoh 5ur

1a. Montagne, il faut en prendre et en laisser, II est stupéfiant de frouver dans un film

russe de combat une formule christlanigue comme @ «

Quand y aura~i-ii des méres qui

enverront leur fils 4 la mori avec joie ? » Il est vrai que le hércs exemplalre qui dit cela
va étre pris par la police, et n'est pius dans son état novmal, -
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La scéne du tribunal de La Mére réunit gquelques attributs prélérés
des mentalités incurablement métaphysiques de notre temps. On peut
reconnaitre, entre les représentants de l'ordre, les artisans de la liberté
et de la justice socinle, dressés contre les délenseurs de lautorité et
de la discipline hiérarchique. Nous n’avons naturellement pas une
seule photo-témoin des cris anthentigues, apcune trace communicable
de ce qul fait la magie inquiete du style de Donskol, et la valenr de
La Mére

vies humaines propre a tous les an-
clens régimes, lidée du martymw in-
conscient d’hommes et de femmes ina-
chevés qui s'usent dans les privations
et des travaux stupides. Javoue pré-
férer cette accusation houleversante
4 Texemple des martyrs orthodoxes et
incombustibles,

Depuis quelques années, les meil-
leures ceuvres que nous déléguent les
U.8.A. instaurent une dramaturgie de
lingénieux, qui sur fond d'écceure-
ments métaphysiques et d’impossibi~
lités professionnelles, brode infatiga-
blement des symétries paradoxales,
des successions et des entrées astu-
cleuses, remplacant parfois tout sim-
plement les certitudes, raisons d’étre
o trouvailles par une infaillible
désinvolture, Je donne toute ladresse
diabolique de ces incollables pour un
déraillement de train d'images qui
dans L¢ Mére, nous prend 3 la gorge.
Je donne tout lesprit de suite des
scénaristes US.A., pour la magie in-
gquigte du lyrisme de Donskoi,

Pourguol le Cinéma ne risque-g-il
pas plus souvent les cris, incantations
et autre je ne sais pas dire, qul ren-
dent cette version de La Mére si pré-
cieuse ? Pourquoi m’use-t-on plus des
privileges du lyrigque et ne sait-on
plus hérisser les plans séquences avec
les arétes vives de quelques méta-
phores, accorder au récit un débit
rythmé et déclameé,

A propos de Lg Reégle du Jeu,
d’Alezandre Newski, de Milchourine les
hypothendus n'ont pas mangué de
qualifier ces ceuvres de péle-méles
eonstruits sans soncis de lensemble.
L’instinct ordonnateur trop vivant,
trap organique de Renoilr leur échap-
pait, tout comme plus tard, celul
de Rossellini ou de Trnka. Pour ma
part, mon impression, devant cette
dernidre ccuvre de Donskol fut si forte,
que je ne parviendrai plus 4 oublier
Véra Maretskaia qui interpréte le
role de la mere, marchant dans la
boue, eb.portant une valise remplie de
tracts séditieux, pas plus que je n'ou-
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blierai limage de Charles Bickford jugemens dernier, dans le cadre d'une
qui, dans La Femme" sug- la Plage ne Tféte identigue & celle qui trouvalt na-
sauve d'un incenhdie qu'une machme turcllement sa place an début du film,
&4 écrire portative. b : ‘Rien r}’égale les sauts Imprevisibles
Comment se résigner erdre “un - des petits fréres de Francols dans Les
senl des orages, vergl;ts et rlgwres que © Fioretii, le développement symphoni-
nous ont donnés les ceuvres de Renoir, 0ué du Prince Bayaya de Trnka, car
Dovjenko, Poudovkine ou Donskol, s &vec le plus rare des instincts cine-
mesure que le nombre des films aug- matographlques ces films et ces cinéas-
mente, rien ne vient Ggaler les plans tes apporfent au cinéma le souifie
contagieux du Fieuve qui permettaient bienfaisant des structures l'yriques, de-
4 uns danse de cerf-volant d'éclater montrant que le tembs cinématogra-
immédiatement aprés le plan rappro- Phique, plus peut-gire que le temps
ché dmne fille bouleversée, au lien et musical, est capable de se mélanger
place de sa jole, sans antre explication 2UX &tres et aux choses de bonne vo-
que le battement, justifié du tempo. lonté, eomme le voulait Debussy dans
Nl Vapparition deé Mitchourine im- S88 CEUVIes.
mobile, écartelé et “vert, au milieu de Pour Taffirmer hautement, La Mére
la serre, aprés la mort de sa femme. g4e¢ Donskoi est, pendant guelques mi-
ni dans L’E’nfance de Gorki la répéti- nutes, ie plus beau film que j’ai pu
tion extraordinaire de las folre, dans vyoir ces derniers mois.
laguelle les personnages ruainés, aveun-
gles, séparés, se retrouvent comme au André MARTIN.

oo

Le mythe fait le moine

DON JUAN, film franco-espagnol en Technicolor de Joun BERRY. Scénario !
Maurice Clavel et Jacgues Emmanuel. Diglogues : Jacques-Laurent Bost, Ima-
ges : Nicolas Hayer. Musigue : Henrl Sauguet. Décors & Georges Wakhevitch.
Interprétation : Fernandel, Carmen Sevilla, Erno- Crisa, Roland Armontel,
Simone Parls et Christine Carére. Production . Benito Perojo-Da-Ma. Cinéma-
tograficas — Les Films du Cyclope — 1955,

- L'idée est de Maurice Clavel, Le valet et attendrissant, & 1z mesure de ce Fer-
de Don Juan, Sganarelle, ayant été pris nandel qui, depuis Meurires, ne veub
pour son maltre, devient réellement pas &ire seulement un pitre, Commie
Don Juan aux yegx des femmes. Car tonjours, en pareil cas, il est difficile de
e’est le mythe de Don Juan qui fait savoir la part qui revient & chacun des
Phomme. Cest une idée de pidce de adaptateurs dans un scénario ol l'on
théatre et on volt bien comment Pac-  sent que le théme théatral initial a été
tion auralt pu s’organiser & Ia scéne. soigheusement congenn, pour que le film
Pour étre digne de 'amour de la 8éra- ¢&chappat 4 lintellectualisme. Il ne me
nilla, cette comédienne gui a vécu, sur déplait pas d'imaginer que Bardem est
ies tréteaux de foire, mille amours avee responsable de ce Don Inigo barbu e
le Don Juan de la légende populaire, machiavélique chef de police espagnol,
Sganarelle aurait assumé le mythe jus- ennemi de Don Juan, done de I'amour,
gu'au bout et serait mort sur le bll- de ces allusions rapides auxX rapports
cher préparé pour lui par la haine des’ sociaux maitre et valet et surtout de
hommes, Il serait mort et Don Juan au- cefte espéce de révolution populaire fi-
rait ainsi, grice A Ini, connu une fois nale gui balaie le régime policier d'une
Pamour. Toléde de XVII® sigcle et de fantaisie,

Majs il s'agissait d'un film pour Fer- Bardem devant tenir d'une part, 4 Ia
nandel, Fernandel-Sganarelle ne sau- réputation que lui a faite une partie
rait mourira l'écran. L'idée de Maurice de la critique francaise, d'autre palt,
Clavel, Bardem, Jacques Emmanuel, puisqu’il s'agissait d'une coproduction
Jean Manse et John Berry lont donc franco-espagnole, 3 adresser ce clin
adaptée, étant entendu que Pentreprise d’'ceil & VEspagpe de Franco. Jean
devait aboutir 4 un film a la fois drole Manse aura dit veiller 3 Yatmosphére
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plus spécifiquement fernandellienne
sitnations comigues, astuces et bhons
mots. Quant & John Berry, ne Iul se-
rait-on pas redevable de cette introduc-~
tion quasi paredigue d'une Elvire (a
traditionnelle épouse hafouée dont les
plaintes ont trouvé chez Mozart un
éternel ¢écho) myope, fofolle, gesticu-
lante et toujours en pamoison ? Quoi
qwil en soit, Yhistoire imaginée pour
Pernandel ne conduit au bicher un
Sganarelle épris de Ia Séranilla ‘que
Dour provoguer une émeute des femmes
de Toléde sur les lleux de lexécution.
Laneé dans de nombreuses aventures
pour avoir pris I'ldentité de son maitre
(afin, du reste, de sauver celui-ci des
griffes de Don Inigo qui intrigue pour
devenir gouverneur de Tolade) Sgana-
relle sera almé pour lui-méme et cou-
lera des Jours heureux avec la Séra-
rilla, qu'il préfére méme 3 Inés la ten-
dre fille du gouverneur, fiancée au
goulu barbon Altaguergue. Don Juan,
relégué a Parriére-plan ne compte au-~
cune victoire {4 son actif et devient &
Poccasion valet de son valet.

John Berry a eu, iei, 3 diriger Fer-
nandel, comme ailleurs Eddie Constan-
tine. Avec Constantine, il tirait mieux
partle d'un univers abracadabrant, basé
sur laction et le rythme & la maniare
des Iilms noirs américains. Dang Don
Jugn (comme dansg I'Ali-Baba de
Becker) la présence de V'acteur réfréne
souvent les Intentions de lz mise en
scéne. Au lieu du film farfelu et irre-
vérencieux 4 l'égard du mythe de Don
Juan gue John Berry aurait pu réaliser,
nous avons done un Don Juen sur com-
mande, & mi-chemin entre une reconsi-
dération Httéraire du mythe eb la fan-
taisie cinématographigue pure, avec des
moments de vulgarité vaudevillesque
dans certaines scénes écrites pour Fer-
nandel. Celui-ci, d’ailleurs, n’est pas
drile,

Tout l'intérét du film réside dang les
morceaux ol John Berry traite I'his-
toire & sa guise, Il suit son chemin avece
flegme et nonchalance, Sganarelle se
lance 4 la t8te des chevaux emballés de
la. voifure de la Séranilla. I1 va stopper
lenr élan ? Non, il passe sous lesurs
nieds et disparait entre les roues de la
voiture. Les chevaux s’arrétent tout
seuls; la Séranilla vient d’&tre < sau-
vée » par Don Juan.

« L'amour est aveugle » déclare Elvire
en se cognant aussitét dans une harpe
et dans un battant de porte. A la pour-
suite de Sganarelle vétu du eostume

blane de Don Juan, la myope s'égare
sans lunettes au milleu des danseurs et
fausse le rythme des figures du bal
C'est en se heurtant 3 la paroi de verre
d’un aquarium qu’elle retrouve un ins-
tant Ia vuoe et reconnait Sganarelle. Ce
sont bien 1a des idées de metteur en
scéne. L'excellente Micheline Dax, qui a
pour elle les meilleures répliqgues du
dialogue, est dirigée comme les actri-
ces loufonues des comédies américaines
et entre, d'instinct, dang Ie jen, John
Berry méne leg poursuites, dans les cou-
loirs et dans le pare, avee une lenteur
conecertée, les arréte, les reprend, fait
mine de les accélérer, puis les inter-
rompt. Il utilise deux fols le méme effet
(le claveein renversé dans la chambre
d’Inés pendant que l'on tragque Sgana-
relle-Don Juan) pour amener deg résul-
tats différents, ou bien (le gant jeté
pour la provocation en duel) pour arri-
ver an méme résultat et se débarrasser
de I'effet au moment oll Von s’attend &
ce qu’ll le reprenne plusieurs fois encore
{Sganarelle trouvant en face de lui, la
troisleme fois, clng maris qui Iui ten-
dent, en méme temps, cing gants). Ii
tire, des passages de Sganarelle dans les
chambres &4 coucher of il navait pas
Tintention de se rendre, les &léments
d'un comlique rapide, comme saisi au
hasard fle baldaguin renversé sur la
femme du gouverneur, la femme atta-
chée au pied de son mari jaloux). T
donne dans le pastiche du film de cape
et d’épée, avec la scéne du duel oft Sga-
narelle se débarrasse de ses dix-neuf
adversaires en les faisant se battre en-
tre eux et se retrouve, héros involon-
taire, I'épée en main, devant un amon-
cellement de cadavres.

Au milien du morceau de bravoure
final, une courte seéne, me semble-t-il,
definit parfaitement la maniére de
John Berry : pour échapper 3 Yemente,
Altaguerque sort du palais dissimulé
derriégre son portrait; au tournant d'une
ruelle, il s’arréte et soupire d’aise. Inés
surgit 4 coté de Iui, lvi éerase sur le
visage quelgue pamplemousse un peu
trop mir et s'¢loigne, sous les arcades,
a la rencontre des vainqueurs, en ba-
Iangant agressivement, telle Marylin,
une engageante tournure,

Cette extréme désinvolture, cette 1i-
berté de ton, dans un film qui a did
souffrir de nombrenses servitudes
commerciales, sont trop originales
pour ne pas nous combler, -

Jacgues SICLIER.
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20 Mai

RENCONTRE. DES CREATEURS DE
FILMS, — Du I4 au I9 mai les ¢ créateurs
de films » (réalisateurs, scénaristes’ et compo-
siteurs) se sont rencontrés i Pariz, Etaient lll:‘i:
Alberto Cavalcanti, Thorold Dickinson, Cesare
Zavattini, Vittoric de Sica, Benito Alazraki,
Michael Wilson, William Wyler, Serge Yout-
kevich, Otto Preminger, Tsai Isou Sheng,
{iri Trnka, Michel Cacoyannis, King Vidor,
ngmar  Bergman, Serge Vassiliev, Joris
Ivens, Paul Strand, Zoltan Fabri, etc. Plus
les F‘ran;ais, bien entendu. Rencontre fort
importante et qui était Ia premidre du genre.
Les résolutions finales adoptése mettent ['ac-
cent sur ia libertsd d’expression, 1'élargisse-
ment des échanges culturels et le respect des
images et de leurs formats. Plus imporiant
encore que ces résolutions est le fnit que, se
rencontrant, les « créateurs de films » se sont
rendu compte que minces étaient les barridres
entre eux et forte au contraire une solidarité
basée sur des liens puissants : I'amour du
cinéma et le gollt de la création, Sur le plan
de la production, le cinéma devient de plus
en plus international, Face & de légitimes le
plus souvent mais dangereuses aussi coalitions
d'intéréts Ananciers il était juste et urgent
que ceux sans qui il n'y aurait pas de cinéma

preanent conscience de leur force et songent
A préciser leurs moyens d’action, — ], D.-
25 Mai

SHANGAL, — Notre ami Jacques Deleorde
nols envole ce petit supplément & larticle
de Jacques Siclier : Rifa assassinée : « Je lis,
dans les CaHIERS n° 59, un historique pos-
sible de la naissance de Lady from Shangdt
{page 21)

Jen détiens un autre, livié par Welles
lui-méme — ce qui n'implique nullement
d’ailleurs une vérité plus grande -- lors
. d'une visite quil fit an Cinéma d’Fssai de
Bruxelles en 1951, Je vous le livre néanmoins
pour volre dossier.

Ja recopie donc des notes de 1'époque :

Question : « Quels sont les motifs qui vous
ont incité 3 metire en scéne Lajy from
Shanghat 2

Réponsg : « e me trouvais 4 Boston, od
Je montais un spectacle de thédtre. Il me man-
quait cinquante mille dollars pour payer les
cosfurnes. N'ayant ni argent ni commanditaire,
je me précipital sur le #éléphone et appelal
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Hollywood. « Si vous me versez illico cin-
« guanfe mille dollars, je suis préf & fourner
« un film pour vous, dis-je & un producteur.
« D’aceord, répondii-il, quel est le titre de
« votre film ? » Dans la cabine téléphonique
ot je me trouvais était déposé un magazine
de nopvelles_policidres, fe lus le titre de la
couverfure, C éfait « The Lady from Shan-
gail ». Je n'ai jamais rien compris & cefie
histoire. La réalisation a néanmoins rapporté
quatre millions de dollers, un million de
moins que The Big Sleep, qui é&lait foul
ausst incompréhensible ».

Question : « A propos de Lady from
hangai 'on a souvent écrit que vous aviez
photographié Miss Rita Hayworth avec amour
sinon avec érotisme? »

-Réponse ; « Peut-ftre y avail-il de cela,
mais en réalifé jen_eus fait aufent pour n'im-
porte quelle mutre belle fille. » — J. D

INJUSTICES, — En_rentrant de Connes je
trouve le n® 59 des Cahiers et i:'_y lis avec
&tonnement dans la mbrique « Films sortis
& Paris du 28 mars au 24 avill » l'esquinte-
ment en quelques lignes de Scander-Deg et
de La Roule Sanglante. 1l est parfaitement
ahsurde de dire que ce dermnier Alm entier
ne vaut pas un plan de Nuit et Brouillard,
étant donné que l'on ne peut comparer un
film de documents avec un film reconstitué
avec des acteurs. La Roufe sanglanic est un
récit simple, sincdre, émouvant, bien fait et
quj évoque de fagon juste un autre aspect de
la déportation, Mais je vois bien poindre le
bout de [loteille : beaucoup n'aiment pas
tant gue ¢a voir évequer le monstre concen-
trationnaire, Nuil ef Brouillard a trop fait

) Faﬂer de i pour qu'on le passe sous silence,

= truc consiste done & porter les louanges en
bloc sur Nuit ef Brouillard et & dire des au-
tres ;: « Ahl non, assez... ». Manceuvre ‘dont
Resnais lui-m&me serait scandalisé, La Route
sanglante est loin du point de perfection de
Peeuvre de Resnals, mais, encore une fois,
au nom de quoi comparer?

Quant & Scander-Beg, c'est tout simlplement
un trés bean Alm et il n'y a pas & plaisanter
sur son aspect épique qui est justement
remarguable, C'est probablement la plus
grande réussite de Youtkevitch et pour ma
part je le trouve supéricur & Othello dont je
suis pourtant loin de sous-cstimer les qualités.
C'est dire si ces deux lignes en forme de
jeux de mots m'indignent ¢t me paraissent
déplacées dans une revue gui a le sonci de
]'oﬁjectivité. On s'étonmera peut-8tre de voir
un rédacteur en chef revenir sur des opinions
exprimées dans sa propre revue, Mmals je
n'nitne pas las injustices gratuites, — J. DV



30 Mai
N LE FESTIVAL DE CORK. — Le 27 mai

ork (Eire) s’est terminé le premier festival
international de ciréma se déroulant en terre
irlandaise, sous la présidence de Mr. O Kelly.
Vingt-cing films romanesques et documen.
talres représentant [0 nations ont &8 pré-
sentés et on évalue & prés de 40,000 le nombre
des spectateurs ayant assisté aux  céamces.
n voici le ‘Jaalmarés, Meilleur film & his-

toire : Les Assassins du Dimanche d'Alex
L?,ffé. Meilleur documentaire : The Rival
orld de Bert Hanstraa. Meilleur acteur -

Yves Massard pour son rile dans Le Mis-
sionnaire, Meilleure achrice : Sachike Hidari
pour son rdle dans [ am on Trial. Meilleur réa-
lisateur : Piétro Germi pour Cheminot.
Par ailleurs Je jury a recommandé spéciale-
ment : The Sheperd {court métrage canadien),
lopératenr O. Martelli pour les images de

Fille du Flewve, et le ilm Une Femme en
Enfer pour les qualités de Pinterprétation de
Jusan Hayward, Jo Van Fleet et Richard

Conte,

17 Juin

HOW DO YOU DO, — Nous avens bien
demandé & tout le monde, majs n'en sommes
Bas moins réduits A de simples conjectures,

ersonne, aujourd’hui, ne peut dire ce qu'est
devenu len Lye, Les councilg officiels, les

assionnés, les documentés se taisent, Il faut
gien V'avouer, Len Lye est perdu.

De ce principal initiateur du cinéma sans
caméra, de cet expérimentateur hardi on ne
connait en France que Colour Boxr {et en-
corel}, Nous n'avons pas une seule photogra-
phie de lui, Nous n'en avons méme jamais
vu,

Len Lye est parti en Amérique {U.5.A.) en
{944 pour participer =ux réalisations de la
sérig Rﬂarch of Time, Depuis, i] parait dif-

WANTED

LEN LYE?

Photfo-robot établie a prinri. par les
services de faux des C, du C.

ficile d’avoir de ses nouvelles. McLaren sait

eut-Bire oft il se trouve, mais il est allé
ui-méme se perdre au Mexique pour se
reposer,

Tout renseignement concernant ce cinéoste
serait le bienvenu, — A,

LES MAUVAISES (3) RENCONTRES, — Les Cahiers du Cinéma exercent une influence

dont on soupgonne mal V'étendue, Clest, en effet, grice & nos exégdses que les Alms d'Hitcheock

sont sélectionnés dans Jes festivals, grice & nous égpalement

récompenses,
Lifeboat sort sur les Ch
la presse. Nous
d’Alfred. Cette fameuse audience des
comme on peut en juger ci-dessous,

« Voltaire disait que la justesse suf{it & toul.
King Vidor est bien celui poust qui le mot de
justesse est le plus dépourve de sens. [l
semble qu'il lui faille, en toute circonstance,
développer I'élément singulicr auquel il vouera
ung altention exclusive eux dépens de itout
auire. Il retient I'attitude plutét que le geste. »

Prtere DEMONSABLON dans LES CAHIERS DU
NEMA. Décembre 1953,

demandons & régner : que Gr

u'ils ne regoivent jamais de

Grice aux hitchcoco-hawksiens, La Terre des P, araons n'a pas fait un sou,
amps-Elys€es avec beaucoup de monde dans [a salle et d'ironie dans
ace nous soit rendué et vous aurez le bonjour
ahiers du Cinéma s'étend jusqu'aux milienx sportifs

¢ Voltaire a écrit que lo ¢ justesse suffit
4 toute chose ». Jacques Dudal est bien celui
pour qui le mot de justesse est le plus pourvn
de sens. Il semble qu'il lui faille, en foute
circonsiance, développer lélément singulier
auquel il vogera une atiention exclusive, sans
négliger les auires par la suite. Dudal retient
Pattitude ef le geste également, un peu
comme un metteur en scéne de cinéma dirige
ses acteurs ef leur fait répéter une scéne qu'il
ne juge pas encore parfaitement au poinf. >

Extrait d'un Iong article sportif dans
L'Equipe du 11 mai 1956,
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10 Juin

PETITE LETTRE DE PARIS SUR HOL-
LYWOOQOD, — Il ¥ a trois ans, Otto Preminger
déclarait prophétiquement aux Cahiers que
le succés du CinemaScope permettrait un
nouveau développement de la production in-
dépendante aux U.5.A. : les big bosses, trop
accaparés par leurs superproductions, se dé-
sintéressent des films moins cofiteux et laissent
une grande liberté aux rédalisateurs impor-
tants, aini quaux producer-directors dont ils
financent les fAirmes,

De plus, 'expansion du CinemaScope en-
trainait une diminution du nombre de films,
la « qualité » primant la qualité, et une

. augmentation de celui des spectateurs et des
recelies, bientdt généralisde & tous les films.

En 1951, le marché américain avait besoin
de 300 flmis, et on lui en apportait 400; en
1953, la demande est de 400, 1'offre de 250;
c'est pourguoi l'on fait appel & la production
étrangére. Les petits producteurs indépendants
d'Hollywood ont donc 'assurance que leurs
films, méme sans l'aide d'une grande compa-
ﬁnie, pourront &tre exploités de fagon renta-

le sur le seul marché national.

Aussi, en 1956, peut-on diviser la produc-
tion américaine en deux groupes :

1o, les hlms des Treize Grands (Allied
Artists, Buena Vista, Columbia, Metro Gold-
wyn Mager, Paramount, R, & H.,, RK.C.,
Republic, Stanley Warner, Twenticth Century
Fox, United Artists, Universal International
et Warner Bros}, qui comprennent plus d'un
tiers de productions indépendantes dont la dis-
tribution est assurée par contrat avant le tour-
nage;

29 les films des Indépendants, 4 auto-distri-
bution par petits groupements (American
Releasing Corporation, Distribufors Corporation
of America, Banner-Filmakers) ot dont les
« mmajor companies » prennant la charge,

APRES PROJECTION,

Le nombre de flms de ce second groupe
est en augmentation constante ;: moins d'une
dizaine en 1953, 25 en 54 (dont B en couleur
et 11 en CinemaScope); 29 en 1955 (dont 3 en
CinemaSape, 6 en SuperScope noir et blanc
et 12 en Eastman, Patﬁé ou Anscocolor, pro-
cédés moins coliteux), presgue tous sans ve-
dettes et terminds en moins de frofs semaines.

Ces films sont dong réalisés dans une liberté
absolue, sans aucune mainmise industrieile
par des hommes qui aiment le cinéma, qui
engagent tous leurs biens maténels au service
de leur art, et qui doivent triompher de dif-
ficultés inouies; I'expérience a montré qu’envi-
ron un sur trois de ces ¢ cindastes-hommes
d’action » apportalt guelque chose de plus &
I'art du Cinéma: or, la distribution de ces
films en France, dont peu sont récupérés par
les Treize Grands, est conditionnée par l'in-
térdt que nous leur portons; il nous a donc
part nécessaire de faire quelque bruit & pro-
os de réalisateurs dont les films pourraient
onorer un Broadway, un Cinéma d’Essei ou
un Stadio Parnasse.

Axos Von Ratonzi, dont le Bombay Flight
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417 a suscité l'enthousiasme des rares per-
sonnes qui ont eu le privilige de le voir
{Production Pacific, en Eastman, avec An-
thony Dexter),

La firme Pacific semble disposer d'impor-
tants moyens : en effet, ce film a &té tourné
en deux mois, et elle a produit également
Wethacks [d'HE.NRE McLaveE en Eastmman, avec
Lloyd Bridges, distribué par A.A.) sur lequel
nous manquons de renseighemnents.

PauL WEeENDIKOWS, réalisateur du Cambrio-
leur (The Burglar, production Samson, avec
Dan Duryea et Martha Vickers) dont les
photos que nous avons pu voir sont trés
curieuses.

Marvin WEINSBEIN, qui a fait un Summer
ame en Eastman, pmc.luctron Canyon, inter-
prétée par Doris Dowling et Arthur Franz,

Bruvo VE Sora, dont le Girl Murdered,
fondé sur un excellent sujet, marquera la
rentrée & l'écran du grand acteur de Born fo
Kill, Lawrence Tierney.

Boris PETROFF, qui a réalisé pour sa firme
Lorraine, un trés curieux — cll:3 -on — City
of Women, avec R. Hutton et O. Massen,
en Eastmancolor,

Psur. GUILFOYLE, auteur d'un amusant
1.000 Rill, avec Keith Andes et Angela Lans-
bury.

Fpwarp 'WooD, réalisateur pour la firme
Catacomb, d’un fAlm non moins terrifiant, La
Fiancée de T Atome (Bride of the Atom) avec
Bela Lugosi.

Tep PosT, qui tourna pour I'excellent pro-
ducteur Hal R. Makelim Le Paci{icateur {The
Peacemaker} avec James Mitchell et la puis-
sante Rozemarie Bowe,

Joser SHAFTEL, hien connu des cinéphiles
Frangais pour avoir produit Le Bandit d'Ulmer,
et qui o réalisé pour sa firme Pas de Cachetle
{No Place to Hide), Eastmancolor avec Davi
Brian et Marsha Hunt et, pour VAA,, The

Four Seasons, Techn::icolor interprété par
David Wayne, Marcia Hendersen et Jim
Backus.

Fluco Haas, qui fut Pun des plus brillants
espoirs du cinéma tchique avant M7, s'est
réfugié depuis aux Etats-Unis, ol il a_fondé
sa propre firme: parmi les films quil y a
tournés et dont il est le « producer-writer-
director-actor », citons Pick Up (La Raco-
leuss, 1951), distribué ici & la sauveite; The
Girl on the Bridge (1951); Strange Fascination
(1952) avec Cleo Moore: Bait (1953, The
Other Women (1954), Hold Back Tomorrow
(1954} et Hit and Run (1955), presque tous
interprétés par Haas et Cleo Moore {films dis-
tribués par Fox, U.l. on Columbia}, Par 1'ori-
ginalité de leur sujet, de leur style, par la
force de leur direction d'acteurs, les flms
d’Haas ont conquis les faveurs de la presse
spécialisée; il faudrait nous les montrer,

On comprendra, aprés ce bref coup deeil
sur une production qui n’est pas négligéahle,
que nous ne puissions nous associer avec ceux

ui réclament moins de films américains en
E'rance. — L.
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SEINOBU ET MaRCEL Ginerarts ; LE CINEMA JAPONATS (Editions du Cerf).

Saviez-vous que Rashomon et Les Porfes de UEnfer sont considérés par les
Japonais comme de mauvais mélos 9 Que Mizoguchi et Kinugasa, tous deux nés
en 1898, ont réalisé respectivement plus de 200 et de 150 films ¢ Que le prix
de revient dun film est de 20 a 25 millions de yens (= franes). Que les plus
grandes vedettes japonaises font leur lessive et lisent Sophocle ? Qu'un seul
metteur en seéne posséde une automobile 9. Saviez-vous que jusgu’en 1920, les
roles fémining étaient tenus bar des hommes et que c’est dans cette spécialite
que Kinugasa s'illustra d'abord ? Que le premier balser, échangé sur un écran,
date de 1946 ? Que les acteurs répétent solgneusement leur scéne a I'avance,
et qu'on tourne rarement plus d’une prise ?.. Savez-vous ce awest un benshi ?
Cest un kaisuben (orateur des images gui marchent) improvisateur spécialisé
jadis dans le commentaire des films muets, L'un d’eux, nous dit-on, qui n’avait
sous la main qu'une bande d'une minute sur lIes évolutions d'un poisson rouge,

réussit, en la passant et la repassant, & tenir son public en haleine pendant dix
heures...

JUsqu's présent seuls quelgues articles épars, U'excellent numéro spécial de
Cinéma 56 et le reportage de J, C. Tachelly dans Arts constituaient le tout de
notre documentation sur un cinéma gui a, depuis cing ans remporté onze prix
dans différents festivals, L'ouvrage de Shinobu et M, Ginglaris comble done une
lacune, It est de plus plaisant & lire, bourré d’anecdotes, de statistiques et métho-
diguement compogé. Nous y découvrons un cinéma aussi ancien que le notre
mais qui a ¢té fort lent & saffranchir de la forme du thédtre traditionnel, le
fameux kabouki, Ce cinéma est prolifique, mais malgré tout pauvre en sujets,
car le remake y est de régle, Ef puis il a subi presque depuis les origines, I'influence
occidentale. Toutes choses qu'll est bon de connaitre, méme si elles ne nous
permetient pas encore d’appréeier Ie film nippon & sa juste valeur. Les auteurs,
modestie louable, ne cherchent gu'a nous informer sans préfendre a juger :
« ce west que Ile résuliat des observations faites par deux spectateurs trés
moyens. » En fait, nous aurions souhaité un tout petit beu plus de compétence,

mais, pulsqu’il faut boire 3 cetie source, acceptons qu’elle soit fade plutés que
frelatée.

Le cinéma japonais a-t-il été surfait ? Nous a-t-i1 liveé de lui le meilleur
ou Versastz ? Ce n'est donc pas encore dans ce livre qu'il faut chercher la
réponse. D’aprés quelques déclarations reproduites, les metteurs en scéne, Ia-
bas, nous semblent trés ¢ formalistes », melns ambitieux que les notres quant
au fond du sujet. Mais peut-étre est-ce politesse extréme-orientale. Iis se can-
tonment dans des genres traditionnels, mais pour lobservatour superficiel n’en
est-il pas de méme en Amérigue ? Pour ma part, aueun des films nippons gue j’ai
pu voir, s'il m'a souvent accroché par sa matiére, le mode de vie et de sensibi-
lité qu’il découvre, n’a jamais produit ce choc, né 4 la révélation d’une vision
du monde trés originale. Certes, je n'en suis plus, du moing J'espére au stade omn,
4 des yeux trop neufs, tous les Anglais ou tous les Nagres se ressembplent, Au
deuxidme ou troisiéme film, derriere les Japonais, on eommence & entrevoir
Pauteur, Toutefois, entre le Démon doré, navet incontestable, et Lo Vie de O’Haru,
la distance n’est pas aussi grande que je souhaiterais. Le Japon a-t-il exporté
s camelote, gardant pour lui la porcelaine la plus précieuse ? Ce joyau a-t-il
nom Kinoshifa dont le poétique Comme une fleur des champs, m'a, je I'avous,
fort séduit ? Un avtre de ses films, Les Vingi-guaire prunelles a d'ailleurs été

classé premier en 1954 par la critique japonaise. Mais Hollywood a bien couronné
Marty.

53



Quon m’entende : ma réserve actuelle a I'égard du cinéma nippon vient de
ce due je n’ai trouvé en lui gudre A& apprendre @ rien du molns que nous ne con-
nalssions déja, II ¥ a du japonals dans Ze Maifre du logis de Dreyer, comme il
¥ en a dans Eisentein, lequel fenait en haute estime le kabouki. La révéla-
tlon japonaise ne date pas de Venise, mals de Van Gogh. Autant un kimono
ou un turban m’intimident, autant devant un oriental en veston je me sens
délivreé de mes complexes. Qui joue le jeu du cinéma doit se soumetire 4 la
régle qul est 1a méme, qu'on veuille ou non, sous tous climats. L'histoivre de notre
peinture, de notre lttérature a préparé au nouvel art une graduelle et confor-
table naissance. Ce qui est el continuité et douceur est, la-bas, rupture et vio~
lence. Le cinéma japonals a done, il me semble, plus & apprendre de nous, que
nous, & retenir de Ini. Ce qul ne veut polnt dire qwil ne soit jamais qu'un
démarquage, Si nous fournissons la farine, Ia recette Iul appartient. Oublier
le kabouki, sans lorgner vers le western, telle est la périlleuse corde sur laguelle
il doit marcher. J’ai sous mes yeux le catalogue dune série de films produits
par la firme Toho et proposés a la distribution américaine : rlen n’y est oublié,
ni le ¢ Science-fiction », Gozilla raids again sorte de King Eong, hi le ¢« thrilier
with suspense » The Black Fury ni la comédie musicale So young so bright, ni
1. comédie réaliste Love at forty (hé! Marty), ete.. Japon garde-tol & droite,
a gauche'. Poitiers, si vite aprés les Bouvines cannois et vénitiens ? Espérons
que non !

Je n'aurais pas ouvert cette parenthése, si I'hyperbole d'une préface com-
posée par M. Jean d’'Yvoire ne méritait d’étre un peu refroidie. Le cinéma japo-
‘hals a-t-i} une ame ? Nul nen doute. Mals, st tant est que l'dme glt une
couleur, imaginons-la4 jaune plutdt que blanche, Soutenlr que <« lg cinéma
nippon pourrait étre, sans le savoir, le plus chrétien du monde » nest-ce pas
dangersusement s'avancer. Qu’il soit « spiritualisé, ef grdce @ son irds fort enra-
cinement dans le ferrestre » je veux bien, mals cette spiritualité-la, je doute
guelle soit capable comme la larme de Rastignac, de rejalllir bien haut dans
le ciel, notre ciel chrétien. Je veux bilen croire gue le sens du sacré se soit
émoussé la-bas moins fortement gue chez nous, gue noire morale matérialiste
n'y régne pas encore en maitresse. Clest bonne guerre diue de préférer un
houdhiste ou un fétichiste & un athée. Mais ne jouons pas les Nietzsche & trop
bon compte. Europe 51, Ordet, voire le Fleuve et mille autres tous profanes ne
sont pas, que Je sache, des péans sur la mort de Dien. Il est vral qu’aux yeux de
M. d'Yvoire, ces films ne sont sans doute pas « valables ».. Son <« clavier méig-
physique ajoute-t-on, est plus éfendu que le néire ». Nullement, malis il compte
plius d'intervalles. Loreille japonaise, sensible au gquart de ton, savoure des
nuances qui nous échappent, mais ignorent en revanche, la majesté de I'har-
monie occldentale, cette harmonie qui du plain chant de Bach, de Mozart &
Messiaen n'a pas trop détonné sous les vofites de nos cathédrales, L'idée chré-
tienne, je veux blen la découvrir dans le folklore de la Loulsiane : lcl, assurément
non. Jaime le paradoxe, maig tout de méme pas & ce point,

Eric ROHMER.

HeNRI LeEMArTRE : BEAUX-ARTS ET CINEMA (Edilions du Cerf).

Une réédition ? Mais non, les références sont hien modernes, Cette phrase
prise au hasard, vous permettra de juger du ton : ¢« C'est un phénoméne singu-
lier et regrettable, que le cinéma n'ait pu s'atiacher les grands ariisies conlem-
pordins, » Que M. Lemaitre rende & César ce qui est & César eb aux cinéastes
ce patrimoine qu'un pasgsé, lourd de chefs-d'ceuvre, Ieur a légué, Laissons-le
attendre, en toute quiétude, le moment-odt le cinéma pourra enfin < réaliser
(sic) la collaboration et la synihése des arts », Nous, satisfaits & meilleur compte,
croyons tout bétement que cette date a place dans le passé, non au futur, qu'Ei-
genstein, Murnan, Renolr, parmi tant d’autres, auralent li-dessus leur moi &
dire, Ce n'est point tant que le propos de M. Lemaitre soit faux (ce lui serait
difficile, n'étant fait que de souhaits ou de regrets : « ah ! si le cinéma pouvail..
il devrgit... peut-étre un jour pourra-t-il ») il est simplement hors du coup. Pré-
tendant comparer deux espices d’arts 11 voit le second a travers le premier, Loin
d;a;guiser leurs différences 11 les passe an méme rabot : alnsi ne sort-il que
platitudes. ’
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Voila un livre bien inutile. L’attention que M. Lemaltre accorde au cinéms
n'a rien que de fort louable, mais il est des moments, c'est humain, oft Yon pré-
fére un intelligent ennemi.. Trois parties : la premidre ne fait que développer
lourdement un article de Jean George Auriol sur la Peinture et le Cinéma, La
seconde, plus satisfaisante, est un traité correet, sans plus, du film d&'Arts. La
troisiéme nous expose les avantages divers de l'emplol du film dans I’enseigne-
ment des Beaux-Arts : ils ne sont pas niables, mais sl j’ai blen compris, tout
semblables 4 ceux qu'il présente dans Vinstruction militaire ou ia technique
agriccle! Etait-il besoin de trente pages, le quart de Touvrage, pour le démontrer?
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FILMS SORTIS A PARIS -
DU 25 AVRIL AU 21 MAI

15 FILMS FRANCAIS

La Loi des rtes, film de Ralph Habib avec Jean-Louis Trintignant, Jean Gaven, Raymond
Pellegrin, Silvana Pampanini, Fernand Ledoux, Josette Arno. — De la difficult¢ d'8tre hon-
néte guand on sott de « correction ». Le film n'est pas mal fait mais le scénario est trop
conventionnel.

La Bande & Papa, film de Guy Lefranc avec Fernand Ra naud, No&l Roquevert, Henzi
Crémieux, Jean-Marc Tennberg, Louis de Funds, Suzanne Dehelly. — Un employé de banque
timide et amoureux de la fille du commissaire de_ police s’apergoit que son peére est gangster.
C'était un point de départ... mais il ne méne nulle part et le Alm n'est pas bon du tout.

Les Mains lides, flm o Aloysius Vachet avec Nadine Alari, Paul Vanderberghe, Jean
Brochard, Robert Chandeau, Pierre Morin, Catherine Erard. — La croix de_ma mére... qui
sacrifiera un grand amour pour ne pas entraver la'vocation de son Rston curé, Est-ce cela qu'on
appelle un film de patronage? Le tout est parfaitement ridicule,

Marie-Antoinctie, film en Technicolor de Jean Delannoy_avec Michile Morgan, Richard
Todd, Jacques Morel, Aimé Clariond, Suzy Carrier, Jeanne Boitel. — Contrairement au_titre
c'est surtout D'histoire de Louis XVI qui est raconiée, en méme temps que les amours de la
Reine et de Fersen, Ce film trés royaliste n'émeut pas, le ton est trop froid, trop guindé.
Seule la dernidre scéne est belle. |

Trois de la Canebidre, ilm en Eastmancolor de Maurice de Canonge avec Marce] Merkés,
Henri Gends, Michel Galabru, Colette Déréal, Colette Ripert, Jeannette Baiti, — MNouvelle
version de l'opérette marseillaise d’Alibert. 11 y a des amateurs, ‘Cinématographiquement nul.

Les Truands, Alm de Carlo Rim avec Eddie Constantine, Noél-Mo#l, Jean Richard, Yves
Robert, Sylvie, — Trois truands racontent leurs histoires & leur grand ancétre moribond, ce
qui lui redonne goiit & la vie. Dréle,

Rencontre & Paris, film de Georges Lampin avec Robert Lamoureux, Betsy Blair, Jacques
Castelot, Mona Goya, Pierre Dux, Haymond Bussiéres. — I s'agit en effet d'une rencontre
4 Paris. Beatcoup de gentillesse dans cette tranche de vie, et Betsy Blair est toujours char-
mante,

La Foire aux Femmes, flm en Eastmancolor de_jean Stelli avec Etchika Choureau, Jean
Danet, Elisa Lamothe, Dora Doll, Alired Adam, Juliette Faber. — L'amour & la campagne.
Du bon et du mauvais. La couleur est souvent jolie.

Impasse des Vertus, film de-Pierre Méré avec lsabelle Pia, Simone Paris, Jacqueline
Carrel,, Monique Clarence, Raymond Bussidres, Christian Marquand, Daniel Cauchy, Georges
Ch at, — Comment sottir de cette impasse ? La série noire agonise mais ses derniers sou-
bresifits sont pénibles

Moen Curé chez les pauvres, film de Henri Diamant-Berger avec ¥ves Deniaud, Arletty,
Bussitres, Jean Tissier, ]f:an Debucourt, Pauline Carton, Annette Poivre, — Un curé incorri-
gible, un Christ volé... un trds mauvais petit film.

Cela s'appelle I'Auarore, film franco-italien de Luis Bunuel avee Georges Matchal, Lucia
Bocé, Gianni Esposite, Julien Bertheau, Nelly Borgeaud, Jean-Jacques Delbo, Henri Nassiet, —
Voir critique dans ce numéro page S

Don Juan, film franco-espagnol en Eastmancolor de John Berry avec Femandel, Erno

Crisa, Carmen Sevilla, Christine Carrére, Micheline Dax. — Voir critique dans ce numére
page 48

Le l:o_ng des Trottoirs, film de Léonide Moguy ‘avec Anne Vernon, Danick Patisson, Fran-
gois Guérin, Simone Paris, Francoise Rosay. — Une assistante sociale veut tirer du ruisseau

une de ses protégées,., qui lui chipera 'homme qu'elle aime. Mélodrame total et sans détours.
Cstte franchise est sa seule quahits,
Le Mystére Picasso, film en Eastmancolor et partiellement en Cinémascops de G ‘
. 5o, fi N T : T . pe de Georges-
Henri Clouzot. — Voir article d"André Bazin dans ce numére page 25 g
Toute la Ville aceuse, film de Claude Boissol avec Jean Marais, Etchika Choureau, Noél
Roquevert, Duvaleix, Frangois Patrice. — Voir critique ‘dans notre prochain numéro.

14 FILMS AMERICAINS

Cattle queen of Montana (La Reine de la Prairie), film en Technicolor de Altan Dw
‘avee Barbara Stanwyck, Ronald Reagan, Gene Evans, Lance Fuller, — Voir ci;itic?ue nﬁ?ﬂém g‘;

page 51. ,
Long John Silver {Le Pirate des Mers du Sud), film en Cinémascope et en couleur de

56



Bﬁq’on Haskin avec Robert Newton, Connie Gilchrist, Kit Taylor, Lloyd Berrell. — Un corsaire
cherche 1'le au trésor, Stevenson mériterait mieux, N ‘

Lucy Gallant {Une Femme extraordinaire), film_en Technicolor et Vista Vision de Robert
Parrish avec Jane Wyman, Charlton Hestan, Claive Trevor, Thelma Ritter. — Comment monter
une maison de couture au Texas, Pas extraordinaire du tout.

Timberjack {La Loi du plus Forf), film en Trucolor de Jo# Kane, avec Sterling Hayden,
Vera Ralston, Adolphe Menjou, David Brian. — Je tuerai 'assassin de papa. Toujours
un dréle de citoyen, ce Kane.

Benny Goodman Story (Bennﬁ Goodman), film en Tec.hnicolorrd.e Valentine Davies avee
Steeve Allen, Dona Reed, Lionel Hampton, Gene Krupa, — L'histoire du céléhre chef d'orches-
tre américain, Recommandé aux amateurs de clarinettes.

The Secven little Foys (Mes sept pelits Chenapans), film en Technicolor et Vista Vision do
P.'Te]}rille Sha\(riel‘sion avec Bob Hope, Milly Vitale, James Cagney, Herbert Heyes, — Une bonne
essée et au dodo;

. The Eternal Sea {Pavillon de Comba?), film de John H. Auer avec Sterling Hayden, Alexis
Smith, Dean Jagger, Ben Cooper. — Ah] mer cruelle! Les pstits hateaux ont-ils des jambes

de hois ?
The Night of the Hunter (La Nuit da Chasseur), flm de Charles Laughton avec Robert

Mitchum, Shelley Winters, Lilian Gish, James Gleason, Evelyn Varden, Peter Graves, Don
Beddoe, Gloria Castillo, Billy Chapin, — Voir critique dans ce numére page 41

The Man with the Golden Arm (L’Homme eu bras d'or), film de Otto Preminger avec
Franck Sinatra, Kim Novak, Eleonor Parker, Arnold Stang, Darren MeGavin, — Voir critique
numéroe 59, page 41.

The Last Command (Quand le Cluiron sonnera), film. en Eastmancoler de Frank Lloyd avec
Sterling Hayden, Anna Maria Alberghetti, Richard Carlsor, Arthur Hunnicutt,  Ernest
Borgnine, — La révolte du Texas en 1830, Beau flm épique.

Hell's Islands (Les Hles de PEnfer), film en Technicolor et Vista Vision de Phil Karlson
avec John Payne et Mary Murphy. — Karlson continue & plagier Key Largo, Le Faucon Maltais
et Big Sleep. Mary Murphy est ravissante et la Vista Vision lui sied,

Fli cry to morrow {Une Femme en enfer), film de Daniel Mann avec Suzan Hayward,
Richard Conte, Eddie Alber, .Lu Van Fleet, Dan Taylor, Ray Danton, — La confession d'une
alcoolique, Trop de préchi-précha, Quand on pense & L’Homme au bras d’or/

Santa Fe Passage {Le Passage de Sania-Fé), flm en Eastmancolor de William Whitney avec
Bﬂ‘m Payne, Faith Domergue, Rod Cameron, Slim Pickens, Leo Gordon, Anthony Caruso, —

epuis le temps qu'on ¥ passe il n'y a plus un brin d’herbe 3 Santa-Fé.

This Island Earth {L.es Survivants de U'lInfini), flm en Technicolor de Joseph Newman avec
Faith Domergue, Jeff Morrow, Rex Reason, — Science-fiction. Avis aux amateurs.

5 FILMS ANGLAIS

To_ Paris with Love {Deux Anglois & Paris), film en technicolor de Robert Hamer avec
Alec Guinness, Odjle Versois, Vernon Gray, Elina Labourdette, Jacques Franceis. — Un
Ecossais et son fils découvrent les Parisiennes. Elles sont charmantes.” Eux moins, mais le réeit
ne Imanque pas de verve,

Tiger by the Tail (22 Long Rifle}, film de John Gilling avec Larry Parks, Constance

Smith, Lisa Daniely, Donald Steward. — Un Américain enquite & Londres sur un irafic de
devises. Banal,

Above us the Waves {Opération Tirpitz), film de Ralph Thomas avec I{ohn Mills, John
Gregson, Donald Sinden, Michagl Madwin, — Les hommes-orpilles de la Royal Navy vien-
nent & bout du Tirpitz. Style de reportage.

Simon and Laura (Simon ef Laura), film en Technicolor et Vista Vision de Meriel Bose
avee Kay Kendall, Peter Finch, lan Carmichell, Muriel Pavlow, Maurice Denhan, Hubert
Gregg. — Les démélés d'un couple. Une satire de la Télévision. A peine dréle,

Jo& Macbeth, film de Ken Hughes avec Paul Douglas, Ruth Roman, Bonar Colleano,
Grégoire Aslan, — Ce Jo& Macheth d’aprés Bill Shakespeare n'est pas un film américain
mais anglais. Toutes les scénes difficiles 3 tourner se passent dans le noir ; c'est plus com-
mode,

3 FILMS ITALIENS

Tradita {Haine, Amour et Trahison), film de Mario Bonnard avec lLucia Bose, Brigitte
Bardot, Pierre Cressoy, Giorgio Albertazzi, — Méli-mélo ! Quand les ltaliens font des manvais
films ils sont imbatiables.
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Ruagazze di Piazza di Spania (Les Fiancés de Rome), film de Luciano Emmer avec Lucia
Bosé&, Cosetta Greco, Liliana Bonfatti, Ave Minchi, Leda Glotia, Renato Salvatori, Marcello
Mastroianni, Eduardo de Filippo. — Ce film d’Emmer déjd ancien a dégu les admirateurs
de Dimanche d'aoilt, c’est tout de méme une ccuvre néo-réaliste ot & ce titre intéressante.

La Madre { Du Sang dans le Sokeil), film en Technicolor de Mario Monicelli avec Mel
Ferrer, Amedeo  Nazarri, Léa Massari, Henri Vilbert, Germaine Kerjean, Paolo Ferrara,
Eduardo Giannelli, — Un prétre face aux vendettas siciliennes, Un climat tragique, prenant.

2 FILMS ALLEMANDS

Feuerwerk {Feu 4’ Arlifice), flm en Eastmancolor de Kurt Hoffmann avec Lilli Palmer,
Karl Schonbick, Romy Schrneider, Claus Biederstaedt, — Opérette bien allemande. Quant & Iz

féerique du cirque... allez voir Lola.

Verrat ar Deufschiond (L’Espion de Tokio}, flm de Veit Harlan avec Paul Muller, Inkiji-

noff, Kristina S&derbaum, Hans Nielsen. — Amour et espionnage, Veit Harlan n'aurait pas

4dil ressortir de 'ombre,

1 FILM SOVIETIQUE

La Mére, film en Soveolor de Matk Donskei aver Vera Maretskaia, A. Batalov, N. Xclo-
fidine, &. Petrov, P. Qusovnichenko, T. Piletskaia, -~ Voir critique dans ce numéro, page 46

1 FILM HONGROIS
Rakoezi Hadnagya (Om‘afsan sur lo vallée), flm en Afgacolor de Frigyes Ban avee Tibor
(fabor Mi

Bitskey, Eva Vass,

a-Fzabo. — Woir critiqgue dans notre prochain numére.

1 FILM JAPONAIS

Comme unc fleur des champs, film de Keisuke Kinoshita avec Shinji Tanaka, Chishu
Ryu, Morihio Arita. — Une histoire d'amour trés fraiche que I'on aurait mijeux goutée a'il ¥
avait eu des sous-titres., La photo est continuellement remarquable.
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