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MAIS... QUI A TUE HARRY ?... se demande le pelit Arnie.
Cest aussi le titre du dernier film d’Arrrep  Hrrcucock (The Trouble with Harry),
an film exiraordinaire, mystérieux et d'un comigque touf & fail particulier. En
VistaVision, et en Technicolor, Iitchcock, une fois de plus, vous prendra
au pitge et il est bien possible quen sortant de la projection vous vous disiez encore

MAIS... QUI A TUE HARRY ? (Paramount).



de Rosenrro

Enfin, aprés des années d’altente, nous- pouvons vorr AMORE,
Rossevrint. Rappelons qu'AMORE se compose de deux épisodes: 1° La Voir humaine
de Jean Cocleau avec Anna Magnani; 2° Le Miracle,

En exclusivité au Stupio pr L'Etoms - Crvfua b Essar (14, rue Troyon - Métro
Etoile) et au Stupio pes Unsurines (10, rue des Ursulines).

Sur notre photo, Anna Magnani et Federico Fellini (également scénariste du film)
dans Le Miracle.



NOTRE COUVERTURE

Giunletta Masina ¢t Brode-
rick Crawford dans IL BIDO-
NE de Pederico Fellini. Aprés
le triomphe de La Sirade. IL
EBINDONE était & juste tlitre un
des films les plus attendus
de l'année. Giulette Masina ¥y
confirme son grand talent et
Broderick Crawford fait une
création extrémement émor-
vante, Ce fim Dpasse en ce
moment avec un trés grand
suceés & L'Avenue et au Ven-
dome. (Coproduction TITANUS-
5.G.0G, distribuée par PATHE
CoNSORTIUM CINEMA.)

A propos &'Il Bidone, con-
sulter dens ce numéro l'arti-
cle de D. Delouche, assistant
de Fellini (page 21), et ta cri-
tigue d’André Bagin dans
notre prochain numéro,

Ne mahques Das, Dage 43,
de prendre LE GONSEIL DES
DEX.
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POUR SALUER
VISCONTI

par Willy Acher

Luchino Visconti

ATTAQUE :

Un plan de Senso réunit dems la glace d'une loge de la Fenice Franz Maohler et Livia
Serpieri aqu moment d’échanger leurs premiers mois. Dans ce miroir qui prend tout I'Scranm,
Franz et le gouverneur auirichien sont réfléchis & geuche, Livia & dreite : entre eux, lo
dlace inscrit dans le reclangle d'espace sur lequel s'ouvre vers le théfitre celte portie de lo
loge, la prima donna réfléchie en oblique, qui en réalité est face & la salle, avancés sur le
proscénium du théfdire en plein canto fromtale — cette logalisation privilégiée du récitatif
d'opéra que Luchine Visconfi a tenu & conserver dans les mises en scéne quiil a réglées &
la Scdla.

Cadrage recherché, image complexe, ce plan est un bon exemple de cetts forme étudiée
que la critique jomséniste de gauche en Italie reproche & Visconii, en méme temps que de
cet emploi des mircirs pour la révélation des étres et l'aggravation des choses qui porsdme
V'ceuvre viscontienne, et Senso en porficulier. Teut signifie dans cette admirable image,
commencer par les moyens de I'image elleméme. Reflet d'une comtesse, reflet d'un officier,
leur rencontre dans une glace de Ia Fenice ; en fiers le reflet du melodromme qui se joue &
cété. Cet insientomé dans un miroir consigne la vérité intime de lo premiére vue Comtesse
Serpieri-Lieutenant Mahler : celte femme non révélée, cet homme dont 1'Stre se confond jusque
pour lui-méme avec le paraitre, ont exactement valeur d'opparences. Vérité totale, mais vérité de

N.pLR, — La documentation pour cet article ainsi que pour la filmographie ot la théa-
thrographie qui le terminent nous a €té fournie par notre confrére italien J.C. Castello
que nous remercions ici de son obligeance,
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synthése plutdt que prélévement spontané de réalitéd : il y o bsaucoup de Visconti dans ce
seu] plan comme doms les dix extracrdinaires minutes de film qui l'aménent.

Cette helle séquence de la Fenice, microdrame plocé en germe de tout le Hilm, obonde en
correspondances de théme & théme st de délail & détail entre I'opéra sur la sceéne, le drame
dems la salle et dems le pays, et déjd le drame dems la loge, unis dans une admirable
dynamique concentrique : le melodramma passant {par un trés beau travelling lent au-dessus

' du proscénium et de l'orchestre) de la scéne & la salle, et le drame national et lg drame indi-
viduel pgssont par ondes culour des personnages du thédtre & 1o ville et de la ville au pays.
' Toutes coincidences vraies parce que chorgées d'intentions justes ; soulignées par duliles
! indications de mise en scéne dont la dominante est ainsi que I'a rapporié Froanco Zeffirelli
Yongle de vision donné sur la scéne et la salle ensemble (lg° représentation étant vue de
profill par la position des loges d'avontscéne & la Fenice comme & la Scalu, ou Visconti en
eurgit eu l'intuition pour sen film. (Gicnai Puccini parle qussi du réle d'une carte poslale d'Aci
Trezze dans la protogénése de lo Terra frema ; dans la conception d'une ceuvre viscontienne,
une intuition d'ordre visuel rappelle souvent l'invention de latlague ou de la chute chez les
grands sonnettistes), Ainsi doms Senso « le point de vus de l'avant-seéne » introduit noblement
le dévoilement de l'envers et de l'endroit de toutes choses, concourcnt cu développement du
Arame. Cetie memiére crifico-dramatique de Senso. que symbolise le point de vue initial, cetle
association, pour le personnage comme pour le spectateur, de la participation au drame et de son
dévollement cbjectif, il foaui l'expliciter doms les films de Viscontl depuls Ossessione pour
dégager autour de ceite dominanie un bilan critique de l'euvie de ce réalisateur.

L'HOMME ET LA ROUTE

\
Le premier film de Visconii devoit éire une adaptation d'un des romans réalistes du Sicilien
Verga, I"Amante di Gramigna, L'autorisation de le tourner ayant été refusée por le gouvernement
mussolinien, Viscenti se rabatfit sur un récit de James Coin gue Jui avait envoyé Jeam Renoir

En 1769, des gentilhommes de Venise
formérent une Noble Sociélé du Nou-
veay Thédtre, et en pubdbliérent le
1t novembre le Programme en qudatre
prges dans lequel ils se proposaient de
faire comstruire ¢ Venise un nouveau
théatre d'opéra. La ville possédail
alors six thédtres, plus gquelgues Tea-
trini privés. Onze architectes d'Itulie
entrérent en compétition pour la cons-
truction de lo Fenice, et leurs maquet-
tes furent exposées pendant huit jours
devant le public, qui donna sa préfé-
rence @ Giovanni Antonio Selva, de
Venise. De février 1790 & mai 1792, & la
veille de la disparition de la Républi-
que, Selva construisit son thédtre. Dé-
truit par un incendie en 1836, le Phénir

. rendit de ses cendres sous lo direction
des fréres Madonna, travaillant sur les
plans originquz. Le théatre pouvail
contenir environ 2.000 personnes, doni
850 gu parterre ef comportait 167 loges
et reste oujourd’hui Iune des plus
pelles salles d’Europe. Dans Senso, on
a reconstitug le grand lustre & chan-
delles de la Fenice nu siécle dermier.
L’entrée du thédtre est représentée ci-
contre d'aprés un dessin original de
Selva, gravé en 1884,

l’E‘rzﬁ“o el Fenice




Clara Calamai et Massimo Girotti, dans Pssessione (1942).

lz Facteur sonne fopjours deux fois dont la diégése typiquement naturaliste lui pamt suscep-
fible d'une fructueuse transposition italienne dans l'univers sordide el ensoleillé des tdcherons,
des bisirols,” du lumpenproletariat de Ferrare et de la basse vallée du P3. Le film devail &tre
tdurné avec Anna Magnani. Un empgchement fit que Visconli employa & sa place Clara Calg-
mdi, actrice conventionnelle dont il fit un personnage bien & lui. En transformant la Calamai, en
lancant’ Girotti, Viscon!i donnait corps & ses idées alors trés neuves sur le fravail des acteurs,
« matériel humeain avec lequel on crée des hommes nouvegux qui, parce qu'ils la vivent,
donnent naissance & une réalité nouvelle. L'acteur est avant tout un homme. 1I n'est pas
exclu qu'un grand acteur au sens de la technique et de l'expérience ne possdéde cerlaines
qualités plus essentielles. Muais souvent des acleurs moins céldbres sur le morché possédent
qussi bien ces qualités, sans porler de I'homme de la rue qui, outre qu'il a en lui le chaime de
la simplicité, posséde souvent des qualités plus authentiques et soines que les aulres parce
qu'étant le produit de milieux sons compromis c'est souvent un homme meilleur, Retrouver lo
soubussement de la personnalilé contrefaite d'un acteur est une recherche qui en wvaut la
peine, parce qu'au fond il y o toujours une créature humaine, libéroble et rééducable ».

Réalisé en cing mois de 1942, Ossessione fut une révolution du cinema italien. « Gréce & un
artiste » écrit Pietrangeli « foute une ltalie prenait vie : celle de Ferrare avec ses places
vides et ses rues grouillonfes, d’Ancéne avec sa foire de Saint Cyriaque, duw Pé avec ses
larges gréves de schle ; payscge sillonné de routes poudreuses oft les quins et les humctins
circulenf comime un sang noir.. Humanité misérable, avide, sensuelle, obstinde, escluve de lo
luite quotidienne et d'instincis qu'elle ne peui dominer ». Doms un cinéma encore privé de
substance, le {ilm de Visconti apportail ef gnnongoit quelque chese de neuf, qui allait éire
le néoréalisme, bien que le style propre & Ossessione s'en différencie dans un sens naturaliste
par V'obondance des notations du décor, le vérisme des diclogues, les thémes croisés de la
semalité et de la déchéance zociale. En 1943, Ossessione était aussi le memifeste d'un groupe
de scénaristes et de cindastes dont Luchino Visconti faisail parlie avec son ami De Santis, avec
Gianni Puccini, Mario Alicata, Antonioni, Pietrangeli, Lizzani, futurs communistes pour une bonne
part, glors venus & l'antifascisme moins por tradition dogmatique qu'en rénction & l'expérience
vécue d'une jeunesse osphyxide — dons une atiitude comparable & celle de Berdem dans le
régime franquiste — réformateurs acerbes en cindma comme en politique, pressés d'en finir
avec les téléphones blancs et le filon historique, ot dems Ie meilleur des cas avec lirrdalisme
formaliste de ce qu'étaient olors Castellani, Soldati, Lattuada, Exprimées dans les revues Cinema
et Bianco e Nero, anciennes séries, les préoccupations du groupe tendaient une fois renvoyés les
cadavres au cimetiére & chercher une émotion, une vérité nouvelles dans une présentation réet-
lIiste de la réalité dans la société ftalienne du moment, tentative dont 'une des intentions imné-
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diaies élait d’apporter une antithése critique qux mensonges du régime {o=ciste. Critique sous-
jocente & Ossessions, destinée & s'épanouir dans le film Verghien que Viscontl avec ses amis
songeaient constammeni & réaliser : intention dont le développement devait marquer profondé-

ment ses films ultérieurs.

L'HOMME ET LA MER

En 1947, aprés quelques annnées de silence consacrées & de foudroyanis débuts au thédtre
qui firent de lui le mettteur en scéne que le public italien suit et discute passicnnément d'une
pitce & l'autre, Visconii réalise son film verghion, et le réalise de fagon vraisemblablement
cssez différente de ce qu'il curclt pu foire en 1942 puisque entre lemps il a pris position avec les
cemmunistes dens la vie politigue et culturelle de sen pays. Il s'agit de I'adeptation d'I Mala
voglia, I'histoire racentée por Verga dune Jamille de pacheurs siciliens qui prend conscience
de lexploitation intolérable qu'elle subit et se jette dans une lutte désespérée pour en abolir
les exces. Le récit de la teniative malheureuse, mais non stérile, de ces isclés devait constiluer
I'épisode de la mer d'une trilogie consacrée aux luttes des travailleurs de Sicile pour leur libeé-
ration, Un épisode des mineurs devail monirer comment sous I'impulsion d'un ouvrier courageux
Yaction communs des traveailleurs d'une mine de soufre pouvait foire halte au chbmage partiel
imposé pour les réduire & mercl, et un troisiéme épisode présenterail les paysans des grands
ficls, leur sujétion totale & une expleitation arbitraire défendue par des terroristes au service
des barons, leur prise de conscience acquise en réaction aux crimes de la maffia patronale el
marquée par l'occupation des lerres incultes ol assiégés par les forces de Pordre, les paysans
grce 4 la solidarité déja éveillée des quires travailleurs remportent une premiére victoire déci-
sive. Une soumission séculaire est brisée dons celte Sicile encore féodale ef guasi cyclopéenne :




Ja Terre iremble, et ce sont les hommes qui la font trembler. Le film de trois heures gque constitue
le version intégrale de I'épisode de la mer porie le titre de la trilogie : lo Terra Tremw : il a
é1¢ tourné de novembre 1947 & mai 1948 & Aci Trezza sur la cbte est de la Sicile par Visconti et
scn équipe comprencnt notamment son opérateur Aldo ot ses assistemts Franco Besi et Franco
Zetfirelli, avec le concours des habitanis dans les :8les de leurs occupations habituelles, s'expri-
mani librement en diglecte (lo langue italienne n'est pas en Sicile Io langue des pauyvres —
ur doublage itolien « été postgynchronisé) sur Ie canevas du scénario, lui-méme consiamment
subordonné & lu réalité locale, Le résultat fut un film inoublicble. Direct ef vigoureusement pensé
quaond il analyse une forme assez primitive d'exploilation des travailleurs, chargé de poésie et
de pudeur humaines guand il révéle Iintimité des étres dont la misére ne pewt abolir ni la sim-
plicité ni le courage ni méme la vocation au bonheur, frémissant d'une intensité dramofique &
loquelle Ia présence de la mer donne une extraordinaire grandeur, lo Terra trema est avec un
ot deux {ilms d'Eisenstein 1'un des exemples du sublime cu cinéme, Salué comme un chei-
d'eeuvre pur les gens de cinéma, persécutd por les officiels dés son wpparition & Vewise, le film
o été abondamment coupé en Italie puis présenté en France de fagon trés restreinte ef avec
guelques mutilations supplémentaires. La réalisation des deux épiscdes suivants de la trilogie
a été rendue impossible par les difficuliés foites au premier. Les dix ans de rechl indiqués par
Visconti comme nécessaires @ l'intelligence de son film -sont presque écoulés, et aprés le grand
stccés de Senso Visconti va tenter de parfuire son teuvre capitale, pour kuquelle il annonce
gon intention d'aller vivre deux ans en Sicile au milieu des hommes qui sont parmi ceux qu'il
admire sons doute le plus, pour leur dignité et leur solidarité. Dans I'ceuvre viscontienne, cen-
trée sur 'homme-individu méme lorsqu'un affrontement de forces sociales fait le sujet du film,
la Juite des Valostro — igolés par la résignation des cutres fantilles mais unis enfre eux par
leur prise de conscience colleclive — est en effst une mize en valeur de ce que les Italiens
appellent la veine chorale (vena corale, coralitd) de la dramaturgie ou de la réalité. En méme
temps, Ia Terra frema inougure lo grande manidre de Viscontl, oft s'gssocient pouveir peétiques,

pénétration critique, puissance dramatique, dans un sylie qui miérite le nom complet d'huma-
nisme.

LA MERE ET L'HOMME

La terre ne tremble pas tous les jours. Aprés avoir renoncé & filmer les Cronache di Poveri
Amanfi de Vasco Pratolini Visconti tourne' pour Salvo D'Angelo (dont le nom, avec ou sans
I'Universalic, est associé & deux de ses gronds films) Bellissimo, sur un sujet de Zovatting et
avec Anno Magnani, dont le tempérament lui offrcit une expérience de direction dagteur qu'il
désirait faire depuis longtemps. De la veine chorale, Visconii passe ovec ce film & l'approfon-
digsement dun personnage, de l'onalysé quasi scientifique d'une forme d'exploitation au démon-
toge psychologiqme d'une forme particuliérement intériorisée de revanche sociale. Le person.
noge de Bellissima est une femme d'ouvrier qui a des aspirations de pefite bourgeoise, dégues
bien siir, et reportées sur sa fillette — qu'elle croit pouvoir sauver en faisant d'elle uhe vedelte
de cinéma. Illusion épuisante, qui déséquilibre la vie matérielle et morale de la famille ef Ia
conduit dans la caverne aux songes de Cinecittd ol Alessandro Blasetti joue son propre perscn-
nage préparant un film doms le film. L'emplei, lo plus souvenl amérement iromique, de thdmes
tités de 1'opéra de Donizetii I'Elixir d’Amour aide & souligner les cftés iHusionniste et combinard
du mythe cinématographigue dans sa réalité : le théme qui marque chez Donizetti 'entrée sur
scéné du vendeur d'élixir accompagne 'apparition sur I'éctan de Blasetti suivi de son etat-major.
Lz déséquilibre éprouvé dons cetie amblonce par la petite Maric raméné Maddaleng & une forme
plus viale d’umour maternel et, pour elle-méme, & un apaisement dans Yacceptation réaliste de
sa condition, Bel essai de démystification, ce film est qussi un beau portrait bolzazien de mére
Geriot moderne, aux confins de la réalité ouvriére et des illusions pefites bourgecises. Comme
I: Terra trema, Bellissima débouche vers une prise de conscience de la réalité sociale par ceux
qui la vivent, ¢’est-du.dire vers un cinédma matérialiste, sinon marxiste. i

.

LES HGMMES EN OBLIQUE

Lo crise cctuelle du cinéma italien, gui a tant besoin de renouveler le néordalisme de
l'eprés-guerre en guelque chose d'autre, tient précisément pour une lurge part & ce gue le
ramequ de son évolution naturelle qui va vers un cindma matéricliste est empéché dans sa
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croissance par des prohibitions politiques. Aussi asgisie-t-on au phénoméne de Yexpression
oblique qui coraciérise une partie du cinéma américain actuel comme du théfire classique fran-
cois el qui en Italie favorise l'éclatement du néoréalisme vers le roman psychalogique (Anto-
nioni), l'essai (Rossellini) et avec Senso le drame historigue ef un peu I'cpéra. Senso est né comme
Ossessione d'une démarche de substilution de la part du réalisateur, dévié dans le choix de
ses sujets, mais firant de cette contruinte une puigsance peut-éire accrue quand il emprunte la
voie obliqgue qui permet de fnire dems l'histoire la critigue de l'actudlité : U'exemple bien pré-
sent & espril de Visconti en est Manzoni, dont les Fianeés — qu'il se propose de porter a l'écran
avec l'aide d'écriveins contemporging — exprimoiert en 1827 les aspirations des Milangis écrases
sous la bolie gutrichienne en les ideniifiant & celles des Milanais de 1627 placés sous l'occu-
potien espagnole. Senso est un film manzonien comme Ja Terra trema est un film vesghien. Deans
le roman italien la veine manzonienne — chére cu lecteur lombard comme une tradition de
famille — est romantique et romamesque : elle situe au premier plan de l'action
des personnages typiques, représentatifs de lg dynamique de leur miliev; elle se fonde sur le
préjugé apparemment naif mais sous lequel affleure une vérité, qui donne la grice dune flo-
raison compléte de leurs sentiments personnels — sinon d'une récompense immédiole — aux
défenseurs des justes causes du peuple ou de la nation: elle est engagée par rappert & son
temps comme par rapport & ses personnages sympathigues ou anfipathiques. 11 y a de tout
cela dans Senso. avec celte dilférence que les Fiancés sont des héros positifs alors que Senso
est négalif parce gue ses prolagonistes sont pris doms la classe descendante et poarfcitement
représeniatiis de celle-ci. Mais si Senso est un beau drame romantique qu'une logigue sociole
inverse de celle des Fiancds emporte vers la catostrophe, il est aussi l'envers de ce drame,
découvramt cetts logique qui dans une ceuvie posilive reste générclement implicite. Ainsi le
drome personnel du couple typigue Franzlivia est présenté tout & la fois dans son endroit ;
leur pathétique progression vers la catasitophe — qui & elle seule fergit un bemu mélodrame
historique, et son envers : lo trume objective de leurs amours, qui délermine cette catostrophe.
Poésie, drame, critique : les iroig éléments de Ja Terra Trema sont & nouveau réunis dens Senso,
&% I'importance de la crilique et son intime association avec le drame sont cependant telles qu'il
est possible d'y trouver lune des clefs de toute l'csuvre vigcontienne.

Anna Magant dans Bellisima (1951).



LES NAUFRAGES DE LA BOURGOGNE

La société suropéenne du XIX® siécle réfléchie dans Senso est un peu comme une toile de
Picasso filmée par Clouzol : vue par iransparence et & lenvers pendunt qu'elle se fait. Toutes
les valeurs en cours de mutations passent en lransparence sur Fécran : _

) la caste militoire autrichienne préseniée d'abord comme une masse imposanie déncnce
trés vile su histe réalité individuelle et implicitement sa faiblesse globale.

b) l'aristeeratie italienne donf le rdle histerique dons le Risorgimento a ét¢ traditionnalle-
ment mal apprécié est remise & sa viaie place avec les trois personnages du comte ef de la com-
tesse Serpieri et du marquis Ussoni, Divisée sur l'oititude & prendre par rapport au mouvement
national, elle est finalement Incapable sinon d'en comprendre lg portée ou méme d'y apporter son
congours, du moins d'y reconmneiire son affeire. I'cpportunisme du collaborateur Serpieri Vaide
& croite au succés de l'unité nationale, mais seulement quand elle a 6t garantie par "Napo-
léon ill. Comme beaucoup de ces patriciens il n'o en fait de sens notional que les restes du
visux particularisme vénitien, La comtesse est le type de ces aristocrales venus au Risorgimente,
‘comme les Italiens & I'Opéra, pour de foutes cuires raisons qui s'appellent par exemple mon
tousin Roberto Ussoni. Celui-cl, personnage positif & premigre vue, est luiméme en étut de
désgquilibre idéaliste, et n'aura quune valeur historigue Iransitoire. Sa maxime pour luction
< luisser de c6té nos affaires personnelles », bel exemple d'éthique libérale, précaution que n'a
jomais bescin de prendre un partisem issu du peuple, constitue la limite cbjective d'Ussoni, de
son adhésion & I'lialie libérale et nationaliste ¢qu'il préfigure, Quand de grands aitachements
personnels sont en jeu, on voit s'effondrer Voristocratie pairiote, loute pdle dans le cachemire
de la trohison, Dans le rdle que jone la comtesse par rapport aux parlisans d‘Aldeno, quicongue
connait I'histoire récente des Résistances, ou du mouvement naiional en Afrique du Nord,
retrouve le 1dle de frein gu'exerce toule clusse privilégide periicipant & un mouvement dont les
forces populdires risquent de la dépasser. Les vrais personnages positifs de Senso, ¢e sont ceux
dont l'aristecratie, la monarchie, ot I'armée limitent les initiatives — préférant réussir leur querre

toutes seules, qu'elles ont finglement perdue & Custoza et gagnée dans les chancelleries : les
partisans,

c) la psychologie de la comtesse femme italienne, mariée, irréprochable, est pussée qu méme
crble. Itodienne ? Son patriotisme exalté, subjectivement sincire, objectivement si fragile, Vis-
conti le monire comme ce que les marxistes appellent une + idéclogie », une couverture 1déaliste
gui n'cholit nullement la réalité qu'elle a pour fonclion de inire admetire, Mariée ? la nature
dex rapports matrimoniaux des Serpieri est largement suggérde (Visconti voulait cofisacrer tout
un film a un tel sujet transposé dons la hourgeoisie contemporaine : Marcia Nusiale) : clest
M. et Mme de Réncl, moins les enfants. En d'auires temps, le cousin Ussoni qurdit rempli quprés
de la Comtesse les fonctions d'une cicisheature dévoude. La comlesse s'estime irréprochable :
elle m'est qu'une femme non révéide. La révélation de Livia Serpieri est pour Visconli ef son

admirable interpréte Alide Valli Vaffaire d'une image, parmi les plus belles du film et les plus

chargées do sens.

d) la psychologie du lieutencmt Mahler se révéle, jusqu'a lui-méme, por éials superposés,
On vart de l'officier séduisant du début, on trouve l&-dessous un assez pauvre diable voud au
dérisoire prestige et & la réalité misérable de Yoccupant en garnison, au fond privé de toute
raison d'étre, et qui le confesse avec la quantité de mouvaise foi qu’exige la séduction en cours
fen cjoutant la confession du pauvre soldat qu coup de Heine parmi les moyens d'aficique du
lieutenant, Visconli joue sur le thdme « I'snvers de lz guerre » en méme temps qu'il dénonce
I'envers du théme luiméme et 'gbus qui en a éte fait en Ilalie par les fascistes repentis, at
por un certain cinéma gqualunquiste). Chez Frang, l'essei d’ossumer dérision et mouvaise foi
oméne le cynigue; muois sous le cymique appargissent irés vite un homme-enfant ef un lache,
et ld-dessous encore livrogne lucide de Vérone, domt le sado-mosochisme n'est gu'un dernier
essai d'assumer avec toul le resle la lacheté elleméme, donnde existentielle {Vextroordingire
huis-clos de Vérone ne donne-til pas la nausée ?) qui ne s'assume pos. Franz meurt en lache,
¢'est I'abouiissement nécessaire de la spirale descendonte de la dérision {yu'on songe & la car-
ridre et & la fin de Maurice Sachs). Au passage, saluons les mythes renversés : I'aigle & deux
ttes : le brillant officier, le pauvre soldat; et surtout le cynique byronien dont il est tréds
imporiant que Visconti ait pu montrer 'envers en refusani & son héros I'assomption de son
destin : dans le scénaric primitif, Franz acceplail fidrement son exdculion comme une consé.
quence de ses actes ; ¢'Siait laisser le drame romantique & l'endroil, et Don Juan intact dans une
pareté incompatible avec la décomposition avancée du personnage. ’
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Senso (Séquence donverture : la loge 3 la Fenice)

e) le couple Franz Mahler-Livia Serpieri ioit l'expérience de l'inlpuissance, sur le plan du
seniiment comme sur celui de l'engagemenf, des &fres prisonniers d'une classe descendante.
L'atrophie des sentiments, et en particulier du sentiment de I‘gmour, apparait en milieu décadent
quand la dérision générale est devenue lelle que la nalssance dun sentimeni positif est un luxe
igtal au confort proviscire organisé au sein de la dérision, el comme tel implacablement banni
(it v a au début des Faux Monnayeurs de Gide une extroordinaire illustration du phénoméne
par limage combien c¢inématogrephique des naufragés de la Bourgogne ogrippés au caunol de
sauvetnge ot dont les marins sectionnent les doigls avec des haches...). La réaction d'un décadent
comime Franz & lapparition d'un tel sentiment tend bien, comme le montre Viscanl, & le réprimer
ou & le dégrader chez lui, & le détruire, & le souiller. ou au minimum & le maudire, chez le
partenaire (« on ne devroil pos m'almer » — imprécation romantique, aveun psychelogique gqui
trahit Iimpuissance senfimentale — ce mal des aristocraties finissantes dont je vois le symbole
dans Armance comme un secret derriére le secret). Chez Livia, la floraison des senfiments est
oy contraire compléte, et le déséquilibre se meanifeste du cété de la sensuolité, qui appelle la
métaphore militaire : les excés de lu répression ont promis cetie belle victime aux désasires de
o chojr. Visconli n'a pas le temps d'en dévoiler l'ampleur, mais seulemeni de rendre dans les
aiitudes des deux amonis, en s'ingpirant de dessins romantiques, la note barogue el tourmentée
d'une sensualité décadente, impoiiemment libérée. En méme lemps, ses protggenistes scnt une
pénétrante illustration des difficultés de l'engagement — gui, pour étre sfficace, suppese un
certain enracinemenf convergent. Bons lout au plus & faire des aventuriers mais jomais des
militants, les déracinés de l'aristocratie somt devoilés en porte-drfoux entre le miliew quils
renient et celui dans lequel ils n'ont pas encore d'uttachements, Chez Poudevkine, dent les con-
flits sont l'équivalent en période révolutionnaire ou socialiste de ceux que montre Visconti,
Vassili Borinikov risque l'échec de la Moisson dans la mesure ol son effort est déraciné de som
amour.

11



Senso (Alida Valli dans la chambre des officiers)

PQUR SE RAISONMNER

La révélation crilique des dessous de l'action — et sinqulidrement de l'amour — concur-
rente & laction elle-méme pourrait avoir de guoi choquer un public conventionnel. Le goiit
classique n'admet pus le mélange des genres, ot regoit plus aisément le point de vue entid-
rement critique gu'un Brech! apporte & la dramaturgie, avec tous les procédés, de la distan-
ciation & la caricature, destinés & neutraliser la participation affective du spectateuz, Chez
Viscont, les aspects critiques et dramctiques de la réalité sont intimemen! asscciés dons la
méme thématique, la méme forme, souveni le méme mouvement de caméra ou la mdme image
{voir & la limite les plans-portraits de Semso oft il fait du décor un emploi d’anlithése ou d'ag-
gravation assimilable cu fond et au repousscir des Vénitiens). L'ambivalence critico-dramatique
des films de Visconli réussH pour loules les raisons qui font l'art de ce réalisateur.

1° Cetie forme de tact qui consiste & ne pas forcer l'évolution des personnages mais &
la loisser mfirir en recréont autour deux lewr mimosphére cuthentique « d'ont ils semblent
que ceux-ci tirent l'air qu'ils respirent » (Pietrangeli). Visconti est bon (jusqu'd un cericin
peint) pour ses personnages ; délicale altention qui est une pidce maitresse de sa mise en
scéne : la présence d'une ambiance vraie joue chez lui, au bénéfice du spectateur autant que
dr persennage, un rdle d'acclimateur dont aucune dramaturgie critiqie ne saurait se passer &
moins d'étre intégralement brechtienne.

Doty l'imiportance fonctionnelle de ce travail sincére et passionné de restitution de l'am-
bicace (ambieniazione) auquel Visconti ef son équipe se livrent & chacun de leurs films, et qui
procéde d'un beau respect de la sensibilitd critique et des facultds d'adhésion du speclateur, qu'il
s'ugit d'éveiller et de gagner concurremnieni mois sans disforsion (du thédtre, Visconfi apporte
ou cinéma une conscience de la proximité du public, dont certeing apartés mimiques de Farley
Granger dans Senso sont une autre manifestation, en méme temps qu'un rappel des traditions
mélodramatiques), L'etnplol de la musique est souvent plus qu'un facteur d'acclimatation, et
tantét encourage ouverlemient & la participation affective (Serso), tantdt insinte une cmiithése
critigue (Pellissimo) : la musique est pour Visconti un élément précieux d'équilibre critico-
dramatique,
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Senso (Séquence de la bataille de Custoza).

2° Le message critique dun film de Visconti émerge de la réalité humaine et matérielle qui
er idit le sujet, il n'est jamais plaqué sur celle-ci : c’est une autocritigue de lg réolité dans son
déroulement. Mais elle [mplique un lraveil préparateire de réflexion et de recherche de premier
ordre, dont le matérialisme historique constitue l'instrument intellectuel, et dont les résultats sont
& mon sens susceptibles de réutilisation scientifique. Dans le cas des meilleurs films historiques,
des données sérieuses ont pu étre incorporée par d'autres réalisafeurs dans leur toile de fond
ou leurs personnages secondaires : chez Visconii, c'est aussi l'ensemble du comportement
psychologique des protagenistes principaux gui o une indéniable valeur d’'éclaircissement histo-
rique. Parce «u’il domne l'exemple, non seulement dans Senso, mais deans la Terra Trema qui
esi qussi situde & un stode en portle dépassé de l'évolution historique, de celte psychosacio-
logie en profondeur gui reste & metlre sur pied comme auxilicdire de l'histoire {Walter Pater
est l'un des rares & l'avolr explorde), Visconti peut confier ou drame personnel de ses prota-

gomisies, et ioire pusser over mi Vessentiel de son message crifique, d'amtont mieux que

3° le drame de l'individu, du couple, de la famille, profagonistes lypiques, est porfaitement
centré par rapport & la crise d'un ou plusieurs milieux plus vastes, dont les contradictions
sont honmiothétiques des conilits des personnages. Les seénarios trouvent leurs ligles de force
confirmées et ensichies par lo réalité vivonte que constitue la czéation du film dans un tel
milieu, réel ou restitué, L'exemplarité des parsonnages permet une dramalurgie concentrique :

P

4° les films de Visconti méme les plus chargés de critigue ont la qualité dramatique. Im-
prégné du sens lalin du thédire, Visconti est un dramaturge, Du spectacle, il a une noble
conception symphonique dans laquelle i a fait jouer & des élémenis dont le degré de réalisme
ou de contemporandité sont parfois irés différents (mises en scine de Rosalinde, d'Oreste) des
rbles combinés dont lg résultanle est une création aquthentigue. Su prodigieuse efficacité, son
art ¢'animer, centrer, et résoudre les crises, témoignent d'un sens du rythme et de la consiruction
qui dans Senso roppelle les jeux de boites de Renoir, ses interférences de fhémes autour de
pilotis savamment distribués. Mais les correspondances dont Senso est jalonné soni entre elles
en rapporis de germinafion et de maturation plutdt que de mécanique dramatigue. L'exemple
foudroyant en est donné dams la derniére scéne entre Franz et Livia & Vérone : l'ultime horreur
dont Franz se plait & bafouer sa maitresse est de lui rappeler la dénonciation por lui Franz
du marquis Ussoni, dont la comiesse cvait sincérement écarté ['hypothése sur l'argumeniction
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Farley Granger et Alida Valli dans Senso

AFFAIRES DE STYLE

de Franz lui-méme, ei don! celui-ci assure
qu'elle avail toujours eu conncissonce tout
au long de leurs amours. Ceite sombre af-
faire de dénonciation, présente dés les pre-
miéres scénes du film comme le ver dams
le fruit, fait son cheminement souterrcin
dang les rapports de Franz et de la com.-
tesse jusqu'd sa réapparition dans Ia scéne
de Vérone ou elle provogue directement
chez Livia le hesoin et Vidée d'une ven-
geance qui est moing la sienne que celle

. de l'ami et de la patrie trahis, D'ol l'exécu-

tion de Franz, deja évoquée par celui-ci
dans un chantoge antérieur comme la so-
Iution de tous leurs problémes.

5° le don poétigue., Sens de l'organisa-
fion de lunivers en formes simples et en
rythmes puissants, révélation de la soveur
seciéle des &lres et des lieux et de l'os-
mose continuelle entre eux, familiorité avec
les mytheg éiernels, gscése vers une gran-
deur commune & toutes choses wvécues, la
poétique de Visconti est de la veine de Vir-
gile, de Geothe, de Racine, et cussi de
Danfe. Qui doute de la présence de la poé-
sie dans l'ceuvre de Visconli se reporte &
la Terra Trema — toutes les images, tout
le rythme du flm — et a .ce qu'écrivait
I'outeur aprés le voyoge qui lui en donna
Iidée : « A moi, lecteur lombard habitué &
la rigueur limpide de I'imaginotion manzo-
nienne, le monde primitif et gigantesque
des pécheurs d'Aci Trezza, et des bergers
de Marimeo était apparu comme haussé aw
diepason puissant de ['épopée : & mes
yeux lombards, Ia Sicile de Verga était ap-
parue comme lile d'Ulysse, une 1le vrai-
ment daventures et de passions fervenfes.
immobile et fiére contre les mardes de Ja
mer lonienne. Je pensai a un film sur les
Malavoglia ». Poésie apollinienne certes que-
celle "de Visconli, mais que ceux gui lo
trouvent froide revoient certoines images
de Senso: Livia Serpieri duns la pénombre
de sa chambre d'Aldeno, avent Varrivée de
Fronz, incandescente comme lg lampe pla-
cée prés de son lit, dévorée comme par les.
chieng dont .les cris monient de son jardin.

Y atil plusieurs styles dans un art qussi complexe ? Expliquani Senso, Visconti a parlé-
de la nécessité qui s'étnit imposée & lut dun changement de siyle, aprés avoir #é avec ses.
films précédents & la limite du réalisme. Ne s'agitil pas plutdt d'une veine nouvelle de lor
méme inspiration, empruntant pour diverses rcisons la voie oblique ? Enlre Ossessione, La
Terra Trema, Bellissima, et Semso, i1 v a des différences de point de vue fenant au dosage
du drame et de la crifique et & V'élaboration idéologique st documentaire du sujet, des diffé-
rences d'écriture tenant au degré de concentration et de signification du déicil réaliste, pem
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de différences d'intention cuicur de lo méme volonté de présenter une réalité dévoilée, le plus
souvent dans son passcge du négatif ou posiiif par rapport au mouvement de l'histoire.
La véritable goute de style serait pour Viscont de donner au cinéma, avec la forme nouvelle
nécessaire, un équivalent de son spectacle libéré, Rosalinde, ob il o renouvelé toute sa maniére
thédtale, quelque chose comme une version cinématographique de la Flite enchontée. Vrci-
semblablement, il nen sera rien : le cinéma est irop impertant pour gu'il soit actuellement pour
lui cuirement qu'engagé, Pour s'en temir aux quatre films quil a déja réalisés, une profonde
umité de style, sous les memidres différentes, répond & une méme thémalique.

L'ccuvre de Visconti est un cinémo de lo chufe des classes et de leur montée, vue por
la dramedurgie de personnages saisis dems cetle dynamique. Profondément contemporaine, elle
ne se détache jamais des thémes de lhumonisme surgi de la demiére guerre : chugue homme
est lié ou monde, on ne saurait se souver tout seul. Elle est terriblement intéressée i la
recherche par l'homme de son salut, un sclut terrestre, aboutissement pleinement matérialiste
du vieil effort vers un bopheur qui soit liberté concréte, dans l'équilibre des sentiments, des
sens, de lintelligence. Clest avec et pour les cuires que les héros de la trilogie Terra Trema
travaillent & leur salut. Clest faute d'une telle solidarité qu'échouent, provisoirement et profi-
tablement, les personnages de l'épisode de la mer et de Bellissima. défintivement ceux d'Os-
sessione et de Sensa. Aucun conditionnement de départ ne dispense dune prise de cons-
cience et, puisque les lucides de Senso n'ont qucun lendemain, d'un certain courage de vivre.
L lTune et & l'aulre. Visconti fait accéder trés simplement, quand il n'est pas trop tard, par
Yenracinement au monde et un sentiment roturel de dignité. )

A cette ihématique humaniste ¢orrespond un style « anthropomorphe » (Visconti). N'est.ce pas
le néordalisme ? Celte question souldve en Italie, autour de Semso, une controverse critique,
pleine d'intérét, qu'il faut élendre 4 Vensemble de I'ceuvre viscontienne, Des raisons historiques
font d'abord classer lo Terra trema et spéciclement Ossessione dans le néoréalisme. A moins
de considérer celui-ci comme une école et non comme un siyle, on s'aper¢oit que ce classement

Sense (Au premier plan : Rina Morelli; dans le fond Alida Valli et Farley Granger.
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distend indliment les définitions. Ossessione o beaucoup dune étude naturcliste ; Io Terra frema
débouche sur un cinéma de la lutte de classes comme on ne I'a jamais fait en ltalie (réserve la
plus notable, Pietro Germi avec le Chemin de I'Espérance : faible valeur critique, mais une
énergie de classe trés marquée), encore que les critiques communistes en Italie ne trouvent
pus ou cinéma de Visconli le carcctére prolétarien, la position de classe qui leur permetiraient
de le reconngitre comme leur du poinit de vue déologique. Du nde-rédliste pratiqué par
Zovattini et les grands et moyens réalisateurs, Visconti se différencie substemtiellement par
I'imporiance ot l'ecuité de ses analyses critiques, par lo lension du rythme et lx thédtralité
de la construction qui font de chague film un tout achevé et siructurd, par un certain forme-
lisme significatif qui met dong chaque codrage une composifion parfaite, dans chaque compo-
sition un systéme de lignes, de groupements, et de détuils calculés, sous chaque détail sq signi-
fication inéluctable. Dons la mesure ol le néo-réalisme est une chronique de la réalité contem-
poraine,, cuverte sur le monde qux deux extrémités du film et de chaque codrage, ramassant
les détails avec la vie comme au filet le petit poisson avec le gros. une chronique gui ne se
veile pos la foce devant la douleur, la misére, la fafigue, ni lo tendresse humaines, qui ne se

rropose pas de mettre la réalité en jugement mais seulement en accusciion, il est méme
Vopposé du style de Visconti.

Le cinéma visconfien n'en foit pas moing portie de la grande famille des ceuvres réalisies.
Le réclisme n'est pas un style, mois une famille de styles. Pour y situer celui de Visconti, la
référence la plus sire est celle. des grands romans réalistes du XIX® sidcle, de Balzac et
Flaubert & Zola ‘et Tolstol (qu'en relise dans la (uerre et la Paix aprés aveir vu Senso la
rencontzo au thédire de Natacha Rostov et d'Aratcle Kouraguine). Clest aussi la conclusion
de Guido Anstarce dons un débat criique soutenu dons les colonnes de Cinema Nuove avec
Luigi Chiarini, doni la thése fait de Senso un speciacle plutdt quun film — qui en tout cas
trohirait le néoréalisme, Aristarco voil au contzaire dans o Terra Trema et Senso un dépas-
sement du néoréalisme vers lhistoire et lo critique. Sans contester la présence d’éléments
critiques dans Rossellini et le documentarisme italien, Aristurco met sn évidence l'attitude plus
prononcée de Visconti, qui au deld des phénoménes recherche les causes, of il gpparente sa
technique & celle des romanciers réalistes du XIX® associent dams une forme unitaire descrip-
fion et narration — nous dirions d'un autre point de vue critique et participation. A ¢6té de
Zala, et spéciclement pour la manidre d'Ossessione, se placent les romans américains des
années frente, dont un livre de Pavese aiteste linfluence en Italle voici quelques années.
Enfin, en raison de la profoude itolianité de I'ceuvre cinématographique de Visconti, i1 fout
meltre qu premier plan des références littéraires, les tendunces manzonienne et verghienne du
roman ifalien, enire lesquelles Visconti s'inspirant de l'une et de Vautre domne sa note per-
scnnelle, un réalisme sélectif & la Stendhcl, & I fois précis et dépouillé, gboutissent & un
style volontaire, sinon totalement calculé, mais juste, Parce qu'il s'agit d’hommes, et que son
indiscutable réalisme, Visconii le prafique comme un humcnisme lucide et passionné, C'est le
fameux point de vue anihroepomorphique de ses premiers écrits : « Ce qui m'a amené ou
cinéma fut avant tout le souci de raconter des hommes vivanis parmi les choses et non des
choges elles-mé@mes. Le cinéma qui m'intéresse est un cinéma anthropomorphe » (1841). En effet
les choses mémes ont chez lui un visage dent I'éclat est réflexe de celui des hommes {los
opalines bleues dans les intérieurs de Senmso). « L'ambionce est créée por I'homme, par so
préserce vivanie, et des passions qui l'agitent elle acquiert sa vérité et sa voleur ; tandis que
son absence momentanée du rectangle lumineux taménera foute chose & un aspect de nature
inanimiée » {une image de Semsc est exactement cela. Visconil a conscience de l'csmose perma-
nente enfre I'homme of sen miliew, nourris et modelés Vun sur l'autre : de l'existence dans
I'homme et dans le miliew d'épaisseurs siratifides de réalité, depuis les démarches 1&lécomman-
dées par la conirainte socidle jusqu'ou iréfonds instinelif ou la nature brute toujours libé-
rables — dont l'exploration en profondeur seule quicrise & rendre compte des comportements
et des apporences, Son wuvre est un De Homine. En son temps Hené Descartes avait publié un
fraité de ce nom : l'une des nouveaulds é&tnit d’y voir des planches cnatomiques comportant
plusieurs volels gu'on soulevait successivement pour se rendre compte de la disposilion des
organes & chacun de ces niveaux.

VARIATION VERS L'HOMME

Cinéma  anthropomorphique ? ou, comme le souffle U'Anecdote, aristocratique? Dans

Tembarras, I'aimable technique onglaise du mot-valise peut donner dlexcellents résultats.
Anthropocratique el arisiomorphique... :
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Alida \}nHi dans Senso.

La fobulalion anécdelique n'est jamais si méprisable quil ne lui échappe quelque vériié.
Mais pour de toutes autres raisons. qu'on trouve en cleir par exemple dans un article récent
de I'dcrivain auquel Visconti ressemble peut-étre le plus, Roger Vgilland, outeur de Dréle de
jeu gt de Bewu Masgue : « L'homme arrivé & maturiié non seulement donne des fruits, mais
est % luiméme son propre fruit, Il est & la fois détaché et pas détaché de lulméme. Quand
il raisenne sur luiméme, il se pense daié et situé, Mcis cela ne l'empéchs pas de soulfrir
et de jouir, de désirer, d'aimer et de hair. Car c’est la définiticn méme de Fhomme d'étre
capoble simultanément de.. et de.. » et plus loln : « Je fois portie de l'armée des
hommes de cceur, de ceux gui font. la preuve partout dans le monde guils sdvent mourir
sans espérer de récompense. Je suis du parli des meilleurs. Je suis un aristocrate. » Visconti
a cinquemte ans, cette année. Son ceuvre est effectivement détachde et pas détachée, c'esl
son charme et sa likenié. 8 ¢ le préjugé du cceur, on sent bien que c'est en faveur non des
décadents dont l'observalion lintéresse maizs de ceuxld gque sa rojson lui désigne comme
les futurs vaingueurs des combets de son temps. On seni chez Iuj cette forme de goflit et de
morale gui aux hommes engagés par idéal préfére ceux qui luttent por nécessité, en vue de
la jouissance due et nen de Ja récompense méritée, avec la grondeur quil y a & fcire ce
que commecnde Iambition de vivre puisqué oussi bien celle-ci foit toujpurs alternative avec
la démission totale, Ici, il réolise ce gu'on devine étre une belle évolution convergente du
gofit, de la sensibilité, de la pensée, vers une profonde unité intérieure. On ne peut rien en
dire de plus, qui ne seit remarque sur lg personne. ’

: Willy ACHER.
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FILMOGRAPHIE DE

1936-40. — Visconti est assistant de _}j:an
Renoir pour Les Bas Fonds (1936), Une
Partie de Campagne H1937, sorti en 1946),
l:ét I_l;a Tosca (1940), film terminé par Carl

och,

1942, — OSSESSIONE. Production I.C.L
Sujet tiré du roman ¢ le Facteur somno
toujours deux fois » de James Cain.

Scénario de Mario Alicata, Antonio Pie.
trangeli, Gianni Puccini, Giuseppe De
Santis, Luchina Visconti, Photogiaphie
d'Aldo Tonti et Domenico Scala, Musi
que de Giuseppe Rosati. [nterprétation -
Massimo Giroiti, Clara Calamai, Juan de
Landa, Elio Maracuzzo, Vittaric  Duse,
Dhia Cristiani, Michele Riccardini, Mi-
chele Sakara. :

1945, — . Visconti collabore avec
Pagliero & Giorni di Gloria, film de
montage sur la libération de 'ltalie réa-
lis# par Giuseppe De Santis et Mario
Serandrei.

1948. — LA TERRA TREMA (épisode de
[a mer), — Production Universalia {Sal-
vo d'Angelo). Scénario de Luchine Vis.
conti. Assistants metteurs en scéne .
Franco Rosi et Franco Zeffirelli. Photo.
graphie de G.R. Aldo, Musique adap-
tée par Visconti et Willy Ferrero. Inter.
rétes choisls parmi les hahitants d'Ac]
I'i'rezza. en Sicile, ot le film a &té tournd,

1951, — BELLISSIMA. Production Film Bel-
* lissima {Salvo d'Angelo), Sujet de Cesare

Marcello

alise en scéne de théitre de Visconti pour La Route
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Zavattini,  Scénario de Visconti, Susc
Cecchi d’Amico, Franco Resi. Photo-
graphie de Pietro Portalupi et Paul Ro.
nald- Musique de Francoe Mannino sur
des thimes de « L'Elixir d’Amour » de
Donizetti. Décors de Gianni Polidori,
Interprétation : Anna Magnani, Walter
hiari, Tina Alicella, Castone Ren.
zelli, Alessandro Blasetti, Tecla Sca.
rano, Lela Braccini, Arturo Bragaglia,
Linda Sini, Vittorio Glori, Iris, Geo Ta-
parelli, Marioc Chiari.

1951. — APPUNT] sU UN FATTO DI
CRONACA, -- Court métrage inclus
dans le numéro 2 de « Documento men.
sile », revue filmée produite et dirigée
par Marco Ferreri et Ricardo Ghione.

1953, — SIAMO DONNE. Le cinquidme &pi-
sode de ce film est réalisé par Visconti
(les autres par Alfreds Guarini, Gianni
Franciclini, Roberto Rossellini Luigi
Zampa). Production Titanus-Costellazione
{Alfredo Guarini). Sujet de Cesare Za.
vattini, Scénaric de Zavattini et Suso
Cecchi d’Amico, Photographie de Gabor
Pogany., Musique d’Alessandro Cicomni-
ni, Interprétation : Anna Magnani.

1954, — SENSO. Production Lux Film. Sujet
de Luchini Visconti, tiré de la nouvelle
« Senso » de Camillo Boito. Seénario de
Visconti et Suso, Cecchj d’Amice, avec
la collaboration ~de Giorgio Prosperi,

Carlo Alianella, et Giorgio Bassano, Col.
laboration

aux dialogues de Tennessee

att Tabac de Caldwell (1945).



Williams et Paul Bowles. Assistants met-
teurs en scéne Franco Rosi et Franco
Zeffirelli. Photographie (en technicolor)
de G.R. Aldo et Robert Krasker, Décors
d’Ottavio Scotti. Conseiller artistique
Gino Brosio, Costumes de Marcel Escof-
fier et Piero Tosi. Musique : VII® Sym-
phonie d’Anton Briickner. Interpréta-
tion : Alida Valli, Farley Granger, Mas-
simo Girotti, Heinz Moog, Rina Morelli,
Marcella Mariani, Christian Marquand.
Tonie Selwart, Cristoforo De Hartun-
gen, Tino Biaochi, Sergic Fanteni, Ernst
NaJherny, Goliarda Sapienza, Marianna
Leibl.

Projets non réalisés (entre aulres) :
LE GRAND MEAULNES (d'aprés le
roman d"Alain Fournier).

L'AMANTE DI GRAMIGNA (d'aprés
le romancier réaliste sicilien Verga).
PENSIONE OLTREMARE (sujet origi-
nal d’aprds une expdrience de Visconti,
risonnier des S$.5. durant occupation
e Rome).

IL PROCESS0 DI MARIA TARNOWS.-
KA (d’aprés un procés célébre.
UOMINI E NO (d’aprés le roman de
Vittorini).

LA TERRA TREMA : les deux der-
niers épisodes (les mineurs, les paysans)
qui, avec celui des pécheurs d'Aci Trez-
za devaient compléter une trilogie por-
tant ce titre.

CRONACHE DI POVERI AMANTI
(d’aprés le roman de Pratolini dont Carlo
Lizzani devait tirer le sujet de son film).

IL MARCHESE DEL GRILLO (inspiré
d'une figure populaire de la Rome du
XIXe sigcle).

LE CARROSSE DU SAINT-SACRE-

MENT (d'aprés la pidce de Mérimée
dont Renoir a tiré Le Carrosse d'Or).

MARCIA NUZIALE (une critique de Ja
société bourgeoise du point de vue du
mariage),

THEATROGRAPHIE DE _LUCHINO VISCONTI

Lauchine Visconti fait son entrée au thédtre
le 30 janvier 1945 avec la_premidre des
Parents Terribles au Teatro Eliseo & Rome.
Avec quelques aufres ¢« mademnes », éclec-
tiques comme Giorgio Strehler ou classiques
comme Orazio Costa, il rajeunit et polémise
le thédtre italien,

Son apport personnel : soin méticuleux de
la préparation 430 A 00 jours de répétitions,

uftiplication des_ générales & bureaux fer-
més), discipline de {sup-

la représentation

pression du souffleur, défense d'entrer au
milieu du spectacle), réforme du costume et,
réalisme rigoureux de tous détails concrets,
stylisation ou extréme complexité des. décors
{ses décorateurs vont de Renato Guttuso a
Salvador Dali en passant par Mario Chiari,
Piero Tosi, Franco Zeffivelli, Visconti lui-
méme}, utilisation généreuse de la musique,
contraste calculé des éléments du spectacle
(Shakespeare dans les décors de Dali ou
avec des chansons de troubadours proven-

Mise en scéne de théfitre de Visconti pour La Locandiera de Goldoni (1933).
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anx, Beethoven accompagnant |'Oreste
*Alfieri, mise en scéne réaliste d'une tra-
gédie d'Euripide), direction intemsive des
comédiens fautour de Rina Morelli et Paolo
Stoppa, un_ noyau fdele avec Vivi Gol,
Giorgio De Lullo, Marcello Mastrojanni ; en
rupture de ban : Vittorio Gassmann), effica-
cité du jeu, sens du rythme, choiz du réper-
toire, dictature du metteur en scéne en dépit
d’une tradition de théitre d'acteurs.

A Rome, & Milan, dans les tournées, le

public italien a suivi et discuté passionné-

ment [uchino Visconti dans : .

® Des mises en scénes provocantes pour
un thédtre intellectuel ou réaliste.

Cocteau : LEs Pamrents TeRriBLES, La
MACHINE &4 FcRIRE, (1945).

Sartre : Huis Cros, (1945).

Anouilh : ANTIGONE, EURYDICE, 1945.47).
Daostotevski : CRME ET CHATIMENT, (1946).
_ Hemingway : La CmouiEME  COLOBNE
(1945}
Caldwell

Tennessee Williams : La
E\{gRRE {1946},

: La Roum- AU Tagac, (1945).

MENAGERIE  DE
Un TRAMWAY NOMME DEsr

® Des mises en scénes classiques, specta-
culaire; ou inattendues, pour

. Beaumarchais : LE Mariace pE Ficaro
(1946).
Shakespeare : RosaLINDE
voUs PLAIRA (1948).

Présentation féerique en style de hallet no-
ble Xvi® sidcle. Décors et costumes de Sal-
vador Dali, musique de Morley, Pureell, ete,
« Le spectatle moderne va vers la danse non

ar esthétisme mais comme mouvement
Ebéré » (Visconti). Rosalinde, ou du mer-

ou CoOoMME 1L

-

veilieux comme instrument d'enchantement
populaire. Spectacle libéré,
Tromwus ET CrEssia (1949). )

Dans le jardin des Boboli & Florence pour
le Mai Musical. Trgs beaux décors de
France Zeffirelli. Chansons des troubadours

roven¢aux Folguet de Marseille, Bertrand

e Ventadour, Peirol, CI]aufré Rudel. Mise
en scéne de chansons de geste, rappel des
lointains affrontements QOrient-Occident,

- Alfieri : OresTE (1949).

Spectacle barogque. Dans des costumes
d'opéra, Vittorio Gassmann et les autres
comédiens donnaient de ce drame duy XVIe
une récitation hypertendue, entourés du_pu-
blic sur un plateau gardé li-Lar quatre licns
de pierre, tandis qu'un orchestre dissimulé
faisait ouir les accents de Beethoven.

Euripide : Mépée (1953).

Galdoni : La Locanpiera {1953).

Présentée au Théatre de la-Fenice & Ve-
nise pour le Festival International du_ Théa-
tre, avec la collaboration de Piero Tosi.

‘® Un réalisme et social

approfondi,
Arthur Miller

Vovaceur (1951),
Tchekov : Les Trois S&urs {que beau-

coup considérent comme le chef-d’oeuvre des

mises en scéne de Visconti), LEs MEFalrs

pu Tapac, ONCLE VAN, {1952, 53, 55).
Giacosa : CoOME LE FocLiE, {1954).

psychologique

: La MorTr p'un ComMmis-

® Des miseg en scéne d'Qpéra-
LA VESTALE de Spontini {1954),
La SomxaveuULE de Bellini, {1955),

LA TrRAVIATA de Verdi (1955) & la Scala de
Milan,
XiX® s,

dans la tradition de ce théitre au

Mise en scéne de théitre de Visconti pour Les Trofis Sceurs de Tchekov (1932).
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JOURNAL DE “JL, BIDONE”

par Dominique Delouche

Ce texte sur le tournage de Il Bidone et linterview qui le suit sont extrails du livre de
Fominigue Delouche, Journal d'un Bidonniste, qui va paraitre aux &ditions du Cerf, accompagné
de Les Routes de la Strada de Genevieve Agel

VENDREDI 10 JUIN

Studio Titanus, 8 heures.

Depuis le terminug du trolley au Ponte Milvio, c'est le cortége des figurcnts, s'achemingnt
valise en main vers le studio. Le monde des figurants est un monde de misére el de corruption,
mais cqussi d'une fantaisie bariolée et histrionique d'une certaine séduction.

Dans la cour du studio, les « phénoménes » se signalent déja. ! ¥ a la Laura oux
chaits atrogantes, la bouche lfoujours ouverte dont on ne sait si elle commence ou finit de
sourire. Lg comtesse Q.. (¢ Comtesse de la rdpe » me chuchotte Fellini). La Canmadeva (la
temme de Zampono & la fin de La Strada) débordant d'un fourrecu noir el gwon voudrail
voir broutant l'herbe, & cuaire pattes. Le beau Lomag, guadragénaire qux yeux de biche.
< La folle » & l'ceillet qui pendant six jours gardera sa résille et me demande tous les quarls
d'heure : « Vous m'appellerez quand ce serq ma scéne. » Les deux « signore » en taffetas
nolr gwi déja font bonde & part et s'éventent d'un «ir entendu, Billi, & la groisse péle, au
sourite mouilld, On les enloumne irois par irois dans les loges. On décdle vite en eux une
pbonlé et une docilité qui atfirent la sympaihie. Mais il v o aussi les bidonistes gui ont déserté
Conova pour guelques jours, engagés par Fellini pour faire plus vrai @ Lupaccio modéle
d'Augusto, le baron D.. de F... le modile de Coffredo qui, joue son propre rdle.

Cette séquence de lu féle, il me Faveit déj& dit & Paris, Fellini enireprend de la tourner
avec un gofit particuliet, 11 'appelle Venter. C'est presque un film & lintérieur du film.,

Nous sommes sur le plateau.

Tellini au décoraieur : « Il faudrait un tableau. 1a, c'est vide. »

Le décorateur : « Un Lautrec? » (Une reproduction s'entend.)

Fellini : « Non, ce serait de trop ben gofit, un Dali.. ou encore un nu. QOui, c¢'est ca,
une paire de fesses, »

NMous tourneroms en suivant chromologiquement laction, ge qui mest pes la selution la
plus économigue (car il faut conserver los figurants et les acleurs au complet pendant tous
les jours de tournage) mais ce qui facilite le travail du réalisateur pour I'évolution homogéne
de son inspiration. ’

] On vommence donc par l'entrée de Picosso, Iris et Augusio. Sur le palier des couples
gortent en damsant de lapparlement, quelques invités sont affaissés Sur les marches de
l'escalier, verre en main. Introduction qui situe brutalement le climai. Le choix des visages
ot une intentionnelle interférence de Ihomme st de la béte roppellent les toiles de Jerome
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Basch : le vieux Bigarelli qu visoge de mombond sallace, la Loura et sa téle dciseau de
proie, la Camadeva et ses mamelles. Fellini la place & cbté d'une gravure, véritable contre-

champ, ol une femme expose des formes rebondies et il lui dit : « Ris, ne dis pas un mot et
ris de toutes tes forces! »

Clest le début d'une foule d'inventions survenues pour la plipart au dernier momeni,

au cours méme des prises. Notons pour le moment le baron ceiffé d'un ghatjour et le couple
dansant & 1'envers. :

Fellini exige une attention personnelle & chacun de ses figuranis quil tufoie et appelle
par sen nom. Il ¢rée une atmosphére.de fomiliarité en méme temps—-que d'exigence.

On doit dire quil s'amuse souvent franchement dang son enfer. On lui voit pendant
les prises un large sourire qui quelques instonis aprés survit encore avont de se transformer

en cette moue dubilative et inquidlte qui Iui est familidre. Mais il « participé & la scéne,
subi sa gaieté.

Je pense & Bresson tournant dans Les Dames du bois de Boulogne, la scéne ol Agnas
donse au milien d’hommes en smoking, & moitié nue sous un imperméable. Pour hi aussi,
c'stait un tableau de Yenfer. Mais sfirement il ne ge prendit pas au jew, il n'aveit pos & se
ressaisir. Le style s’en ressent. La, c'est la litols, la pudeur racinienne, Ihorreur voilde {la

scéne est vue & travers une porte vitrde). Ici clest Facuité née de la démesure, de la suren-
chére imprévue,

Fellini est un sensusl. I travaille avec ure matidre vivante qui parfois se cabre, parfois

se scumet. Celte confromiulion de l'homme et de la vie tent alternativement de la lutie st
du it amoureux,

SAMEDI 11 JUIN

Le réveillon.

Il me semble que dans ce décor Fellini traveille sur treis plans :

: le plan psycholagique,
le plen atmosphére et le plan métaphysique. Le premier, ce sont les plans rapprochés. les

visages, celui notamment de Rinalde, authentique bidoniste, le regord embué de cocdine,

Il Bidone (Broderick Crawford dans la séquence du réveillon).
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Il Bidone (Séquence du réveillon),

le menton veuls, la calvitle qui se camoutle, 11 fzit penser aux débauchés des nouvelles de
Pavese.

L'ctmosphére, c'est lo frénésie bordelesque, le plaisic déboutonné, la funée, la chaoir
débordante, la mousse de champogne.

La méthaphysique, c'est la vision dantesque, le toblecu des concupiscences. On pourrait
entendre avec les oreilles d'une conscience transcendante un rdle macebre derridre les cris
de plaisir, Les nolations mocabres ne manquent pes. lel le vieillard qux luneties ivre-maori.

Cette région de la connaissance, les déclaralions de Fellini nous le confirment, est le
plus important et le plus enrichissont de son ceuvre. Ici, toutes diles déployées, il rejeint
La Sfrada e son oplique de 1'éternité.

Fellini rend les hommes translucides comme dans I'écluir de V'Apocalypse. Les fousses
valeurs sont démystifiées, le tricheur se retrouve sous les traits d'une créafure inachevés,
obscéne, comme les damnpés de Bosch domt les membres se terminent en pattes de scarabées,
en queue dz serpent.

I y o une idée de méiempsychose dons ceile vision de I'dme humaine en perpétuelle
métamorphose. C'est par exemple Hoberto et Picasse dons le Rotor dont le visage avec ce
jen d'ombres lremblantes révéle un cblé possédé, fugitive image de leur &me. Ici, il y a les
jemmes-vaches, les téles d'oisequ de nuit, les hommes élendus sur le lit comme de neirs
cafords. Celte image, mireir du spectre humain, comme le porireit de Doriom CGray, est pour
le sujet gui lo peut voir un speciocle fascinant et terrible et ressemble étrangement a la
projection d'un film en ce guelle précéde limagination sans toutsfois lul échapper camplé-
temen!, exactement comme dans un réve. N'cublions pas gue Kafko est Feuteur préféré de
Fellini,

Peut-Bire est-ce I& lo secret de la vocation de Fellini pour le cinéma que lo ressem-
blance de l'écran & un miroir qui fait de lui le peintre des visoges intérieurs,

Ce plan occulte serc-til sensible dans le film comme il l'était dons La Strada ? c'est ce
dont doute Fellini dons ses moments de lassitude. En toul cas, il est probable que son abatte-
ment soit dii om climol métapsychique du film, .

Lo Sfrada était un poéme de l'cin le messagé d'un oiseau de paradis. !l Bidone est un
poéme chthonien gui débouche sur les affres de la purification.
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Augusto atteint la ligne de la rédemptibilité qui borde le chemin de la dernidre image.
Au-dessus de lui, dons le chaos szont les personnages de la fdte que Fellini nourrit et engendre

eux qussi douloureusement, le Fellini créatenr qui la journée terminée rentre chez lui, boitent
legérement, vieilli, la tite basse. C -

LUNDI 13 JUIN

Nous sommes toujours chez Rinaldo, Nous avemgons dans ['action, le crescende ot ie
rinforzendo se font senlir, qui cugmenteront jusqu'd minuit ol le noir se fait précédant un
fondu-enchainé. 1l ¥ o en effet une technique symphonique dans cette orchestration des motifs,
leur multiplication et leur précipitation. Us finiront par se superposer dans les derniers plans
de l'obscurité pour constituer une apothéose <& la manidre des poémes symphoniques de Ravel,
Ce sont : :

— La « folle » tourbillonnant avec un candélabre allums,

— Le striptease du baron D...

— Les éclairs des photographes.

— Les femmes montées & califourchon sur le dos des hommes,

— Les bitons incandescents qui s'agitent.

— Les ¢joculations de champagne, ’

— Les bibelots jetés par la fendtre.

~ Le jeyser des siphons. ’

— Les coups de pistolst de Rinaldo,

Remarquens que les molifs malgré Ieur précipitation ne sur
des coups de mitrailleuse, c'est une guestion de style,
ié ot souple méme dans le presto le plus effrend.
ment de camera.

gissent en général pas comme
Fellini n'est jamais perculant, il reste
Le motif est souveni introcuit par un mouve-

Par exemple, la Camadeva s‘approche du baron en se trémoussant, elle linvite & danser
le iirant par la cravate. Rinaldo lui crie : « Prendsle dans tes bros! », ce gu'elle fait, cidée
par d'auires invités. Le baron se débat, on le déculolte ef lo porte & la fendtre en l'aspergeant
d'equ de seliz.

C'est’ toujours Rinaldo qui aiguille 1'ac-
- tion dans ses nouvelles directions, Il fait
figure dans son salon de meneur de jeu,
les personnages sont entre ses mains commse
des billes enire celles dun jongleur, reje-
tant I'an pour rattraper I'auire au vol qu'il
abondonne aussitét, équilibrant sans cesse
les lgnes dromaliques et entretenant lg sé-
quence pendont ving! minutes d'action sans
cesse avorlées dans une sorte d'ébullition
savamment conditionnée,

Le schéma dramatique de In séquence est
révélateur :

a} Entrée : Iris, Picasso, Augusio,

b) Rinaldo emméne Auguste vers Marisa.

¢} Rinaldo emméne Marisa vers la salle
de bain.

¥

d) Luciana fait sortir Rinalde,

€} Rinaldo est happé par Roberte et Pi-
casso qui lui propose Ie tableau.

I} Rinaldo se déguge et va & la T.V.

g) Augusto propose ses services & Ri-
naldo.

h) Rinalde se dégage et damse avec
c s de Dommin: Del he Iaj Luciana. ’
Togquis de Domunique Delouche it pen- R . . P
dant le tournage de la, séquence du réveillon i) Binaldo ldisse Luciona et s'assied.
d'l Ridone

) Augusto revient & lo Tescousse,
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Il Bidone (Séquence du réveillon).

k) Rinaldo prend le boron dans ses bias.
Enchainé-fondu.
1) Rinaldo sur le lt sollicité par Augusto,
m) Luciana l'appelle.
n) L'algarade avec Roberto, .

De méme sur le plan du découpage el du style graphique, Rinaldc est le personnagecls @

1° Parce que c'est lui qui aiguille les déviations de la caméra dans les plans fondo-
mentaux (dans la clé de voiite de la scéne).

Exemple : les articulations g) k) i) j) dans un seul plan cadrant sans cesse Rinaldo et aban-
donnant les protagonistes successifs,

La caméra, dans ses mouvements combinés, san dlternance harmonieuse de travelling et
de pano, donne & peu prés la vision subjective d'un personngge dansant un boston;

2° Parce gue le style anduleux ot papillonnant de la séquence est a l'image de la psycho-
logie du personnage fuyant et touche-g-out. On Iui doit le style chorégraphique et le sens de
l'arcbesque spérifigue de cette séquence, selon ce que l'on pourrait appeler un grophique
psvcholegique, »

Celte progression homogéne iait que nous découvions le décor peu a4 peu quand un
auire réalisatenr nous curait donné des flashes simultanés des différents endroits de I'appar-
tement. Nous orrivons maintencnt du cdté de lo fenédtre avec le buffet et le bor. Fellini meuble
le chamyp & partir du vide. Il fait venir tous les Hgurants el les aligne sur la gouche, puis les
choisit et les place un par un : la grosse Loura perchée sur un iabouret, une bouteille & la
mgin, Nino Nini, ou premier plan, bouffont! comme quedre. la camérisie dont il charge les
bras de cing bouleilles de champogne. « Mais elles vont tomber] =, dit-elle excédée, « Tant
mieux si elles tombent! » Au fond, sur les irente figuramts dont il dispose (ce qui est déja
peu par rapport & l'effet de foule rendu), Fellini utilise presgque toujours les quinze mémes
qui ont émergé dés le premier jour, comme faisant partie de sa mythclogie, et qui en dépit
de toute vraisemblonce, mais avec la vigilonce de I'eell cinématographigue, sont partout o la
fois. 1 leg connait pour la plupart soit pour avoir entendu lsurs confidences de bidonistes a
Canova, soit pour les aveir déja fait tourner dans ses outres films.
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Il les traite en copains, se moguant d'eux, dispensant oux hommes le « pernacchio = (13
dont il est virtuose et qux femmes de moins de B0 ans de ces retentissantes tapes sur les
tesses dont il dit qu'elles sent fraternelles,

Il gdore aussi se méler & leur jeu, enfiler une monche de smoking pour tendre dang le
chump Ia flamme dun briguet cu une coupe de champagne. Nous le voyons ddns une scéne
passer successivement des deux cdtés de la porte & glissidre pour donner la réplique &
Gofirede en jouant alterngiivement Picasso et Hoberto.

Fellini-Picasgo, — C'est un de Pisis!

Goffredo. — Mais c'est tol qui 1'a fait,

Fellini-Picasso. — Euh, ouil mais ¢'est le résultat qui compte.

FelliniRoberto. — Pardon, je suis un ami d'Augusto; il m'a beaucoup parlé de vous.
Goffredo. — Vous disiex ? 3

La cordialité dons le travail, gui est ausst & certaing momenis de lg patience, est au
fond une marque de souverainetd du réalisaieur. Le désordre et lirrespect de son plateau
ue le débordent jamals, sir quiil est d'en étre toujours le maitre e, au moment qu'il veul,
d’en faire ‘une matidre obéissanie. Quand une initiotive privée déjoue ses plans, trés souvent
au lieu de la repousser, de se roidir dons ses intentions, il 1 transforme, il se l'approprie.

Combien de réalisoteurs s'en prennent & leur équipe hors de propos pour se convaincre
de leur moitrise, pour combatire las incertitudes, les difficultés et le trac.

Mais le plan s'anime, se corse peu & peu. Fellini fait venir le photographe ¢u'il place
dans le champ et & qui il demande de mitrailler qu [ash lo caméry, 11 foit mettrs le disque,
bien que personne ne danse dans cet angle, & seule fin de chauffer I'atmosphére; lui-méme,
cu premier plan, fail passer des bouteilles deveant la caméra, « Anne-Maria, monte sur les épaules
de Denardo. » Deux ou irois couples-moniures se créent ef cvont que Fellini ait & le leur

demander, ils se meftent & pousser des cris de chévres ol de boeuf, comprenant sons com-
prendre.

Le platecu se ironsiorme pendant la prise en une ménagerie démontée, une arche de Noé
ot sévirait le mal de mer. On ponse, en plus de Bosch, & Lorjou, & James Ensor, & cette
inspiralion picturale de l'cbecénité tragique de la béte, Fellini donne en dernidre minute un
siphen & H... dont il asperge le baron. ‘

UL ourlls la scene qudire 1015 gvec toujours un peu plus de conviction dans la fureur
bochique, Le vieux Scderini dons la cohus est renversd par lerre, chacun enjambe son corps,
U'empéchant de se relever. On pergoit la Comadeva : « Mais je suis toule trempée ». Les
figurants sont pris «u jeu, on ne peut plus les arrdler et quant & la dernidére prise, Fellini
s'empare du siphon pour asperger B., l'orroseur arrosé, sous prétexie d'un bout d'essai, c'est
un délire d'epploudissements ol de vociférations joyeuses et vengeresses.

15 heures.

Entre chaque prise, on foit sortir tout le monde, d’abard pour débluyer le champ de
bataille (verres cassés, murs tachés de vin..) ensuite pour reprendre ses egprits.

Fellinj quitte vite son large sourire pour reprendre s moue du doute. Il s'allonge sur le
lit de Gotfiredo entre les deux angelots.

« Ne faites entrer personne, ni vache. ni chien, ni perruche .», ditil sang viclence.
C'est le moment on il me confie ses peurs (voir interview).

Les demi-heures passent et rien ne se passe,

Dehors dans la cour, dans les 35° d'un petit rectongle d'embre, Brod et Dick jouent nonche
lamment au poker d'as. Les liosses de billets de 5.000 s'échongent d'un coup de semelle d'un
tauteuil & I'outre,

S on leve le regard, on découvie aqux lwois étages des loges, affaissées & chaque fenétre

comme un jeu de massccre, une femme en robe du soir, dont le regard bovin se perd um lein
dans la brume de chaleur.

(1) Brult incongru imité avec la bouche et 1a main.
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Il Bidone de Federico Fellini (Broderick Crawford dans la séquence finale :
- la mort d'Augusto).
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LUND| 13 JUIN

22 heures, Projection.

La scéne de la dispute et de la réconciliation d'Iris et de Picasso sous les platemes du Vidle
Tiziomo est revolorisée par la présence photogénique de Giulietta, Entendonsnous, elle est
défigurée par I'émotion et sa photogénie, c'est justement cette aliération du visage, imperceplible
a I'eeil nu el gue révéle V'écran, qui foit que Yo nez pearall rougi, l'eell tuméfié, les paupidres
tressaillantes.

On co‘mﬁrend ses exigences d'aclrice envers elleméme (une étude upprofondie du texte gu'ella
courige sou¥ent, une mise cu point, & froid, du moindre baitement de poupidres pendant les
répélitions), ‘et ses exigences envers les qutres : « Je réclame le silence absolu quand je répéte | »

Elle est actrice dans l'accepiation lg plus humble st la plus technigue du mot, contrairement
& ce qu'a écrit Arlaud dans Combat, & propos de La Strada (ce qui ne manqua pas de Yirsiter).
Iei, c'est elle qui choisit la prise & conserver. Elle s'entretient pendemt la projection avec I'assis-
tonte-monteuse pour se confirmer des possibilitds de montage et Federico lui fait toute confiance.

Eh bien si, nous avons résisté au charme de la scéne sur la place & l'aube du premier
janvier. Eclairage frop sombre qu premtier plan qui ne nous permet pas de bien distinguer les
danseurs qui évoluent quteur du feu, non plus que la Victoria avec les feux de Bengale.

Jusqu'au dernier momeni, on espéra retourner la scdne dons de meilleures conditions.
Enfin la production 'emporia. Cette seule image nécessitant des frais de peut-fre 3 millions de

lires, on se borna & faire subir & I'image un tirage plus cleir, C'est peut-8tre la séule négligence
regrettable du {ilm.

N

MERCRED( 15 JUIN

Hier soir devail se terminer la réalisation de la séquence selon les plans prévus, mais
nous avons encore devant nous deux jours de travail.

Lo scéne. aprés I'éclatement de minuit et la charnidre du fondu-enchainé, repart sur un
ton sensiblement modifié, Ce n'est plus l'orgie vociférante et offrénée, c'sst la torpeur ot lg nausée,
c'est la décomposition et le dégel on l'on ril encore, dans I'élan, sans se rappeler de quoi. Fellini

ici encore invente sur place notations sur notations que l'on pourrait rechercher en vain dans
le scénario.

Quelques {étards encore inqasouvis font irruplion dans l'appartement ot se mettont & danser
suns quitier mantequ ni chapeau, Un homme cu téléphone garde sur ses genoux et dans ses
mains les fesses inutiles de la grosse Loura déjd rendue au sommeil. Un cuire chatouille en

vain la Camadeva qui, indifférente et répandue sur un fauteuil, fgit tournoyer un abal-jour qutour
de son mollet, . o

Pendont ce temps, Nino Nini mionté sur une chaise crie : « Je vdis vous foire une import'_c:;ite ’

déclaration : je vous apprend que ma belleunére va mourir, et que ta femme vo mourir,-et que
noug tous, nous allons mourir ! »

C'est enfin la scéne de la vieille & l'willet. Depuis ce matin, elle n'a pos quitté le plateau
sachant qu'elle devait lourner et appelant o chaque instant « Parmuchidre | » pour rojuster son
willet dans ses cheveux blonds.

Toute tremblante, elle embrasse Roberto, son protégé. ~

« & pleines mains | », crie Fellini, « c'est une femme qui veut b.. » Mais elle est
tellement ficelée serré qu'elle ne peut lever les bras jusqu’a la chevelure de Franco sans risquer
d~ fdire craquer le réseau de lacets gqui Iuj donne forme,

JEUDI 16 JUIN
;- Qui rentrerait sur le plateou en ce moment pourrait se croire sujet d'un réve aguatique,
Le mouvement de vamera est particulidrement délicat et Fellini, Veeil & Vobjectif, a réclamé le
silence le plus absclu, Les lampes ressemblent qux phares d'un sous-marin, Des couples dansent
sur place pour ne pas perdre les marques et ondulent comme des algues, Sur un fauteuil sont
voulrées trois femmes; il ¥ a I'huitre & perle, I'arbre de corail et le poisson-scie. Quelques crusia-
cés sont sur le iapis. Le perch-man armé de sa lance et Martelli foulnant les visages de soa lampe
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\
& main semblent deux scophandriers. Tout cela est merveilleusement absurde dans le silence
et la pénombre, juste l'nstant de redevenir un spectateur ingénu et d’oublier le pourquoi et le
comment du cinéma,

VENDREDI 17 JUIN

Déans le déshabillage du baron, voici gue lors d'une prise le calegon vient avec le panialon.
Tout le monde s'esclaffe : « Edition frangoise ! » Ce gui ne laisse pas de m'lonner. Sur les
plateaux frangais, quand on fait du « porno » on crie « Edition argentice ! »

Je pense encore & l'esthétique d'un Bresson dans sa scéne de débauche des « Dames ».
Mais pourguoi la litote serait-elle une loi absolue de l'art ? . :

Pellini tourne le dos & ce gue j'appellerais le cinéma aristocratique dont les princes de génie
sont Bresson, Max Ophuls et Viscontl, Leur esthétique hérite de la tradition frangaise, autrichienne
et italienne ef d'une fagen générale de la culture eurcpéenne, aristocratique depuis la Renais-
sonce. Ils ont appris le sens de la Beauté par Racine, Mozart, Botticelli. Fellini (et ¢'est 1& son
gppartenance profonde au néorécalisme) dons sa conceplion du beau n'est héritier de personne
sinon de la Terre, de la Mer, de 1'Air et du Feu. Loin d'étre le rejston é&laboré dune civilisation
o le beau se rélracte & travers quatre siécles d'humanisme, il est auiodidacte de la création
artistique, C'est un apéire de la vérité, Il remst I'homme et la notire en guesiion en les remet-
tant face & face,

De 1& ce cbté un peu plébéien de ses peintures, Et ce démocralisme a peut-tre un rapport
avec Pabsence de méchonceté (méme dans I'horreur) de sa vision du monde, la cruauté &ant
une (radition de l'ari aristocratique de notre clvilisation. .

B

Nous faisons suivre ce lexte d'une inferview de Fellini* réalisée pendont le tournage d7!
Bidone.

INTERVIEW DE FELLI!NI

Nom : FELLINL

Prénom : Federico.

Profession : réalisateur de films.

Né en 1920 & Rimini.

Marié en 1943 avec Giulietta Massina, alors
gctrice de la radio. Sans enfant.
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- e - - = =
— 5i . devais recommencer ta vie, quelle corriere choisirais-tu ?
— Le ¢inémao.
~— Quel actewr qurais-tu voulu diriger 7
—- Charlat.
— Musicien préféré ?
— Strawinski et naturellement Nino Rota,
— Peintre préféré ? o
— Botiicelli,

— Quels gont tes malires dans le cindma ?
— Chaplin et Rossellini,

— Quellezs ceuvres littéraires t'ont le plus marqué ?

—- Celles de Kafka, Orlande Furioso et le traité de magie de Eliphos Levis,

— Quels personnages de l'humanité ourais-tu désiré rencontrer 7
— Jésus, Cagliostro, suint Frangoeis {(d"Assise) et Satan,

— Bl t'était accordé irois ectes de puissance absolus ?
— Te ne ferais pos des acles moraux mais des actes de curiositd -

a) Je mourrais pendant, un jour pour vivre lincarnation des dmes.
b) Je m'incarnerais dang un animal, un serpent,

c) Je m'incamerais dans un arbre,

— Epoque et pays ol tu qurals voulu vivre ?
— Toutes et tous.

— 8i tu pratiquals un violon d'Ingres, quel seraitdl ?
— La magie.
— Voudrais-iu rayer quelque chose de ta vie passée 7

— 'Au fond je n'ai pas de regrets de mes mauvaises actions. Elles ont contribud a faire de
moi ce que je suis. (Il rit.) Mon seul regret serait de m'dtre fait payer {rop peu de mes produc-
teurs qui ont gagné des forlunes avec mes films.

— Voudrais-tu ajouter quelque chose & ta vie 7

— Peut-ire, par rapport & ma curiosité de fantastigue.

— Asu un fétiche ?

— Je suis supersiitieux, j'ai tous les jours un nouveau fétiche.
— La plus grande qualité humaine ?

— L'amour du prochain. Elle est difficile & pratiquer.

— Le plus grond défout ?

— L’égoisme.

— Si tu devals mouriz demain, que fergistu ?

— Je m'efforcerais d'Stre plus atientif & mon prochain e, dans le calme, je tdcherdis de
comprendre les personnes qui m'entourent, de savoir si j'ol été quelque chose pour elles,

— Qu'aitends-tu de la vie ?

- — Quelquefois, j'ai un désir précis, mais le lendemain fe l'ai oublié. J'aspire & une plus
grende cohérence intérieure, & plus d'homogénéité de mon &tre,

— Quand es-tu le plus heureux 7
— Quand je tourne poce que j'oublie mes remords et mes peurs.
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— Quels remords ?

-— Quelles peurs ?
—— Lo peur de tomber, de m'appesaatit. I1 ¥y a une ligne verticale dans Ia spirituclité gui
va de la béte & l'ange et sur laguells nous oscillons. Chague jour, chaque minute est une possi-

bilité de perdre du terrain, de retomber vers la héte.

— Et les possibilités de remonter ?
— Ce sont nos tapports avec le prochain, I'amour.

— De quel personnage de tes films estu le plus proche ?
— Des trois personnages de La Sirada, surioui de Zampano. Dans II Bidone, d'Augusto. Les.
deux personnages sont parents. Mais Augusio est plus coupable. 11 est de mauvaise fol parce

que plus lucide.

— Ta position dans le christionisme ?
— Te crois en Jésus ; gu'il est non seulement le plus grand personncge de Dhistoire de-
I'humonité mais quiil continue de survivre dons 'étre qui se scerifie pour son prochain. Il Matlo
esl qussi Jésus. Je suis ignorant des dogmes catholigques. Peul-tre suisje hérétique. Mon christia-
nisme est brut. Je ne pratique pas les socrements, mais je pense que la priere pourrait &ire

considérée comme une gymnasiique qui nous rendrait de plus en plus proche du surnaturel.

Je Iui parle de la « Petite Philocalie » et du « Livre d'un pélerin russe » oll il refrouve sq

conception de la priére.

— J‘ai pratiqué outrefois; mais je ne scis
prier que dans la peur et la iristesse. 11
foudrait pouvoir prier dens la jole. J'ai en-
treve la voie droite du solut. Je sais quil ¥
a le chemin de la montagne et le chemin
du bois. Je voudrais aller a lo feis au bois
et & la montagne mais comme je suis plus
tenté par le chemin du bois, je me demande
sl je me peux paos commencer par iraverser
le bois pour gravir ensuite la montagne.

Bvant, i1 n'y avait 1ien, gqu'une vogue
suspection de l'Ame. Un jour, j'ai renconiré
un onge gui m'e dit : DPonne-moi la main.
j'étois trés fasciné por cet ange et je le
guivais. Mais aprés quelgques pas, je lai
liché et suis retournd en arridre. L'ange
est resté au méme endroit & me regarder et
& m'attendre. Je le reveils aux moments
douloureux, toujours un peu plus flou, ses
plumes, sa lance, et je lul dis : « Aspeita,
aspefial = comme je Iais avec iout le
monde, J'ai peur, un jour ou je l'appellerai,
de ne plus le reirouver.

Cette histeire n'est pos  complétement
viaie, elle n'est pas non plus imaginaire.
Plus gue Jésus, lange o é1¢ celui gqui m'a
réveillé de ma torpeur spirituelle. Je
retlombe maintenant lentement dans le som-
meil.’

Enfant, l'ange éiait Vincoanation dfun
monde fantastigue, puis il est devenu celle
d'une urgence morale. Fellinl dessiné par hi-méme « & l'ombre

. Commeni asfu conau Lupaccio ? (mo- de la Gfe]nlnle.-arbr? » A la femme-rédemp-
st G Angusto dene 1 Bidons) - tion, Gelsomina, s'oppose dans la myth}olo.'-

gie Eminine de Fellini la femme-péché

— Pavais dix-sept ans ; je venals de dé- quavec Iyrisme il nomme : o maman-
barquer & Fome depuis peu de temps et  pufain » ou « lg fermimearbre a Pombre de
je trqvaillels & un petit journal « Cindma-  gui on peut dormir sans soucis ».
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Magazine ». On m'ovait envoyé interviewer & Cinecitta, Assic Noris, une star d'glors. En
descendant du tram, je renconire un homme dont je counaissais le visage pour lavoir déja
vu reder dans les milieux journalistiques, ¢'étoit Lupaccio.

« — Od vas-tu?

-— Je vais interviewer Assic Noris.

— AR? Il y a une belle affaire pour foi. Tu vois ces dfcrmpni:s (] m'ouvre un bel écrin

rouge), j'ai besoin de les vendre. Proposedes & la Noriz, 5.000 lires c'est donné, et tu gardes
mille lires pour toi. »

Mille lires, de quoi vivre un mois! Je vais lrouver Assm Nons et je lui propose mes dia-
mants.

Elle les examine, puis me regarde avec un dir inquiet qui se transforme bientdt en un soutire
protecteur. Les tempes commengaient & me boiire. Elle appelle des camarodes et leur dtt :
« Qu'est-ce que vous pensez de t;c:'-‘ » — « Ills sont foux nature]lemeni >,
| . Tai ¢ru mourir de honte, 19 bafouille quelques excuses et je viens rendre les digmants &
| Lupaccio en lui foisant une scdne.

— Comment t'ovais pas compris ? me répond-il sans se troubler. Je wai pas pu lui en
vouloir longtemps.

DOMINIQUE DELOUCHE.

Il Bidone (La sctne de la paralytique)



Jacques Audiberti
BILLET XVI

LE CHAR DE L’HUMANITE

QUE Curd Jurgens ait été désigné comme le meilleur acteur par je ne sais quel
jury, je n'ai rien contre si, par « acteur », on entend, avec un rien de mauvais
esprit, I'homme des gestes, le piire grimacier, un débitant d'octes au- maigre
contenu,

A i seul, le visage de Curd Jurgens est un écram. Les trucs s'y succédent
comme dilatés cu microscope électronique pour l'édification médicale d'un amphi-
théatre d'étudiants du systéme nerveux. Cet inépuisable catalogue de jeux de phy-
sionomie illustre & merveille le synthétisme thédtral externe/interne, mais, ici
plus externe gqu'interme, iel que le pratiquait encore, il v a deux cns, au Babylone
ou aux Noclambules, le vénérable acteur Chourakov. Ce ne sont que prunelles qui
roulent, sismographies vocales ef toutes sortes de mimiques corporelles mises ou
point par uné gymnastique platéenne non moins impérieuse que les disciplines ger-
maniques de l'école du soldat.

D aNS Le Général du Diable, signé Helmut Kautner, Curd Jurgens campe, vers
la fin de la récenie guerre, un trés haut général de l'armée de l'air allemcmde.
lequel s'appelle Harras, tout comme un amiral de la méme nation s'appelait Canaris.

LES auires personnages, comédiennes, militaires, gros industriels, ressortissenl
peu ou prou & une plausibilite condensée par la nécessité de la narration, Lui
seul, en celte humemité berlinoise, d'un rendu probant et correct, lui seul se dis-
tingue par une redondance dems le comportement qu'on regrette de ne pouvoir
imputer & coup sfr soit & Curd Jurgens en personne, soit au héros qu'il incame, &
savoir le général Herras.

CE surprencmt général, velu du poitrail ef mou de la nugque, ne cesse jamais
d'cmorcer ou d'accomplir, avec ses quaire longs membres, des mouvements athlé-
fiques et virils dont I'amplitude désinvolle mais caleulée retombe toujours sur ses
pattes. Ce gaillard gugnolant et gaudrioleur ne rappelle & cucun moment Rommel,
ni n'évogue quelque vraisemblable guerrier gammé de haut vel Il foit songer a
Hems Albers dans I'Ange Bleu. Et si la police hillérienne, c'est-ddire allemande,”
Fincarcére un bout de temps, il semble que ce ne soit que dons le cadre de la
critique cinématographigue, pour le punir de combmer & la tfactique moscovite
expressicnniste de Stanislavsky la straiégie photegénique, pas plus externe qu'in-
terne ot sculement ouesterne, de Tom Mix et de Gary Cooper '

Ce pauvre diable de général ne tente, en effet, quoi que ce soit contre le pouvoir
régnant. Il se borne & porter les cheveux un tontinet & Yartis'e et & prendre tout
schnaps pour du scotch. II s'en verse & pleins bras des rasades comme qu ciném.

I% finit par se dégofliter aux approches de la défdite. Le mangue de tact nazi
l'afflige cutant que le consterne un sabotage dont il est le témoin et dont il répugne
& devenir le complice. Sabotage, notons-le, perpétré en vase clos par un isolé sans
rapport avec cucune organisation ennemie et qui ne tend, dans l'esprit de. son
cutewr, qu'd brusquer la fin d'une partie mal engagée.

33

3



Curd Jurgens et Eva Ingelborg Scholz dans Le Général du Diable d'Helmut Kaiitner.

LE général Harras s'arrange pour trouver la mort dans un accident. De dos, mais
identifiuble qux deux zigzags du chaton de sa bague sur le gros plan de sa main,
Himmler lui décerne des obséques nationales. De méme, dans Le Grand Couteau,
sans perdre une seconde, avont méme que, d'un surplus eméricain de scrupule,
l'acteur Cherlie Castle soit tout & fait mort, le secrétaire de I'inoubliable oncle Hoff
dictait une notice nécrologique puiblicitaire claironnonte.

L aénovement officiel du Général, pour ironique qu'il paraisse, ne met en valeur -
que la contradiclion élémentaire et, en quelgue sorte, réglementaire, de toute des-
tinée humaine, plus ou moins coincée entre, d'une part, les fatalités de la mécanique
générale et, d'autre part, la conscience individuelle et ses espidgleries.

*
#* K

C‘EST exactement la méme morale qu'il convient de tirer du nouveau 08/15, de
Paul May. Cet auire film allemomd, je le dis suns aucune pensée polémique on
paradoxale, est dune fidélité parfuite & sa patrie considérée dans sa trajectoire
historique, sous laquelle serpente, au niveau privé, juste ce qu'il faut de doutes,

‘incertitudes et de mauvais contacts pour justifier I propagande humoristique dont
il s'achalande. On voit mal, et méme on ne voit pas un seul instant, par ol sa place
pourrait étre ailleurs que dans une cinémathéque teutonique poanthéonisante, Vous
qui gvez tant 1i, pour reprendre les tetmes de l'affiche du film, qu 08/15 précédent,
allez donc vous tordre définitivement, dans celui-ci, devant le brigadier Vierbein
traqué dans un cratére d'obus en pleine neige. Un char russe Yentemre vivant en
tournant lentement autour,

AUPARAVANT. vous qurez pu voir un irés humain colonel d'artillerie qui envoie
a l'arridre ce méme Vierbein, troupier exemplaire, muni d'un ordre de ronte en
bonne et due forme, d'une liste d'adresses et d'une phrase apprise par ceeur... Le
chat attend l'aurore.. Vous curiez, toutefols, tort de conclure que ce bon wolonel
trohit. Au contraire, ce qu'ils veut, cest se procurer cu plus vite, sans passer par
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I'interminable labyrinthe administratif, les appareils radio dont son unité o bescin
pour mienx combattre. La phrase en question a pour objet de permettre au purissime
Vierbein de se fcire recevoir par les camis berlinois de son oberst, Subsidiairement, elle
suggére que la solide et patiente Wehrmacht, enfoncée, kebas, dems la Russie, dans
I'agonie de sa victoire, subissait, elle aussi, la contagion strictement littéraire de la
radio de Londres, la Minou Drouet de 1'époque. Ergo, si la guerre et les colonnes par
quatre doivent durer cutont que les contributions, qul sont éternelles on le sait, de
jeunes régiments allemands défileront un jour, et, tout compte iait, ils défilent déja,
ef nous avec, ein ! zwei | devant ces monuments sur pellicule & la gleire d'une
crmée qui ne nous monire sa minuscule poignée de léches et de farceurs que pour
donner l'échelle de sa grandeur.

C®
* &

L' ETERNITE vaut dans les deux sens. Au cas o les épopdes ci-dessus visées
nous chatouilleraient de trop prés dans la membrane politique ou partisane, nous
pouvons aller voir les vaccing au bras gauche de la belle Rossana Podesta, brune
et blonde, dems Héléne de Troie. Mais qui pourrait affirmer que, pour ancienne
qu'elle soit, une guerre, surtout celle de Troie, n'est jomais finie ?

Lies arecs assiégent Troie. C'est long. Iis feignent de lever le camp. Ils rallient
leur flotte, qui s'écarte du rivage. Mais ils ont laissé, devemt Troie, en chevaleresque
hommage & la déesse Aphrodite, patronne de l'inexpugnable cité, un gigantesque
cheval, précisément, de bois creux, qui ressemble & un danols.

AUX Troyens, la victoire fait perdre la prudence. Eux-mémes iniroduisent, dans
leurs murailles, ce colossal quadrupede au ventre creux duguel un commando grec
est tapl. La nuit venue, les soldats grecs sorteni de leur repaire et font un carnage,
cependant que redébarque, & la rescousse, le gros de leur armée,

Avu Rex, & cHté de moi, cependant que se déroulaient les homériques péripéties
de la ruse héllénique, un inconmu, & mi-veix, se livroit & un monologue entrecoupé :
Ah ! mince alors ! On « raison de le dire, Jes Grevs, ¥ « pas plus grec. Y o pas
plus malin. Moi, je peux le dire, je suis de « descendance » grecque. Et puis, c'est
historigue, cette hisioire. C’est une histoire qui est arrivée. On la raconte toujours.
Fameuz, les Grecs. Regardezca { Qu'est-ce gque vous en dites ? »

T ROIE flambait. On égorgeait. On violait, Dans la pagaille, Pars, fils de Priam,
essayait de sauver Héléne et ses deux belles pommes de discorde. Mon voisin
s'agitait. I me donnait des coups de coude : « Des maling, soit | Mais ils savent
réfléchir, Et quand il le fout, ils ¥ vont. Bon sang | Qu'est-ce qu’ils leur mettent | »

Herene pE TROIE présente les traits communs et constants de lous les films anti-
ques, tant bibligutes gue paiens, sons parler de ceux de l'espéce Quo Vadis. Le
faste des résidences, lu somptuosité des dropeties, le luxe des amues, la beauté
des guerriers, la splendeur des dames, le bariclage discipliné des chesurs populaires
et l'importance de la religion avec ses pontifes, ses dieux, ses idoles, ses prétresses,
et, le cas échéant, ses crocodiles, bdtissent, de Cecil B. De Mille & Hobert Wise,
Iemteur de cette agrécble Héléne, un univers arbitraire et conventionnel, aussi
cohérent, dans su pompe déclamatoire, que le monde animal des dessins emimés.
Pourquoi ne verrionsmous quelque jour pas un film qui s'effercerait de dévider,
dans le leintain des millésimes, quelque aventure humaine éiudiée en profon-
deur, sans la participation obligatoire et ressussée d'Agamemnon et de Dalila sur
fond de irirémes et de pyramides ?

LE char plait. )
JACQUES AUDIBERTL
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18 février

ANIMATION. . — Edouard Hofman &e
Petit Tramway. Le Manteau de 'Ange. li
nore, Le Petit Chien et le Petit Chal), Jesef
Kabrt (Le Télégramme) Adolph Hofme.ster,
Directeur de I'kecle des Beaux-Asts de Pra-
‘gue (qui fut Ambassadeur de Tchécoslova-
quie & Paris) sont wenus &4 Paris pour préparer
avec Jean Eiffel la version frangaize de La
Création du Monde, dessin animé tiré des
compositions du célébre humoriste frangais,

Au cours d'une rencontre qui préfigurait
celle de Cannes, Edouard Hofman, Kabrt et
Adelph Hofmelster ont assisté & une projec-
de dessing animés tchéques et frangais, en
compagnie de quelques réalisateurs [frangais
de ?ilms d’animation Henry Gruel, Paul
Grimauh, Alexandre Alexeieff. Ra'k, etc, (On
a vite fait le tour du cinéina d'animation
frangais mais cela vaut quand méme la
peine},

A cette occasion, nous avons eu de récen-
tes nouvelles de Jiri Trnka qui se consacre
toute cette année aux préparat.fs, essals, fta-
lonnages qu'exigent {'utilisation du Cinema-
scope. Deux sujets sont retenus : Les Inscctes
tiré d'un livre classique pour enfants de Jean
Karafiat et Pragua dans les ldgendes. — A, M.

A partir de dorénavant, les films d’anima-
tion qui auraient dii &tre faits en France (La
création du monde, par Hoffman, d’aprés les
dessins de Jean -Eiffel, par exemple), seront
réalisés en Tchécoslovaquie, ¢’est plus sir |
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15 Février

CINEMATHEQUE. — Ce soir, Les Nie-
belungen de Fritz Lang : aprés une trés
honnéte copie de La Mort de Siegfried, dont
le seul défaut est d'&tre projetée a vingt-gqua-
tre images (exigences cre ]l'horaii-e...]. voici
La Vengeance de Kriemhilde, dont j'avoue
n'avoir jamais vu jusqu'alors que les fou-

droyants résumés du Pathé-Baby, Or nous
ouvons aujourd’hui contempler une tras
elle verson mm., vraicemblablement

tirde récemment sur les négatifs originaux,
mais dont on a omis de rem:cnter les frag-
ments suwivant la continuité logique ; sur ce,
il se trouve quelques mauvais esprits, venus
sans doute agmire; la construction du script
e . Thea von Harbou, pour emboiter le pau-
vre Attila et sa horde de Huns. Commie si,
ordonnés ou non, tous les plans de Lang
n'étalent pas d'une splendeur psu commu-
ne : voildA vraiment « une histoire de bruit
et de fureur », et le désordre ne [ait somme
toute qu'y ajouter, Quelles gue solent les
grandes beautés des films précédents de
Lang, il est permis de penser que c'est
avec cette Kriemhilde qu'il est véritablement
devenu cinéaste ménial et pour ne plus ces-
ser de 1'étre, — LR,

~ LES DIX MEILLEURS. — Rappslons &

nos lecteurs qu'ils ont jusqu'au 25 mare
pour noug envoyer, classés par ordre préfec-
rentiel et numérotds de | & 10 leur Liste des
dix meilleurs films sortis pendant l'année

1955.

Nous leur suggérons de &'inspirer du réfé-
rendum des Cahiers publié dans.notre nu-
méro 55, Le résultat de ces excellents tra-
vaux seront publiés dans notre prochain nu-
méra. '

‘LA NUIT ET LENNUI, — Sans doute
Claude Autani-l.ara g'est-il trompé en tournant
Marguerite de la nuit mais son erreur me sem-
ble honorable et méme estimable, comparée
i la mesquinerie et la sottire dont ont fait
preuve certaing de nos confréres en n’hési-
tant pas, dix ans aptds avoir ¢ spirituelle-
ment » rendu compte des Portes de la nuit
et de Aprés le crépuscule vient la nuit, a
titrer leur critque : Marguerife de ennui,
Quand les critiques bien parisiens ont dix
ans de rtetard sur le Canard  Encheiné, les
cinéastes sont pardonnables de n'étre gudre
en avance sur leur époque. — R.L.



du dessin 3 la craie. —

xS

1. Dans un cimetiére de locomotives un vagabond, maigre comme un ressuscité, fait

2. L'avant-garde lave plus blanc. La Tessive de Mosaique se

déroule selen la forme sonate. Pour chague réexposition du théme, tout le finge est 3 réépingler
comme si rien n’était {images de Mosaique, de Peter Kubelka).

COMMENT PEUT-ON ETRE JEUNE
TURC ? — Le premier film de n'importe qui,
aussi décourageant qu'il soit, est toujours un
objet émouvant, qui mérite attention, le
« rideau de fer » s'est enfin Jevé sur un
postulant qui abandonne les chefs-d'ceuyre
révés et les conversations inutiles pour wvéri-
fier, sans illusion possible, sa propre valeur.
Car I'A.B.C, de Vexpression dolt s'apprendre!
On ne perd pas impunément 1'ha€itude de
laisser les autres s'expriter & volre place,

Pourquoi les débutants du dessin animé
commencent-ils quatre-vingt-diz-neuf fois sur
cent par des aventures de mille-pattes, de
coceine.les ou de fantdmes, Combien den-
fants r'eurs courent et font des rondes dans
les premiers courts métrages poétiques, An-
thonionesques ou stendaliens, pourquoi les
futurs metteurs en scéne de ciné-romans su-
périeurs s'arrélent-ils forcément & des pros-
titutions surnaturelles de jeunes filles mys-
tores? A moins qu'ils n'encadrent un solitaire,
un poursuivi, un agonisant romant que. Il ¥
a sussi les grammairiens gui veulent intro-
duire au cinéma les fulgurantes énergies du
langage poétique

Peter ﬂgubel a, jeune cindaste autrichlen, a
envoyé aux dern’dres Journées du Cinéma de
Mulhouse : Mosaique, son premier film gui
est expérimental [(peut-Btre le premier fitm
expérimental autrichien), Ce puzzle de sons
et d'images part & la conguéte de perceplions
aventureuses sans se soucier des entrées de
personnages ni de la clarté de 'action. Mais
son assurance et sa diversité certifient que
Kubelka et Ferry Radax ont dépassé le stade
des balbutiements. Mosaique nous propose des
impressions et des moments de cinéma gue
le gros ¢'néma courant évite avec op’niftreté.
Certains chocs d'images : une lessive inter-
minable, la traversée d'une gare abandonnée,
le rapport des claguements secs d'un foot-
hall de table et de la rosace flamboyante
d'une cravate de mauvais goiit valent la ren-
contre d'un parapluie et d'une machine &
coudre patronnéde par les surréalistes.

Malgré toutes ses audaces, Mosaique est un
film curieusement sage, Kubelka et Ferry
Radax n'ont peui-étre pas assez pensé & sé-
duire les amateurs de révolutons faites,
Mosdique est tout Je contraire d'un film . de
propagande. Aucune sfiggestion n'est faite au
ublic. Une grandé catastrophe {celle du
ans priee dans les actualités) et un acte
insignifiant (remettrc une lampe dans une
dousile) sont montrés avec la méme équitable
indifférence, sans degré d'émotion, Cette
platitude voulue groupe en facettes contra-
dictoires les aspects différents d'un méme
&vénement, nécessitant des répétitions, des
rappotts musicaux toujours dénués de passion.

Quand on pense aux difficultés théoriques
qui empéchent le cinéma d'abandonner le
tempo dramatique et d'user enfin des énex-
ie poédtiques dont bénéficient les écrivaina
sepuis un siecle, on se demande si Kubelka
n'a pas &t trop ambitieux en se langant dis
ses débuts dans une sécurité conmtemplative
réservée aux grands cindastes. La contempla-
tion doit avoir I'Age des artéres du mystique.

uand on se rappelle la valeur provocatrice
es images de %’Age d&’'Or, ou méme les
cris et les inventions plastiques du Closed
Vision de Marc'O, on conclut facilement qu’il
est plus prudent de resserrer les délires au-
tonomes cinématographiés autour de convie-
tions précises, d'agrégations caractérisées qui
emportent dans leur flux les images elferves-
centes, Dans ces impasses novatrices 1"humour
est également fort utile. On sait I'usage qu'en
font Jorgen Rass par exemple er surtout
McLaren. Galllée hérétigue eut eu moins
Sennuis 5] eut eu plus d'humour. Les poé-
tes de mo'ns de trente ans ont intérét a faire
passer leurs images insolites & la force du
poignet sils ne veulent pas #tre enterrés
vivants,

Une exception comme Mosaique ne peut
manguer d intéresser tous ceux qui pensent
que I'art cinématographique ne s arrétera pas
i ses réussites de 1'année 1936, Malheureuse-
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Haya Hararit dans un essai pour
La Femme du Jour, de Francesco Maselli.

ment ce film risque fort de nous passer sous
le nez et de ne Fas tencontrer plus de cing
cents spectateurs frangais, ceux de Mulhouse.

R. L.

20 Février

MASELLE — Je vais tout de suite indigner
Francesco Maselll en signalant son age : il a
vingt-quatre ans. Cela i place dans la caté-
gorie bien périlleuse des « prodiges ».

Son premier film Gli Shandati primé & Ve-
nise*n’est pas cependant un effer du hasard.
I1 a été tourné aprés de nombreux courts
métrages et un sketch de Amore in cifta.

A Rome, Francesco Maselli est connu de
tous, bien quon ne le rencontre jamais jonant
les prophites dans les bars de cindastes.
C'est sans doute pour cela qu'il a la foi.

Je T'ai rencontrd, avec mon amie Haya
Hararit, le jour de mon départ pour Paris.
IIs avaient 1'air de deux &coliers sortant du
lycée mais c'était le portail de la maison de
production,

_« Nous parfons & Milan début mars, dit
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Francesco, je suis siir qu’il y fera encore froid
et qu'il y aure du brouillard. » i

" Je Ini demandi si son flm £tait § base de
cadavres et ‘horizons  désespéids. Cela
Iégaya : « Oh! ditil, seulement un vio] ot
méme pas un faux violl »

Haya me montra un jen de photos prises
pendant son hout d'essai. « Mais [I'histcire?
— Je t'éerirai pour {expliquer en déteils »,
dit Maselli, :

Et volci la lettre que je viens de recevoir
et qui « m'explique » ses intentions, Je la
soumets telle quelle aux lecteurs des ‘Cahiers

t Cinéma qui ne manqueront pas de ['ap-
précier, Pour moi, je ne retiens gie la der-
ni¢re phrase écrite avee le sourire ; « Je ferai
mieux la prochaine fois ».

LETTRE DE MASELL]

« Mon nouveau film s'appelle La Femme
du jour, Le théme est frés différent de celui
de Gli Sbandati qui tait la Résistance ef ses
dénivations psychologiques, le « choix » de-
vant lequel elle plagail les jeunes des diffé-
renies classes sociales, Toutefois, je crois que
ja n'ai pas renoncé & ce qui a foujours (méme
dans mes courts mélrages) &ié ma ligne, la

- ligne du réalisme, Fentends ligne en tant que

direction et non cerles en fant que résuliat,

Ce film voudrait affronter un thime britlant
de nofre société : la lourde responsabilité, en
ce qui concerne les jeunes, de toufe une in-
dustrie typiquement consfructrice ; la presse
& scandale dens toufes ses expansions. (Ef
aussi le mauvais gofit pour le scandale qui
est présent dans les plus austdres eof nespec-
tables journaux.) Sans compfer la cinéma, en
particulier celui américain, Le mythe, la
charme, Uexcliation du succds, de lo cdlé-
brité, du luxe font naffre dans Pdme des
jeunes le gofif et ln nécessité d'une affirma-
tion individuelle « cofife que codfe ». Ceci
est le théme de mon film,

Les interprétes sont deux jeunes actrices :
Virna Lisi, dans le réle de la jeune arriviste
sans scrupules, et Haya Hararit, Pexception.
nelle interpréfe de « La Colline 24 ne répond
plus », dans le réle d'une jeune oworidre vic-
time d'un scandale journalistique,

Je suis trés reconnaissant & Georges Sadoul
de m’avoir signalé ectte actrice et de m’ avoir
présenté & elle. Fn effet, je waurais jemais
bu trouver une acirice plus parfaife et sen-
sible pour un réle si délicat. Ef pour conclure,
i'espére, avec ce second film, faire mieur que
la premiére fois. » — M.C,

22 Février

-BARDEM. — Nous apprencns avec un
grand soulagement la libération de José An-
tonio Bardem emprisonné & Madrid depuis

le 1 février dernier. Nous nous réjouissons
de cette mesure et — sans nouvelles plus
précises — souhaitons qu'il ait pu reprendre
normalement le tournage de Calle Mayor,



25 Fevrier

CINEMATHEQUE. — Toujours  Fritz
Lang, mais quelques années plus tard : La
Fomme sur la Lune est, pour la presque
tolalité de Passistance, une « premiére vi-
sion ». Il faut bien donner raison sur wun
point, une fois n'est pas coutumne, aux his-
toires du cinéma ; le scénario de Thea von
Harbou est fort loin de valoir celui qu’elle
Zerivit U'année d’avant pour Les Espiors (ol
sont déji en germe plusieurs séquences des
Trente-neuf Marches ¢t de Lady Vanishes :
et il v a également dans Frau im Mon
plus é"un an  pré-hitcheockien). Cela dit,
et comme il Fallait s’y attendre, la mise en
scépe de lLang, trés abstraite, presque inhu-
maine 3 force de précision géoméirique et
d'impitoyable analyse du mouvement, semble
rebuter certains spectateurs ; je ne les com-
prend gudre : si le cinéma germanique n'a
tien perdu de son attrait en vieillissant, si.
aujourd’hui encore, il demeure la plus par-
faite école de mise en scéne que l'on puisse
imaginer, c'est justement par le sérieux et
la gravité {méme si ceux-ci peuvent sembler
parfois un peu pesanis an regar rapide)
avec lesquels ses cinéastes ont abordés, ana-
lysés, examinds, synthétisés enfin tous les
problémes fondamentaux, de la pure et sim-
ple technique & ce que celleci implique de
métaphysique : La Femme sur la Lune est,
presque au méme titre que le Faust on L'Au-
rore, un filmsomme ; au terme de ses re-
cherches précédentes, et aprds avoir résolu
tous les problémes de la péométrie dans
I'espace, Fritz Lang, l'esprit clair, la téte
froide, y aborde le caleul des intégrales.

I R

27 Février .

ANNERIE {pour ne pas dire plus). — Vou-
lez-vous voir deux préjugés 3 l'ceil nu. Ra-
diodiffusion Francgaise : Chatne Parisienne :
13 h. 10 : LES JEUDIS DE LA JEUNESSE.
On annonce un jeu sur les dessins animés.
Le présentateur : Vous connaissez bien les
dessins animés. Vous allez bien voir les films
pour enfants. Premitre erreur, Suivent des airs
4 reconmaitre tirés de Peter Pan, Cendrillon,
Alice aw Pays des Merveilles, etc, Blanche
Neige n'est cité que pour la forme, Deuxidme
erreur : Walt Disney est le dessin animé a
lui tout seul, Il s'agissait pourtant d'un jeu
musical et non dun concours derreurs.

FIGARC-LA,

28 Fevrier

RAY. — Nicholas Ray est venu quelques
jours & Paris afin d'y rencontrer Ingrid Berg-
man et Roberto Rossellini. Clest ainsi que
nous avons pu faire la connaissance de celui
en qui, depuis 1950, nous nous cbstinons a

Nicholas Ray pendant le tournage
de La Fureur de vivre.

voir le plus doué des jeunes cinéastes amé-
ricains.

Dans notre numéra de No#l, nous ne pen-
sions pas si blen écrire § « Décidément le
nom de Nicholas Ray n'est pas aussi céle-
bre qu'il le faudrait. Peut-éire Rebel wi-
thout @ cause, donnere-til aux frainards Poc-
casion de réparer cefle injustice # »

Qr, Nicholas Ray nous a montré son film,
qui en France s"intitulera a Fureur de

Vivore.

C'est une ceuvre cdéchirante et sublime,
sans aucun doute le meilleur film de son
autour dont le nom, cette fols. s imposera
¢l non seulement grice & James Dean qui
fait ici encore la preuve de son génie.

Rappelé brusquement & Hollywood pour ¥
préparer ef mettre en scéne un nouveau cl-
némascope . Ten Feef tall {production James’
Mason pour la Fox} Nicholas Ray, quelques
jours londopien, n'a pu_revenir & Parls oil
il avait accepté d'enregistrer un  « Entre-
tien » avec nous,

¢ Ce n'est que partie remise » nous assu-
h 2 4
re-t-il et nous l'espérons awssi- -—— F. 1.
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LORETTA CAPITOL], née 4 Pérouse il y
. a 18 ans, m’a été présentge par Alberto Lat-
tuada. « Elle a un visage comme ceux qu’ai-
mait Pierg della Francesca », m'a-t-il 'dit.

Loretta, elle, se compare plus volontiers
a Marilyn Monroe, J'ai eu beaucoup de peine
3 la faire poser de face. Bref, elle vient de

tourner Te rdle principal du film Tempo
d'amarsi {Le temps de s'aimer ?), dont Ia
censure s'occuperait, parait-il,
« Vivement la gloire, dit Loretta, et qu’on
en finisse 1 »
M.-C.S.

1’7 Mars

LAPSUS, — « Radio-Cinéma » annonce sur
Paris-Inter, & 18 h. 15 : Richesse de la pro-
duclion cnémalographique par Henri Sauget,
Hélas cette surprenante démonstration n'a pas
eu fieu. C'est Richesse de la production pho-
nographique qu'il fallait lire. — A. M.

GAMIN, — « Avec La main au Collet,
Lola Moniés et Ordet, nous tenons trois
monuments de la bétise ef de ['affeciation
cinématographiques {(ADDO KYROU. — Les
Lettres Nouvelles, fé&vrier 1956),

40

HITCH. — Lorsque ce numére des Cahiers
paraltra, un nouveau film d'Hitcheock sera
sorti, en V.0, seulement, dans une salle des
Champs Elysées. Trouwdle with Harrg est de
trd3s loin son film le plus insolite et 1'un
des plus purs, celui qui ne peut satisfaire
que les fanatiques rompue au déchiffrage
des grilles hitcheokiennes. Les chronigueurs
« sans complexes » liquideraient le Film en
quelques lignes en le comparant ou I'oppo-
sant aux actuelles comédies anglaises ; les
autres seraient bien forcds d'avouer leur per-
plexité admirative ou non, & moins de pous-
ser la conscience  professionnelle jusqu'a
voir le film plusicurs fois avant de rédigér
leur article,

En ce qui concerne les Cahiers, Fric Roh-
mer rédigera la critique qui sera sunivie de
quelques témoignages explicatifs et contra-
dictoires signés de noms familiers & nos lec-
teurs. — F.T.

BUSINESS, — Dans la mesure ob le Ci-
néma est une industrie la satisfaction des
consommateurs, importante certes, 1'est moins
que la consommation elleméme. En ce cas,
teur ce_qui précide l'achat du billet est plus
digne d'intérét que ce qui lui succede : pho-
tos afiichées devant la porte et plus parti-
culirement e Titre, pour lequel il est re-
commandé de ne reculer devant aucun ridi-
cule. Les Mots sont sacrés et ['mités, Les dis-
tributeurs en viennent médme & affubler les
films de titres postiches mais accrocheurs qui
n'ont pas & figurer sur les bordereaux de re-

.cettes du Centre National, uniquement imagi-

nés & l'intention du public.

Clest ainsi que le Fugltif d'Anvers se pré-
sentera aux payeurs sous ["aguichante &t
quette de Touchez pas eu Diam’s. Mais le
plus beau est certainement cette valise de
résidus qu'est le titre de la production Hertzog
Film Elle {au bordereau) : La Lune de miel

était sale (interdit aux moins de secize ans).

FIGARO-LA,

3 Mars

"CANNES. — Le Festival de Cannes qui
devait avorr lien du 10 au 24 avril a &8 re-
tardé 4 cause de la noce Kelly-Monaco, Il se
déroulera du 23 avril au 1) mai.

MEXIQUE. — Au cours d'un voyage en
Amérique du Sud M. Jacques Flaud a signé
les premiers accords de co-production France-
Mex'caine, Premier film dans le cadré de ces
accords : La Mort en ce jardin de Bunuel,
dont la réalisation vignt de commencer a
Mexico.



5 Mars

CINEMA D'ANIMATION CHINOIS. —
gue sait-on du Cinéma d Animation Chineis?
inon qu'il pourra &tre l'un des plus grands

puisque chaque Chinois est sculpteur ou pein- .

tre ot que les milliers de phases de l'anima-
tion ne peuvent leffrayer.

Shangat vient cependant de terminer le
tournage d'un grand fim de marionnettes :
Le Pinceau magique, L'informaton gui né-
lige de préciser le nom du réalisateur donne
g'amples préeisions sur le théme,

« L'action du film remonte aux temps
légendaires et raconte Phistoirte du herger
Ma Liang gui désiralt apprendre la_peinture.
Un jour, il emprunte les pinceaux d’un pein-
tre qui était en train de réalicer une ceuvre
cur un mandarin. Ce dernier apprend I'af-
aire et met Ma Liang & la porte en le cou-
viant d'injures. Mals le berger décide d'ap-
prendre cofite que cofite lz peinture, Il
peindra seulement pour les pauvres et rien
pour les riches, Mais il ne posséde pas l'ar-
E}:nt nécessaire pour l'achar d'un pinceau.
n Dieu qui se proméne dans le pays consi-
dére lobstination de Ma Liang et lui fait
cadeau d'un pinceau.

Le herger se met & peindre, Mais le miracle
fur que tout ce que Ma Liang peignait pour
1k pauvres devenait réalité, fe mandarin
l'apprend et lui demande de lui peindre une
montagne d'or. Ma Liang refuse d'abord et
le . mandarin en colére le fait emprisonner.
Au bout de quelques jours le mandarin_fait
une nouvelle tentat've. Sans répondre & la
question du mandarin, Ma Liang prend son
pinceau et peint ay milleu de la rue une
montagne d'or entourée de vagues calmes.
Au dernier coup de pinceau la montagne d’or
se change en or bhrillant et T'ean devient
réelle. Stupéfait le mandarin demande au ber-
fer de peindre un
ement réel. Le mandarin s'empresse de
monter avec sa suite dans le bateau et de
ramer jusqu'a la montagne afin de mettre 1'or
en stireté, Mais resté sur la rive, Ma Liang
peint A toute vitesse ume mer en colére qui
engloutit le bateau... — A, M,

7 Mars

PENCHANTS SECRETS. — Dans la chro-
nigue cinématographique de I'Express, cet
aveuda

x Si les crit'ques pouvaient suivre leurs
penchants secrcts, je suis siir que la plupart
d'entre eux, plutél qu'eux « grands » flms
qui sorient & jei hebdomadaire, préféreraient
consacrer leur atfention et méme leur plaisir
aux courls métrages artisenaux, ces « complé-
ments » qui forment souvent le rare bon
moment d'un programme, Il se dépense en
effet tous les ans beaucoup de talent, de

bateau qui devient éga- .

Maissance chex le pére de Crin blanc : Le
Ballon Rouge, d’Albert Lamerisse, est terminé,

scienée ef d'enthousiasme dans ces petiles
productions fournées un peu d la sauveite,
avec des maigres capitaux et sans grand es-
poir de rentabilité, »

On sait pourquoi le court métrage demeure
le parent pauvre du « grand cinéma », mais
non ce qui empéche la critique, cet autre
parent pauvre, de suivre ses penchants se-
crets. Il .est bien entendu gque de la plupart
des flms il n'y a rien & dire ni & espérer
d'autre qu'un pourcentage sur la rentabilité
de leurs charmes. Pourquoi pener inutilement
les épiciers consciencieux om machiavéliques
pai des chroniques persifleuses et refusantes.
La critique cinématographique fait son mal-
heur en paraphrasant & contrecceur, ou en
pourfendant le monalone romanesque et les
dramaturgies usées de ['écran. Le cnéma
trébuche et piétine avec une telle opinidtreté
qu'il est conseillé aux critques d'aller, d'un
seul coup jusqu'au bout de leurs penchants
secrets, et de se consacrer exclusivement s'ils
psent, au seul cinéma vralment aitirant :
celui qui n'existe pas encore. — A, M,
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LA PHOTO DU MOIS

Mac Laren composant Rythmetic

« The most chinese of all experimenters with film » a dit John Grierson de MNorman
Mecbaren, qui, sur les principes immortels du Cinéma d’Animation, tourne des films sans
camera, dessine les sons, anime ses meilleurs amis comme des marionnettes et décroche les
Grands Prix de Festival avec des suvres de sept minutes. Entre autres pratiques incomparables,
McLaren peint, grave, dessine, directement sur pellicule, Comme les lettrés chinois, qui doivent
instrire leurs calligrammes dans un carré idéal, Mclaren trace chacun de ses motifs dans un
espace précis, de quelques millimatres carrés, 1'aire de Pimage seule, I'unité irréductible de
I"animation et du mouvement cinématographique, : )

elle importance ? Si cela ne vous saute pas aux yeux, ne parlez plus du Cinéma comme
d'un langage prodigieux, Vivant au sidcle de |'enregistrement, de I'image multipliée et de la
civilisation écrite nous n'avons pas seulement & nous en [éliciter. Love -on the wing, Hen
Hop et Dollar Dance dénoncent moins Gutenberg, Branly et les Fréres Lumicre que tous les
tireurs & la ligne, les idoles et les meneurs de foule. AQ générigue, McLaren répéte souvent
la m&me chose en dix langues et six écritures différentes, mais dans ses films il emploie un
véritable espéranto pour les yeux. Fipe {lor Four et Blinkity Blank entreprennent un éloge
musical des signes universels.” Poule, bonhomme, pelle, ceil, dollar, tour, one, two ou three,
réduits & leur armature primitive et a leur dynamisme essentiel joignent & une fotce de picto-
gramme égyptien ou summérien la plus moderne indépendance du style,

Les dilettantes apprécient I'humour, le dynamisme, I'originalité de chaque nouvelle tenta-
tive de Mclaren, mais pas assez pour y voir autre chose qu'une impasse sans prolongement
désirable, L'urgence de ces innovations échappe également aux utilitaires, 11 n'est pas facile
de suivre McLaren 4 Ja_pointe inappliquée de sa recherche, Pourtant, magicien des extrémes,
celui-ci a prouvé, lors d'une expédition sanitaire en Chine, que le dessin sur pellicule, enseigné
aux autochtones, combattait mieux l'ignorance, la fidvre et le trachome que certaines méthodes
apparemment plus pratiques. Ryfhmetic, que McLaren vient de terminer (et qui est, paralt-il,
bouleversant) est consacré aux évolutions de neuf ur-sang arabes : les chiffres. Les jeunes
spectateurs apprécieront siirement, sans réticence, la vélocitd contagiense de ces personnages
en papier découpé qui se livrent au jeu des guatre opérations, avec une allégresse pédagogique
dont aucune Education Nationale n’est Capal?le. A M
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LES FIL

Visevolod Teterin et Ludmilla Zelikovskaia dans La Cigale de Sergei Samsonov.

Une fable d’Anton Tchekov

LA CIGALFE, film soviétique en Soveolor de SERGE‘[ Samsonov. Scénario : Sam-
sonov d’aprés la nouvelle de Tchekov. I'mages - V. Manakhov, F. Dobronvarov,
Musigue ; N. Kriukov. Interprétatwn L. Zelikovskala, S. Bondarciuk V. Dru]ni—
kov, V. Teterin. Production ; Mosfilm. 1955,

La Cigale, qui est aussi un Lion d’Ar-
gent de Venise, est comme la Mouetie
une figure du bestiaire tehekhovien.
Mais alors qu’il faut & la Mouette qua-
fre actes pour prendre son vol, tom-
ber, et repartir, le chant de la Cigale
tient en une courte nouvelle, Qlga Iva-
novna, épouse trés sumérieire du méde-
ein Dymov {qui est la bonté meéme, et
g’lntéresse surtout aux seciences natu-
relles) tient un salon de célébrités de
I'Art, du genre Verdurin. Entrainée sur
lIa fausse route de 'adultire par étoile
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du salon, Ie peintre Riabovsky, 1z Cl-
gale ne reconnait la valeur du savant
Dymov gu’an momsnt ol i1 meurt des
conséquences de son dévouement de
médecin.

De ce bref sujet, le jeune raalisateur
Samsonov, éléve de Guérassimoy, a tiré
un film de prés de denx h=ures dans
lequel le parti pris d'utilisation dn
temps est un avant-golit intéressant de
ce gu'il faudra avoir soin de falre
quand on filmera convenablement les
ceuvres d'Henry Jamss, de Proust, de



Joyee. Prendre son temps, d'abord
les deux heures vong devenir indispen-
sahles au film romanesque Drésente-
ment en pleine incubation par toute
I'Europe. Le laisser filer, en point d'or-
gue, moins en fonction de la tension
dramatlque de la_scéne que de la du-
éé .consubstantiells 4 un personnage,
un liew, un moment de la journée ou
"e histoire .(les heures les plus longues
dang les fins de sigcle). En marguer la
gonsonimation, s'il est nécessalre par
référence au temps mécanique : hor-
loge dé.gare des Mauvaises Rencon-
tres ; pendule d’appartement qu'on
voit et entend assez longuement dans
la Cigale. Ici, le réalisateur a évidem-
ment entendu souligner la fuite insi-
dieusement irréversible du temps com-
me 'éément essentiel de la nouvelle et
la préoccupation maitresse de 'auteur,
quil a adaptés 4 Vécran avec un res-
pect souriant (le bon docteur Korosté-
ley est une allusion 4 un portrait du
docteur Tehékov).

Ludmilla Zéllkovskaia, gqui tient
presgue constamment l'écran, est une
excellente actrice -—— peut-étre de ceiles
particulidgrement douées, comme l'An-
glaise Joan Grazenwood, pour la come-
die de ’égocentrisme naturel, de la fri-
volité exaspérée et prise & gquel sérieux,
de ces jeunes femmes bourgeoises qu'on
situe toujours & la fin du siécle der-
nier.

Les acteurs masculins appellent une
résérve gque j'al depuis longtemps sur
le creur 3 légard d'une partie de la
production soviétigue. Je Dbense A ce
jeu lent et appuyé, nuancé d’une cer-
taine emphase qui est aussi une em-

La main de Marilyn

phasis sur les passages importants, tou-
jours soumis 4 une noble coordination
des sentiments, du geste, et de la pa-
role (dont Poudovkine transmet Ila
théorie stanislavskienne guand il en-
seigne dans lextériorisation Immé-
diate d'un état d’dme, le geste doil tou-
jours précéder la parole, etc.). Succe-
dant & l'expression grave ou joyeuse,
madis toujours si spontanée, des premiers
hommes du cinémd coviétigue, le jen
puissant des acteurs actuels contribue
au tragique de Newsky, & la grandeur
de La Moisson, & Pémotion épique des
films de guerre, mais risqué de figer une
ceuvre plus intime méme s’ €5t sen- -
siblement atténué et comme dans la,
Cigele eombind a d’heurzuses trouvail-
leg (elles-mémes fréquentes dans le ci-
néms biographique russe) d'attitudes
familiéres. Il est de sureroit protége
par cet imposant maguillage parfaite-
ment dessinég qui falt rsssemhbler cer-
tains acteurs soviétiques aux messleuts
dont on voit le porirait sur les boites
de cigares,

Eléments d‘un style -—auguel on ris-
gque bien de sattacher sentimentale-
ment — gue commande en partle la
nécessité d'atteindre un public vaste
ot divers, en partie la tradition d'un

- gertain pgrossissement dramatique et

d'une illustre technigue d'articulation
psycho-physique de l'expression. Le
danger men doit cependant pas étre
surestimé, puisque déja tout ce qui dans
la Cigrzle semble constituer l'apport
personnal dn  scénariste-metieur en
scéne révéle certainement une manie-
re sire, un discernement mérltoire. -

Willy ACHER.

THE SEVEN YEAR ITCH (7 ANS DE REFLEXION), film en Eastmancolor et

en Cinémascope de Birny WILDER. Scénario :
d’aprés 1a pléce de George Axelrod. Images
Newman., Décors @ Walter M. Scott et Stuart A. Reiss Interprétation

Eilly Wilder et George Axelrod
. Milton Krasner., Musigue : Alfred
Marilyn

Monroe, Tom Ewell, Evelyn Keyes, Sonny Tufts, Robert Strauss, Oscar Homolka,
Marguerite Chapman. Production : 20 th Century Fox 1955. )

L’allusion falt le larron, Il n'est pas
nécessalre de vréfléchir sept minutes
pour comprendre que Sept ans de Ré-
flexrion nous enfraine au deld du sca-
breux et de la grivoiserie, quelque part
4 I'Est de Dache, ou passées les bornes
de l'infamie, tout n’est plus que déso-

latlon dissipée, bonne humeur ef gen-
tillesse, '
Spumis & l'épreuve d'endurance du
« tout mais pas ¢ », le désir, c’est bien
normal, de lui-méme tombe. Le tout
est d’aller trop loin ce que saif faire
Billy Wilder, moins bovaryste icl que
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Deux scénes « critiques » de Sept ans de réflexion, A gauche : parodie de Tant qu'il y aura
des hommes ; A droite : parodie de Viva Zapata,

l¢trazien. Sept ans de Réflerion sen
trouve devenir visible & tous, enfants
de Marie ou non, voild done un specta-
cle, en définitive familial,

&1l faut admirer plutdt gque s'indi-
gner, si Sept ans de réflexion est tout
le contralre d’Addorables créatures en
. dépit quwils soient fréres dans la co-
chonnerie, c'est que la verve ef lin-
vention, la santé hussarde, la gaillar-
dise bien ficelée, emportent une adhé-
sion qui ne demande que cela,

Le film est sincére et c’est tant mieux,
Je veux dire que le plus cochon de Vaf-
faire ce n’est pas moi, non plus que
vous, Morin pas davantage, maig Billy
Wilder qui a poussé Paudace jusqu’a
metére en scéne, et avee guelle préci-
sion — quelques plans purement por-
nographiques, abstraits 3 leur maniére
puisque incompréhensibles pour 98
spectateurs sur 100, Je songe & une
certaine bouteille de lalt entre les jam-
bes de Tom Ewell, accroupi sur le plan-
cher, devant la porte entrebaillée,

Un autre aspect intéressant du film
est ailleurs. Pour la premigre foiz peut-
étre nous est offerte une crifique cinég-
matographigue filmée. Selon Jacgues
Rivétte, et 1a je ne suix pas éloigné de
le suivre, le premier plan de Scarface
qui nous montre un employé de boite
de nuit jetant rageusement les confet-
tls, les serpentins et un soutien-gorge
oublié, signifie, dans I'esprit de Hawks,
que le film qui va-se dérouler, n'aura
aucun rapport avec les chinoiseries des
Nuits de Chicago ; voila donc du ci-
némsg polémique et du meilleur, Dans
Stalag 17, un joyeux prisonnier se livre
4 une série d'imitations hollywodien-
nes dont la moins réussie n'est pas
celle de Cary Grant, ’

46

Mais pour la premiere fols, peut-étre,
voicl dans The seven years iich, des
citations prodigues qui se veulent telles,
avéc cadrage, angle et position des
bersonnages conformes au modele,

Kasan Zinnemann, Borzage, Cour-
teline et d’autres sont tour & tour et
plus ou moins durement cités mals Ie
film anquel Rilly Wilder se référe
constamment au point gque chaque
plan devient une gifle vengeresse, c’est,
comme ne I'a pas fait remarguer Fran-
cois Truffaut dans « Arts », Bréve . Ren-
contre le film que nous sommes nom-
breux a détester entre tous, Brief En-
counter avec ses trains de larmes, ses
escarbilles de verre, son couple amou-
reusement « ingrat » et sclemment hou-
tonneux, ce film le moins charnel ot
le plus sentimental jamais pleuré, a
tel point que certains s’en mouchent
encore, larmes jamais taries de eroco-
diles anglais, « Rachmaninoff/ son
deuxiéme concerto pour piano et or-
chestre ne rate jamais son effet »,
déclare Tom Ewell gul mangue de rater
le sien, parce que précisément 11 a vu,
Brief Encounter et quil en a déduit, 2
tort, que Rachmaninoff était d'un se-
cours quelcongque dans les affaires de
ceur et de corps.

- Sept ans 'de réflerion mne serait-il
guun film contre le cinéma anglais
qu’il serait §éja estimable pour ce bel
effort de démystification. Je n’ai pas
éerit iei le nom de linterpréte fémi-
nine de ce film; celle-ci gque j'aime de-
puis Niggare et méme avant, n'en est
pas moeins charmante, quelgque chose
entre Chaplin et James Dean.

- Bt comment, au jour d’anjourd’hui,
s’abstenir de voir un film de Marilyn
Monrog ? Rohert LACHENAY.



A

Le réveil de Siegfried

DER TEUFELS GENERAL (LE GENERAL DU DIABLE), film allemand de HEx-

nmuT KAUTNER. ScéRario -
Carl Zuckmayer. Images -

Becker, Friedrich-Dieter Bartels. Montage :

Georg Hurdalek, _Helmut K#autner, d'aprés la piéce de
Albert Benitz. Décors -

Herbert Kirchhoff, Albrecht
Klaus Dudenhofer, Inferpréfation :

Curd Jiirgens, Victor de Kowa, Karl John. Eva Ingeborg, Scholz, Marianne Koch,
Camilla Spira, Erica Balguég, Albert Lieven, Paul Westermeier, Carl- -Ludwig Diehl,
Harry Meyen, Bum Kriiger, Beppo Brehrr, Wetner Fuetterer. Production : Gyula

Trebitsch — Real Film., 1955,

Au mois de décembre 1941 le géné-
ral Harras, nommé par Geering ing-
pecteur général de la construction aéro-
nautigue militaire fuf, 2 la suite de
mystérieux aceidents survenus aul
cours des vols d’essai de nouvéaux ap-
pareils de chasse, soupconné «de sabo-
tage. Sa lutte avec Schmidt-Lausite,
le chef de groupe SS, se termina par
son suicide héroigue. Le saboteur était
son ami 'lngénieur Oderbruch. La mort
parut au general Harras préférable a
une trahison ; elle lul permit de renier
le nazisme et ses hommes.

Cet argument du film de Kautner,
tiré d’une pigce que 'écrivain allemand
Carl Zuckmayer écrivit pendant son
exil aux Etats-Unis Der Teufels gene-
ral se présente comme la transposi-
tion de Ia fin tragique d'un personnage
historigue. Le général Harras s’appe-
lait en réalité Ernst Udet. I1 fut une
sorte de Guynemer germanique pen-
dant la premiére guerre mondiale, de-
vint un haut fonctionnaire du régime
nazi et mourut dans des circonstances
mystérieuses, suicide ou exécution. Si
Kauther s'est intéressé 4 ce cas exem-
plaire, c¢’est vraisemblablement parce
qu'il symbolisait 'état d’esprit de toute
une génération, celle des anciens com-
battants de 1914, celle des officiers
ayant de I'armée et de la Grande Alle-
magne, une concepfion différente de
eelle des nazis. Car l'on trouve bien
exprimée ici cormme dans le dernier
Acte, Amiral Canaris, le 20 juilléf, et
tous les films produits 'année derniere
en Allemagne de I'Ouest, et consacrées
aux événements de la derniére guerre,
la distinction entre I'armée, institution
immuable, gui avait ses lois, son code
de l'honneur et le corps des S8, bouc
émissaire de tous les erimes et de tou-
tes leg turpitudes. 8i contestable que
soit cette distinction (Uarmée gqui pré-
tendait se servir du nazlsme 1'a servi
tant qu’elle I’a eru susceptible de faire

+

triompher le pangermanisme), elle est,
dans Le général du Diable, suggérée
avec assez d’honméteté pour ne pas
faire du film une démonstration aussi
tendancieuse que le détestable 08/15.
Kautner, le seul cinéaste allemand qui
se solt toujours intéressé & des pro-
bléemes humains posés par la guerre,

n’a cherché qua mettre en relief un .

cas individuel et, par 12 méme 2 défi-
mr chez son personnage une attitude
morale, Harras est un aristocrate, raf-
finé, libertin, qui réprouve le racisme
et auquel Ies arrivistes portés par le ré-
gime n'inspirent gue du mépris. 811 a
accepté de ce régime un poste impor-
tant,il ne cherche pas & s¢én excuser.
11 a refuse de s'Inscrire au parti et ses
boutades de salon, son humour un peu
féroce prouvent assez son dédain et son
orgueil. Bn 1941, au moment ou Hitler
et les siens ong toutes les raisons de se
croire les maitres du monde, Harras
représente 1individualiste qui n’a pas
accepté, sans pour autant étre donné
comme un résistant avant 1a letfre. Sa
prise de conscience authentique com-
mence au moment de son arrestation
organisée par Schmidt-Lausitz pour le
réduire & merei. I se trouve alors pris
auy ceeur de lengrenage et les événe-
ments qui vont ensuite en s'aceélérant
jusqu’a la fin du film robligent 24 faire
un choix, individualiste, naturelle-
ment : le suicide & bord d'un de ces
avions de chasse aqul ne peuvent se
redresser lorsqu'ils descendent en pi-
que Les funérailles nationales ordon-
nées par Himler camouflent ce suicide
en acecident mais il n’en reste pas
moins vral gue, par cetbte fin grandiose,
Harras 8’identifie & guelgue héros, vie-
time ‘des forces du mal. (Il se ba.ptlse
lui-méme, « général du diable »),
qui se punfle par la mort. On rev1ent
par la bande a la mythologie wagné-
rienne, Harras ¢’est Siegfried.

Tne inutile intrigue sentlmentale
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3 Curd Jiirgens dans Le Général du Diable de Helmut Kaiitner.

destinée sans doute a méttré en
- valeur la jeune comeédienne Marianne

Koch gui ressemble rouvent & Claire

Bloom ({(celle de L'Homme de Berlin !},
ralentlt un peu le rythme d'un fllm
dont on ne sent jamails lorigine theéa-
trale tant la mise en scéne en est sobre
ef efficace. On y retrouve la tradition de
¢ Kammerspielfilm » dans les éclaira-
ges, les Ecénes en univers 'clos, l'utili-
sation symbolique du décor (1), Le el-
néma allemand ne pourra sans doute
Jamals se deélivrer de son passé,

Curd Jurgens donne ici Pexemple
d’une 1nterprétation remarquable qul
ne doit rien & la technique du mons-

- tre cacré. Il serait toutefois injuste de
nie pas signaler Victor de Kowa. an-
clen jeune premier de la UF.A. qui re-
parait 4 ses cOtés sous les traits dum
88. Schmidt-Lausitz. Son jeu réalise la
syntheése du fanatisme et de I'inhuma-
nité nazis,”

- wiLe cinéma de l'Allemagne de l’Ouest
. est. devenu artistiguement, et sociologi-

:iuement traés intéressant depuis qu'il

ne considére plus comme tabou tout ce
qui touche a Uhitlérisme, Le général du
Diagble sur le plan du mythe en arrive

4 substituer zu subordonné illustré par

1a fictlon du baron Muchhausen, au
temps du docteur Geebbels, un cheva-
lier courageux et pur qul, pour étre

placé au sein d'un contexfe historique

défini, n’en est pas moins 1'Allemand
éternel. Ce cOtg du film ne doit pas

nous échapper ; il indigue un reévell
nationaliste dont nous recevrons cer-

$ainement d'autres échos.

Un nouveau film de Kantner vient
de sortir en Allemagne : Himmel ohne
sterne (Ciel sans étmles) On retrouve
dans le seénario le théme du Dernier
Pont mais cetfe fois, Ia frontidre sur
laguelle tombe Phéroine Eva Kotthaus
est le no man’s land entre 1Est ot
1'Ouest. Hst-ce seulement un effort
pour faire tomber les barriéres idéolo-
giques séparant les deux zones ?

Jacques SICLIER.

(1) Un peu insistant parfois ; Harras, en uniforme aprés sa cortie de prison, spparalt
doming par un portralt de Hitler en uniforme ; « Piitachen » lorsqu’elle menace Harras est
appuyée & un mur ot s'étale une pean de tigre ; le dlalogue traglque entre Anna Filers
et Harras aprés la mort de l'aviateur se déroule devant un tableau reprézentant un oisean
foudroyé ; enfin dans ies Scénes flnales, lingénieur Oderbrich est presgue consta.m.ment;
‘filmé-A coté de l'aifiche appelant & la vlgxlance contre le sahotapge, o
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Un tricheur de talent

HOUSE OF BAMBOO (MAISON DE BAMBOU), fllm américain en Cinéma-
scope et en De Luxe-couleur de Samust FULLER, Scénario : Harry Kleiner. Dig-
logues @ Samuel Fuller. Image : Jo Mac Donald, Inferprétation : Robert Ryan,
Robert Stak, Shirley Yamaguchi, Cameron Mitchell, Sessue Hayakawa. Produc-
tior : Budley Adler, 20 th Century Fox, 1955,

{'est une histoire racontée cent fois
que celle de ¢e policier qui, sous une
fausse -identité, gintroduit dans un
¢ gang »-et contribue ainsi & sa des-
triction. I1 n'y a rien 1a qui puisse in-
téresser un ¢ usager » du cinéma lequel
n’est pas sans savoir au surplus que de
tels films doivent nécessairement
s'achever par la victoire du hbien {id
est ; des flics) sur le mal (id esi :
des eaids), Je devrais plus que tout
auire étre blasge sur ce genre d’his-
toire puisque je n'al pas raté un
« policier- y important depuls ¢ Scor-
face » et que, par dessus le marché, 'ai
acquis la convietion gue les « durs » de
la seconde aprés-guerre sont des bour-
geols en puissance, Un gredin réel est
parfaitement ennuyeux (voila son
crime), pourquoi voudriez-vous guun
gredin imaginaire peint d’aprés nature
soit plus attrayant ? J'ai pourtant pris
un plaisir extréme & Maison de Bam-
bou de Samuel Fuller, Pourquoi ? Parce
que Samuel Fuller a friché. Il n'a pas
joué le jeu, se refusant & nous montrer
du policier ¢ intelligent » et des gang-
sters médiocres. Son partl pris (celui
aussi de Flelscher dans Violent Safur-
day), c'est de tabler d'abord sur une

_vérité psychologique : celle du calcul

Les gangsters sont des caleulateurs
précis, méticuleux, organisés et infor-

_maés. Ils ne déclenchent une opéra-

tion au’aprés une savante préparation
ol la part du hasard est, comme disent
les probabilistes ¢ non nulle », Ces pil-
lards sont 4 l'image dune Amérigue
qui nous devient familigre : celle des
organisateurs, des managers.

La guerre des Amérieains est une
guerre d'ingénieurs; depuis Dassin et
Huston la guerre du crime l'est aussi
Mais Fuller ajoute quelgue chose gui
n’est ni dans Dassin, ni dans Huston,
ni dans F¥leischer: 11 sait gque sl le
crime est un ¢ businesg » il s'en faut
que les liens gui unissent leg hommes
d'une bande 4 son chef soient ceux qui
lHent un ingénleur 4 ses contremaitres.

‘Il se erée 4 lintérieny d'un gang ce

climat de suspicion, de rancoceur, de
ialousie, de dédain, d’équivogue auguel

n’écﬁappe aucun groupe Strictement
hiérarchisé.

A cette loi de <« 1'humain trop
humain » aucun mauvais gargon si
gangrénéd d'esprit bourgeois quw’il soit
ne peut se soustraire, C’est le mérite
de Fuller de I'avoir senti, Robert Ryan
dirlge son €quipe en Ingénieur et en
chef de seetion : il y fait régner une
intraitable discipline et i1 adapte ri-
gourensement les moyens 4 lg fin,
Malheur aux éclopés car l'organisation
les élimine Impitoyablement,

On ne saurait &tre blessé impune-

.ment sous peine de nuire & lorganisa-

tion et celui qui tombe an cours d'une
opération est liguidé sur-le-champ.

Je le répéte : Fuller g triché et d’'une
maniére supérieure car 11 a opté pour
Ia vérité contre la réalité : les gang-
sters — rméme guand ils ont nom :
Costello, Lucky Luciano, Joey Adonis,
— sont de pauvres types, an mieux des
paysans madrés et vicieux. Robert Ryan
n'est ni un pauvre type, ni un paysan,
C'est un homme avisé, calculateur et
maitre de lui, C’est aussi un homme
seul done vulnérable, parce gue victime
de Yorganisation Inexorable gqu’il &
mise sur pied. Qu'un nouveau venu s'y
introduise par ses soins et le voila pris
aux rets de l'amitié ou de lamour
(fraternité virile ou homos exualitif, .on
ne sait mais cela n’a pas iei énormé-
ment @importance, C'est & partir de ce
moment gue 1la dissimulation wva es-
sayer de faire pigce & la trahison. J’ai,
je ne le eache pas, souhalté sans espoir
le triomphe du chef de bande sur le
trop beau et trop veule et trop mépri-
sable policler, mais en vain, Le fapdy
ending sanctionne aprés umne passion-
nante poursuite la fin du meilleur.

L3 encore Fuller a triché (mals peut~-
étre involontairement), le gang devait
réussir et Robert Ryan devait sliminer
1a. brebis galeuse.

11 se peut que Fuller solt du eobé du
policier; mals tout se passe comme &'l
était du coté de Ryan, car Ryan est le
seul personnage asuguel 1l consente &
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s'intéresser tout du Ilong, Cest i tra-
vers Iui quil esquisse (et en cela nous
restons sur notre faim 1) uhe fragédie
de la dissimulefion. Décu, ulcéré, le
tyran machine une vengeance habilg-
ment caleulés, Il ne doit gqu'e la cen-
sure de ne pas réussir,

On voit peut étre par guol Fuller

échappe & la fade opposition du bisn
et du mal, Ou sont iei le bien et Ie mal.
Le ¢ mouton » de la Military Police est
abjeet en toute bonne conscience ct
son histoire d’amour avee la japonaise
hollywoodienne ne sert, dans son indi-
gence, que de repoussoir. Le méchant
chef de bande est victime d'nn acces
de confiance et probablement dun
élan d’amitié, Il périt pour avoir suc-
combé qu bien. Paradoxalement Fullsr
si décidé, sl viril est un maitre de Pam-
biguité.

Ce film a wune autre quallté majs
mineure, son exotisme., La scéne se
passe a Tokyo et grace & un découpage
rapide et & des raceords Imprévus nous
sommes véritablement deons Tokyo.

Pour rez;dre compte de 1a véracité de

~Mais non sans intéxét

1a description de Tokyo par Fuller, il
suffif de la confronter mentalement &
celle de Hong-Kong par Dmitrick dans
Soldier of Fortune.

Fuller me dit-on est fasciste. Dans
ce Iilm ce fascisme se manifeste par un
pessimisme algu mais c’est bien tout.
Et en somme il m'en apprend plus sur
PAmérique que Le Sel de la Terre, par
exemple, On peut toujours préférer
la. fadeur de Pédiflication & lamertume
du vral mais gquand donc nos critiques
staliniens apprendront-ils quil ¥ a
plus 4 glaner dans un bon film réac-
tionnaire que dans un mauvais film
moral et socigl. Jamalis, sans donte, car
ils gont moraux en diable. ¢ Il n'existe
pas, disalt Marx, de musique pour les
oreilles non musicales. » Aprés tout il
gst normal qgue ces intellectuels petits
hourgeois se délectent & Papa, Maman
iz Bonne et Moi. Peul é&ire appren-
dront-ils ce qu'est le cinéma quand il
découvriront gue le progrés en arf, sl
est du c6té de Balzac ne saurait néees-
salrement passer par ‘Béranger.

Jean DOMARCHLI.

DES GENS SANS IMPORTANCE, film francais d'HeNrI VERNEUTL. Scénario |
Henri Verneull et FPrancois Boyer, d’aprés le roman de Serge Groussard. Diglo-

giles : Francois Boyer. Images

Louis Page. Décors ; Robhert Clavel. Interpréta-

tion @ Jean Gabin, Frangoise Arnoul, Yvette Etievant, Paul Frankeur, Robert
Da.lban Dany Carrel Pierre Mondy, Max Magy, Flerre Fromont Germa,me Michel.
Productwn ¢ Cocinot- Chaillot Films, 1956.

Le plus grand mérite de ce film est
- sa sincérité, Bilen quil traite un sujet
fidele & l'optigue populiste issue du
réalisme d'avant guerre, dont le ciné-
ma francais ne peut décidément pas
se débarrasser, i1 ne tomhbe pas dans
la. noirceur conventionnelie ou le so-
cial académique qui, de ¥ves Allégret
3 Jean Delannoy en passant par Ralph
Habib ou Jean-Paul Le Chanols ont
prétendu, par une <« tranche de vie »
restituer le visage quotidien. Francois
Boyer et Henrl Verneuil ne méprisent

ni leurs personnages ni le public. Et.

c¢’est pourguoi cette histoire qui, ra-
contée, appdralt asser mélodramatique
(un routier pourvit d'une épouse ai-
grie rencontre dans un relais une ser-
veuse dont il s’éprend, dont il fait sa
mailresse et qui meurt des suites d'un
avortement au moment olt il  allait
tout lgcher pour vivre avec ele) prend

S0

4 1écran une certaine originalité mal-
gré les réminiscences trés nettes, dans
la, photographie, les décors et la mu-
slque en particulier, de Carné et meé-
me, de Feyder.

On ne peut parler de revela’mon mais
Henri Verneuil ne nous a pas habitué
4 cette conscience, 3 cette espéce d’'ob-
jectlvité dans la peinture d'un milien
qui devient par moments un univers
(et cela aussi est extrdmement rare
dans le cinéma francais actuel), Blen
que le film soit fait surtout de mor-
ceaux assemblés et frés inédgaux, il
rend un son inhabituel ? Tout simple-
ment parce quil est traité sur le mode
romanesque et s'efforce de bannir la
psychologie traditionnelle dont se pa-
rent nos films dits ¢ de qualité », Hen-
i Verneunil a souvent réussi a traiter
ses scénes d'une manidre hollywoodien-
ne sansg imitation appligiée. Je pense



a4 Y'arrivée de Francolse Arnoul dans
un jardin mouiillé de Bordeaux devant
1e klostue & musique entouré de chai-~
ses vides, au retour de Gabin dans son
foyer le jour de Nogl et, surtous, 4 ce
bal des routiers, insolite & force de
réalisme, On trouve 13 une maniére de
faire deviner les choses qul viennent
surtout de l'atmosnhére ; cela n'arrive
pas souvent, avec les méthodes des
studios francais. I1 est tout de méme
nécessaire de le dire, D'autre part, 1
seénario a été construit de fagon 4 ce
quil se produise une progression qui
tend, de plus en plus vers le lyrisme,
ay travers d’événements banals et, bien
gue le réultat ne soit pas toujours con-
vaincant, 'effet force la syrapathie.
Car, en définitive, on trouve dans
Des "Gens sans importance, une certal-
ne frénésie de bhon aloi. L’agonie de
Francoise Arnoul dans une bétaillére
arrétée devant un barrage au milieu
du hrouillard en est le point le plus
extréme, juste avant gue I'histoire ne
finisse brutalement sur une mort qué
personne ne verra et la reprise d'une

Images de la folie

vie guotidienne dont la grisallle est
assez désespérante mals vrale. Tout ce
qui arrive, dans ce film, semhble Impos-
sible et pourtant 'on sent blen que
celg peut arriver 4 des gens sans im-
portance,

Une erreur de distribution : Fran-
coise Arnoul, bien gu'elle se souvienne
de son passage chez Renoir, n’est pas
la femme du role. Elle reste un per-
sonnage de cinéma ef, lorsqu'elle pa-
rait, le « tempo » se relache, Dany
Carrel en fait trop ; cela lui passera.

Par contre, i1 faut applaundir Jean
Gal'm, merveilleux et pas du tout
« munstre saeré » comme dans Chiens
perdus sans collier ou Gas-0il. Les ac-
teurs de second plan, qui ont toujours
Tair d’improviser comme dans les Alms
d’Ophuls et de Jean Renoir, sont ex-
cellents, Surtout Yvette Etiévant, Pler-
re Mondy, Nane Germen et Pail Fran-
keur, le patron de bistrot & la jambe
de bols dont la présence crée, dés le
début, un climat,

Jacqgues SICLIER.

»

NORTHWEST PASSAGE (LE GRAND PABSAGE), film américain en Techni-
color de King VIDOR. Scénario; Laurence Stallings et Talbot Jennings, d’aprés
ie roman de Kenneth Roberts. Images : Sidney Wagner et Willlam V., Skall, Musi~
que : Herbert Stothart. Montage o Conrad.A. Nervig., Interprétation : Spencer
Tracy, Robert Young, Walter Brennan, Ruth Hussey, Nat Pendleton, Louis Hee-
tor, Donald McBride, Isabel Jewall, Lumsden Hare, Regis Toomey, Hugh Sothern,
Robert Barrat, Douglas Walton, Addison Richards. Produetion : King Vidor -

Production, MCGM, 1940,

Avant la, Guerre d'Indépendance, les
Amérieainsg étaient Anglais et les Fran-
cais étaient leur enmemi. Comme tout
se tlent, les Francais s'entendaient fort
bien avec les Indiens et ceux-ci se con-
duisaient fort mal avec les sujets de
Sa Majesté, inculquant & leurs capti-
ves ’horribles idées sur la pratigue
du métissage et se livrant sur leurs
prisonniers 2 des expériences de vivi-
section pour le moins tirées par les che-
veux. Afin d'établir une paix durable
et des relations de bonh voisinage, on
organisera une expédition punitive, on
massacrera assez d'Indiens pour mon-
trer sans conteste de quel coie se trou-
vent la force et le droif ; par la méme
oceasion on fera ceuvre constructive
en explorant les confins du Canada a la
recherche d’'un passage vers les plaines
de 1'Ousest,

¢ Vous qul n’almez rien tant que la

grandeur morale, me souffle Doniol, et
T’aller chercher jusque dans les wes-
terns, guel intérét pouvez-vous prendre
4 ce film dont les intentions sont igno~-
bles et la morale absente ? »
Justement, Je reviendrai tout 2
Theure sur les intentions dont le pro-
cég se fait plus vite sur le scénario,
done avee plus de chances d'erreur,
que devarnt Pceuvre achevée, Quant 4 la
morale, eh hien, je ne crois pas m’avan-
cer en disant qu’elle n’intéresse gbso-
lument pas King Vidor, je veux dire ce
soucl de considérer le rapport entre ies
désirs, les intentions ef les actes d'un
homme, et de se reporter & leur com-
mune référence qui est l'existence mo-
rale de cet homme. Ef puisque les ha-
sards de ’édition m'’ont conduif & par-
ler ici de quelgues westerns, allons dans
ce domaine puiser d'illustres exemples :
Howard Hawks, Nicholas Ray, Anthony
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Mann y ont exprimé un point de vue
‘moral sur homme, chacun avec son
originalité et selon ses préoccupations
‘particuliéres ; et Fritz Lang aussi, avee
en plus cette inguiétude gui n’hésite
pas & remetire le monde en question,
Mais pas Raoul Walsh, ni ng Vidor,
quelle que soit leur originalité ; ce point
de vue moral ne les Intéresse pas parce
qu'autre chose les intéresse et cette ex-
plicatlon en vaut bien une autre, Ce
qul initéresse Walsh, 13 n’est pas le
lieu de le dire, mais il sait trés bien ce
qul I'intéresse, Et KXing WVidor aussi,
Cela est si vral gue ses personnages
demeurent étrangers a toute catégorie
morale ; ce quUe nous VOyons ef savons
d’eux ne nous permet pas de formu-
ler un jugement sur eux nl ne nous
falt sentir la nécessité d’en formuler
un. Incomplets 51 'on prétend chercher
en eux une représentation humaine,
tout se passe comme 81 le metteur en
.seéne avait effacé d’eux et de ses liens
avee eux la notion de wvaleur. Cela est
51 vrai que toute psychologie se trouve
bannie de ce propos, ou gue du moins
tout essal de psychologie s’y voit rapi-
dement dépourvu d’intérét parce que
de -support (et c'est bien ce qui gatait
& mon sens I'admirable Homme qli n'a
pas d’étoiles). Non certes que les discor-
dances ne puissent se faire concertan-
tes par lart dn créateur et accéder
~ainsl 4 une unité profonde ; ‘mais
les sclences exactes ou prétenduss tel-
les se trouvent radicalement exclues
par la frénésle des moyens d’ expression
ici utilisés,

¢ Etonne-moi », disalt Dlaghﬂew a
Cocteau. Le Grand Passage est un film
stupéfiant ; j'en sals peu de plus hor-
ribles & ses moments culminants mals
cette horreur en méme temps me fas-
cine e je vols blen qu’il fallait en arri-
ver 4 ce point de malaise extréme pour
le rendre supportable, I1 semble que
King Vidor n’ait peur de rien : l'ou-
trance est sa maniéte d’étre naturel,
il &'y meut avec tant de facllité que
nous 'y sulvons sans la moindre réti-
cence, Faut-il transporter des bateaux
au-gdessus d'une montagne ? on les
_transportera ; fraverser un torrent
glacé ? on trouvera un moyen de le

L'impossible rendez-vous

franchir ; extetminer une fribu? on
Is, massactera en régle ; faire a4 pled
quatre cents kilomdtres. sans nourri-
ture ou presque ? on leg fera. Mals lci
nulle exaltation de 'effort ni méme de
Taete : au contraire une sorte de rage
froide, une application devenant d'au-
tant plus forcenée que l'objet en est
plus affreux. Et, tout sens critique pa-
ralysé, toute participation consciente
effacée, c’est &4 peine st nous nous sa-
vons entrainés dans le tourbillon de
folie qui parcourt les films de King Vi-
dor, digérés par ses marécages dont,
entre Hallelujoh et Ruby Genilry, Le
Groand wpassage déroule d’hallucinantes
images.

Jd'avais 4 propos de Ruby Gentry mis
Paceent sur un recours délibéré a la
démesure, sur les pouvoirs étonnants
d'un lyrisme. A vral dire, les mouve-
ments oratoires de Jennifer Jones ren-
dalent superflue tonte autre considéra-
tion ; leur absence lei appelle quelques
réflexions et je pense qu'il fandrait aller
plus avant et se demander ce que re-
muent cette démesure et ce lyrisme.
Ils ne trouvent pas en eux-mémes
leur fin ni n'exaltent gueique objet
extérieur ; bien plutot ils se referment

. en une obsession qui d’elle-méme proli-

fére : ferveur religieuse dans Hallelu-

- jak, mort des arhres et flétrissure de

1T'age .dans le trop peu connu Beyond
the Forest (Lo QGarce), déslr furieux
dans Duel in the Sun et Ruby Geniry,
lei 1a faim dont la description gccupe
exactement la seconde partie du film,
presque une heure de projection, Encore
fant-11 regretier que la copie de 1940
ait dans sa réédition actuelle subi des
coupures destinées 4 1a rendre moins
atroce : toute trace a été effacés de ce
soldaf qui se taillait une téte d’Indien
pendant I'attague du village, I'empor-
talt solgneusement empaguetée sous
son bras, et gagné par la folie 4 me-
sure que la famine s'instaurait, la gri-
gnotait en cachette en tenant & ses
compagnons des propos déments. Ces
créatures de délire qu'il faut avoir vues
pour les croire possibles, King Vidor en
pétrit da nouvelles 4 chague film et je
Vimagine habité de réves redoutables,

Philippe DEMONSABLON.

SI PARIS NOUS ETAIT CONTE, film francais enn Techniecolor, concu, éerlt ef

réalisé par Sacna GuiTrY. I'moges
Interpretation :
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Francgoise Arnoul Danielle Darrieux, Sacha Guitry, Robert
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Tamoureux, Jean Marais, Michéle Morgan, Gérard Phillpe, Lana Marcorﬂ, Louls
de Funes, Gilbert Boka, Denis d'Ines, Bernard Dhéran, ete. Production : Clément
Duhour, Gaumont, Franco Londox\l Film 1956.

Personne ici ne s'en élait laissé conter. Muis i1 se trouve & Paris un défen-
seur de ce film ot Paris fui oublié. Il se nomme Francols Truffaut., A cet isoléd,

& ce solitaire, nous lgissons la parole.

"1l est ineapable d'@analyser, d’expli-
quer, de faire la syntheése et de démon-~
trer quoi gque ce soit. I1 n’a aucune
des gqualités qui font un critique.

Mais un critique seralt < impensable »
qul posséderait les qualités de Sacha
Guitry ; verve, invention, culte des
anciens, fantaisie, imagination et faci-
1té, Il y a donc incompatibilité entre
le pére de Mon pére avait raison et les
eritigues; le rendez-vous est impossible
- gutant gue celul chanté hier du soleil

avee la lune, Chacun boude dansg som.

coin noir, aux antipodes,

Tout cela pour en venir 4 Si Paris
nous était conté, un des cing meilleurs
films de Sacha Guitry, celui sur leguel
me semble-t-11, mes sympathiques
confréres se sont montrés vraiment in-
justes,

La mort de Voltaire et ecelles de
Louis XTI, Henri III, IV et la suite, les
évasions de Latude, qui, en TIrance,
hormis les auatre ou cing excellents
cingastes dont, comme moi vous con-
naissez les noms, les aurait pu écrire,
mettre en scéne et en diriger le jeu
comme Sacha Guitry ou sussi bien?
o0, je vous le demande, avez-vous vu
Michale Morgan, Roberf Lamopurenx,
Denis d’Ines, Giseéle Pascal et d'autyes,
jouer mieux ou méme aussi bien gu’ici?

Dans 8i Versailles et dans Napoléon
on dénombrait les honnes scénes. Iel
on compte les mauvaises et sur les
doigts d'une main. Et guelle duretg,
guelle méchancete, quelle férocité dans
les. derniers sublimes rales, guel tra-
gique dans ces derniers sursauts!

‘Et comme on accomplif un pleux
pélerinage nous sommes, & quelques-
uns, allés revolr Faisons un réve. Un
enchantement, un régal, solxante-dix
minutes de jubilation, la salle, honné-
tement, pliée en deux.

Faisons un réve est un film de 1936.

Si j'étals Ia Fédération des Clnés-Clubs

je linserirais 4 mon catalogue pour
montrer quen 1936 le cinéma francals
c'était Leg Bas Fonds de Jean Renoir,
Beethoven d’Abel Gance et, J'insiste,
Faisons un réve de Sacha Guitry.. Voyez
ces trois films et opposez-leur Lu Belle
éguipe, Lg Porte du Large, Jenny,
CGueule d'Amour, La Eermesse Hérol-
gue, tous invisibles aujourd’hui, le der-
nier toutefois conservant quelgues lau-
dateurs (1) encore en vie au moment
oi1 j'éeris ces lignes.

Soyons sérieux: 1a critique quotidienne
3 laquelle je suis lié par les sentiments
les plus confraternels, ne peut 4 la fols
rejeter Astruc pour ce qu’il est d’ebord
un technicien et Sacha Guitry pour ce
gqu'il se moque de la technigue. Tous
deux sont des cinéastes puisgu’ils éprou-
vent, impérieux, le désir d’impression-
ner de la pellicale et que les films qui
nalssent de cette grisante et paralléle
activité témoignent gurablement de la
nature, du caractére, du temuoérament,
des dons, bref de la personnalité de
Sacha Guitry et d'Alexsndre Astrue.
Il suffit, de crois, gwun film ressemble
& sun auteur pour quil soif impossible
de dire gue ce west pas du cinémd.
Buffonerie toujours actuelle, conve-
nez-en. Dans une Histoire du Cinéma
digne de ce nom. Sacha Guitry trouve-
ra. tout naturellement place dans le
chapitre des ¢ Auteurs de films » son
nom voisinant avee ceux de Jean Cocw
teau et d’André Malraux et puis ceux
de Bresson, Astrue, Gance, Ophuls et
Renoir, .

Le cinéma francais serait amoindrl
si I'on gommalt ces gquelgques tltres élo-
guents que je vals, pour conclure, énu-
mérer avec solennité et admiration
Ceux de chez nous, Le Nouveay Testa-
ment,-Le Roman ’un Tricheur, Foi-
sons un Réve, lls étaient neuf
célibataires, Debureau, La Poison, St |
Paris nous était conté.. ’

Francois TRUFFAUT..

{1) Dont Ia rédaction en chef de cebfa Irevie.
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HERMAN G. WEINBERG

LETTRE DE NEW-YORK

CINEMASCOPE 55

Depuis ma derniére letire de New-York, le CinémaScope 55 (1) a fait son apparition ; bien
que co ne soil nullement la progrés révolutionnaire qu'unnonce la Twenfieth Century Fox — tout
au plus un ratfinage du (d4ja vieuz !) CinémaScope — gon intérdt est indéniable : image extré-
mement neite enregisirant le plug fin détatl (tel que les mosaiques du palais siomois dans The
King and ] (2) qui étonndrent le public lors -de la premiére), grande profondeur de champ,
absence de distorsion sur les ctés, automt d'améliorations techniques, sinon esthétiques, De
toutes, I'dlimination de lu distorsion de I'image, en quelque Meu de lg salle que l'on soit, est,
bien sir, la plus apprécicble. Quant & écram, cfost toujours le méme écrem de CinémaScope,
le son le méme son prétendu « stéréophonique > qu'avent, Reste & vous dire quel film a étrennd
te nouveau procéds. Cette fois, heureusemenl, on o choisl pour présentor le CinémaScope 55
Vadaptation & l'écran d'une opérette & grand succds, Carousel, de Rogers of Hammerstein, elle-
méme lirde de la pitce de Ferenc Molnar, Liliom. Une grande part de la grice ef de la verve
avec lesquelles la piéce de Molnar s'élait métamorphosde en production musicale se relrouve
dans 'edaplation cinématagraphique ; Carousel se présente donc comme un film agréable et
divertissant. Méme s'il lui manque l'imagination dent témoigneit lo Liliom de Fritz Lang, cest

(1) Alnst appelé parce que 1a prise de vites est falte sur une pellieute de 55 mm. de large, 1
ayant glors ore surface quadruple de celle qu’elle avalt sur 35 mm.

{2) ... dont nous n"avions vu Jusqu’ad présent quunt bref extrait,
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wne ceuvre do bon gofit, ce qui, & Hollywood, est chose rare. En tant que film, Carousel est hien
conventionnel (cutont por sen scénario que par la mise en scéne de Henry King}, mdis ce qu
le scuve de n'élre, comme iant d'aulres spectacles en CinémaScope, qu'un grand vide, ce sont
les perpétuelles résurgences de sd SOUICE. I'adorable pitéce de Molnar.

HELENE DE TROIE

Des auires films en couleurs du mois, on ne peut dire autant de bien. Comme il fallait 8'y
atitendre, Héléne de Troie est une version ultra-simplifiée de l'ancienne légende, racentée sans
verve ni poésie, & la maniére d'Ulysse de funeste mémoire. Le regretté Alexandre Kerda nous
apprit bien plus d’'Héléne et des coutumes de la Crdce aniique avec La Vie Privée d'Héléne de
Troje, comédie satirique tirde d'un spirituel romon de John Ergkine, que ue le font les Warner
Bres, avec celte épopée de six millions de dollars. On ne peut nier cet axiome : c'est 'écrivain
qui compte — et le scénario d’Héléne de Troie est d’'un infantilisme consterndnt. L'Amphkilryon
de Reinhcld Schuenzel, comédie sotirique qussi, était une évocation auirement heureuse de
I'époque. Méme la Lysistzater viennoise -Stait meilleure. Pourquel cela? Pourquol une comédie
nous donne-t-elle une meilleurs idée de la Gréce antigue gue le drame épique le plus ondreux ¥
Du meins jusqu'd présent, il en a &é qinsl & l'écran. Parce que ces comédies avaient de bens
scénaristes, olors que les tentatives sérieuses de reconstitution & Técran de ka Gréce antique
en manqueient. Si ce que Warner nous monire sous le titre d'Héléne de Trofe contendit tout ce
quil v a dons la légende, cellaci n'avait gucune raison de traverser 2.500 ans d'histoire. Un
tel snjot demomdeit solt la poésie et o pussion ovec lesguelles Fritz Long tourna Lo Mozt de
Siegiried et La Vengeance de Kriemhild, soit l'egprit et le charme dont Offenboch para so Belle
Hélene. Bl ce ne sont pos quelques plagiate poétiques de Christopher Marlowe qui sauvent
Héléne de Troje, en particulier ces phrases : « Volei donc le visage de celul qui longa mille
navires » et « Douce Héléne, rends-moi immortel en me donnant un bajser ». Dong leur conlexte
eriginal, La Tragique Histoire du Docteur Faust, ces phrases sont en effet immortelles. Ici, olles
ne souf que risibles. En vérité, « tout est scorie qui m'est pas Héléne.. » comme le disait encore
Marlowe. :

LE CONQUERANT

Une autre épopée de six millions de dollars, Le Conquérani, avec John Wayne dans rien
moius que lg 1éle de Gengis Khan, est non seulement risible lout du long, mais ridicule. Evitons
de patler de la falsification de 'histoire ou du blenchissage de Gengis Khan devenn parangon
de vertu {9l se lanca dens une songlante carriére, n'éicitce pas pour vehger la mort de*son
pére, comme dans les bons vieux westerns ?) ; &vitons de penler de la stupidité du diclogue, de
ses anachronismes agressifs et de sa trivialitdé navrante ; des décors souvent absurdes, du choiz
des exiérienrs qui, filmés dans IUich ou aillsirs dens 1'Ouest américgin, ne ressemblent pas
plus & la Mongolie qu'd la Perse. Soyens méme choritables et ne faisens gue mentichner o
passage le ridicule deg danses crienlales exéoutdes por une troupe de houris d'Hollywoed tout
droit venue du thédire de siriptecse e plus proche ou de lu donse supposte « soxy » de Busan
Hayward, qui n'est pas plus sexy que ne Yest le spectacle de votre mére préparant le petil
déjeuner matinal. Alors de gquoi porleronsnous ? De la morale du film — morale hollywoodienns
universelle — qui veut gue « L'amcur conguiert foutl » %7 Malheureusement, ce film a été fait
sans amour. Par contre 51l fait de 'argent. ce qui est évidemnient la seule roison pour laquelle
on l'a entrepris, c'est encore une autre morale. Mais une des grandes voix de Hollywood, celle
du vétéran Cecil B. DeMille, altagua récemment le temple du Hlm américoin pour son « culte
du vequ d'or » qu'il définit comme « la ientatior de ne se soucier cueunement de ce gue I'on
met sur un &cran tant gue cela foif de lergent ». Veild une remarquable déclaration de la
port d'un metteur en scéne dont les spectacles eurent des succds commercicux mémorables et
c'est avec une moindre cmxiété que lon peul attendre maintenomt la prochaine épopée de
DeMille, Les Dix Comondements, épopde de” douze millions de dollars {3).

(3) Par 1a méme occasion, DeMille accusa Hollywood d'&tre [ncapable de créer une traditien de
I'art cinématographique en enterrant fes grands films dans les caves des studlos. « Cetfe industrie 2,
dit-il, « ne sortira des Umbes que lorsqu’elle aura fait Yeffort néecessaire pour garder vivants les classl-
gues de i*écran et pour les présenter régulidrement au publie, d'une manidre digne de lewr valenr ot

e calle des grands noms gii les onf réalisés, » .

.
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Homs conteste, lo meilleur film en coulenrs du mols est Richord Iff, triomphale adaptation
par Louzence Clivier de la tragédie de Shakespears ; mais il s'agit donc d'un {ilm anglais. Je
Be ls mentionne que purce quil prouve que lintelligence est encora une belle chose, méme
lorsqu'ells utilise le truchement du cinéma commercicl, avec tous les compromis que celda
implique.

EN NOIR ET BLANC

Les films en noir et blanc sont, au total, meillenrs que les films en couleurs parce quil'y
@ au départ une bonne histoire et que de bons scénarisies, metteurs en scéne et ccleurs prési:
dent & leur fabrication, s1 bien que nul besoin n'est de la couleur ou d'écrans géants pour fuire
Croire au puhlic qu'il en a pour son argent, A ce peint de vue, Mariy est un exemple mémorable,
La Rose Tafouée risgue d'en devenir un auire, paur l'inlerprétation de virtuese d’Anna Magnemi
el la puissance explosive de la pidce de Tenmessee Williams &crite spécialement pour ells.
L'Homme au Bras d'Or est un courageux exposé des méfaits de lu drogue, soutenu par une
solide interprétation de Framk Sinulra et des scénes de viclence convenant & ce théme tout & la-
fois sordide et salutaize. Salucns lo courage d'Otic Preminger qui emtreprit son film malgré
Vinterdiction du Code de Production pesant sur ce sujef.

M. ARKADIN

Et si l'on peut dits que Dossier Secref est un film améticain, malgré qu'il ait &té tournd &
frevers la vieille Europe par Orson Walles Pexilé, alors clest incontestablement le meilleur film
de ce mois. Celte ceuvie déroutante, tolalement différente de fout c& que I'on peut voir arluel-
lement sur n'imporle quel écran, est une sorte: d'exploration du chaos moral qui frappa aprés o
guerre certaines couches de la société en Europe. Welles nous conte I'histoire d‘un homme immen-
sément riche, Monsieur Arkadin, personnage mystérienx, fobuleux, comme Basit Zaharoff gu Iver
Kreuger ; il prétend ne pas savoir exactsment qui il est af engage un journaliste américain pour
Yeconstituer son passé. En’réalité, il ne le connait que trop bien et se souvient parfaitement
de la fogon dent i1 gogna son premier argent qui Iui permit d'omaosser sa fortune présente ; le
dérculement de colle intrigne donne ou film un suspenge qui en fait I';uvre la plus excitonte
de T'annde. Mais ee gqui nous frappe le plus dans ce film extraordinaire, c'est la technique :
Welles, inventeur imaginatif et gudacienx, a composé une suita de scénes frénétiques, de frag-
ments fiévreux, les enlassant l'un sur I'auire jusqu'ds dommner cu spectateur l'impression de
Yegarder un terobate se balancer dengereusement m sommeat d'un echafaudage de chaises
branlont. Va-til y arriver ou tonl vatil s'effondrer 7 11 y arrive, et & une telle vilesse gue lo
public @ du mal & suivre, tandis que résonne & sey oreilles une plainte musicale frénétique
d'une grande efficacité. composée par Paul Mistoki littéralement gagné par le démon de Walles.
Voild une fagon créatrice de se sorvir du cindme, un soulagement aprés Fusphyxie que nous
imposent les neuf dixidmes des faiseurs de films, une nouvelle preuve que Welles soit insufler
la vie & ses images et & ses interprétes, Vous pouvez loujours dire gque son film est discontinu,
inorganisd, que le tout est plutdt inférieur & Mx somme des pazties, traiter Welles d'exceatrique,
mais vous ne pouves 'accuser de vous ennuysr, vous ne pouvez nier qu'ou moins lui essaie da
fuire quelque chose d'original Ce que je reproche & lo plupart des quires mettours en scine,
c'est qu'ils n'essaient médme pas, N'avons-nous pos assez de réalisuteurs orthodoxes qui jouent
loujours & coup siir, ne prennent jomais un soul risque ? Que pouvonsnous encore aitendre
d'sux ? L'avenir du cindma se trouve dons ces mots prophétiques qui conciuent le « Manifeste
d'un Art nouveau : la Palyvision » de Nelly Kaplan : « L'dge de I'image dclatée est venu! »

+ Buivens donc Qrson Welles et Abel Gange, promoteur de la Polyvision, ainsi que tous les
autres cinéastes audacleux qui froieront, & lewrs ¢otés, le chemin cu nouveau cinéma de

demain.
DEUX REVUES
Te profite de Yoccosion pour recommemder & tous les véritables amateurs de Fort cinéma-
tographique l'une des deux meilloures revues qui Ini est consacrée qux Btais-Unis, Cinémages,
éditée par Gideon Bochman, publide au 3951 Gouverneur Avenue, New-York, 63, N. Y. L'autre
Tevue est, blen sir, Film Culture, ’
' Hermem . WEINBERG,
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LE DOSSIER DE PRESSE DE “SENSO”

Nous avens omis involontairement de citer dans e dossier de presso les
opinions de Jean-Pierre Vivet dans L'Express et de Jean de Baroncelli dans
Le Monde, foutes deux, dans l'ensemble, favorables au film. Nous nous en

excustns cuprés deux et du lecieur.
[

APPRECIATIONS GEMERALES

FRANCQIS VINNEUIL {Dimanche-matin) :

« Marie-Chanlal o pleuré (titte de la eritique). — Ce quiil ¥ a de proprement inénarrable
doms Senso cest l'énormité candide et permanente du trémelo mélodrametique... On exécutercit
celts idiotie en dix lignes si elle ne bénélicinit & Paris dune presse invraisemblable,

CHAMINE (Bulletin de Paris) :

« La Comere-pinceau. — Un prodigieny labloau aoimé, une grande inage de Vérondse ou
de Tifien. » : L PR
GEORGES SADOUL (Les Letires Francaises) :

¢ Le Monde des passions. — Lun des films les plus importonts qui cient été réalisés depuls.
Ie début de ce demisiécle, en Italie et dons le monde. » ) .

ROBERT BENAYOUN (Demesin) :
« Réussite plustigre, mélodrame suns coeur s

B.M. ARLAUD {Combuat) :
¢ Un personnoge comme Phédre. — Seaso, déja, est un classique, »

JEAN DUTOQURD (Carrefour} :
« ..Senso est un mélo particulidszeement abominable et dans Iequel, en dépit du fitre, il
o'y o pas plus de sensualité gue dons une salle & manges du second empize. 2 .

¥

FRANCE ROCHE (Fance-soir) : . ) .
« Qui n'aime pas ce film dit : Ce n'est gue du mélodrame ! Autaht dire en regardant o mer:
Ce n'est que de legul » ' :

GEOHRGES CHARENSOL (Les Nouvelles Litiéraires) :

< .ce film, qui péche d'aberd par excés d’eau de rose, finit par nous plonger dems un bein
de vitriol.. ... Qu'on l'aime ou qu'en le déteste, le film, incontestablement, vaut d'étre vu. »

H

CINEMOCNDE
« Lo peinture — raffinée — d'une passion, dans le climat oppressont d'une occupctlion
armeée, »

LOUIS CHAUVET (Figaro) : -

¢ ..film guperlotivement prétentieux.. l'un des plus sombres melodrames d'amours qu'ait
produits le cinématographe... I, c'est I'absence d'art absclue. Tout est menqué par soltise.
pur le refus de choisit. par goilit de la noyade. »

J-1. TALLENAY {Radio-Cinéma) : .
« Un film de grand style. — Eyrique, épique, iragique, Senso passo SODE Cesse d'un regisite
& l'autre avec un brio éionnant, » ! . -

SIMONE DUBREWVILH (Libéraiion) @
« Voild un magnifique film itolien, Veild un film réalisé ovec le moximum de puissauce et
de conviclion, d'intelligence et de vérité, de richesse et do cruauig. .

.o

.
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JEAN AUREL {Aris-Spectacles) :

« Una réussite totale. Visconti a réalisé avec Senso de trés Ioin 1o plus beau #ilm en cou-
leurs toumé jusqu'é ce jour. »

ANDRE BAZIN (France-Observateur) :
« ..8cns doute Vesuvre la plus magnifique et Ia plus achevde de Visconti. »
JACQUES DONNIOL-VALCROCE (Cahiers du Cinéma) :

« Visconti o offert & laprés-querrs un de ses plus cuthentigues chefs-d'ceuvres cindmerde.
graphigue : par le texte, par la mise en scdne, par le message. »

CLAUDE GARSON (L'Aurore) :

« Un mélo & litalienne. — Tout ici est sacrifié & co méledrame gui ne nous émeut nolle-
ment et nous fait seulemont regretter des films plus vinis ot pour tout dire moins cinémal (En
somme la vérité iraif cheminant en sens inverse du cinéma. N.D.L.R.) »

LE SCENARIO

FRANCOIS VINNEUIL (Dimanche-Malin) :

« Je m'apergois que les greffes des cours de justice francoise ont été hourrés peandant
dix ang de dossiers de la méme encre que ce scénario, ginon plus recambolesques of plus
révaltants encore ».

CLAUDE MAURIAC {Le Figaro Littéraire} :

« .l troite avee tout ls sérieux voulu de la résistance et de la guorre dans la Vénédtie
de 1866, »

CHAMINE {Bulletin de Paris) :

« .cotte Impuisscnce & décrire des sentiments explique trop souvent les excés du scénario
duns lignominie du geste ou du langage.. ainsi. sommés d'exister pdr force et bourrds &
craquer d'un malériel énorme de choses explosives, les personnages font long feu, memne-
quins pas plus copables dun crime gue dune amouretle légére., »

GEORGES SADOUL (Les Lettres Frangalses) :

« ..La méchancets des héres et des situalions n'est paz pour Visconti « un preduit nalurel
comme le pucre et le vilriol ». L'évolution de scn drome et de ses personmnages est condi-
tionnée por lo soclété et U'histoire, non por la physigue ou la métaphysique. »

ROBERT BENAYOUM (Demain) :

« En parfait dileflants, J'outeur d'Ossessionne o brossé un toblequ palpltont du Risor
gimento, ¢u'il parcourt, comme son héroine, de l'extérieur, »

R-M. ARLAUD (Combat) :

« Viscontf & travers zon histoire, ses reconstitutions dans l'espri! plus gue dans l'exacti-
tude stratégigue ou architecturale, poursuit une étude de femme. Elle n'est pas toute l'histaire,
ni le but unique de I'outeur, mais elle est I& comme une porteuss de flamme. »

FRANCE ROCHE (France-Soir) :

< Senso est une sorte d'opéra dont les images seraiont l'équivalent d'une partition. Som
histoire frénétique est un préloxte 18vé pour des cirs porfaits, des ducs tragiques, des réci-
tatifs exquis, dont les notes seraient les coulsurs et los formes cnimées. »

GEORGES CHARENSOL (Les Nouvelles Littéraires) ;

« Son sujel, ¢'est la pc:ssion' gu'éprouvs une poltiote pour un eonemi.. le sujst réel

n'est pas iroité : =oit que les tabous s'y opposent, scit que Tauteur se soit révéld inférieur
& son ambition. » .

LOUIS CHAUVET (Le Figaro) :

-« livig, jeune femme gque ses amours hagardes ef ses trahisons romantiques promsiient
& la sectlon folie du musée Dupuytren. »
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1-L. TATTENAY (Radio-Cinéma) :

« Lo film est curieusement construit : entre deux longues séquences & deux personnages
ot Yon suit les amours de la comtegse et du lieutencnt, g'intercale une sorte de grand
interméde décrivant une balaille ol les protagonistes n'interviennent guére plus que Fabrice
& Waterloo. »

SIMONE DUBREUILH (Libération) :
« Voild un film qui aborde, de plein fouet, un des sujels leg plus importants du temps
de l'occupation, du temps de « foutes » les cceupations., »

JEAN AUREL (Arts-Spectacles) :
<« C'est avant tout une belle histeire d'amour. »

ANDRE BAZIN (France-Observateur) :

« Selon une logiqus d'uilletrs impeccable, Visconti méne sen action sur deux plans :
I'historique et Vindividuel. Les rapporis cmoureux des deux héros se nouent et évoluent selon
un irréversible processus psychologique descendont, cependant gue toutes les valeurs teniques
e progressives (lant dams un sens moral que politique) appartiennent & leur contexte his-
torigue,. »

CLAUDE GARSON (L"Aurcre) :

« .Les plus grands pencifs du mélodrame ne nous sont point épargnés... lorsque les lta-
lions tentent de nous domper des drames psychologiques leur imagination méditerranéenne
reprend lo dessus et c'est lellement noir que cela finit souven{ por éfze comique, »

LE STYLE

FRANCOIS VINNEUIL (Dimonche-Metin} :

« Et puis quand on a célébré les beautds de Senso, je voudrais savoir le crédit, les
argunients que l'on comserve pour affirmer que Stendhal wvemt mienx gue Moniépin, la Phédre
de Hacine que la Marie Tudor de Hugo, Cézanne cue Meissonnier.. »

CHAMINE (Bulletin de Paris) :

« L'csil suit avec un ravissement jomois lossé la tromsformation de cette grande fresgue,
gon prolongement méme, cor la caméra franchit sans cesse lo bord du « chomp » pour
caresser & plaisiv d'aulres belles élendues. =

CLAUDE MAURIAC (Le Figaro Litiéraire) :
¢ .JFauteur de Jo Terre iremble en ruplure déiinitive avec le néo-réalisme... »

GEQRGES SADOUL (Les Letires Frangaises) :

« Parfout, dons ces iablequx, on retrouve l'oir du temps. tel gque le fizérent les « ta-
chistes » florentins.. Semso o suivi la ligne de force essentielle de I'école italienne, il a
enrichi le néordalisme, qui nest pus une formule académique, mais un perpétus]l devenir,
on lo rencuvelant, et il Jui « ouvert, en lialle st dans d'ouires pays, des perspectives tés
neuves st frés fécondes. » .

ROBERT BENAYOUM (Demain} :
< Lg bataille de Custozza, ol des nuages de fumée séparent les uniformes om milieu de
phologénigques meules de foin, éveque les anciens triomphes du grand Eisenstein. »

H.-M. ARLAUD (Combat} : .
« Tl a peint & larges touches & la manidre espagnele. s'amusont porfeis & détoiller ou
minfaturiste un détail. »

FRANCE BOCHE (France-Soir) : .
« 11 reste éircitement fiddle & l'ext réaliste contemporain de’ Faction, »

f

JEAN DUTQURD (Carrefour) :
« Il ne m'a pas semblée que Senmsc consfituét un progrés sur Voleurs de bicyclettes ou
i1 Capotio, ou La Strada ou méme que Dommage que iu sois une conaille.., outte les scénes
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de bataills M. Visconti tiomphe deme o couleur (qui est ravissauie) des payeages (qui
ont un sublime stendhalien, mais c'est ITalie qui veut ga) ef les décors (dons lesquels il ¥ o un

goiit pariait), »
GEORGES CHARENSOL (lLes Nouvelles Littdraires) :

« Des scénes de guerre qui, elles, se roltachent agu ndoréalisme avee gqui Visconti
prétendait rompre.., Visconti, done, e révéle surtout ici comme un extracrdinaire décorateur :

il reconstitue les inkérieurs Second Empire avec une sorle do génie.. gussi ne §'étonne-t-on
pas de le voir si fréquemment confondre dans Senso, la scére et I'écran. » .

CINEMONDE : . :
« Des éclairs terribles de réalisme viennent secouer ces bequx développements G'esthéte. »
LOUIS CHAUVET (Le Figaro} :

< ..Vous y trouverez de fort belles images, composées par un peintre sachant la memidre
des meillewss, »

- I-h. TALLENAY. (Radio-Cinéma) :

< Rien de moins néoréaliste que Semso, film en costume qui so dérouls en 1866... Nous
voici plengés dans un monde esthétique qui semble n'avoir aucun point commun avec la
chronique quotidienne et contemporaine, »

SIMONE DUBREUILHA {Libération} :
« Les couleurs de Sense, enfin, sont celles mémes do la réalits, »

JEAN AUREL (Aris-Spectacles) :

« Senso me semble n'aveir aucun rapport avec ls rédlisme ou le ndordalisme dont Visconti
#oit considéré jusqu'd présent comme un chet d'école. s '
ANDRE BAZIN (France-Observateur) :

< .. Do ce point de vue, Senso s'upporents soms douto simplement & l'esthétique roma-
nesque precédant de Floubert et porticulidrement aifirmée por le naturalisme, clest-d-dire &
une littérature simultanément descriptive et critique... Visconti déclars aveir voulu faire passer
le « mélodrame » {entendes : I'Opéra) dems la vie. Si tel est son propos, il y est parfaitement
parvenu. Lo Terre tremble avdit 1'harmonie et la noblesse de.1'0Opéra ; Senso a la densité
et ls poids de la rédlité. »

JACQUES DONIOL-VALCROZE {Cahiers du Cindma) :,
< .. Ce film stendhclien est quesi le premier film de Momst. =
CLAUDE GARSON (L'Aurore) :

= Les Ttaliens ont abandomné pour cette {ois lo siyle wvériste dont i3 sont les inventeurs
e les champions pour nous plenger dans un sombre drame d'omour foit dans des studios
décorés dans le plus froufroutant, le plus &touticmt style Napeléon I » (Signolons &
Mme Cloude Garson que Senso a éié fourné presque entidrement en décors naturels et que
ce qu'elle prond pour des « studios » c'est, par exemple, la Ville Valmarane ou le thédire
de lu Fenice ; par ailleurs, I'action se déroulant en 1856, les décors pouvcaient difficilement
étre dans le style Henri II ou Louis XV.)

ALIDA VALLI

FRANCOIS VINNEUIL (Dimanche Matin} :

« Il ¥ a Alida Valli... Toujours jolie. Mals avec tout le talent du monde, quelle vie
pourrait-elle préter & la morionnette dévergondée quen l'oblige & représentsr sous la conduite
d'un < metteur en scéne » qui dirige ses acteurs comme qu temps de Cabiriq ? »

CLAUDE MAURIAC {Le Figuro Liitéraire) :
< A une femme folls de désir (maguifiquement interprétée por Alida Valli} il laisse... otc. »
CHAMINE (Bullefin de Paris) :

< w Lo remarquoble Alide Volli qui sait posser en un instaut de la plus pure hequté
d'une jeune femme & lo grimace terrsuse et dislogquée dune folle, »
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GEORGES SADOUL (Les Leftres Frangoises) :

« Alida Valli, ailleurs attircnte « présence », ici trés grande actrice et o chaleur humdaine
ett perscnne, »
ROBERT BENAYOUM ({Demain) :

« La bequté troublante d’Alida Valli iraverse en éirangére le tumulte de Senso. »
R.-M. ARLAUD (Combat} : ’

" « Alida Valli présente, anime, expliqre son personnage QVeC Un sens VIdl du jeu et de

lo comédie... elle oppariient & cet autre monde des Magnani, des Gaorbo. »
FRANCE ROCHE (France-soir) :

< Alida Valii donne au 1ble de lo comtesse une fureur désespérée qui o lds peu
d’équivalent au cinéma, »
GEORGES CHARENSOL (Les Nouvelles Liftéraires) :

« Alida Valli, que je no suis pas loin ds tenir pour lz plus grande comédienne de
co lemps, el gui esi extraordingire dans les dernidres scémes. =
CINEMONDE : i

« Alida Valli est odmirable : cet amiour qui la conguiert et Pobat est visible, en elle,
comme une chose. »
LOUIS CHAUVET (Le Figaro} :

« Le grand toleat d'flido Valli_reste & peu prés sams effet sur le personnage de Livia. »
1-L. TALLENAY (Radio-Cinéma) : '

« Alida Valli est dirigée de main de maitre et fait une création élonpante. »
SIMONE DUBREUILH (Libdration) :

¢ La seule erreusr grave : Alidu Valli me devoit pas, me pouvait pas éire la comiesse
Serpierd. Trop jeune encore, trop ravissante. elle rend mcompxehenmb!e une part de l'ulutuda
méprisante de Mahler. »
JEAN AUREL (Arts-Speciacles) :

.« Alida Valli est trés belle et souven! convoincante dans un xdle trés difficile. »
ANDRE BAZIN (France-Observateur} :

« Alida Valli est sublime, »
JACQUES DONIOL-VALCROZE (Cohiers du Cinéma) :

« Alida Vdlli, sublime.. »
CLAUDE GABSON (L‘Aurore) :

« Lo comlesse Serp1e1| est Alida Valli, cetle actrice qui mous fut révélée au temps de
Mussolini et qu'¥ves Allégrel employa aprés la libération. » (Bien gqu'il ne porte pas de
jugement quant au film, nofis n'avons pag voulu priver nos lectewrs de cef admirable roccaurci
de la carritre d'Alida Valli)

FARLEY GRANGER

FRANCOIS VINNEUIL (Dimanche-Matin) :

¢ .. On a trouvé moven de démicher un Américain, Farley Granger.-- car Senso est,
bien entendu, un « coproduit » — qui représente lo iype cccompli du gigolo méditerranéen,
auquel le doublage préte une volubilité nopolilaine, s

CHAMINE {(Bulletin de Paris) :

<« Le piteux seducteu:. Farley Gn:mger, o l'oir assez niais, Il ressemble & Jean-Cloude
Pascal, »

JEAN AUREL (Arts-Spectacles) :
« Farley Granger, un acleur américain qui ne nous & jomais semblé trés intéressant,
se révele parioit dans le 1dle de Franz Mahler, »

]. DONIOL-VALCRQZE (Cohiers du Cinémal :
« Farley Granger, parfols défaillant.. mais n'estce point le doublage ? »
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CLAUDE GARSON (L'Aurcre) :

< Le séducteur, c'est le jeune premier emglais, Farley Granger, domt ls ﬁhysique eat
parfait. » (Signalons & Mme Claude Gorson que Farley Granger, né le 1% juillat 1925 & San José
(Californie} est américain 100 %.} ,

. CONCLUSIONS

A vioi dire, on ne peut vraiment tirer de conclusions dun dossier de presse ol s'affrontent
des opinions fort opposées. tout ou plus dégager les courants principoux. Alnsi ponvons-mous
constaler que :

1° Sont résclument pour Senso : Georges Sadoul, R-M. Arloud, France Roche, 1-L. Tallenay.
Jean Awurel, Simone Dubreuilh {uvec une giosse 1éserve & propos &'Alide Valli), Andrd Bozin,
Jacques Doniol-Valcroze (avec une petite réserve sur Farley Gronger) et Cindmande.

2° Sont résolument contre : Frangois Vinneuil, Louis Chauvet {qui accorde le talent &
Alida Valli et, au film, quelques belles images) et Claude Garson. .

3° Sont pluidt pour : Cloude Mauriac (assez indécis) et Georges Charensol (contre le
traitement du sujet, pour lz style).

4° Sont plutét contre : Chamine (contre le sujet, pour le style), Robert Benayou;:L {contze
le sujel; pour le style), Jean Dutourd (conire le sujel, admire le style des scépes de bataille).

§7 Alida Valli est presque uncunimement reconnue comme une gronde tclrice.

Si l'on s'amisait & coler ainsi : I point aux résoliment conire et eux résolument pour
ot 1/2 point aux plutdt pour et aux plutdt conire & ajouter, selon Is cas, dun coié ou de
V"qutre, on obliendrait 10 pour et 6 1/2 contre.

Reste le cas de Mme Claude Garson. Posse encors de croire que Tarley Granger est
Anglois et & la rigueur de prendre d'outhentiques polais italiens pour des” décors, mais
Mme Claude Garson réussit le prodige de faire tout son article sans pronmoncer le nom
de Visconti ! 1l semble bien gue pour Mme Garsen la critique soit un posse-lemps comme
autrefois l'cquarelle pour les jeunes filles. Cela évidemment ne regarde qu'elle et son
directeur ; peut-étre un peu le lecteur de I'Aurore.. mais s'estil jomais ploint ?
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FILMS SORTIS A PARIS
DU i AU 28 FEVRIER 1956

7 FILMS FRANGAIS

Créveceeur, film de Jacques Dupont, interprété par les officiers et les soldats du bataillon
frangais, — On en a dé¥ gue wop parlé,

Des gens sans importance, film d’Henri Verneuil, avec Jean Gabin, Frangoise Armoul,
Yyette Etievant, Pierre Mondy, Paul Frankceur, Robert Dalban. — Voir critique page 50

L’Inspecteur connalt la musique, film d?{]ean {osipovici, avec Viviane Romance, Jean Bre-
tanniére, Claude Luter, Sydney Béchet, -— Helas, le spectateur aussi. Bonne musique de jazz.

La Jumidre d'en face, film de Georges Lacombe, avec Raymond Pellegrin, Roger Pigaut,
Brigitte Bardot, Jean Debucourt. — « La tragédie de |humiliation virile » disent les
affiches. out un programme. Georges, routier accidenté, devient patron de bistrot « rou-
tier », épouse Brigitte Bardot imprudemment car les médecms lui interdisent de.., consommer.
Tout cela se terrmnera trés mal, L'adorable et provocante” Brigitte ne peut sauver l'entreprise

de la médiocrité, .

Le monde du silence, film en Eastmancolor de Jacques-Yves Cousteau et Louis Malle avec
Frédéric Dutnas, Albert Falco, les plongeurs et 1'équipage de la « Calypso ». - Magnifique
documentzire sous-marin, Les parties « jouées » sont parfois maladiolies et inutiles. Mais que
de merveilles par ailleurs. :

Les salauds vont en enfer, flm de Robert Hossein, avee Marina Viady, Henri Vidal, Serge
Reggiani, Robert Hossein, Jacques Duby, Marthe Mercadier, Robert Dalban, — Du danger,
d'avoir tellement annoncé & grand bruit que.Hossein avait du génie. FLe début du film fait

enser & Brufe Force, la suite & la Red... mais sans le lyrisme de Dassin ou I'habilité de
Eernandez, Pour le génie vous repasserez. Attendons le second film d'Hossein, Mais pour un
mauvais départ, ¢'gst un mauvais départ.

5 fous les gars du monde, Elm de Christian-Jague, avec André Valmy, Jean Gaven, Marc
Cassot, Georges Poujouly, Doudou Babet. — Clouzot devait réaliser ce film. Christian-Jague
a repris le projet, Est-il resté trds prés du découpage de Clouzot ? On le dit. Si oui, cela
explique la déception. 11 ¥ avait du cruel » de ' « absurde » dans le scénario de Clouzot et
Christian-Jaque traite tout cela dans la gentillesse et les bons sentiments. Résultat ' ; cela
ne grince pas au ben endroit e quand ¢a grince c'est involontairement. On ne peut pourtant
que louer Christian-Jaque d'aveir suspendu les coloriages indignes de lui pour tenter cette
entreprise sympathique.

10 FILMS AMERICAINS

Hollywood Burlesque (Les danseases de Pamour}, film américain de Geolstone, — Les tris-
tesses du striptease,

To Hell and Back (L'Enfer des hommes), film en Cinémascope et technicolor de Jesse
Hibbs, avec Audie Murphy, Marshall Thompson, Charles Drake, Greeg Palmer, — Tout le

monde est las des films de guerre,

Smoke Signal (Le Fleuve de la dernitre chance), film de Jerry Hopper, ave¢ Dana An-
drews, Piper Laurie, Rex Reason, — Huit hommes et une femme poursuivis par les Indiens.
Piper Laurie est trés mignonne,

Norwthwest Passage (Le Grand Passage), film en technicolor de King Vidor, avec Spencer
Tracy, Robert Young, Walter Brennan, Ruth Hussey., — Voir critique dans ¢ce numéro page 31.

Helen of Troy {Héléne de Troie), film en Eastmancolor de Robert Wise, avec Rossana
Podesta, Jacques Sernas, Sir Cedric Hardwicke, Stanley.Baker, Torin Tachter, Niall McGinnis.
— Les Américains se casseront toujours le nez aur la mythologie latine. La Gréce pour eux
sera toujours Celte et Jeurs emoureux seront toujours Tristan et Yseult, Ils ont donec.
une fois de plus, tourné le contraire de I'llliade. Le dialogue est tr2s souvent ridicule, Rossana
Podesta n'était destinée en rien & jouer Hél2ne. Quelques helles scénes de bataille. '
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Far Horizons (Horizony lointaing), film en technicolor et Vistavision de Rudolph Maté, avec
Fred McMurray, Charlton Heston, Donna Reed, Barbara Hale, William Desmarest.‘-— Mauvais
« remake » de Big Sky. Comment avoir réussi & rendre ennuyeux ce trés beau scénario ?

~ Violent Saturday (Les Inconnus dans la ville), film en Technicolor et en Cinémascope de
Richard Fleicher, avec Victor Mature, Richard Egan, Stephen McNally, Virginia Leith, Ernest
Borgnine. — Une'petite ville, un cambiolage de banque et les ennuis quotidiens de chacumn.

onne réalisation mais scéraric raté. Un_ insupportable petit gargon qui veut que son pére soit
un héros. Un savoureux personnage de banquier timide et voyeur,

I Died a thousand fimes (Lo peur au venire), film de Stga:t Heisler, avec Jack Pa]apce,
Shelley Winters, Lori Nelson, Lee Marvin, — Policier trés ambitieux et trés controversé, Heislor
8 sans doute visé trop haut. :

Flouse of Bamboo (Maison de bambou), film en technicolor et en Cinémascope de Samuel
Fuller, avec Robert Ryan, Robert Stack, Shirley Yamaguchi, Cameron Mitchell. — Voiz critique
ans ce numéro page 49, '

The Shanghai Story (Terreur § Sangha?), Flm de‘. Frarnk Llyod, avec Edmond O’Brien,
Ruth Roman, Richard Jaeckel. — Retour d'un vétdran : Frank Llyed, On lui aurajt souhajtd
e meilleures conditions et un meilleur sujet que cette faible histoire d'internés en Chine.

2 FILMS ALLEMANDS

Der Teufel General (Le général du ‘diable), film de Helmut Kautner, avec Curd Jurgens,
Victor de Kowa, Karl John, Eva Ingeborg Scholz. — Voir critique dans ce numéro page 47.

. 08/15 sen va-t-en guerre, Him de Paul May, avec J. Fuschberger O.E. Hasse, Rolf
Kutschersa, E. Schrenk. — Voir eritique dans notre prochain numéro, '

2 FILMS ITALIENS

Vestire gli Ignudi (Vétir ceuxr qui sont nus), flm de Mascelle Pagliero, avec Pierre Bras-
seur, Elecnora Rossi Drago, Gabriele Ferzetti. — Voir critigue dans notre prochain numéro,

R Sér;so, Jilm en Technicolor de Luscine Visconti, avee Alida Valli, Farley Granger, Mas-
sino Giroltl. — Voir critique dans nolre numéro ]

.

v I FILM JAPONAIS

La princesse’ Sen, film en Technicolor de Keigo Kimura, avec Machike Kyo, Raizo Ichi-
kawa, 'Chleko.l-l_:gashlyalna_ — Belles couleurs, réalisation scignée, bonne interprétation, etc.,
majs c’est toujours la méme histoire et 1'on s'ennuie un peu. '

3 FILMS ANGLAIS

A Prize of Gold (Hod u{: en_plein_cie), film_en Technicolor de Mark Rohson, avec
Richard Widmark, Mai Zetterling, Nigel Patrick, — Widmark joue les Saint Bernard dans les

nuages sans réussir & nous intéresser, .
The Lady Killers (Tuenrs de dames), film en Technicolor de Alexander Mackendrick,
avee Alec Guiness, Cetil Parker, Herbert Lom., — Certains raffolent de ce gente d’humour.
Is seront servis. Aucun rapport avec M, Verdomzx. :
Lilaes in the Spring (Vayaga en Birmanie), film de Herbert Wilcox, avec Anna Neagle,

Errol Flynn, David Fartar, Kathleen Harrissan, ‘Peter Graves, — Petit film de music-hall,
Amateurs d'exotisme s'abstenir : il n'y a dans le Film aucon voyage en Birmanie,

1 FILM RUSSE

- La Cigale, film soviétique en Souveolor de Sergei Samsonov avee Ludmilla Tselikovskata et
- Bondarichouk. — Voir critique dans ce numéro page 44
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