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HOLLYWOOD,

PETITE ILE...

par Max Ophuls

ol

Je crois aux auteurs et non & la nationglité des films. Il n'y a pas plus de films américains
que de films ircm;ms 1 v « les films de Fritz Lcmg st ceux de René Clair, Par cilleurs il me
percit plus intéressant de parler de lo communcuté des choses que de leurs différences d’cutant
que le cinéme est un métier surprenant par la faculté qu'il a d'égaliser les cenditions humaines.

n sctgn méme, selon moi, dune égalité de rega:rd: les hommmes de coméra ont le méme
regord & Rome qud Hollywood ou & Parie, lu méme maniére d'étre dans la vie, Tous les tireurs
ont la méme expresswn et les gens de cinéma sont des tireurs d'images, On retrouve la méme
expression chez un régisseur quelle que scit sa nafiondlité : il court toute la journée, jette en
passant un regard sur un cendrier : « est-ce que je le prends pour mon décor ou bien je le
luisse ? » Mais il ne peut plus reqgarder un cendrier comme un cendrier.

Cependant, si vous &tes cinéuste & Hollywood, vous sentez cutour de vos collégues un
cartain confort, une certaine sécurité sociale qui leur permeltent d'étre moins esgoullés et nerveux
que les gens de cinémea européens. En Fremce, on sent trés bien qu'un homme pendant les der-
niers jours de tournage d'un film pense déjd : < Est-ce que je ferai un quire film tout de suite ? »
A Hollywood, il est sous contrat pour 'année; il a un peu plus de venire, partout, mais il est
plus détendu : c'est trés meortmnt Il y a encore auitre chose : la technique extérieure, non la
technique de mise en scéne muis celle de la mécanique, leur est absolument icxmlhere ; tout
gosses déjd, ils sont dans les rues, ils s'arrétem! devant une voilure en panne et, a douze ans,
ils sont capables de la répurer; ils sont trés en omitié avec les tournevis, les marteoux et les
fils de fer. C'est leur monde & eux et ¢ela s’exprime naturellement dans leur conversation sur
le plateau qui est tout autre chose gqu'en Eutope; on ne devigit jomais généraliser mais je
puls dire que, le ‘matin, il y o dix minutes de silence pour la leciure des comics: puis lente-
ment, les tétes sortent des comics on regarde aufour de so0i ef le film commence.

Tai toujours trouvé une grande Ioyiuté dans les relations des équipes entre elles; j'oi aquss:
découvert quelquefols dams les studios un moguis des ambitions et des qualités parce quon vit
frés souvent en coniradiction avec le commerce. On pasfe des soirées, on se rencontre chez
des amis; il ¥ a I& un acteur qui vous dit : « Je joue tel réle, voici comment jaurais aimé Ie
jouer, mais en vérité je ne puis le jouer ainsi »; il ¥ ¢ un metiour en scéne qui dit ; < je fourne
un film, je voudrais le mettre en scéne comme ¢O, mais c’est‘, impossible »; i ¥y a l'auteur,
toujours le plus malheureux, gui veut rentrer « demain » & New-York: depms quinze ans il
patle de rentrer & New-York écrire une piéce mais il reste quand méme et nous riconte com-
ment il voulait faire [e scénario. Et cependant, je trouve foscinant de voir une telle assemblée
de talenis dans une seule ville parce que vous trouvez lébas ce qu'on appelle un crafis-
manship {1) {mot qui a remplacé s souvent le mot talént), vous rencentrez les meilleurs

décoruteurs, les meilleurs musiciens des cing continents : ¢'est l'argent qui les a cppelés Id-bas
et qui les y retienl

(1} Confrérie d'artisans.



LA LIBERTE

On g becucoup parlé du manque de liberté des cinéastes & Hoellywood, C'est 1& un probléme
strictement individuel, L'évolution du film américain depuis deux ans prouve que des gens qui
se décident & travailler avec los indépendamts et & rester indépendomts, trouvent le moyen de
faire des films trés personnels, qu'il s'agisse d'acteurs comme Marlon Brando ou de metieurs en
scéne comme Mankiewicz, Por conlre, on peut cpter pour la marchandise fournalidre dans
laquelle il v o des débouchés énormes ; un jour j'al &ié vegu puy un = B pichures-producer » qui
ne me connaissait pas el qui, avec une belle franchise, m'a dit : < Je ne sais pas si vous ferez
Faffaire; nous cherchons un metteur en scéne gui ne pense pas et qui n'ait pas de convictions
personnelles ; il doit faire ce que nous voulons en temps voulu; nous ne Iui donnerons le script
que huit jours ovant le tournage car, introduire une cerloine personnalité dems ce genre de
films les condamnerait & I'échec. »

C'est ainsi qu'il existe, en Amérique, des films qui n'ont pos méme droit & une soirée de
premiére. lls ont chez Columpbic une série de films sur I'Homme au masque de ler; on ne sait
qui le joue puisque l'on met un masque de fer sur la téle de quelgu'un; il y a per an je ne
sais combien de films de ceite série; or il ¥ a des gens pour les toumer et ces gens-ld savent
qu'ils ne tourneront jamais cuire chose, ils le veulent bien, Je trouve cette différence trés cor-
recte, & condition qu'elle apporaisse avec nettels,

LE < PRODUCER »

Je voudrais parler d'un personnage qui nous manque en Europe : le producer; ce n'esi pos
le producteur frangais, mais Phomme chargé par le siudic du contréle de lg fabrication du film
moins sur le plan financier que sur le plan de lorgonisation, Un bon producer ne coniréle méme

Max Ophuls et Barbara Bel Geddes pendant le tou'rnage de Caught. .




pds mais sauvegarde l'esprit du film en amitié avec le metteur en scéne, 'awteur du film, Ce
personnage, lorsqu’il est compétent, peut faire beaucoup de bien au film,

Clest & Goldwyn, par exemple, gue l'on doit les meilleurs William Wyler, les meilleurs
Bette Davis; c'est & John Housemem que je dois Lettre d'une Inconnue, le méme Houseman gqui
a permis & Mankiewicz de faire Jules César. Il y a aussi — dans un ceriain sens — Selznick. Ce
sont, & mon qvis, sinon des créateurs, du méins'des gens créatifs. Ils n'ent pas le don direct, ce
ne sont pas des auteurs mais ils ont le don de guider l'exécution. Nul n'a autemt besoin d'étre
soufenu et méme conseillé que le meiteur en scéne : cest pourgquoi il faudrait intreduire en
Europe ce personnage qui éguivemt, eu fond, au rédacteur en chef,

LE SCENARISTE

Le personncge le plus malheureux de Hollywood est le scénariste, selon lui, loujours trahi
que le film scit bon ou mauvais. Exceptons quelques gronds hommes comme Ben Hecht qui ont
des contrafs trés spéciqux par lesquels ils sont les véritables quieurs de leurs films jusqu'd lg
fin du découpage. .

Mais en général, le contrat qui lie un écrivain & un studio fait de lui un homme vraiment
malheurenx. I reste guaire semaines avec tel ou tel film, puis un coup de téléphone l'appells
sir une aulre production, le premier film se tourne, on chomge d'équipe, stc.. Il est forcé
d'accepter n'importe quelle affectation et c'est ainsi que les films Ircdnent ot que six ou sept
auteurs se trouven! avoir travaillé successivement sur le méme scénaric. J'ai recy, il v a quel-
ques jours, une proposition de Hollywood et dans la letire il est indiqué : « On est en train de
finir le onziéme script de celte histoire », ce qui est normal puisque ces chamgements correspon-
denl qux différentes dquipes pressenties pour faire le film.

Trés souvent, on appelle & Hollywood un jeune auteur qui a écrit une short story remarquée,
une bonne pidte ou qui o obtenu le Pulitzer price. Une fois & Hollywood il devient incapable
d'éerire une ligne puisquiil n'y « pas de vie, pas de ville mais un monde clos, Aprés dix ou
douze ans de cet exil, il décide de rentrer & New-York et son vrad don, si longtenips contenu,
explose, et il réussit, L'écrivain avisé est celul qui vend ses histoires en refusant de venir tra-
vailler a I'adaptation, :

LES AMIS

On se fréquenie.., on se rencontre.., on circule en voilure entre son apportement st le
studio ef, duns la qualriéme voiture & gauche on reconncil un visage : c'est celui. de Renoir
par exemple et Fon se dit : « Tiens! pur exemple! Alors, & bientdt, on se téléphone » et gu
confinue dans le flot de celte ville, dems celte riviére. Les rencontres qui sont restées frds neftes
dons mon souvenir, sont les soirdes chez les amis; il n'y a pas de concerls, pas de spectacles;
seulement les living-rooms des copains; on parle et puis on se projette un film; on discute pen-
damt le film et aprés; c'est ainsi que se créent des circuils d'amis pour des films; on se t6lé-
phore le lendemdin : « quel succés, hein? » En rédlité il n'y o eu que six persormes & le
voir | Je me souviens d'avoir vu Le Cheik avec Renoir chez Jumes Mason, un soir; il v a aussi
le heébé de Ig maison qui voit le film et s'andort peu & peu; jimagine que kr vie est semblable
aux colonies ; méme & Hollywood, il ¥ a des colonies d'origine : les Européens, la trés stricte
colonie anglaise, etc...

Ce déferlement récent des acteurs oméricains sur I'Burope correspond & leur besoin
d'échapper & Hollywood ; & mon avis, il va méme se grouper & Hollywood une pefite colonie
des acteurs américains qui sont venus en Europe | Avant Ia guerre, quelque part en Europe j'ai
rencontré Ie fils de Thomas Momn, Cleus Mann gui revenait d'Hollyweod ; je lui demandais :
< Comment estce? » Il me répondit ¢ « Imaginez que vous étes boulanger et gu'un jour vous
étes transporté sur une ile ob il n'y « que des boulangers! » Clest exactement cela.

LES ACTEURS L

Pour moi qui adore les acteurs, il est intéressant de les 4tudier dems différents centres de
travail. En Amérique, l'actour est avantagé — dans son travail -- par la discipline des compa-
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gnies ; sans sacrifier son talent ni sa sensibilité, il apprend la précision et d'ubord avec des
choses extérieures : il est toujours & I'heure, il connait son isxte en arrivant. il est moins un
bohéme que le memhbre d'une grande troupe industrielle. De cette précision, de celie exactitude
extérieures il s'ensuil qu'il est plus prononce dans son expression, plus intultif que I'acteur euroc-
péen, plus efficace, plus décisif dams sa tdche. D'omire port celte technique qui Tentoure le
protége trés opportunément, C'est ainsi que octeur américain oiteint si souvent & cet art que je
considére & la base de notre métier, cet arf des mdsqués précis; cela denne Humphrey Bogart
ou Greta Garbo. J'odmire, chez Vacteur américain, la grande ligne de son expression qui tra-
verse un film comme un travelling le décor; il est martelé, comprenez-vous, et j'ai trouvé fasci-
nant, par exemple, de travailler avec un homme comme fames Mason que j'aime comme ami et
que j'odmire comme criiste. Le premier jour gqu'il crrive sur le platecu, cet homme est comme
un train sur des roils : il sait ou il.va, rien ne peut le faire dévier. C'est exirémement intéres-
scmt. Le meiteur en scéne doit accepier l'acteur américain comme il est, il doit prendre ses res-
ponsabilités lorsqu'il foit sa distribution et je crois que s'il est hobile il essole de bétir son
film sur laciear comme on cimente une maison. Ce que j'ai rencontréld étaif mognifique & voir,
cet élément archilectural exact chez Vacteur ameéricain, Evidemment, le danger de glisssr vers
la tricherie existe comme existe la grande perfection du masque, fant pis pour les médiocres!
En général, je trouve gque tous ceux qui oni travaillé avec mol sont des acteurs formidables. J'ai
particuliérement cimé Joan Benmett, Barbarg Bel Geddes, Joan Fontaine, Douglas Fairbanks Ir,
James Mason, Bob Ryan ; ce fut un plaisiy, ils étaient les persennages avani d'ouvrir la porte du
studio et pour moi c'est toujours le signe d'un grend actenr quond le metieur en scéne o l'impres.
sion de voler quelques instonts du personnage au cours d'une scéne ; mais le personnage existe
avant la scéne et aprés. Je dois dire que l'acteur oméricain est qvantagé car il ne sera pas
« dérangé », le fil ne sera pas rompu qui le relie & son personnage puisqu'il ne lui reste que

. 1. -
Max Ophuls divigeant Barbara Bel Geddes et James Mason dans une scéne de Canght,
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le studio, la voiture et son apportement : il ne peut pas sortir. I y o l&, peut-ire une irés
grande inverition : celte ville de boulamgers ol l'on ne peut fire que du pain; cela peut &tre
écrasomt mals cela peut oussi créer des miracles, N

LE MONTAGE

Celte question rejoint celle de la liberté des mefteurs en scéne; chaque cas est un cos par-
ticulier. Je dois dire qu'il y o dons le montage, & Hollywood, des os comme les pilotes des
“wjeis ». Les pilotes sont certainement épris de perfection & la moniére des gramds as du mon.
tage américein, Ce sont des hammes qui font ce métier pendant trente ans. Ils ont acquis un
rythme qui les relie qux nerfs du public. I'ai travaillé chez Columbic avec un mansieur qui Stail
depuis des cmnées et des cunées le chef montenr de Copra: j'oi eu un réspect énorme quand
on m'a dit qu'il allgit monter mon film; le premier jour, 'ai & peine osé voir mes Tushes avec
lni; il ne parlait guére; il disait : « Je vais vous monter ¢u pour aprésdembin. 5 f Ta fait
et j'of trouvé ¢G4 irds trés bien. Deux semcines plus tard, on sé parlait &l j'ai découvert
un homme plus avancé dans la science du montage que’ moi, un homme’qui, en méme temps,
-comprenait irés bien les inlentions de mise én scénb. Evidemment, j'ai peut-8tré ' eu  becm-
coup de chance.. je n'ai travaillé au'avec trois monteurs; Fun d'eux est devenu metteur en
scéne, c'est un monteur du tonnerre de Dieu, trés jeune : Bob Parrish ; on s'est beauconp amusé
dens ce travail. Dans le film « d'usage » le monteur & une position trés forte : il la défend bien
et il a roison car il peut donnner & certains de ces films — por exemple les westerns que 1'on
sous-estime en Europe — un rythme magistral. Ils ont évidemment & leur disposition un matériel
formidable, Quand j'ai tourné Les Désemparés et que le premier monlage &tait fait, un monsisur
ariiva pendant la profection, habillé trés bien, comme le Président Roosevelt, avec les mémes
lunettes, et il me dit : « e suis le ménfeur du département des bruits, chef monteur avee deux
. autres monteurs de bruits, » Il a regardé le film et de temps en temps il me demomdait : « Et
ici? vous voulez des bruits de conards sauvages? » je dis : « Si vous voulez, essayez fou
- jours, & Puis : « Je moleur du canol, c’est un vieux moteur n'esbce pas? — Bon, vous allez
écowtez ¢a, disons jeudi prochain » et il fdisait un moniage de bruils préveniif, seulement pour
me le soumetite &t l'on recommengait jusqu’d compléte satisfaction.

Ce confort d’exécution, cel investissement d'argent dans la production, c'est quelque chose
qui aide énormément, De méme pour la musique, Le metteur en scéne peut dememder que la
musique soit faite provisoirement sur picmo. Vous entendez toute valre musigue ainsi et vous
pouvez grouper, coupel, ajouter; c’est une sonorisation proviscire. Si un jour, on peut ici con-
socrer l'aide ou cinéma pour des choses poreilles, ce sera rés bien.

LES DIFFICULTES

Un désaccord entre le meiteur en scéne et le studic est en général irds grave. Il laut dtre
trés habile et tenter d'éviter le conflit mais si I'on n'est pas sen propre productenr on est vainen
d'avance, par contral, puisgue l'on n'est pos protégé comme en France en tant que co-cufeur
de I'euvre. Dans chaque contrat qui vous lie & un studio, il est spécifié trés nellement que la
derniére décision appartient cu studic. Je crois cependant que les <« executives » sont assez
intelligents pour ne pas abuser de leur pouvoir quand ils apprécient la personnolité du metieur
en scéne. Clest comme Iu tlotte anglaise : elle est devant Je port mais ne lire pas. Sans quoi, les
« grands » qui sont labas n'aurcient jamois fait leur chemin,

LES « B PICTURES »

C'est un groupemeni fragique pour mes collégues américdins car ume fois que vous étes
dang les « B pictures » il est trés difficile de progresser : vous &tes classé. 11 faut un coup de
chance pour en sorlir ou alois &tre trés jeune, U vy a beaucoup de metteurs en scéne &
Hollywood. T'ai été sidéré un jour lors d'une assemblée des « directors-guild » ; nous étions &
peu prés 380 metteurs en scéne; je crois que tous, nous tournions. Ce soirld, on était 1& pour
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Joan Bennett, Walter Wanger et Max CGphuls,

une séonce de repouvellement de contrat collectif ; il s‘ogissait d'ariver & un nouve! arrange-
ment, justement pour les meiteurs en scéne de « B pictures » qul par contrat n'ont, en général
pas le droit d’assister au montoge., Ils quittent le film au dernier jour du touwrnage. On a beau-
coup parlé de cela; il y a suns doule des iclents qui ne peuvent se révéler puisque leurs inten-
fions sont trahies por un montage inadéquat. On revendiquait le droit de proposer un premier
montoge au producteur. William Wyler présidait le congrés @ « Qui est pour ? Qui est contre ?
Que ceux qui sont pour Jévent le bras! - Naturellement tout le monde léve le bras et moi avec.
Je suig assis & cbté de Fritz Lang qui m'intime : « Descendez votre bras. » le laisse mon bras
en l'air : « Descendez votre bras! — Je ne le baisserai pas! » Aprés le meeling j'interrogeci
Fritz Lang : « Pourquoi vouliez-vous me faire baisser Je bras? » Il me répondit : « Mois vous
n'avez pus entendu Ia phrase 7 Dans le projet on porloit de montrer un montage qu producteur
Approuver cela, c'est reconndire l'institution de producteur? =

Fritz Lang par la suite a fait preuve de logique; il a en avec Walter Wanger une maison
de production : Diana et il a eu un coniral de director-producer et je i of dit * « Producieur,
vous J'étes & présent, alors ? — Mais regardez mon contrat : je touche comme metieur en scéne
tant comme salaire, et comme producteur | dollar et je trouve que c'est Iargement payé ! »

Il y a daillewrs aujourd’hui de plus en plus de metteurs en scéne-producteurs & Hollywood
et ¢’est un progrés énorme.

11 fewt conclure : étre un metfeur en scéne hollywoodien n'est pas un destin trés enviable.
mais si 'on veut et si l'on est décidé, on peut {oire de trés bons films & Hollywood,

{Propos recueillis au magnétophone par J. R, et F. 1.}
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REDECOUVRIR L’AMERIQUE

pai: Eric Rohmer

Je pardonne bien volontiers & mes compatriotes d'éprouver, & Végard du cinéma
américain, une méfiance que j'oi moi-méme, un temps, partagée, Oh ! temps bien
bref : les trois mois juste {ceci se passait en 1938 ou 1939) gui séparaient ma pre-
miére vision de Quai des Brumes d'une certaine reprise cu Studio 28 de New York-
_ Miami, Au public tout neuf que j'étais (jusquedd gquelques Charlot Pathé-Baby,
L'Aiglon et cutres Tartarin de Taroscon constifuaient fout mon bagage) le film de
Mareel Camé dévoila le strass d'une poésie dont je ne savais pas le sepliéme ari
capable. Le studio des Ursulines gagna un adepte : A nous la liberté, L'Opéra de
quat’ sous comblérent on ne peut mieux mon altenie, sans toutefois la dépasser...
Ei puis veila gu'un beau.jour, sous les espéces de Claudette Colbert, de Clark Gable,
le cinéma me présentait, sous Yéclairage le plus favorable, un visage sans fcrd, brut,
mais non pas fruste; il me parlait un langage franc, mais sons T'ombre dune intc-
nation vulgaire, se comportwuit, sans pour cutant brimer le naturel, en étre au plus
haut point civilisé, me touchait, non pas en mon ceoeur de poiache, épris, en ce
temps-14, de Gide ou de Breton mais dans ce golif inné que nous n'avons cessé de
Tessentir, en France, au-deld de toutes les modes, pour l'art du moralisfe.

Il va sans dire que j'ai été amené, depuis, & nuoncer passcblement mon juge-
ment. L'Amérique est protéiforme ; tantdt élonnamment fomiliere, temtét incom-
préhensiblement opaque & nos yeux ewopéens; mais mon réflexe a toujours éié,
devant I'écran, de me tenir le plus prés possible de mao premidre perspective. L'aspect
spécifiquement yankee de maintes productions d'Hollywood n'a jamais accroché que
lg part la plus extérieure de moiméme : il o piqué ma curiosité, ouvert mon intel-
ligence, mais jamais entiérement ravi mon ceeur. Les plus beaux films américains
quil m'a été donné de voir ont, avant toute chose, excité en moi une violente envie,
eveillé ce regret que la France it renoncé & poursuivie une prélention & l'univer-
salité qu'elle affirma, jadis et naguére, avec tant de force, qu'elle ait laissé le flom-
becu d'une ceriaine idée de I'homme s'éteindre pour se rallumer cu deld des mers,
bref qu'elle doive s'avouer battue sur un terrain dont elle est 1égitime propriétaire.

Si le film américain jouit d'une telle cote sur le merché mondial, ce n'est pas
par le seul fgit de la puissance finunciére doni disposent ses preducteurs et ses
distributeurs, ce n'est pas parce qu'il flatte bassement les masses, ni qu'il dit su, par
sa publicité tapageuse, imposer & tout l'univers une constance de manvais goiit aux
assauts duquel les mieux immunisés ont fini par succomber. Il ¥ a du juste, je le
reconnais, dans tout cela : la popularité d'Hollywood doit plus au diable qu'd Dieu;
cela me géne, méme si j'ol décidé de ne me réserver que la part de Dieu ; mais, au



milieu d'une production gui compte, comme toute auire, ses chefs-d'ceuvre et ses
navets, la vue de tel Guiffith, de tel Hawks, de tel Cukor, de iel Hitchcock, de tel
Mankiewicz ou méme d'une comédie, dun thriller, d'un western, signés de noms
moins prest1g1eux o tou]ours suifi pour me rassurer, me convaincre que la cdte cali-
fornienne n'est pas, pour le cinéuaste doué et fervent, cet enfer que d'aucuns pré-
tendent, mais bien cette terre d'élection, cetfe palrie que fut Florence au quaitrocenio
pour les peintres, ou Vienne cu XIX* pour les musiciens. Ce n'est pas des talents,
combien divers, qui sy sont manifestés, que je me propose de vous entretenir, c'est
de 'air qu'on ¥ respire et qus je crois mon seulement salubre, mais d'un porfum
point du tout chogquant pour nos narines européennes. Si 'Amérique ne fait que
rendre ce que nous lui avons préié, elle nous le rend bien : c'est 1& I'essentiel.

Je parlais d'une certaine idée de I'homme : laissez-mol, cuparavant metire I'accent
sur des aspects plus superhc:els et gui me serviront de porte d'entrée. 811 me fallait
caractériser le style américaln en matiére de cinema, quancercns les deux mots
d'efficacité et d’elegcmce, Hollywood, je sals, u ses precxeux, mais, en régle géné-
rale, il se perd moins que nous dans les fioritures. Ses cinéastes comptent plus sur
Il foree de ce qu'ils montrent que sur l'angle selon lequel ils choisissent de nous le
montrer, L'ellipse n'est pour eux que procédé de récit, non, comme trop souvent chez
neous, moyen commeode d'éluder toute difficulté de jeu ou de mise en scéne. L'acteur
est plus socbre de morceaux de bravoure dans le golit thédtral, mcus, en revanche, ne
se montre jamdis avare de s« sueur. Le mof de style prend & ses yeux un sens
voisin de celui qu'il o sur les stades : il distribue ses coups de poing selon les regles
du nng, non les traditions de Grand Guignol, Le mérite d'un Griffith, d'un Hawks et,
plus récemment, d'un Nicholas Ray est d'avoir compté, avant tout, sur cetie sobriété
élégante, de conférer au geste humain une grandeur exempte de bourscuflure, de
Thabiller de cette sorte d' « étoffe » dont la baguette dun Furtwcmgler savait, par
exemple, enrichir une symphonie de Beethoven. De méme qu'un grand interprete
= sent » sa partition, néglige, au rebours de trop de virtuoses de province, de dissé-
quer laborieusement le contexte, frouve d'emblée le tempo exact sans s'irfquiéter des
« intentions » du musicien, ainsi le déroulement du Pouvre Amour ou de Seuls les
Anges ont des ailes nous communique un gentiment de telle sécurite, que l'idée d'une
faille possible dans le jen ne peut, méme un instant, nous effleurer.

Ces qualités, mineures cux yeux des eritiques, la foule de tous les continents, s'y
montre, elle, fort sensible, et je ne sourais pour ma part les metire au compte d'une
vertu propre & lu race anglo-saxonne, plus avare de gestes que la nétre: malgré
I'excellence de certains de ses interprétes gu'Hollywood s'est d'ailleurs annexés, les
Leughton, les Niven, les Sunders, le cinédma britemnique, en dépit de l'estime dont il
jouit cuprés d'un certain public, public bourré de méfiance envers le cinéma, n'o
cessé de me décevoir. Disons done plutét que 1'Amérique sait faire feu de tout bois,
qu'il n'est pas un seul acteur d'origine latine, germcnique ou slave qu'elle n'nit eu
don de metire cu pas. Cette science de lefficace, cette pureté de lignes, cette ¢co-
nomie de moyens, propriéiés toutes classiques, que diable, ne furent-elles pus & nous
Fremeais, tout cu long de lhistoire noire apomage !

k-

Meds venons ocu fait : ce caractdre d’universalité, nous le retrouvons dans les
thémes que le cinéma américain se plait & développer. Bien siir, dirat-on, ce ne sont
en général que lieux communs. Mais mieux me plaisent des idées vieilles comme le
monde, et qui ont leur blason, que I'écho affadi de cette littérature de début de siccle
ott I'Europe puise le plus souvent son inspiration. I1 y a certes quelque pédantisme &
évogquer 'lliade & propos d'un western, mais ouire que cerlains commentateurs ne
se sont pas fait scrupule de rapprocher Charlot ou tel héres de Capra du Perceval
.de La Table Ronde, I'obsession de l'antique est si flagrante chez certuins maitres du
roman américain, Melville, James, ou Foulkner qu'un paralléle enire le félklore des
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Le Western : Man Without a Star de King Vidor {Kirk Douglas).

premiers colonisateurs de la Méditerramée et celui des pionniers de I'Arzona n'est
peas pur ariifice de rhétorique. L'idée grecque o poussé ses prolongements jusque
dans les ramecux les plus oventureux de Yarl contemnporain : il s'agit, toutefois,
méme lorsqu'elle se veuf, comme chez Picasso, retour qux sources, dune démarche
de la culiure, non d'une efflorescence spontanée, sinon tout & fgit inconsciente. Il est
normal qu'un peuple de conquérants, défricheur de terres, fondateur de cités, épris
d'cetion, amoureux de l'aventure mais, en dépit de cela, & cause de cela peut-éire,
plus dpre & préserver sa tradition religieuse ou morale, ait aimé & fraiter, dans ses
ceuvres de fiction, des rapports de la force et de la loi, de la volonté et du destin,
de la liberté individuelle et du bien de la communauté. Ce qui importe, ce n'est pas
tant que ces graves questions, problémes de toujours, aient été posées, mais l'angle
sous lequel on nous propose de les éclairer. Je ne crois pas qu'il y ait, par exemple,
ducune ceuvre romanesque ou thédirale, éclose en quelque lien du monde, & laguelle
l'idée de destin soit étrangére : mais elle reste, le plus souvent eu stade théolo-
gique, voire fétichiste, & moins qu'il ne s'agisse d'une pure feinte poétique. Doms
certains des plus becux films américains, elle se pose, au coniraire, comme chez
les tragiques du cinguidme sidcle en termes de morale, ou par référence & une
religion qui, sectes protestantes ou cathelicisme irlandais, sobre de pompes exte-
rieures, comme d'élans mystiques, se déerdle, avant tout, régle de vie. Il est normal,
aussi, quune telle conception de I'homme «it trouvé dans le cinéma, art de l'action,
apte & peindre la violence la plus physique, un chemire idéal ; cing ou dix fois par on,
1a chance vous est donnés de vous convaincre de son extraordinaire fécondité. Que
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trouvons-nous, an contraire, dans nos films ? L'éternel rab&chage d'un amour contra-
rié par un conformisme religieux ou social, A mille lieues de cet immoralisme nerif,
qui n'sst, & bien considérer, gqu'une gravure sulpicienne refournée, les scénaristes
d'Hollywood ont su nous dessiner l'image d'un monde ofi, si le Bien ou le Mal exis-
tent, les frontiéres, ainsi que le voulait Aristote, ne sont que des sinuosités ou en-
claves inattendues. Que pésent dans la balance la banalité de certaines meximes, le
convenu parfois agagemt des happy ends en foce de la variété, de la complexité
des situations que le seul genre western nous propose ! Ces motifs de l'opposition
des générations, du conflit entre individue] et le social ol nos cinéastes tranchent
avec une mome et monoione suffisance, des films comme Red River de Hawks,
Rancho Notorious de Leng, Lusty Men de Nicholas Ray ne saventils pas les éclairer
d'un jour absolument neuf ? Si mous avons Iaissé certains thémes, jodis profonds et
hardis s'embourber dons les plates-bandes des magazines pour midinettes ou de la
littérature boy-scout, la responsabilité entidte nous en incombe. Incapables, sans
couler dans le poncif, de peindre une amitié virile, de camper un « viclent », de quel
droit jetterions-nous linterdit sur une source d'inspiration que les ceuvres que je
viens de citer découvre si féconde 7

C'est un fait, enfin, gue le romen d'aventurs, spécialité typiquement cmglo-
saxonne, n‘d pas encore acquis chez nous droit de cité littéraire. Ainsi puis-je
expliquer l'actuelle prévention, & I'égard de toute littérature d’ = action », d'un public
gl ne comnait Robinson Crusoé que par des adaptations pour la jeunesse, qui,
'l a Iu, vers ses douze ans L'lle qu trésor, ignore l'extruordincire Reflux du méme
R.-L. Stevenson,

Jui commencé par le plus difficile. A plaider pour une Amérique coupoble, ma
voix a des chances d'8tre mieux entendue. A ces visuges que rosissent les hons
sentiments et l'air des proiries, nous sommes plus prompis & préférer ceux que
flétrissent le vice et le néon des bars, Une certaine littérature, déjar tout acclimétée
chez nous, vient & point pour me faire écho. « Sanciuaire c'est I'intrusion de la tra-
gédie grecque dans le roman policier », disait André Malraux. Mais cest plutdt
par le romantisme délirant de leur héres et le modernisme de leur techmique que
ces osuvres mous séduisent. Hollywood, aprés les aveir longitemps boudées, tout &
coup, il y a quelque quinZe ans, s'avisa de leur existence : un soulfle d’avant-garde
fit trembler ses studios. Qu'en résulta-til ? Le recul est suffisant pour juger : rien
ou peu de chose. Cette littérature « behaviouriste » ne put rendre cu cinédma que ce
quil lui avait prété: le gofit de I'ellipse, du trait net, du visuel, st notre art continua
sa marche paisible qui le menait loin des sophismes d'une « philosophie du compor-
tement » vers la recherche de ce que j'appellerai, un peu pompeusement, 1’ « inié-
riorité », ow, si l'on préfére, une plus grande subtilité psychologique. La question,
a vraj dire, est un peu plus complexe, mais le manque de place me condcmne cu
schématisme : disons done simplement, cprés avoir retiré de le compétilion les
exécrables mélodrames « avant-gardistes » de Broadway, que c'est au genre policier
que le film américain doit sa meilleure inspiration, non gqu'on fasse du « bon cinéma
avec de la mouvaise litérature », ni que, fout au contraire, Doshiell Hammett, ce
maiire incontesté et mal honoré du policier modeme, soit & placer plus haut que
Fuulkner, mais gue nous nous scmmes, il v a dix ans, laissé séduire par les bril-
lances d'une forme frop volontgirement agressive pour ne pos subir aujourdhui lo
rangon de sa faveur passée. Je scis que le scénario tiré par Howard Hawks de
To have and have not n'est gue l'image trés édulcorée du roman: comment expliquer
que le film qit conservé, pour moi, toutes ses séductions, alors gue la prose d'He-
mingwey, maintenant, mirrite ? ..Mais enfin, l& n'est pas la question ; les paral-
leles de cefte sorte n'ont jomais mené & rien de solide. Vive Hemingway, Dos
Passos ou Caldwell, sl Ie faut ! Le lvret des Naoces de Figaro ne vaut pas le texte
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Le Tilm policier : Asphalt Jungle de John Huston (Mark Lawrence et Sam Jalfe).

du Marioge et pourtant, c'est & 'opéra et non au thédire que j'irais ce soir, si on me
donngit & choisir.

Enfin, dernier mérite, et non des plus minces, Malgré son classicisme de forme
et d'inspiration, le cinéma américain est plus moderne, en un ceriain sems, que la
littéralure, frop replide sur elleméme pour ouvrir les yeux sur l'évolution du milieu
naiurel ou social. C'est un lien commun de dire que nous sommes dems l'dre du
moachinisme, mais la machine elleméme se tronsforme & pas de géant. 11 est naturel
qu'il appartienne au pays, matériellement le plug évolué, de poser, avec le plus de
bonheur, les problémes propres & son temps. Nos scénaristes, bien siir, ont le louable
souci de peindre les préoccupations de Fheure, mais ici encore, je crains que nous
ne soyons « en retard d'une guerre » 8'il est un genre ot I"Amérique qit brillé d'un
éclat incomparable, ¢u point qu'on ne Ini connait pas 1& de rival, c'est, depuis Mack
Sennet, celui de la comédie. Qu'est-ce qui, done, confére une si grande virnlence
& sa satire 7 La dénonciation d'un conformisme bourgecis qui s'eifondre de lui-
méme ? Bien plutdt celle de nouvelles contraintes plus actuelles, plus lancinantes.
Ce n'est pos Vobscurontisme mais le sclenfisme noif que raillera Monkey Business
de Hawks. Ce n'est pas la femme réduile & 1'état de cuisinidre ou de courtisane que
campera George Cuker, mais bien l'avocate ou la nicise arriviste. Nous, nous avons
conservé 'optique de Labiche, sans pouvoir nous targuer de la méme verve. Avec,
une obstination curieuse, nous continuons & railler 1'uniforme qui ne se porie plus,
ou la pantoufle que noire bourgeois moderne n'a pas, hélas, le temps de mettre.
Cet esclave de la vitesse, de la machine, voire du mythe d'un bonheur confortable
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et universel qu'est notre « homme des classes moyennes » o maints travers inédits,
qui, s'ils nous échappent, ont largement ingpiré nos voising de l'autre rive. Soyons
done reconnaissants & 1"Amérique d’avoir fait sonner nos rires d’ « honnétes gens »
dons un fon encore inconnu, de nous proposer une caticature dont la grimace, si
elle s'‘aventure jusguw'aux limites du supportable, n'inspire jamais la géne, d'oppeset
& nos pantalonnades novranies et désudtes, un comique tout neuf, vif et plein
d'élégance. ' ;

. Je ne prétends pas qu'il n'y ait de cinéma gqu'oméricain. Mes mditres les plus
chers, les Murnau, Dreyer, Eisenstein, Renoir, Rossellini, ont ceuvré, en tout ou
majeure partie, loin des sunlights d’'Hollywood. Mais la patrie de Gritfith ne’ cesse
de nous proposer un exemple qui n'est pas & dédaigner. Elle n'est pas scms défguts;
son Influence mal comprise, est souvent pernicieuse. Rejetons le mauvais, sans,’ pour
cela, dédaigner le bon. Eire sévére pour le cinéma frangais, ce n'est pas condamner
lo Fronce, mais seulement cette partie de notre élite qui, douillettement endormie
dans le present, n'a pas plus d'eeil pour le futur que d'oreille pour le possé. Aimons
VAmérique... ef, pourrais-je ajowter, afin gqu'on ne me taxe pas de paztialité :
dgimons cette Italie que Iui oppose sottement lor passion partisane, I'Italie légataire
de Rome et de Florence, respectususe de ses monuments et de ses srovances, mais
qussi capitale de l'architecture futuriste et des courses automobiles. C'est peut-étre
& la juxtaposition, amicale, sinon harmonieuse, qu'elle présente, du plus moderne
et du plus ancien, que cette nation a dii d'occuper, dans le cinéma eurcpéen, Ia
place ol nous nous étions hissés depuis la fin du muet. Il n'est que de savoir prendre,
maintenant, le relais,

Eric ROHMER.

La comédic : The Marrying Kind de George Cukor (Aldo Ray et
o - Judy -Holliday). -
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Nicholas Ray : The Lusty Men.

NOTES
SUR UNE REVOLUTION

par Jacques Rivette "

il v a deux cindémas cméricains : celui de Hollywood, et celui de Hollywood ;
mais scns doute y atil deux Hollywood, celle des chiffres, celle des individus,
Parmi ceux-ci (loissons ceuxld aux économistes) écarions aussitét les cyniques,
vieillis, désabusés, préts & toute besogne, qu‘il est inutile de dénombrer : ce sont
ceux dont les noms sont hebdomadairement placardés par les soins des grandes
fimes cuxquelles ils ont vendu leur &dme. Leur cinéma n'est pas plus américain
que n'est framcais celui de qui vous saves.
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! Il étdit encore de régle, il y a peu. de traiter du cinéma ameéricoin par genres :
& quoi méne une telle démarche, quand on voit le plupart des jeumes cinéastes
passer avec oisance de I'n & l'autre, soms grand séuci des lois et conventions
de chacun d'eux, powr y traiter de motifs éirangement cmologues, ceux de leur
choix. Mieux vaut encore, tout simplement, se fier gux geénériques pour ¥ voir
cluir. ’

Aprés le coup de force existentiel de Grilfith, le premier dge du cinéma omé
ricain fut celui des acteurs ; puis, vint celui des producteurs. Si nous affirmons
gue voici venir enfin celuf des auteurs, je sais hien susciter des sourires sceptiques.
Te n'opposerai pas de savantes théories, mais gquatre noms. Ce sont ceux de cinéastes,
Nicholas Ray, Richard Brocks, Anthony Momn, Bobert- Aldrich, que la critique
n'avait jusqu'alors gudre pris en considération, quand elle ne les igmorait pas
‘purement et simplement. Pourgquoi guaire noms ? Jeimerais en ajouter d'cuires
{coux par exemple d'Edgar Ulmer, Joseph Losey, Richard Fleischer, Sumuel Fuller,
d'autres encore qui ne sont que promesses, Josh Logom, Gerd Oswald, Dan Tara-
‘dash), mais ces quaire la sont & présent les chefs de file incontestables. '

: Il est toujours ridicule de vouloir réunir crbitrairement sous une méme &t
quette des créateurs aux affinités diverses. Du moins ne peut-on leur dénier ce

Arait commun : la jeunesse (la gquoromicine pour un metieur en scéne), parce quils
on possedent les vertus,
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Anthony Maun : Bend of the River.

La violence est leur premiére vertu ; non pas cette brutalité facile gui fit le
succés dun Dmylryk ou d'un Benedek, mais une colére virile, qui vient du cosur,
et git moins dons le scencrio ou le choix des épiscdes que dans le ton du réceit
et la technique méme de la mise en scéne. La violence n'est jamais une fin, mais
le plus efficace des moyvens d'approche, et ces coups de poing, ces armes, ces
explosions de dynamite n'ont d'anite but que de faire sauter les décombres accu-
mulés des habitudes, forer une bréche : bref, suvrir les plus courts chemins. Et le
recours fréguent & une technique discontinue, heurtée, gui refuse les conventions
du déeoupage et du raccord, est nne forme de cette « maladresse supérieure» dont
parle Cocleau, née du besoin d'une expression immédiaie qui rende compte el
fasse partager l'émotion premiére de l'cuteur.

La violence est encore une arme, arme & double iranchant : toucher physiquement
un public insensible & la nouveauté, s'imposer soiméme comme individu, sinon
rebelle, insoumis. Il s'agit avant tout, pour ious, de refuser, plus ou moins frem-
chement, la diclature des producteurs, et tenter de fuire ceuvre personnelle ; et
ce sont tous des cinéastes libéraux, certains ouvertement hommes de gauche. Le
rejet de la rhétorique traditionmelle du scénario &t de la mise en scéne, de cette
pdte molle et anonyme imposée par les executive depuis les débuts-du porlant
comme symbole de-la soumission, o premiérement valeur de manifeste.

Bref, la violence est signe extéreur de rupture ; ici la vérité s'impose : ils
sont tous les fils d'Crson Welles qui, le premier, osa remettre en évidence ume
conception égocentrique du metteur en scéne, Nous commencons & peine & mesurer
l'ampleur des répercussions du coup d'état wellsien, qui « bel et bien fissuré en
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profondeur 1'édifice de la production hollywoodienne, et dont I'exemple avait déja
suscité une premidre génération révolutionnaire, celle des Mankiewicz, des Dassin,
des Preminger.

£
b3

 La violence ne peut subsister seule sans s'unéantir ; l'autre péle de ku création,
pour tous ces metteurs en scéne, est celui de la réflexion ; c'est-t-dire que lux
violence n'c d'autre but, pulvérisées les ruines des conventions, qu'établir un éfat
de gréce, une vacance, au sein de laquelle les héros, déliés de toute entrave arbi-
traire, seront libres de g'interroger et d'upprofondir leur destin. Ainsi naissent ces
longues pouses, ces retours, qui font le centre des films de Bay comme de ceux
de Monn, Aldrich, Brooks. La viclence est alors justifiée par la méditation, 1'une et
I'outre si subtilement lides, qu'il serait impossible de les disjoindre sans anéantir
l'dme méme du film. Cette dialectiqgue des thémes se retrouve en termes de mise
en scéne : celle de l'efficacité et de la contemplation.

£

B
Comme toute révelution, celle-ci réunit des hommes mieux lies par ce contre
quoi ils luttent que par leurs ambitions profondes. Il suffit, pour justifier leur
combat, que tous quatre soient animés par la méme volonté de faire ceuvre moderns;
quoique par des biais divergenis, tous guaire tracent concurremment le tablecu
le plus saisissamt du monde contemporain ; ils nous touchent par leur actualité,

le sentiment physique de la justesse de leur peimture.

De tous, Nicholas Ray est sans doute le plus secret et le plus gromd ; sans
cqucun doute, le plus spontanément podte. Tous ses films sont traversés par la
méme obsession du crépuscule, de la solitude des étres, de la difficulté des rap-
ports humains {ceci n'est pas son unique point commun avec Rossellini) ; inadaptés
dems un monde hostile, troublés par les reflux de la violence originelle, ses per-
sonnages sont tous plus ou moins marqués du sceau dun nouvequ « mal du
sidcle », qu'il nous sercit difficile de renier.

Bichard Brooks, au contraire, se souvient de sa formation de reperter ; il vit
de plain-pied dons l'univers de lx civilisation quotidienne. Tous ses héros ménent
le méme combat pour squver d'autres hommes de la lacheté et de la peur, pour en
fuire, malgré eux s'il le faut, des hommes véritables. De méme Anthony Mann, dans
le cadre traditionnel du western, rencuvelle I'éloge de la volonté et de leffert qui
fit la grandeur de l'ancien cinéma américain ; l'un et I'autre sont les dignes des-
cendants de Hawks, sans en avoir la sérénité : l'omertume et lo désenchantement
modernes disjoignent le ciment classique.

Robert Aldrick achéve Yaccord par une dissonance exacte, la description lucide
et Iyrique dun monde en décadence, useptique, métallique, soms issue ; la chronique
des demiers swrsouts de ce qui demeure dhumcin en lhomme, ou milieu dwun
univers purement artificiel, d'olt la nature, jadis chantée dans Bronco Apache, « été
presque systématiquement exclue (seule demeure la présence purificatrice de l'eau),
ot dont les univers artificiels du théitre ou du romem policier dégénéré offrent
l'image la plus étouffante ; la relation d'une asphyxie morale, dont la seule issue
ne peut étre guune destruction fabuleuse. A la traditionnelle morale de l'action,
illustrée par Ray, Brooks et Mann, Aldrich oppose une morale négalive, qui ne la
contredit pas, mais la prouve par l'obsurde : le véritable sujet de Big Knife, comme
de Kiss me deadly, est justement la destruction de lo morale, et ses conséquences.

=
s

Quel est enfin le sens de cette révolution? Pardeld la longue période de
soumission ou prodvit manufacturé, renouer ouvertement avec la tradition de
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1915, celle de Criffith et de la Triangle, qui continuait d'cilleurs & nourrir secté-
tement de sa séve l'ceuvie des vieux hollywoodiens, les Walsh, les Vidor, les
Dwan et, bien sfir, celle de Howard Hawks ; revenir cu lyrisme, aux sentimenis
forts, au mélodrame (les salles d'exclusivité accueillent par les mémes ricanements
les films de Ray et ceux d'Allan Dwan), retrouver une certaine ampleur des gestes,
une extériorisation des sentiments plus fruste et plus spontanée ; bref, retrouver
la naiveté.

Tel est sems doute I'avenir du cinédma, dans le sens o lo naiveté, synonyme
de cloirvoyance, s'oppose aux ruses et roublardises des scénaristes professionnels,
Ray, Brooks, Mann, Aldrich, par des voies différentes, sont des naifs ; Ray, par la
clarté enfantine du regard, 'humilité provocante de ses récits ; Brocks et Memn,
par Yhonnéleté anachronique de leur mise en scéne : Aldrich enfin, par la fran-
chise du jeu et l'emploi juvénile des eifets. i

le cinéma, depuis des années, créve d'intelligence et de subiilité ; Rossellini
enfonce la porte; mais respirez aussi cette bouffée d'air frais qui nous vient
d'oufre-mer.

Jacques RIVETTE.

Robert Aldrich : The Big Knife.
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High Noon de Fred Zinnemann,

EVOLUTION DU WESTERN
par André Bazin

. A la veille de la guerre le western étail arrivé & un degré cerain de perfection. L'année
1940 marque un polier au deld duquel une nouvelle évolution devoit fatalement se produire,
évolution que les quatre années de guerre on! simplement retardée, puis infléchie, sans cepen-
dant la déterminer, Stage Coach (1939) est l'exemple idéal de ceite maturité d'un style parvenu
au classicisme, John Ford parvenait & 1'équilibre parfait enire les mythes socioux, 1'évocation
historique, la vérité psychologique et la thématique traditionnells de la mise en scéne western.
Aucun de ces éléments fondamentaux ne l'emportait sur l'outre. Lo Chevauchde Funtastique
gvoque lidée d'ume roue si parfaite qu'elle demeure en équilibre sur son axe en quelque
position qu'on I place, Enumérons quelques noms et quelques filres des cnndes 1939-1940 :
King Vidoer : Le Grand Passage (1940); Michasl Curtiz : La Piste de Santa-Fé (1840), La Caravane
Héroique (1940); Fritz Lang : Le retour de Frank Jaomes (1940), Les Pionniers de M Western
Union (1941); John Ford : La Piste des Mohawks {1839); William Wryler : The Westerner (1340);
Geoarges Marshall : Destry Rides Again (Femme ou démon, avec Marléne Dielrich 1939) (1).

Celte liste est significative, Elle montre d’abord que les metteurs en scéne chevronnds ayant
pent-gire, naturellement, débulé vingt ans plus t6t dans le western de série quasi anonyme y
viennent ou y reviennent au sommet de leur corriére. Et jusqu'd un Williem Wyler, dont le talent
parait pourtant & 'opposé du genre. Ce phénoméne trouve son explication dans la promotion
dont le western porait bénéficier de 1937 & 1940. Peut-dtre lx prise de consclence nafionale
qui préludait & la guerre sous 1re roosveltienne y a-t-elle contribué. Nous inclinons & le periser
dans lg mesure ol le wesiern est issu de I'histoire dé lo nalion américaine qu’il exalte directe-
ment ou non, '

. En lous cas celle péricde donne parfcitement raison & la thése de J.L. Rieupeyroul {2) sur
le réalisme historique du genre.

Mois par un paradoxe plus apparent que réel, lvs années de guerre proprement dite le
firent & pen prés disporoitre du répertoire hollywoodien. Rien d'étennemt & la réilexion. Pour
la méme raison qué le western s'élait multiplié et ennobli tux dépens des cutres films &'aven-
tures, les films ‘de guerre devaient 'éliminer cu moins provisoirement du marchs.

(1) Dont un décevant « remake » a &t& tournd en 1955 par le méme George Marshall, sous {e titre
Desiry (Le Nettoyeur), aves Audy Murphy, ) . .

{(2) Le Western oun le Cinéma américain par excellence, collection 7¢ Art, 3d. du Cerl.
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Dés que la guerre parut enfin virtuellement gagnée, ¢t avant méme le rétablissement définitif
de la paix, il réapparut et se muliplia mais celte nouvelle phase de son hisloire mérite d'étre
examinée de plus prés,

La perfection, ou si l'on veut le classicisme, auquel le genre élail parvenu impliquait gu'il
cherchat & justifier sa_survivance par guelque élément de nouveaufé. Sang prétendre tout exph-
guer par Jo fameuse loi des dges esthétiques il nes pas interdit de la faire jouer ici. Les nou-
vecux films de John Ford par exemple : My dading Clemeniine (1946), Fort Apache (1848),
représenteraient gssez bien l'enjolivement barogue du classicisme de Stage Coach. Toutefois
si la notién de baroque peut rendre compte d'un certein formalisme technique ou de la relative
préciosité de tels ou lels scénarios, elle ne me porait pas pouvoir justifier une évolution plus
complexe, quil faut expliquer par yappori sans doute & la perfection ciieinte en 1940, muoils
aussi en fonction des événements de 1941 & 1945

J appellerai conventionnellement « sur-western » I'ensemble des formes cdoplées par le genre
aprés la guerre, Mais je ne chercherai pas & dissimuler que l'expression va recouvrir pour les
besoins de I'exposé des phénoménes pas toujours comparables. Elle peut cependant se justifier
négativement par opposition cu classicisme des années 1940 et surtout & la tradition dent il est
Yaboutissement, Disons que le « sur-wesiern » est un weslem qui aurait honte de n'dire que
lui-méme et cherchercit & justifier son existence par un intérét supplémentcire : d'ordre esthé-
tique, sociclogique, moral, psychologique. politique, érotigue..., bref par quelgue valeur extrin-
séque au genre el gui est supposée l'enrichir. Nous reprendrons ces épithétes pour les éclairer
de quelques titres. Mais il convient au préciable de signaler Uinfluence de la guerre dans
Iévolution du western aprés 1944, Il est probable en effet que le phénoméne du < sur-western »
sercit de toules lagons apparu mais son contenu qurait été différent. La véritable influence de la
guetre s'est surtout fait senlir aprés. Les grands films qu'elle a inspirés sont nalurellement posté-
Teurs & 1945. Mais le conflit mondial n'a pas seulement fournm a Hollywood des thémes specto-
culgives, il lui a oussi et surtowt imposé, pendant quelques années qu moing, des sujels de
réflexion. L'Histoire n'stait que la matiére du western, elle deviendra souvent son sujet; c'est

le cas notamment de Fort Apache ol nous voyons appéraitre la réhabilitation polifique de

The Ox-Bow Incident de William A, Wellman.
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I'Indien, poursuivie par de nombreux westemns jusqu'd Bronco-Apache et illustrée notamment
par Broken Arrow de Delmer Daves {1950). Mais Vinfluence profeude de la guerre est plus indi-
recte sans doute et il la faut discerner chague fois que le film substitue oux thémes traditionnels,
ou gu'il lenr superpose, une thése sociale ou morale. L'origine en remonte & 1943 avec Ox-bow
Incident de William Wellman dont High Noon est le Iointerin descendant (notons cependant que
pour le film de Zinnemann c’est davantage linfluence du Mc-Carthysme triomphant qui est en
cause). Quant & Pérotisme il peut &tre lui oussi considéré comme une conséquence au moins
indirecte du conflit dans la mesure ol il s'apparente au triomphe de la pinup girl, C'est le cas
peut-tre de Outlaw de Howard Hughes (1943). L'amour méme est quasimeni étranger au western
(Shane exploitera justement cette contradiction), & plus forle rgison I'érolisme dont l'apparition
comme ressort dramatique suppose gu'on ne se sert plus du genre gue comme d'un repoussoir
pour mieux faire valoir ls sex-appeul de I'héroine. L'intention n'est pos douteuse dans Duel in
the sun (King Vidor 1946) dont le luxe spectaculaire est une seconde raison, purement formelle,
de le classer dans les « sur-westerns -, * ’

Mais les deux films qui illusirent le mieux cetté muiation du genre, sous l'efiet de Ia
consclence qu'l a pris, tout & la fols de luiméme et de ses limites, demeurent évidemment High
Noon et Shone. Dans le premier Fred Zinnemonn combine les effeis du drame moral et de
l'esthétisme des cadrages. Je ne suis pas de ceux qui font la bouche fine devant High Noon.
Ie le tiens pour un beau film et je le préfére en lout cas & celui de Stevens, Mais i1 est certain
que la itrés adroite adaplotion de Foremom consiste & faire coincider une histoire qui pourrait
fart bien trouver son développement dems un cmire genre, avec un théme fraditionnel du western,
C'est-a-dire & traiter celuici comme une forme ayant besoin d'un conienu. Quant & Shane il
constilue cette fois le fin du fin de la « sur-westernisation =. En effet Georges Stevens s’y pro-
pose de justifier le western par... le western. Les auires s'ingéniaient & faire surgir, des mythes
implicites, des théses fort explicites mais lo thése de Shane.. c'est le mythe. Stevens ¥y combine
denx ou trois thémes fondameniqux du genre, dont principalement celui du chevalier erremt en
quéte de son Graal : et, pour que nul n'en ignore il I'habille de blanc. La blancheur du cogtume
et du cheval allait jadis de soi dans 1"univers manichéen du western mais on comprend que celle
du costume d'Alan Ladd posséde touts la lourde signification du symbele quand elle n'était chez
Tom Mix que l'uniforme de la vertu ot de I'qudace. Ainsi la boucle sst bouclée, La ferre est
ronde. Le « sur-weslern » « poussé si loin son « dépassement » qu'il se retrouve dans les Mon-
tagnes Rocheuses,

Share de George Stevens.
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8i le genre western était en’voie de disparition, le sur-western exprimerdit effeclivement sa
décadence et son éclalement. Mais le western est décidément foit dune auire étoffe que lo
comddie américaine ou le Hlm policier, Ses avatars n'affectent pos profondément Vexisience
du genre. Ses racines conilnuent de courir sous I'humus hollywoedien et l'on est tout etonne
d'en voir jaillir de verts et rcbustes surgeons enire les séduisants mais stériles hybrides qu’on
voudrait lui substituer.

En taif, d’abord, l'apparition de « sur-westnrns » n'a guére aifecté que la couche la plus
excentnque de la produchon, celle des films A st des superproductions. Il va sans dire que ces
séismes superficiels n'ont pas ébranlé le noyau économitue, le bloc ceniral des weslerns ultra-
commerciaux, musicaux ou gualopasnts dont ki popularité o méme probablement retrouvé par la
Télévision une nouvells jeunesse. Le succés d'Hoppalong Cassidy en (émcigne et prouve du
méme coup lag vitalité du mylhe gous les formes les plus élémeniaires. L'ossentiment de, lu nou-
velle génération leur garantlt encore quelques lusires d'existence. Mais les westerns de’série Z
ne parvienneni guére en France et il suffit que nous ayons confirmation de leur survivance en
consultant les corporatifs américoing. Si leur intérét estheuque est individuellement Hmité, leur
présence est probablement en revanche décisive pour la somté générale du genre. C'est dans
ces couches « inférieures » dont ka fécondité économigque ne s'est pas démentie que des westarns
de type iraditionnel ont coniinué de prendre rocines. Entre tous ces « sur-westerns = nous
n‘avons jomais en effet cessé de voir des films de série B qui ne se cherchaient pas d'clibis intel-
lectuels ou esthétiques Peut-dtre du reste la notion de film B estelle quelqueicis discutable, tout
dépend du niveau ol l'on fuit commencer la lefire A. Disons plus 51mplemeni que je songe o
des productions, franchemenf commerciales, sang doute plus ou, moins onéreuses mgis ne cher-
chant pos ailleurs que déms le renom de Finterpréte principal et dans la solidité d'une histoire
sans ambition intellectuelle, Teur justification. Un odmirable exemple de celte sympathique pro-
duction nous a été offert par The Gunfighter (Lo Cible humaine) de Henry King (1950) avec
Gregory Peck ou le théme trés classique du iueur lassé de fuir et contraint & tuer encare est
tratité dans un codre dromotique d'une belle sobriété. Mentionnons encore Au deld du Missouri
de Willigm Wellman (1951} avec Clark Gable et surtout du méme metteur en scéne Westward
the women (Convoi de femmes) 1931...

Bvec Rio Grande (1950} John Ford lui-méme revient visiblement & la demisérie et en tous
cas & la tradition commerciale {(suns excepter la romance). Enfin’on ne sera pas etonne de
trouver dons cette liste un vieux survivant de I'époque héroique, Allan Dwon, qui n'a pour
son, comple jomois abondonné le style de « La Triangle » méme quand la liguidation du
McCarthysme lui fournii quelques clefs d'actualité pour ouvrir les thémes anciens (Silver Lode.
Quatre éiranges cavaliers — 1954).

André BAZIN,

(Voir suite p. 88.)

. The Naked Spur d’Anthony Mann,




Laurg d'Otto Preminger.

EVOLUTION DU FILM POLICIER

par Claude Chabrol

1. — IN MEMORIAM

Le succés crée la mode, qui fogonne le genre. B la vogue du roman policier entre les deux
guerres, a correspandu, dans le cinémo américoin — mal imité par beoucoup d'cutres — la
création d'un genze qui s'époneuit rapidement, comme il arrive loujours, dans la médiocrité el
la confection la plus négligée, Ainsi naquirent d'abord, adaptés des romans & succés de 5.5
Van Dine ou Earl Derr Biggers, quelques films sinon admirables, du moins attachants et trés
soignés, tel le célébre Canari Murder Case, inoubliable pour des raisons sons rapport direct
avec mon propos {a). L'immense succés de ces films suggéra & d'avisés commergonts la fabzi-
cation d'une infinité de sous-produits bon marché, le plus souvent mal ficelés par Smith, Jores...
ou Dupont, et dans lesquels Charlie Chan, Perry Mason, Philo Vance ou Ellery Queen revenaient
périodiguement domns de nouvelles aventures, gordant le plus souvent le méme visage (celui de
Warner Oland, de Warren Williams et de quelques cutres interprétes hautement spéciclisés),
afin, je suppose, de donner & leurs spectateurs, par aillleurs peu exigeants, Fimpression de
suivre quelque comics-book du dimanche.

Une aventure en lous points semblable advint cux films de gangsters qui naguirent des
conjonctions sociales, économigues et politigues frés complexes des années irente. Certains, Jes

(a) Eltes ont nom Louise Brooks,
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premiers, furent des chefs-d'ceuvre; ils aveiend pour base les exploils des illusires bootleggers
italiens de la prohibition, et, comme on dit, étaient « d'uctualité ». Mais celte actualité-ld passa
vite, et avec ‘elle, une belle source d'inspiration. Les sous-produits, qui ne s'embarrassent pas
d'un tel élément, eurent dés lors la partie belle,

Chose curieuse, malgré un esscufflement trop évident déjé& en 1935, il n'y eut pratiquement
aucune interpénéiration des deux genres avant 1939, Les tenlatives d adaptation de romans de
Dashiell Hammette n'eurent dcxutre résullat que de ramener le héros de The Thin Man qux pro-
porfions d'un détective de série, qui sévil, de plus en plus fcmgue triste et monctone, jusque
vers la fin de la guerre, Ainsi, la situcdion du genre policier — de tous les genres policiers —
n'était gudre brillante en 1940, Ls roman & énigme piéfinait visiblement, ou devenait intradui
sible & 1'écran. Lea prohibifion avoit 816 depuis longtemps pardonnée par les omateurs de
whisky et le consortium du crime n'était pas encore iombé dons le domaine public, Les films
devenaient de sinistres histoires de gendarmes, définitivement candamnés aux tout petits budgets
et cqux talents plus faibles encore,

C'est alors qu'une brusgue redécouverte de Dashiell Hammet, la parution des premiers
Chandler et une atmosphére soticle favoruble donnérent soudain cu genre tough ses lettres’ de
noblesse (b) et lui ouvrirent définitivement les wortes des studios. La vogue de ces films, depuis
High Sierra, de Raoul Walsh, et Le Faucan Maliois, d'Huston, ne fit que crolire jusqu'en 1948,
La notion de série subisscit d'importomtes modifications : sl s‘agissait encore dexploxter une
veine rentable selon des receftes préétablies, les ceuvres se différenciaient néanmoins les
unes des qulres, dans les meilleurs cas, par le ton ou le siyle; st si le méme personnage
apparaissait dans plusieurs films, il fallait en accuser le hasard ou en rechercher Vorigine doms

{b} Le genre existait pourtant depuis belle lurette. Sen origine reconnue est. la revue Block Mask
qui édita les premidres nouvelles de Chandler, Hammet, Cornell YWoolrich ot Raoul Whitfield. Par ailleurs,
Le Faucan Moltais et La CIé de Verre avaient déja, vers 1933, fait I"objet d'une adaptation cinémato-
graphique 2 trés petit budget

Mirna Loy et William Powell dans The Thin Man.
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Kiss of Death dHenry Hathaway,

des sources lilléraires idenliques : nul n'étail obligé por crétinisation d'identifier le Marlowe
de Murder, my sweet & celui de La Dame du Lac. Nombre de ces films furent dune grande
qualité, souvent trés supéreurs & ce gue l'on pouvait attendre de leurs metteurs en scéne (je
pense & Dmytryk, Hathaway ou Daves), A cela, il ¥y a une doublé raison : les sujets de ces lilms
étaient l'ceuvre d'écrivaing de talent, tous spécialisés dans le genre, tels Chandler, Bumelt, Jay
Dratler ou Leo Rasten ; ef les réalisateurs avaient mis au point une mise en scéne standard,
extrémement eificace et riche en elfels visuels, qui convengit parfoilement & un genre dans
lequel le raifinement paroisscit un contresens,

Le malheur voulut que ledit genre portét en Jui les germes de sa destruction. Fondé sur le
choc et la surprise, il ne pouvdait offrir au plus imaginatif des scénaristes et cu plus consciencieux
des mefteurs en scéne qu'un nombre fort resireint de situations dramatigques, lesquelles finirént
par ne plus procurer, < force de répéfitions, ni chec ni surprise, 5i le film policier noir — et
avec lui, le romon — réussit & tenir huit ans, ce fut grice & 'appoint de deux éléments qui lui
éoient dabord extérieurs : le suspense ) et le reportage. Les dés, 1& encore, étaient pipés :
le suspense, introduisant un nouvel instrument, infiniment dangereux : l'attente, n‘apportait que
fort peu de situotions de rechange et dissimulait le probléme sans le résoudre; guant au
reportage, ses possibilités multiples étaient muselées par la nature méme du genre, qui n'en
pouvait conserver gue les caractéres les plus superficiels, le rendant vite monoione et lussant.
Ainsi enfermé dens la prisen qu'il s'était lui-méme construite, le iilm policier ne pouvait plus, en
cherchant une issue, que se cogner la iéte contre les murs tel un hanneton aiiolé. Les essais
gratuits de camera subjective lentés par Robert Montgomery dans Lo Dome du Lac, le dépayse-
ment dans le temps du Ivy de Scmn Weod, I'ovent-gardisme enfantin et grotesque de Robert
Florey, dans son histoire d'amnésique, tout cela eut des sonarités de glas. Un jour, Ben Hecht,
pour en finir, cisela, d'aprés un fori mouvais roman d’Eleazar Lipsky, un admirable scénario,
qui combingit & l'extrme toutes les coractéristiques du genre policler: comme pour illustrer
parfailement ce qui foisait fa force et ce qui foisait la kiiblesse d'une ielle concepiion, ce fat
un habile technicien, sang une once de personnalité, Henry Hathaway {auteur de l'expression
la plus achevée du genre: la premiére moilié de Dark corner, L'Impasse fragique) qui réalisa
ce Carrefour de la Mort, chant du cygne d'une formule, d'une recette, et dun filen, qui fout
aussitét éclatérent & la figure des magnats enrichis mais désemparés,

{c) 1l est bien difficile de délimiter nettement les fronfidres du « suspense » et celles du « thriller .
Littéroirement, le promier est plus prés de William Irish, le secord plus prés de Chandier. En fait, ils

se sont toujours appelés I'un l"autre @ lo rescousse.
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The Big Sleep d'Howard Hawls

. 2., — NOBILISSIMA VISIONE

H'n'y a donc plus de film policier, non plus d’ailleurs que de roman. policier. La source
est tarie, le renouvellement impossible, Que reste-til sinon le dépaossement? Suivant en cela
tous les autres genres qui firent la gloire du cinéma américain d'antan, le film policier, n'existant
plus par lui-méme, resfe un merveilloux prétexte,

A l'intérieur des civilisalions — & qui Valéry apprit leur sort — les succes, les modes, les
genres sont mortels, Restent las auvres, réussies ou ratdes, mais expression sincdére des préoo-
cupations et des idées de leurs outeurs. Dans le domaine gui nous otcupe, un qutre panorame
histotique se découvre ici, qui offre & nos regards, La Nuit Mystéricuss, Les Nuits de Chicago,
Searface, puls une longue plaine morne et vide, enfin ces quelques films préfigurant aujourd’hui
le cinéma policier de demain.

Il n'est pas question dans ces films de rénover un genre en élargissant son cadre ou sn
Iintellectualisant de quelque fagon. Il n'est, en fait. pas guestion de rénover quoi que ce soit,
metis tout simplement de s'exprimer par le truchement d'une affabulation point trop dérou.
tante : les meilleurs critéres d'une ceuvre authentique ne sontils pas le plus souvent sg taotale
incongcience et su parfoite nécessité ? Aussi, & Vhabilelé de construction de Possagers de la
Nuit, & VYaslucieuse ulilisation de ¢ caméra dans sa premiére parlie, & son amusanie conclusion
surréaliste, n'est4l pas interdit de préférer I'imbroglio quasi indéchiffrable, la fraicheur st intel-
ligence de Griffe du Passé que mit en scéne Jacques Tourneur sur un scénario maladroit et
parfaitement sincére de Geolfrey Homes. En vertu de quoi, peuton cobjecter, ce dernier film
estil plus sincére que l'auire ? Enm vertu de sa maladresse méme! L'assimilation parfaite d'un
genre ne revient bien souvent qu'd une compléte soumission & celui-ci: pour faire un film poli-
cier, il faut et il sufit qu'il ait ét¢ congu comme tel et que, par corollaire, il ne soit composé que
des éléments d'un film policer. Le genre commande & linspiration, quil retient et enferme
dans des régles strictes. Il faut dlors, on le reconnaiira, un tolent hors du comsmun pour rester
sci-méme au sein d'une cqussi étrange entreprise {c'est le miracle du Grand Sommeil) ; ou. bien
une imspiration, des aspirations, une vision du monde gui s‘accordent naturellement avec les lois
du genre (c'est un autre miracle, celui de Laura; et ¢'est aussi, d'un certain peint de vue, le
cas de Lang et d'Hitcheock),

U est bien ceriain que la supériorité du Grand Sommeil provient en partie de la perfection
proprement fonctionnelle & laguelle atteignent scénaristes et réalisaleur; lintrigue de ce film
est un modéle d’équation policiére & trois inconnues (le maitre chantenr, 'assassin, le vengeur)
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tellement simple et tellement subtile que son évidence condamne tout d'abord & Pincompréhen-
sion : en vérild, rien n'est plus facile & suvivre, dés la seconde vision, que l'enguéle de ce
film. La seuls différence entre le spectateur et Marlowe-Bogart est bien que ce dernier comprend
et se répére dés la premidre fois. Il apparalt doné que ce film ne ressemble cux autres que
demns la mesure ou il les domine ; mais que, profondes sont les racines, solides les liens qui le
ratiachent & l'ensemble de 'geuvre d'Howard Hawks, Ce n'est pas par hasard que le détective
privé est ici plus intelligent, plus compétent que nous, et plus directemenl qu'ailleurs confronté
avec lo force brutale de ses anlagonistes : & coup siir, Big Sleep est plus proche de Scarfoce,
de Lo Chose ef méme de Chérie, je me sens rajeunir, gue du Lady in the Lake de Robert Mont.
gomery. Je n'en admels pas moins gue la fonclion, ici, surbordonne la création — qui la déposse,
certes, mais une fois pour toufes, puisque le iraitement « hawksien » du sujel tough ne peut
plus Bire repris sans créer & son tour une série monoteme et siérile.

Les choses se présenient de fagon assez différente dans Loure, d'Otte Preminger @ ici,
I'élément purement policier est entiérement soumis & un stvle de narration préalablement cholsi,
qui, en quelque orte, le transmute, Le roman de Vera Casprry, ¢qui Inspira le film, est un remeom
policier, du type clossique, ou plus exactement néo-classique, c'est-g-dire fondé sur un réalisme
moins stéréolypé ; en tous cas, un parfait témoignage des insuifisances d'une formule usée jus-
qud l'es. C'est au niveau des personnages que le décalage s'epére : les auteurs (Preminger
et Jay Dratler) les poussent & leur paroxysme logique, créani qinsi dee caractdres inlrinsdeue-
ment attachants, et tels que leur aventure devient pour eux la seule possible. Tout se passe
iti comme si les personnages avaient été créés avamt l'intrigue (bien entendu. ¢'est le contraire
qui arrive hobituellement), comme g'ils fabriguaient, eux-mémes, l'intrigue, la transposant sur un
plan gqu'elle ne songealt certes pas & atteindre. Pour acceniuer encore cette impressicon, Pre-
minger imagina un procédé de narration original (qui par dilleurs donne & son film une gremde
impertance historique} : de longues séquences enregisirées & la grue, accompognant deans lous
lours déplacements les personnages-clé des différentes scénes, de telle fugon que ces person-
nages immuchlement codrés (le plus souvent en plons rapprochés ou en plans américains)
voydaient évoluer et se transformer selon leurs acles le monde environnont. La preuve nous était
ici donnée qu'un récit peut &re & la fois policier, beau et profond, que ¢'est affcire de style
¢t de conviction : Vera Caspary avait écrit un roman pelicier, Preminger fourna une aven-
ture de personnages qui lul tenaient & cceur. Laura reste néanmoing une ceuvre peu exemplaize,
puisque sa réussite postule une intrigue policiére préalable adhérant naturellement at propos
du cinéaste, ou, plus exactement, exige du cindaste une vision qui puisse s'intégrer dons un

Born to al de Kobert Wise,
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sujet policier donné. La encore, cest le metieur en scdne qui fait le premier pas et qui s'adapte
au genre. Aussi le résultal, que l'on g'cccorde @ trouver admirable, voutil infiniment mieux 'que
le principe, qui n'est qu'une demi-mesure. . B

On comprendra cependant aisément que ces films ont é1é des étapes décisives dams la
lutte pocifique pour la libération du genre st Véclatement de ses formules : & défout d'Stre des
exemples, ils servirent de stimulamts, Ainsi put-on voir un ensemble d'csuvres agressives,
parfois ratées, mais souvent remorquobles, en tous cas personnelles et sincéres, dont le théme
policier n'éiait qu'un prétexte ou un moyen, en tous cus pos un but. Je citerai péle-méle” Lo
Dame de Shangai de Welles, Lo Maison dans I'Ombre et Le Violent (d) de Nick Ray, Le Rodeur
de Joseph Losey, Mark Dixon, détective et Le Mystérieux Dr. Korvo de Preminger, et quelques
outres films qui onl donné au théme policier ses véritables letires de noblesse, celles qui no sont
Pas soumises < des rdgles absurdes et & des clussifications arbitraires, On ne verra, & doup
slir, guére de rapporl enire Lo Dome de Shangai et Le Vidlent : la qualité de ce rapport est
dans leur différence méme, dans cette étonnante sincéritd, vis-Q-vis d'eux-mémes, de Welles et
de Nicholas Ray. Lo richesse ne vient plus du filon, mois des prospecteurs.

Je vois bien ici une objection : tous les films citdg -— je les ai choisis intentionnellement —
tirent le plus clair de leur valeur du fait qu'ils fuient le genre & tire-d'ailes, et ne s’y rattachent
que par des liens fragiles et sans rapport avec leurs quatités. N'estdil pos dés lors un peun
malhonnéte de ne voir 'avenir du film policier que dans l'omenuisement de 1'élément policier
dans les films, puisqu'en poussont la chose au poradexe, on peut focilement concevoir un avenir
idéal dans le suppression pure et simple de ce! élément?

A vral dire, ce qui poralt amenmisement n'est, en réalité, quenrichissement. Tous ces auleurs
ont un point commun : ils cessent de considérer le rrime ou tout autre élément policier comme
une situgtion dramatique pouvent préter & des varialions plus ou moing habileg, mais I'envisa-
gent d'un point de vue soil ontologiqus {c’est le cas de Ray, de Losey ou de Dassin) scit méta-
physique (c'est le cas de Welles, de Lang ou d'Hitchcock)...

Il s'agit bien de la valorisation d'un théme, comme « tenté de le faire, poar exemple, Proust,
du temps; ou Jouhandeau, de I'momosexualits. Dans le domgine du cinéma, elle pew! se faire
Gu stade de la mise en scéne, comme c'est le cas pour Preminger, ou au stade de Félaboration
du seénario en vue d'une certaine mise en scéne (Hitchcock ou Welles), Elle peut se icire aussi,
de fagon autonome si j'ase dire, dans I'dlaboration du scénario : la démonstration sur le pupier
en étant plus foclle, je choisirai mon exemple dans cetfe dernidre calégorie,

Congsidérons N¢ pour fuer, de Robert Wise, film passé irop inupergu. Crest ici donc le scé-
harie lui-méme qui est admirable of entidrement neuf ; Ie défaul de 1o cuirasse est pluidt la mise
en scéne, lechniquemeni irréprechable et parfois mssez puissonte, mods, hélas! terriblement
normale et typique du genre, dont le but du filni élait justement de s'évader, de pulvériser les
restes & coups de talon, Ce scénurio est 'adaptation fidéle — bien que par la force du lemps
un peu simplificatrice — du romen d'un nommé James Gunn. Ce jeuns homme dcrivit son livre
comme <« exercice pour une classe d'imagination créafrice ». L'Université Iui donnd la premiére
puge, dont il annula dés la seconde tous les élémenis inutiles, of, avec une supréme astuce,
choisit comme armature de son récit deux thémes déj& éculés du genre moribond : la femme
plus moenstrueuse que I'homme monsirueux (Deadlier than the male st le fitre original, Tendre
Femelle le titre frangais), et la vieille femme cui simprovise détective pour venger une amie
assassinée. Ces thémes, il les fait littéralement éclater & nos veux, par le truchement d'une
liberté de développement et de ton absolument exiraordinaire : poussant chaque scéne ¢ son
paroxysine de violance, de burlesque out de macabre, il réussit & donner & toutes une dimension
inattendue, profonde ou poétique, et, du méme coup, & justifier les thémes cholsis : por ce qu'enx
seuls sont capables de pousser les personnages qu bout d’eux-mémes, eux seuls capables
d'ussumer leur purilication, eux seuls copables de justifier son style, son ton et son propos.
Péchant par sagesse, Wise n'a pas su — ou Pu — se metire qu diaposon et Né pour fuer ne
fut pus tout & fait le cheid'euvre et le manifeste qu'il curait 48 &tre. -

Quoi qu’il en soit, & travers réussites el échecs, Févolution n'est pos niable, et nul, je creis,
ne saurait regretter les Nick, gentlemen détective d'antan ou les Murder. my sweet d'hier en
voyant Le Violent ou Le Rideur d'aujourd’hui. Pour ceux qui restent insensibles @ la rigueur de
ma démonsiration, j'ai gardé un os dans ma manche. Mieux que des pages d'gnalvse, un film
se charge de faire soisir la vérité nouvelle. Le voici, le film policier de demain, libéré de tout
ot surtout de lui-méme, éclairant de ses pulssants sunlights les abimes de la choss inldme. Pour

(d} Il semble que Ray choisisse les auteurs les plus estimés du genre. Lo Mgisen dans I'Ombre est
adapté d’'un bon roman de Gerald Butier : Mad with much heart. Quant au Yiofent, il est tfrés, trés
tibrement inspiré d'un excellent cuyrage de Darothy B, Hughes {a qui on doit le sujet de Ride the pink
herse) également intitulé : In a lonely place,
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Kiss e Deadly de Robert Aldrich.

se batir, il a choisi le pire matériau qui se puisse trouver, le plus lamentable, le plus nauséeux
produit du genre tfombé en putréfaction : un roman de Mickey Spillane. Cette peaun de lapin
aux pofls uses, temes, maculés, Robert Aldrich et A.-I. Bezzerides (e) l'ont retournée violemment
et sur limpeccable cuir oblenu, ont dessiné lee plus énigmatigues arabesques. Dans Kiss me
deadly, le sujet habituel de la série policiére d'anlan est traité en dehors de 1'écran, ef résumé
@ voix basse pour les nigauds; il s'egit de quelque chose de plus sérieux ef défilent & vive
dlure des images de Mort, de Peur, d’Amour, et d'Epouvante. lls soni pourtaat tous l& : le
détective de choc au nom coennu, les gangsters alomiques & la mie de pain, les flics, les belles
filles en maillot de bain et la meuririére oxygénée. Qui les reconndaifrait, qui n'curcit honte de
les reconnaiize, démasques, jougds, ces sinistres amis d'autrefois ?

Crise du sujet, dit l'honnéte homme ! Comme =i les snjels n'étaient pos ¢e gue les auteurs
les font!

Claude CHABROL.

(e} Bezzeridés est un des meilleurs scénaristes hollywoodiens actuels | venu gu cinéma avec radap~
tation de son roman Thicves morkef pour Jules Dassin (Les Bos-fonds de Frisco), il a depuls été scéno-
riste ou odoptateur de Tempéte sous la mer, La Maisen dans 'Ombre et autres films solidement char-
pentés et riches d'idées originales. Le personnage de Nick, dans Kiss me deadly, est une création typi-
quement « Bezzeridienne ».. On peut se faire une idée du physigue de cette attachante personnalits :
c’est iui gui, au début de Lo Maison dans ['Ombre, income le second tentoteur de Robert Ryan {celui
qui veut l‘acheter).
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Singin' in the Rain de Gene Kelly et Stanley Daonen.

EVOLUTION DU FILM MUSICAL

pax 'Iean Domarchi

Les cinéphiles de l'an 2000 comprendront mal le sHence qui enioure aujowrdhui la
comédie musicale, Ils g'étonmeront de l'espéce de dédoin professé & l'égard dun genre
considérs, une foig pour toutes, comme « mineur », Ce porii pris procéde bien siir du postulat
de la hidrarchie des gemres : un sujet tragique est plus < grand = quun sujet comique,
l'ode supérieure & la safire, etc. Ce préjugd, heérité en partie du classicisme, Uesthélique
modeme l'a détruit. En quoi le fait de peindre un compotier de fruits estil moins audacieux
que de peindre la Conversion de Saint-Mothisu ? Voligire o-til survécu par Zoire ou par
Candide ? Et Picasso estil plus grand quand il peint Guernica ou les demoiselles d'Avignen ?
Te rougis d'insister, Aussi bien les amateurs de films musicaux, conscients de n'étre gqu'une
minorité, sontils peu enclins & en faire Vexégése. Ces divertissements se prélent mal & la
ratiocination obsirgite : comment raisonner de féerie, disserter de maogie ? I faudrait étre
Proust ou Coctequ et, ne 1'§lant pos, il vaut mieux, n'estce pos, bouder son plaisit, décréter
une fofs pour toules qu'il ne s'agit 14 gue d'une distraction sans conséguence. Dieu me garde
de tomber duns ce ridicule : le cinéma américain ne sergit peul-étre pos le plus grand
cinéma du monde si Demoiselle en déiresse, Chantons sous la pluie et Bandwagon n'avaient
pas vu le jour. Au surplus Welles n'alil pos songé & faire un film sur Cole Porter et
certaines des plus séduisantes réussites de Lubilsch ne sont-elles pus précisément des comédies
musicales ?

— Mais, m’objecterct-on, [a critique est moins aveugle que vous le diles. Veyez Faccueil
fait @ Un Américain & Paris,,.

II m'est aisé de répondre que lon a aimé Un Amdricain & Poris pour le mauvais
motif, quon ne l'a loué qué pour de mauvopises raisons : le pittoresque des situdtions, la
reproduction de thémes picturaux, etc. Qui o tenté de le situer dans l'histoire du film musical,
qui o tenté d'en apprécier la nouveauté 7 C'est domc un peu pour réparer une injustice
que je vais dire ce gui suit, :

Et pour commencer n'uitendez pas de moi une définition : linfinie diversité du genre
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Vinterdit. Recherchons plutdt, par élimination, quelques films typiques d'avani et d'aprés,
guerre, Bornens-nous par’ exemple & né parler que des films de danse puisque leur propos

es! justeiient d'assotier por la danse le cindma & la musique. .

— Ce’'qui vewt dire qus vous ne parlerez pds de Night and Day ou de la Vie d'Al
Johnson, ni d’Emperor Jones ? S - o ST

— Il ¥ a mieux & faire en effet. Plutdt que de me livier & une dnumération stérile je
préfére parler de trois ou guatre films seulement dont Fimportance o été grande en ceci qu'ils
ont essayé de résoudre le trés difficile probléme suivemt : comment faire de’ la danse ure
expression cinématographique parmi d'outres ? Au fond, le probléme que se posait déjé
Degas en peinturs. Or ce probléme @ regu diverses solutions guivant lés épogues, les progrés
de la technique, les dunseurs dont on disposcil, etc. Les seules qui’ m'aient semblé valables
sont celles domnnées avant guerre par les films de Fred Astaire, aprds guerre par l'égquipe
Kelly-Donen et par Vincente Minnell. _ T

— Et Les Chaussons rouges, et les Broadway Melodies., Et Quarante-deuxiéme rue 7. Et
Footlight Parade ? o o

— Ces_films sont secondoires pour mon propos, Les Chaussons rouges, j'al le regret
de le dire, est un film raté. Quont aux bondes de la Warmer auxquelles vous faites allusion,
elles ‘appartignnent ¢ une espéce hybride : le music-hall filmé, espéce qui n'est pus scns
mérite mais gui a avortd assez vite, faute d'invention. Rien n'est plus lassant, ‘plus morose que
le grand spectacle pour le grand spectacle. Doms les films d'Astaire et de Kelly il ¥ o qutre
chose : wune cupacité ‘infinie de rencuvellement qui est celle d'Astaire et de Gene Kelly, Si
vous comsented & m'écouter, je pourrcis peut-dtre le prouver.., ’ E

-— Oui, meis soyez bref.

— 1934 est & marquer d'une pierre blanche, On a vu pour la premidre fois en vedefte

L N

Fara

e

Vera Ellen dans On the Town de Gene Kelly ot Stanley Donen.
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Gene Kelly et Leslie Caron dans An American in Paris de Vincente Minnelli.

le couple Aslaire-G.,Rogers dans Gay Divorcee. Puis, aqu cours des cnnées suivantes, lu
séeuence Hoberta (1935), Top Hat (1935), Follow the flest {1936), Swing Time (1936}, Damsel
in Distress (1937), Skall we dance (1937), Carefree (1938}, The story of Vernon and Irene
Castle {1939). Leurs metleuis én scéne étcfient ditférents (M. Sandrich, Seyers, Stevens), mais
la personnalité de Fred Astaire leur conférait un style. une unité jndéniables. La présence
de Fred Astaire était, si vous voulez, le vecteur d'un monde de luxe américain et européen
& 1o fols. Lo scéne pouvait se passer & Venise, Londres, New York ou dans la campagne
anglaise, on retrouvait loujours la méme élégance impalpable et pourlant présente dans
chague objet. II s'agissoit un peu d'un monde & linstar des complets de Fred Astcire.
C'étalt un monde bilen coupé ol le confort américain étoit tempéré par le laisser-aller anglais,
un foux laisser-aller conceriéd, soans aifeciation. De méme que Jeun Cocteau est le gqrand
couturier da la littérature, Fred Astoire était le grand couturier du nouveau cinéma dongant.

— Sems dowte, mais lg pert d'invention dans tout cela ?

— Nous avieng partout et toujours affaire & un espace frréel qui n'est ni celvi de la
bolte de muit, mi de la scéne de music-hall, ni de la gremde salle du cosino, mais le pur
espace imaginaire et mouvant du cinéma. Sur cet espuge & n dimensions, Astaire dessinait
ses darabesques rigoureuses et fluides, enserrait sa parlendire dans un réseau subtil et
incemiatoire, Le speclacle se 1ésolvait en une pure succession de pds. La duanse avait de plus
une foncfion psychologique : séduire la partendire souvent rebelle aux avances du danseur
et cola d'un bout & leulre du film. Considérez Top Hat : d’aberd une danse prélimingire
et solitaire {No strings, no connections} pour envodter & distance 1'élue, une danse préparatoire
— & deux cette foisci — pour l'amadouer (Isn't this a lovely dayl la grande danse de
conqudte enfin (Cheeck fo cheeck, un slow évidemment] puis la danse joyeuse de la séquence
fingle. Co canevas se retrouve avant Top Hat dans Roberta et aprés Top Hat duns Swing Time,
Damsel] in Disiress. Shall we dance et Carefree. Une progression dansée, si vous voulez, et un
espace irréel et fluide & la création duguel coopére la caméra dont les mouvements se compo-
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sent & chague moment avec les pas des donseurs, Neus sommes, je vous le disais, dans un
monde chstrait et suffisant. Nécessaire et suffisant comme lest la preuve en mathématiques.
Souvenez-vous de la danse hypnotique de Carefree et plus prés de nous du slow dans le jardin
de Bandwagon.

— Il ¥ a cussi de la danse dans 22tk Street. dang Broadway Melody 1836...

— Oui, mais ni Ruby Keeler ni Eleanor Powell n'avaient la faculté de nous persuader de
la nécessité de la danse. Elles étoient juste de bonnes professionnelles, trés mécaniques et irés
impersonnelles, Le tap dancing d'Astaire avait seul le pouvoir dexpnmer une gamme trés riche
de sentiments : c’était une sorte de !cmgmge plein darriére-pensées, d'inieations, de sugges-
tions., Encore une fois, loin de moi la pensée de nier la valeur de Quarante-deuxiéme rue, de
Chercheuses d'or, ete, or leur supériorité sur le music-hall tencit & ce qu'ils nous montraient
moins la revue que ses préparatifs, ses brouillons successifs. Il s'agissait done d'un plaisir intel-
lectusl analogue é& celui qui vous fait préférer le Journal des Faux Monnayeurs caux Faux Mon-
nayeurs eux-mémes, Minnelli s'en souviendra dans son film synthése : Bandwagon.

Je ne ciains donc pos de dire qu'avant la guerre la comeédie musicale, c’est avant tout
Fred Astaire, sems pour cela réduire & rien le réle des metteurs en scéne, Aprés tout Stevens
n‘a rien fait de misux que Damsel in distress, infiniment meilleur que A place in the sun ou
Shane. Le chef-d'cuvre de Sandrich reste Top Hat. Et copitale m'apparait éire la chorégraphie
d'Hermes Pan. Mais sans Fred Astaire, e doute si le rituel de ses films aurait pu éire conservé.
Songez qu'il se conserve encore pc:rhellement & l'heure actuelle. Voyez par exemple You were
never lovelier, avec Rita Hayworth {1942), Three little words, avec Vera Ellen (1950), Yolanda
and the thief, avec Lucile Bremer (1945), Boyol Wedding. avec Jane Powell (1951), et bien
entendu Bandwogon, over Cyd Charisse {1953), qui instaure selon mai de concert avec Vincenle
Minnelli une ére nouvelle. )

— Te ne crois pas que Bandwagen mérite un tel honneur. N'y a-til pas eu, avant, On the
Town (1949), Chantons sous la pluie (1952) et Un Américain & Paris (1951) 7

— Sans douie et loin de moi la pensée de nier leur intérél, non plus que celui de Ziegleld

Cyd Charisse dans Singin' in the Rain de Gene Kelly et Stanley Donen,
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Follies {1846}, ou méme de Cover Girl (1944) qui vil une des premitres gppuritions de Gene
Kelly. En fait T'originalité de [équipe Kelly-Donen et de Vincente Minnelli est d'avoir créé un
type de films nouveaux : le film unthologigue basé sur le rappel d'un passé pictural (I'impres-
slonnisme doms Un Américain & Paris) ou cinémoiographique (le ¢inéma muel et les débuts du
parlani dans Chantons sous lu pluie), passé somme Wute assez proche pour que nous puissions
cisément nous émouvoir. Cette modalité nouvelle du cindma musical s'est révélée finalement plus
probante que 1'hisicire senfimentale de Cole Porter ou de George Gerschwin, genre foux et nicis
~par excellence ; la vie de Cole Porter ne saurait &tre qu'exemplaire. Je ne sais pourquoi la vie
de Cole Porter me foit penser & un film sovidtique de I'dre stulinienne. On peut dater V'appari-
tion du film anthologique : c'est Ziegfeld Follies, du trio MinnelliKelly-Astaire. I s'agisseit
essentiellement de conférer & la peinture moderne une dimensicn nouvelle : le temps, Mais il
ne s'cgissait 1& que d'un essai avee, degi deld, bien des outramces et quekquefois méme du
mauvais gofit, Minnelli n'éteit pas encore ce qu'il est devenu : un grand surréaliste et plus
‘peut-dtre encore : un auteur de flms qui prend la peinture en charge et qui assure su survie,
le fondateur d'un nouvecu maniérisme, trés conscient de ses possibilités avec toute I'dlégemce
et la délicatesse d'un Paris Bordome, ‘'d’un Pintormo. Quant & Gene Kelly .. On se plait &
comparer Kelly et Astaire, & tort selon moi, Kelly n'ayant cucun rapport aves Astaire. Sa mor-
‘phologie de danseur, son style sont fondamentalement différents : la monidére de Kelly est plus
“aithlétique, sa danse plus désinvolle, plus railleuse, délibérément scredstique. Sa chorégraphis
est irdés souvent ironique {méme dons le slow oll Astuire se monire plus persuasif malgré toul,
plus enveloppant), Son originalité essentielle réside peut-dtre dans la stylisation de la maniére
‘charleston-black-botiom des années 1930. Sa danse est critique. Souvensz-vous de Singin' in the
rain {dirigé par Donen), anthologique comme Un Américoin & Poris, mais différemment. A
T'anthologie s'ajoute quelguelois pastiche, métamorphose : les mythes du cinéma américain, son
pouvolr de mystification sont passés au crible de le danse. Le gangsier, It bonne amie du
qangster sont apprivoisés. Tel Orphée pénéirani au roycume des ombres, Kelly dompte pour
un instant ces monstres en smoking, ces Cerbéres & balafre, ces’ madenes de 1'East End en
robe de chez Paquin, C'est & Kelly que l'on doit I'expression la-plus convainconte du mythe
d'Orphée et d'Eurydice, et Singin’ in the rain est la seule comédie-ballet (aqu sens du XVII
siécle) que je tonnaisse, Elle débute en parodie, ressuscite la carle du Tendre, et s'achdve dans
la fable, Lu Fonicine aurait aimé Singin” in the rain, dont Minnelli se scuviendra encore dans
Bandwagon & cette différence prés que ce sont les anciens films de Minnelli qui feront les frais
de la parodie, Mais que dire exactement de Minnelli 7 A premiére vue limpression est défa-
vorable : un touche-G-tout qui reprerid Welles dans The bad and the beautiful (Les ensorcelés),
qui corrige Flaubert duns Madame Bovary (& cette différence prés gue la siemne est moins
ennuyeuse). Ne nous y irompons pas pourtant. Minnelli nous a denné trois merveillss : The
Pirate (1948), Bandwagon et Brigadcon (1954). Il sail, tout en respectant Voriginalité de Gene
Kelly et de Fred Astaire, é&ire baroque comme Kelly, classique et réservé comme
Astoire, et les deux & la fois (dons Brigadoon et dans Bandwagon). Tout le
début du Pirate a je ne sais quei d’écheveld, de déliramt gui vous coupe le souifle, le film
entier conserve un dynamisme gie je n'al vu nulle port cilleurs. 11 est vral que l'admirable
Judy Garland capaoble de remplir I'écren d'un cindmascope y est pour quelque chese — qui
a pu oublier ses débuls avec la chanson Sing, baby, sing ! de Broadway Melody 1936 ! Quomt
& Bandwagon, c'est un film-somme, un film Synthése sans pour- autent verser dems l'éclectisme.
Damg 1'histoire du cinédma musical Bandwagon (Tous en scéne) « la méme importanée que Scar-
face dans le film policier. Il est en effet & Finterseclion exacte du style de Fred Astaire et du
style de Keélly-Donen et il donne de l'un et Fautre la forme la plus dchevée. Rien dans ce
film n'est véritablement notveau et tout l'est. Il s'agit en fait, et Minnelli le dit trés clairement,
d'un manifeste : quel besoin de tromsposer Feist puisque ki féerie est & portée de la main !
Linsdlite est partout ; dans wn Lung-Pork de Broadwoy, dans un jardin, et si l'on quitte le
réel pour l'imaginaire, point n'est besoin de copstruire une Allemagne ou une lialie féedale de
pacotille } 'mivers obstrail et mécanique dés romans policiers doit siiffive. Griice & une magie
picturale qui emprunte & Chirico et Max Ernst ses sortiléges, on ost plongé dans un monde
& Votmosphére raréfide, irds prés d'élré frrespirable, mais que la danse suffit & disloguer.
L'esprit du ballet qui clét Ie film (un des plus beauy morcecux de cinéma que je connaisse}
est en effet en conlradiction avec le décor. Et puis; il vy @ Cyd Charisse qui méme dans les
danses phalliques, conserve Pattitide hiératique d'une déesse barbare. Il est véritghlement
exclu quon puisse la ravaler s rang d'un bel ¢nimal. Tout Iinterdi} : Son accontrement hété.
roclite (Io coiffure < & la Ninen », de Lotise Brooks, le long fume-cigérelts, de Marléne Dietrich,
la robe en lamé noir de Mae West), sa démarche concertée et son tien glacé quxquels

succéde brutclement la frénésie sposmodigue de la danse. Bandwagon est une fin et un
commencement, -

Jean DOMARCHI
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THOUSAND
AND THREE

par Pierre Kast

EBAUCHE D'UN CATALOGUE

- Leporello @ « .. pourvu gue 'on porie
jupe.. ».

Le spectateur moyen consomme, en une
année, presque autant de femmes que le calife
Haroun-al-Rachid, Le fanatique, lui, pulvé-
rise les records du roi Salomon, Chaque an-
née, un Mississipi d'histoires dites « d’amouy »
submerge 'amateur infortuné, sons la conven-
tion et l'infantilisme des schémas. Ce n’est

as mon affaire de porter un jugement sur
F—Iollywood et ses méthodes, ses produits et
ses remarquables exceptions. Mais on est bien
forcé de voir qu'une certaine conception de
la femme-cbjet, sorte de savon gu'on peut
jeter aprés usage, faite par 'homme et pour
I'homme, est ainsi, sous le masque du com-
merce, proposée et Imposée,

Ce qui intéresse Don Juan, ce ne sont pas
les personnes, ou leur singularitéd, des femmes
quil bouscule, — mais la conguéte seule,
comme Vauban les forteresses. Encore les
avatars de Don Juan Ie conduisent-ils souvent,
au deld du libertinage, & la lucidité. Le Don
Juan de poche qu'est le spectateur se woit
adminisirer un érotisme de diversion, un éro-
tisme de la stupeur,

Au lien des ¢ mille et tre », c'est un
« thousand and three » que le filmographe
rassemble dans un catalogue jumeau de celui
de Leporello. Des duchesses, des pauvresses,
des bourgeoises, des villageoises, etc..., toutes
réunies sous le signe de I'utilité fonctionnelle.

Non gque la sensualité (ou méme, des es-
uisses de problémes é4rotiques) soit ahsente
ge Ia production d'Hollywood. On reconnait
un homme:civilisé & son gofit de la conver-
sation, et toute conversation un peu subtile
en vient, t&t ou tard, & 'érotisme. 1] ¥y a des
hommes civilisés & Hollywood., Robert Al-
drich, Mankiewicz, King Vidor, Howar
Hawks glissent dans presque tous leurs films,
je parie de ceux que nous avons vus récem-
ment, guelque allusion de ce type, Mais cet

érotisme reste celui de l'amateur éclairé — et

l'optique est celle du méle. La sensualité,

MaRLYN MONROE _ gest qu'un méle prennle sfun plaisir, ou en

’. , . onne, — jamais que Ja femme ne prenne

Beaurcoup d’images,.. une seule fille sans visage lo sien sans subis los ipotvantables sanctions

du « péché », Les dévoreuses sont tuées,
bafouées ou punies, au nom du tsar, de la
. patrie et de la religion,

Dans un pays olt la femme a plis de puissance économique, sociale, mondaine, voire
politique, gue dans le ndtre, le cinéma exalte et propose & l'imitation, des types de femmes
construits en fonction de leur commodité pour les hommes, costumés, peints, enjolivés selon
l'idée de base que le scul] désir, c’est celut de Phomme,

D’cti la tnonotonie, Dans le royaume de Butua (Sade, Aline et Valcour), le roi, géant
lubrique, n'examine ses femmes que leurs tétes enfermées dans des sacs; Louis XV leur
faisait installer sur la téte une construction de plumes d’autruche, car il aimait le technicolor,
le principe est le méme, Les taureaux de Camargue qiii grimpent des vaches en carton le
poussent A son extréme conséquence.

En tirant presque au hasard, dix photographies de femmes tirées de films américains
récents, combien on -éprouve la justesse du ton de Leporello, qui n’est ni celui de Perrichon
devant les glaciers, du radio-reporter devant les performances, mais celui de la machine é&lec-
tronique désabusée classant des cartes perforées : du carton.
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Jane RusseLL

Fine allusion

A) LE PRINCIPE DE LA PYRAMIDE HUMAINE '

L.'univers d’Einstein est courbe, les astrophysiciens ont inventé |'univers en expansion,
puis, fiernicr cri, ['univers hype:bo'hque. Plus modeste l'univers de Pierre "Arétin est fint
dans l'espace et le temps : on en inventorie les postures dés la sixidme.

Cet univers de gymnaste, cependant, passe pour sollicitant; il constitue le fonds de
myriades d'histoires dréles, de dessins évocateurs, de photographies alléchantes. Les censures,
bien naivement, interdisent la reproduction de ces postures. Le music-hall, et le film de music-
hall, ont découvert que lutilisation chorégraphique et costumée de ces postures échappent aux
rigueurs de la loi, gonnant aussi, par le fait de lallusion, une alimentation aux consciences
obscures que divertit le jeu de la pyramide humaine,

Ainsi, la planche « natation » des dictionnaires pleine de petits hommes grotesques donne
au touriste marlien une curieuse idée du plaisir de nager.
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EsTHER WILLIAMS
Dans honnest et la digniié

B) LES MAMELLES DE TIRESIAS, O.P.

_.Je ne trouve aucune trace de hasard dans
le fait que la publicité insiste vigoureusement
sur les qualités ménagéres, la nombreuse
progéniture et le bonheur matrimonial d'une
Esther Williams, d'une Jeanne Crain, « Fai-
tes des enfants, vous qui n'en Faisicz guére »,
conseille brutalement le directeur de théftre,
au début des Mamelles de Tirésias. Malthus,
et le « birth control'» donnent des armes de
défense 3 la femme américaine. Mais des
robustes personnes, qui sont & la sexualité ce
que Gayelord Hauser est 4 la gastronomie,
indiquent hien clairement qu'on peut satis-
faire la nature sans nuire au salut éternel de
son &me; ainsi, une encyclique récente admet
la méthode Ogino, Pressurisées, air condi-
tionnées, compléments indispensables de la
productivité,  ces girls-scouts permettent d’en-
trevoir une levée sous condition de la malé-
dlilction originelle qui pése sur Eve et ses
es.



Grace KerLy

Produit sous cellophane

C) CHOCOLAT GLACANT

_ Comme des poupées sorties de leurs boltes,
la cellophane otée, tous les cils & I'alignement,
parfaites, et méme, quelquefols, poétiques,
Grace Kelly et son doucLle parodique, Marilyn
Monrog, d)évraie,nt, a l'entracte, se wvendre,
on, ne sovons pas seclalres, se louer, réduites
ar les Indiens Jivaros. Petits morceaux de
Eanquise, clles serviraient beaucoup micux au
maintien de l'ordre, & la résolution du pro-
bléme social. Grandeur nature, Grace ou
Marilyn se révélent inconsommables; rame-
nées d l'échelle du bébé de celluloid, de
I'ours en peluche, du train électrique ou du
livre d’images, elles seraient 4 Noél, le ca-
deau idéal 4 se faire entre bonnes familles.

JaNeT LEIGH

Viens souffriv

D) GRADUS AD PARMNASSUM

Onr imagine qu'en Erewhon, on enseigne
les perversions é&lémentaires comme jci le
pilano : mécanisme, puis vélocité, ete..., Sans
aller st loin, I'univers du cinéma procure ces
petits exercices au masochiste, au sadigque ou
an voyeur que briment les structures morales
ou sociales, Comme on donne aux enfants
des couleurs sans dangers, pour que les parents
soient tranquilles, le pli cruel de la bouche
d'une Janet Leigh, les souffrances de Joan
Collins battue sur 'ordre du pharaon, et les
jupes en l'air de toutes les Monrog, sélec-
tionnent leurs clients, et peuvent les conduire,
dans chaque spécialité, du supposé au connu.
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AUprey lEPBURN " Groria GRAHAME,
C'est pour micux fe manger Avec conversation

E) COURS DE PERFECTIONNEMENT

La grande importance, a4 mon sens, de Stekel, est qu'il raméne la psychopathie % ses justes
proportions en matiére de sexualité, — et qu'il met en avant 'ambiguité et I'ambivalence, On
trouve quelquefois des traces de cette attitude dans la peinture de personnages féminins moins
élémentaires qui changent de ['habituel dépliant pour sado-masochiste débutant,

Sans porter de jugement sur la personne et le talent d'Audrey Hepburn, qui sont tout &
fait délicieux, il est certain que le personnage féminin de Sabrina, dans ses rapports avec le
frére ainé, a été placé systdmatiquement dans une zone trouble, ol se partagent i égalité le
goiit de I'enfance et une certaine andregynie. Au lieu de continuer en si bon chemin, on a eu
ensuite du Delly, et la bouillie sentimentale, si bonne pour 'ame, Il ¥ avait pourtant une idée.
On aill_nera. sans plus, ces liens nécessaires enitre une certaine sentimentalité et une certaine
sexualité.

Mais si les amateurs ambigus de débutantes y étaient satisfaits, on peut rattacher aussi
& un cours de perfectionnement les personnages incarnés par Gloria Grahame. On sait ce que
les spécialistes, les professionnelles nomment : les cérébranx, ou les compliqués, Il y a d'autres
termes encore, Elle est faite & leur usage. On voit autour d’elle une sorte de petit ballet sexuelo-
théologique, dont les figures seraient : exercice et pratique du vice, reconnaissance de cette
activité comme péché & part entidre, satisfaction et complaisance d’étre pécheur breveté, repen-
tir et pardon, puis revenir & la premieére figure. Tout le systéme est fichu par terre si le plaisir
recueilli avec la dame n'est pas un péché, ou si le péché n'existe pas, C'est plus subtilement,
e personnage de la « créature » dans le roman pour dames de la hourgeoisie. Et en ceel I'indu-
bitable érotisme de la voix, de la démarche st la stature de Gloria Grahame impliquent bien
une métaphysique.
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JanE RusseLL

Rira HavyworTH
. _ C’est si bon . . :

F) ELEMENTS D'UNE JULIETTE

.+ -Mais, & supposer qu'on pense gile rien, dans la sexualité," n’est malsain par définition, que
la gquestion se pose en dehors des systémes moraux, et-qu'on en armive a la jovialité saine et
panthéiste de D.-H, Lawrence, of disparait I'horreuy puritaine de la chair, on ne sort pas poux
autant de monde vu par le mile, & son usage exclusif,

Le personnage de la femme de Johny Guitare est un des seuls, A ma connaissance, qui,
Ztant celui d’une femme de mauvaise vie, ne subisse pas la panition de la faute ainei commise.
Jennifer Jones, dans I'admirable Ruby Gentry de King Vidor,” est, par exemple, cruéllement
chétiée d’avoir eu du désir pour un homine, de 'avoir montré, sans honte, et sans paraitre
reconnaitre la suprématie du male, dans aventure. . . R

Car si on nous montre de superbes animaux femelles prenant férocement du plaisir, il est
clair que c'est un plaisir que I'homme leur denne. La chanson de Rita Hayworth dans Sadie
Thompson, I'incroyable pantomime descriptive de Joane Russel dans French ' Line ‘ne sont pas
la peinture d'une sexualité librement choisie, mais, aussi allusive quil a é1& possible de la
montrer sans interdiction, cells de performances masculines particulidrement réussies, les résul-
tats &clatants, i 'usage du séducteur par procuration assis dans son fauteuil, de la compétence
des séducteurs-champions toutes catégories. On voit qu'ils ont gagné la course.
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Ava GARDNER JENNIFER JONES
Elle est libre, Elle en meurt : Le crime ne paie pas

Dolmance dit & Eugénie : « Vous jouirez, comme les hommes, de tous les plaisirs dent Ja
nature vous a fait un devoir... vous ne vous contraindrez sur aucun point.., vous é&tes libre
comme nous et la carriére des combats de Vénus vous est ouverle, comme j nous,.. on ne
vous fera plus rougir de vos écarts... I'estime que nous concevons pour vous sera raison de la
plus grande étendue que vous vous serez permis de leur donner,., ». Mis & part le fatras et la
folie, Sade invente aussi le personnage de Julictte, pour mettre en application ces principes.
Ca et 14, par éclairs fugitifs, on la voit s'incarner pour un court moment : Ava Gardner dans
l'excellente premitre moitié de La Comfesse auxr pieds nus consomme du male avec une admi-
rable, et discréte, lranquilité; Lupino dans The Big Knife e débat entre deux hommes sans é&tre
leur ohjet.

Tout le monde est prét & accepter un univers non-euclidien ot Vamour serait comme
aujourd’hui la gastronomie, le sujet d'une conversation technique raffinée, sans autres implica-

Hons morales que le délice de la hisque d'écrevisses — puis soudain, I'idée d'une femme gastro-
pome jette un froid..,

Pierre KAST.
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DICTIONNAIRE

DES

REALISATEURS AMERICKINS
CONTEMPORAINS

Max Ophuls nous opprend dans ce numéro qu'il ¥y o un minimum de 380 « directors » en exercice a
Hollywood. On comprendra quil n'éioit pas ici question de les passer tous en revue : selen la for-
mule consacrée, un numéro enfier, futdil de Noél, n'y efit pos suffi. Nous avons choisi, bien siir, d'éli-
miner les tGcherons noloires; mais aqussi, de ciler les jeunes talents plutdt que les vieux routiers &
Vinspiration vacillonte. Les soixonie noms gui swivent sont & nos yeux les plus importanis et les plus
riches de promesse. Voir & lg fin, pour complément d'information, un tableau récapitulatif des laissés

‘pour compte,

ALDRICH Robert

Né& en 1018 & FEwvanston (Rhode-
Island), Dés la fin de ses é&tudes,
gazne IHHollywood et les studicd de ls
H.K, comme staglaire au  service
broduction. Passe au service décou-
page, puis troisidme, second, premier
asgistant de Jean Renoir (Th»e Sou-
therner), L. Milestone, F. Zlonemann,
W’ellman . _Polonsky (Forcc of E-uli),
M, LeRuy ‘R, Fieisther el J. Losey
(¢ M », The Prowler), 1951 ; devient
directeur de production (When I Grow
Up) et producteur associé do Hecht-
Lancaster (Ten Tall Mer, The First
Time). 1952 : collaboratenr de Cha-
plin_ pour Lime light. S'essafe au scé-
nario {(The @Qamma FPeopie), ot dé-
hute comme metieur tm scéne 4 & TV
{séries The Doclor et China Smitﬂ).

FILBS

1953 : The RBig Leagusr — 1044
World fﬂr Ransom (Alerte a4 Singa-
gourj pache (Bronco Apache), Vera

ruz —— 1955 : Kiss -mg deadly (En
40 Vitesse), The Biy Enife, The Way
ARE UTE. .

Lg révélation de lannée. Son
entrée dans le cinéma tient
moins de la ¢ Teléve » que e
1'1mpérleux u Ote tol de 14 gue

j& m'y metié » de la boule dans.

un jeu de guilles, Une généra-
tion jette l'autre dehors avec une

oil entrent beaucoup
d’insolence, un peu de Bbluff,
beaucoup de talent et une
grande sincérité. Depuis Bronco
Apache et The Big Knife, on ne
peut plus voir en Zinnemann ou
Kazan les cerveaux de Holywood.
Dans l'univers d'Aldrich, on res-
pire 1'air ptomique : de Jean
Cacteau, Aldrich a le sens trés
vif du réalisme qui surgit par
ricochet gquand on ne l'espére
plus, et d’Orson Welles, V'esthé-
tique fracsssante et  péremp-
toire, chaque_ plan, lmprévisible,
défiant les régles, chaque scéne
malmenant le découpage das-
sique. Si les personnages @’ Al-
drich sont stylisés, le cadre ol
— tant bien que mal — ils Tes-
pirent, est invents, Les intrigues
d’Aldrich mettent en cause le
monde entier et ce monde peut
mourir Kiss me Deodly, The
Big Knife, ou renaitre § ta vis
Bronco Apache, Verg. Cruz, Al-
drich peut encore porter sur son
dos le vieux monde, mettre le
nouveall dens sa poche et son
mouchoir psr dessus : Alerfg 4
Singapour. Pour le gras Robert,
la mise en scéne Bst un jeu
olympique, sa carriére falt son-
ger 4 un marathon du stock-car
et du roller-catch combinés. Il
est le metteur en scéne vivant
le plus vivant de tous, celul chez
qui I'on décéle davantage 'amour
du cinéma et le plaisir den
faire.

vigueur

BENEDEK Laslo

Né le & mars 1907 _& Budapest.
Eiudes de psychiatrie, Fait un rem-
lacement d'agsistant opératear, Dis
ors, assistant opérateur, puls_opéra-
teur & Berlin (URA et Torra), Devient
monteur et assistant  producteur de
Joe Pasiernak pour la Universal de
Berlin, 1933 : suit [Pasternak &
Vienne. Puis monteur A Paris. 2933 :
en  Angleterre, scénariste (en part[-
culier de Seeref of Stdmboul), 1837 :
débarquie aux Etats-Unis, remrend son
métier de monteur &4 la BMetro ; écrit
un Scéharic pour un film mexicaln.

Retrouve Pasternak qui  ’engape
comme producteur associé : & partir
de 1943, met parfels en seéne des
séguences de fils musicaux prodults
par Pasterngk.

FILAMS @ ‘

1948 : The Kissing Bandit — 1949 :
Port of New York (La Brigade des
Stypéfiants) — 1951 : Death of &
Selosman — 1953 : The Wad One —
1954 ¢ Bengal Br‘lgaﬂde {La Révolte
des CIDB.YCS] — 1955 : Hinder, Mutier
unid ein General.

Ce hongrois de malheur n’est
guére chez lui a Hollywood
guestion de tempérament. Lo
Révolte des Cipayes, La Brigade
des Stupéfianis nous prouvent
gue Benedek ne salt pas « com-
poser » et gque son talent ne suf-
fit pas & sauver un mauvals film,
On ne peut done le juger que
SUr ges mises en scéne chez Kra-
mer. Benedek est-il trés intelli-
gent ? Sous peine de se braler
all premier degré, i1 n'est pas
recommandé den metire sa
mafin au feu. A Le Mort d’un
Commtis  Voyagewr, sentimental,
pen courageux, laid & faire peur,
préférons The Wild One pour
quelgues fugltives lueurs, ses
trouvailles de jeu, une premiére
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moitié originale et lestement en-
levée, Par sa misogynie bien new-
yorkalse, son goiit de l'équivoque
et de linsolite & bon compte, sa
fidelité 3 des thémes insidieuse-
ment homosexuels, Benedek est
agsez proche de Kazan; mals
par sa gaucherie inventive, le
dos tourné & la routine, son dé-
siv de nouveauté, il peut #tre

considéré commme un avant-gar-

diste ambitieux et brometteur,
On dit le plus grang bien du
film qu'il a récemment tourné
en Allemnagne,

BERRY John

Né en 1817 & New York. 1927 : de&-
bute sur les planches. Puis jole et
et en scéne des comédies dans des
tournées de province, 0. Welles 1’em-
fage dans la troupe du Mercury
Theatre (interprite notamment Na-
tive Son). TFait la mise_en scing a
Broadway de Buyy the Dead ot Cry
Hevog, 1943 : engagé par Ia Para-
maount, staglaire sur Double Itidem-
nity. Revient encore sur seéne pour
jouer One Good Break, 1852 : quitte
tes Etats-Unis pour raischs polltiques.
Artuellement en France,

FILMS ; .

1946 1 Jfiss Susie
this Day ferward — 1
Heart — 1948 :
Tenslon 18561 @ L
Way (Menaces dans la Nult) — 1954
Ca va barder — 1955 ; Je suly un
Rentimenial, Don Judn.

On lg sent capable de norter
58 caméra & hout de hras, Ses
films américains révelalent une
personnalité intéressante : elle
est devenue attachante, I1 batit
a coup de frouvailies ; une trou-
vaille par plan, un plan par
trouvaille, Parfois -lensemble
tlent debout, parfeis non ; mals
on n'a jamais le temps de s'en-
nuyer. John Berry a tout du pur
sang : il est de ces gens qui ont
besoin d’étre libres pour se dig-
cipilner,

BRAHM John

Né& le 17 aofit 1893 a4 Hambourg.
Motteur en-scéne au Burgtheater de
Vienne, De 1924 2 1930 : metieur en
scéne aux thédtres Kuenstier et Les-
sing de Berlin, 1930 : vient & Parls ;
jusqu’en 1934, dialoguiiste, monteur
et superviseur chez Terra Film, 1934 :
en  Angleterre, aunx studios Twicken-
ham. 1935 :
adapte Serooge.

PRINCIPAUX FILMS :

1936 ;' Broken Rlossoms — 1937 :
Fepdtentlary — 1940 ; Hscape to
Qlory — 1942 : Tre Undying Monster
— 1943 1 Tanight 1we raid Calais,
Wintertime (Fleur d’Hiver) — 1944 :
The Lodger (Jack VEventreur), fuest
in the Houze — 1845 : Hangover
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part a4 Hollywoed ;

SBguore 1846 : The Locket (Le
Médaillony — 1947 : Brasher Doubloon
ex-High window), Singapere — 1951 :
ke Sgorel Shargy (Le Compagnon
Secret) ~— 1952 : The Miracle of our
Lady of Failma, The Thief of Venice
1953 @1 Th LC

— 1t e Diamond  Quten —
1951 : The Mad Magiclon — 1935 :
Bpectal  Delivery (L’Affaire Baby),

Bengazi,

-~

. 1950 =

Dans ses bons jours, un bu-
veur de bidére délirant, Cublions
ies mauvais, et rappelons Han-
gover Square, film absolument
démentiel, qui chevanuchalt le ri-
dicule pour arriver plus vite
devant les pories du parcxysme,
Brahm nous Infligera, hélas!
encore de nombreux Miracle de
Fatima ; et puls, un pean jour,
sans crier gare...

BROOKS Richard

Né& le 18 mai 1912 3 Philadelphle.
1934 : reporter sportif au Record de
Philadelphie, 1936 ;. éditorialiste & Ia
radio (WNEW et NBG), 1940 : plu-
sieurs_ises en scéne dn thédtre 4
New York., 1941 : radio A Hollywood
etr premier scénarie, While Savage.
1942 : guerre dans les < 2farines » et
premier roman.  The rick Foxhole
(d’on fut tiré Crossfire). De 1945 &
scénariste de Cobra Woman,
Brute Force, Key Largo, Any Number
can play, Ifystary Sireef, ete. 1852 :
nombreuses nguvelles et secolld ro-
man, The Producor, Scénariste de tous
ses films.

FILMS : ‘

1950 ; Crisis (Cas de Consclence)

— 1951 : Fhe Light Touch @liracle
4 Tunig) — 1952 : Degadling U.8.A.
(Bas les Masqlies) -— 19563 :
Circus Me Clirdue Infernal), Take the
High Ground {Sergeni la Terreur) —
1954 : Flame and the Flesk, The Last
Thme I sme Parls — 1955 : Black-
beard Jungle, The Last Hunt.

Un'des'jeunes verins 4 la, mise
en scéne non par ie balayage du
platean, mals par le thédtre, la

radlo, le roman et, plus encore,
le seénario. Crisis surprit agréa-
blement, Deadline confirma nos
espoirs, The Lioht Touchh nous
fit patienter, Battle Circus nous
combla, Sergenit la Terreur, avec
sn cotllenr kaki, fut enfin l'ébau-
che de Blackbodrd Jungle, 11
fauf avoir percu les petits cris
de rage de Glenn lorg.cognant
Ia_téte de Vic Morrow contre le
tableanl noir. Brooks est géne-
reux sans étre démagogus, sen-
timental mals pas {rop, observa-
teur minutieux. Honnéte Brooks !
‘Son théme favorl esi la vocation
d’enseigner. A la fin de chacun
de seg films, 11 ¥ a guelque chose
de meilleuwr dans le monde,
Brooks est le poéte de I'héroisme
quotidien.

CAPRA Frank

.IN& le 18 mal 1897 2 Palerme, 10032 :

vient avec seg parents zux Etats-
Unis, Dés 1921, met en scéne des
« Screen 8nap Shots » pour Columbla.
Puis, assistant metteur en scéne 4 la
Paul Gerson Co., gagman chex Hal
Roach, A la Tirst National, met en
scéne les comédies d’Harry Langdon.
De 1941 3 1945 : service cinématogra-
higue de I'armée (série Why we
ight). 1945 : fonde la Liberty Films
avec Samuel Briskyn, W, Wyler et
G. Stevens (fusionnée en 1947 avec
Paramount), 1947 : scénarlo de Magic
Town, 951 : seénario origihal de
Westward the Women.

PRINCIPAUX FILMSJ :

1927 : Long Pants — 1928 : Thal
Certain Thing, Submaring 1930
Ladies of Leisure — 1933 : Lady for
a Doy — 19 1 It happetied one
Night (N, Y.-Miami

— 1836 : Mr.
Deeds goes io Town — 1937 : Lost
Horizon 1938 ; Yow cen’t gel it
with ¢ — 1939 : Mr. Smiih g 28 o
Waskington — 1941 : Meet éo 7w Doe

L’Homme de la Rue) — 19 s Arsga
nic and Old Lgee — 1946 Ji's o
Wonderful Life (La Vie est Bello) —
~— 1948 : Siefz of the Unlon_L'En-

Jeun) — 1950 : Riding Figh (Jour de
Chance) 1951 : Here comes the
Greom (Sl 'on mariait Papa).

En trempant une madeleine
dans une tasse de thé, on peut
sanger aussi’a Frank Capra, Au-
todidacte, i1 sapprit lul-méme &
pleursr, Il se fit tout seui, mals
ne ge rata point. On nelsait 571
avait le ceeur sur la main ou le
contraire, mais nul doute que
ce ceeur It d'éponge. De cet
épris de perfection, veoild gue
nous parions a lUimparfaitt! La
générosité devient avec lul une
bombe & retardement, le capita-
lisme un des péchés capitaux, la
démagogie un nouvel humanis-



me, Quelle différence entre Ca-
pra le Sicilien et ses actuels pil-
leurs napolitains ! L'esprit est le
méme — Marie-Chantal en dia-
‘ble — mais non la forme ; Capra
weétait Ja.mais infdme, 1ui, car il
allait ¢ jusqu'aun hout », 185 deux
pleds sur I’accélérateur 'de 1'6mo-
tion, jusqu'a ce que l'acteur et
le shectateur, gonilés comme des
outres, rombpissent les digues
dan Niagara de larmes, Capra,
c’est 1a hétise hugolienne ; oOtez
Hugo : reste Zavatiini. A force
de regarder la terre de trop haut,
Bt., BEx fini; par se prendre pour
Pascal ; sans doufe Capra, com-
me tous les comigues chanceusx,
réva-t-ii de réiormer le monde ?
Il a payé trop cher son erreur
pour que nous Iassions chorus
avee Ses accusateurs sociclogues.
Ne soyons bas ingrats : Capra
fut trés grand.

CHAPLIN Charles Spencer

Né le 16 avril 1889 i Londres, de
parentsd acteurs. Monte sur scéne dés
I'age de sept ans, engagé par Wil-
liam illette et fait le tour des
musie-halls du Royaume Uri. 191 ;
part en tournée aux Hiats-Unis avec
les Menestrels de Fred Karno. 1914 ;
interpréty  de Keystone Comedies,
1918 : fonde la Charles Chaplin Fllm

Tp0. 1954 @ gquilte les Eiats-Unis ot
Sétablit on Sulsse. Interpréte de tous
ses films (sauf 4 Womanr of Poris)
g_tl depuls 1915, scénariste de tous ses
ilms.

PRINCIPAUX FILMS ;

1614 : 22 films A la Keystgne (doat
The Rounders, Dough and Dyngmite,
His Premistorly Past) — 1915-1918 :
14 films la Essanay {dont The
Tramyd, A Night in the Shotw, C’am-
men) — 1916-1917 ; 12 films Ia
Mutdal (dont The Firéman, The ‘P’a
pabond, Easy Strest, The Immigrant)
— 1915-1923 : & fllms our la First
Natlonal (donf 4 Nog’s e, Shouzder
Arms, The Pllgrim}) —

WOmgg of Farig (L’Opinion Pub!ique)

: The Gold Bushk — 1928
The Circus — 1931 : Cify Lights —
1938 © Modorn Timos — 1940 : The

Great Dictefor — 1047 3 Mr. Verdouz
—- 1952 1 LimeTight,

Chaplin est un monument his-
torigue. Ceci posé, on peut dis-
cuter & perte de vue sur linteé-
rét et la valeur de son message.
« Clown génial », « philosophe »
ou &« coeur ignoble n, il est de
toute fagcon un acteur é&blowis-
sant, Un réalisateur exigeant, ca-
pable des plus grandes Inven-
tions  technigques, Lapparente-
simplicité de sa mise en scéne
cache une profonde élaboration,
une grande rigueur formelle P
il est probable que son style plu-
5t que sa pensée, assurers sa
postérité

CUKOR George ¢

Né le 7 juillet 1888 a New York.
: & Broadway comme ré-
glgseur a.d,;jain De 1920 1928 :
metfelur en scéne au Lyceum Tientre.
1628 1 met en =ekne pour la Com-
pagnie Charles Frohman The Cans-
lant Wifﬂ Her Coardboard Louver, etc.
1929 pren:uer contact avec le cinédma
(dialogues de River of Romance, All
Quiel on the Western Froat). "Puis
assistant réalisateur de Grumpﬂ, The
Royael Family of Braadway, ete,
PRINCIFAUX FITLMS :

1931 : Ternishéd Lady -— 1932 :
One Hour with You — 1933 : Little
Women — 1934 : David Conperfieid —
1935 : Sylvia Sodrlett —— 1936 : Ro-
meo  end Juliet, Camille (La Dame
aux Camelias) — 1938 : Holiday —
1939 : The Women — 1940 : Susan
end Qod (Suzanne et ses Idéds), The
Pm!adezphia, 8tery (Indiserétions) —
1941 : Her Cordbeard ILover, Two
Faeed Waman — 1943 1 Keeper of
the Flame (La Flamme Sacrée)

1944 Winged Victory, Gmsl:ght
{Hanfise) -— 1948 : Double Life
{Othelloy — 1949 1 Edward my S0,
qam’s b adame porte la
Culotte) — 1950 : A Life of her
Own (da Vie & Moi), Bore Yester-
day — 1951 : The IMModel and the

Marriages Broker — 1952 : The Mar-
gfmg Hind_ (Je retourne ehéz Maman),

al and Mike (Mademoiselle Gagne
Tout) — 1858 1 The Actress -— 1954 :
It should happen to You  (Une
Femme qul a*affiche), 4 Ster 1¢ Born
— 1835 ; Bwokanl Junciion.

Pendant vingt ans, fut « I’ham-
me de gott » de la M.GM. On
1lui confiait les adaptations artis-
tiques et Greta Garbo. II s'est
toujours montré un prodigieux
directeur de comédiens, et Ka-
tharine Hepburn, Joan Crawford,
Norma Shearer n'‘ont jsmais é&ié
aussi bonnes gwavee lui. 1l
tourne sans airét, de préférence
des comédies dramatigues, et ne
rate qu'un film sur dix, Ces det-
niéres années, il mit aun point,
avec les Garson Kauin, un nou-
veau genre de comédie améris
caine, plus subtile et plus pro-
fonde, dont l'aboutissement fut
Pextraordinalre Une Jemvine , qui
s‘affiche. aprés avolr révélé Judy
Halliday au public et A elle-
meéme, il vient de démontrer gue
le CmemaScope pouvait étre une
source d’émerveillement ; ¢ great
director is born.

CURT!Z Michael

NE l¢ 24 décembre 1888 a4 Buda-
vest. Suit les Cours de 1"Académie
Royale du Théitre &t des Arts, puis
acteur de théatre & Budapast, Pre-
milére guerre mondiale dans l'artillerie
auirichienne, Metteur en scéne en Haon-
griv, Allemagne (UFA), Danemark.
Norvége, Suéde, France (Belair),

Italie (Torma),
nouvesal
aux Etats-Ums v

PRIN GIPAUX FII.‘MS H

1820 | Hedri in Hoile — 1933 ;
Goodbye Again — 1935 : Blech Fury,
Litlle "Big Shot — 1936.: The Gharge
of the Idght Brigede — 1937 1 KHig
Galahaed (Lo Dermder . Round) —
1938 1 Angels apith  Dirty Faces -—
1939 : drizona Hid (Terreu.r 2 1I'Ouest)
— 1940 ; The Santa. Fe Troil, Vir-
ginla City — 1941 ; The Sea Wolf
(Le Valsseau FaniOme)y — 1842 ;
Casablanca — 1944 : Fassuge 10 Mar
seilles — 1945 : Mildred Pierce —
1946 ; Night and Doy — 1947 ;" The
Unsuspected (Le Crime élait presgue
Parfait) — 1949 ! Fleminge Rnad
{Boulevard des Passions) — 50
Young Mon with ¢ Horn, The Brem-
king Poinf (Trafic en Haute Mery —
1951 ; Foreg of Arms, Man of Bronze
{fo Chevalier: du " Slade). — 1859 ¢

Angleterre, puls de
A, 1827 @ Be rend

The Wil Rogers Story Tne Jazz
Sinner, Trowtiec along the Way --
1 The, Eguptian, White Christ-

mas — 135% : {fe're no ongels (La
Cuisine des angisy.

Le metteur en scéne qul fait
le plus d'argent ; et l'un de ceux
qui a fait le plus de films. Son
ceuvre est un fourre-tout, oll le
pire cdtoie le bon. IlI n'a jamais
6té original, majs il est capable
de tout faire, du drame politi-
que & la comédie musicale, sans
trop s ridiculiser. Son meilleur
true est .de repreéndre, dix ans
plus tard, des procédés délaissés
pour Teur donner une nouvelle
jeunesse, Son Bouleverd des Pgs-
sions étonna, ainsi, pelr ses plon-

gées verticales et ses profon-
deuwrs de chamd démesurées.
Avec Mildred Pierce, i1 relanca

Joan Crawiord. C'est un malin,

DASSIN Jules

Ké& le 18 décembre 1911 @ Middle-
town (Connecticut). De 1934 & 1636 :
gétudes d'art dramptique en Eurcpe.
1936 : _acteur au thédtre Yiddish de
New ank et metteur en scéne, Puis
émisgions = dramatigues’ & la Tadlo,
mlse en scéne a4 Broadway. I940 :
stagiaire & ln RKO. 1050 : quitte los
Htats-Unig pour _raisens politioues.
Actuel]emﬂnt en France.

FULNMS (Cf Fﬁmog‘raphle ne 473 :

1940 : Teil Tale Heari (Le Ceoeur
Réveélateur) 1941 : Nuazi Agent,
Afralrs of Mmrtha — 1942 : Rcunion
in France, Time Fortune — 1943 ;
Young Tdeqs, Oantervills Ghost —
A Letier for Evie — 1947 :

{Ies Dfmons de Ia
Liberté) — 1948 : 8
Cité sans Voilesy -— 1949 ; Thigves’
Highway (Les Bas-Fonds de Fr[srm
— 1950 : XNight_ and the C‘ttg
Forbans de la Nuit) —

Rififi chez Iex Hammes.



Pour montrer la grande misére
de New TYork, il descendit dans
la. rue, sa cameéra sous le bras,
D’oll gon succés, mals aussi ses
ennuis, gqui le menérent dans les
rues de Londres, puis dans cel-
les de Paris. Il se voudrait avang
tout documentariste, mais le ca-
mion de pommes roulant dans le
ravin, Widmark vendant sa peau
pour les beaux yeux de Genhe
Tierney, ou le retour du Stépha-
nols mourant, appellent le mot
iyrisme. Il Ignore la haine et le
cynisme : il alme tous ses per-
sonnages ¢t les plus veules trou-
vent encore grice j ses yeux, Ju-
les Dassin est Ie cinéaste de la
compassioh,

DeMILLE Cecil Blount

MNé le 12 aofit 1881 A Ashiield
(Massachussets), Etudes & I’Académic

d*tArt Dramatique de New Yorlk,
Acteur au CGarden Theétire, monte
Hamlef, organise la Standard Opera

Co., écrit des pitces (ZThe Stampede,
The Eeturn eof Peter @rimm, ete.),
En 1912, fonde avec J, L, Lasky et
g. doldwyn la Juzse L. Lasky Feature
Play Co, et, du méme coub, Holly-
wood, 1918-1924 : président de la
Mercury Aviation -Co. 1921 : président
des cecil B. DeMille Productions

1928 : faft Chevalier du Saint-8é&-
pulcre @ Jérusalem,

PRINCIPAUX FILMS (¢f. Filmo-
graphie ne 35) :

1913 ; The Sguawman QWil a re-
. fait en 1918 et 1831) -- 1915 1 The

thheaf (Forfaiture) — 1819 : Mawd
and Femole — 1920 : The Affairs of
Anatol — 1922 : Adaem’s Bib — 1823
The Ten Commandments — 1626 :
The King of Hing’s -— 1928 : The
Godieas Grl (Leg Damnés du Ceenr)
— 1932 : The 8/ign of ths Cross —
1936 : The Piginsman {(Une Aventure
de TPuffalo Bill) — 1838 : Unlon
Pacific (Paciflc Express) —— 1940
Worthwest Mountsd Police (Les Tu-
nigues Ecarlates) — 1941 : Reap Ifhe
(Les MNaufrapeurs des
Mers du Sud) — 1943 @ Story of Dr.

50

Woseell *— 1046 3 Unconquered (Les
Conguérants d’un Nouveau Monde) —
1949 : Samser and Delilak — 1952 :
The Greatest Show eon EBarth —
1855 : The Ten Commandments.

Le doyen des mebleurs en
scéne américains ne leur a pas
toujours donné le bon exemple.
GQue reste-t-11, dans son euvie
récente, de ce qui fit la gran-
deur deog premiers dges de Hol-
lywood ? Une nsaiveté grandiose,
le goub du dénombrement
exhaustif, une franchise technt-
gue de bon alol, 'ambitlon d’ac-
céder de plaln-pied & luniver-
sel, Mais on n’épuise pas un
sujet par les seuls bisis de l'ac-
cumulation et du bric-a-brac ;
et si DeMille touche en effet le
monde entier, c'est davantage
par le refus systématique de
toute subtilité que par Ila grace
du génie.

DMYTRYi Edward

N& le 4 sepiembre 1908 & Grand
Forks (Colombie Brit.-Canada) de
par¢mts ukrainiens, 1923 : gargon de
courses chez Paramount, puis homme
a4 tout faire dans les services de
montage et de découpage. 1929 ;
assistant au découpage. De 1930 A
1939 : chef monteur, 1351 : se blan-
chit devant la Commission des Acti-
vités anti-amébricalnes.

PRINCIPAUX FILMS :

1943 : Fitler’s Children — 1944 ;
Murder my Sweet — 1945 : Back lo
Bataan (Retgur aux Philippines) —
1947 : Crossfire — 1948 . Obsession
— 19406 : (ve ws this day — 1952 :
The Snipsr (L’Homme A DALLOLY -~
he Juggier {Le Jongleur) —
The Caing Mutiny, Broken
Taneg —— 1955 : Soidier of Foriune
(Le Rendez-Vous de Hong-Kong), The
T.ept Hend of God, The Mouniain,

Metteur en scéne sans opi-
nions politigues bien définies,
Une certalne unité apparait pour-
tant dans son ceuvre : celle d'un
style pesant et parfois saisissant,
d'allure germanique, I1 ne sem-
ble 'pas s'intéresser Snormément
a la qualité des sujets qu’ll trai-
te, et son ceuvre sombre dans le
tout venant., Son talent est réel,
cependant (telle ségquence sous
1a. pluie de The End of the Af-
fair)., Mais tout se passe comme
s'il étalt incapable de l'utiliser.

DWAN Allan

Né la 3 avril 1885 a Toronio (Ca-
nada). Débute au c¢inféma en écri-
vant et vendant un scénarig A
TEssanay, Ensuite & 1'American Film
o, : . scénarios,  découpages, puis
misez en scéne, Travaille sucecesslve-
ment pour Selznick, OGoldwyn, Ia

Triangle, les C.K. Young Prod., les
Louise Giraham _Prod. Enlin fonde sa
propre compaghie ; par la suite colla-
pore avec The Associated Exhibitors,
The American Relcasing Corpo., U.A.,
Douglag Fairbanks, Paramount, Fox,
First National, ete.

PRINCGIPAUX FILMS :

1522 : Robin Hood — 1830 : What
a Widow ! — 1840 1 Trgil of ke
Vigilantes (Sur la Pisto degy Vigilants)
— 1041 : Look whe's Ilgqughing —
1942 :  Frendly FEnremigs — 1943 ¢
Around thé World — 1944 : Up in
Mabel’s Room — 1947 : Northwest
Outpest, Driftwoed — 1949 : Swo
of Iwo Jima — 1551 . Belie Le
Grand (La Belle du Montana) —
1652 ; I dream of Jeorle, Mornlenc
Relle — 1953 : Woman they olmost
Iynched (La Femme qui falllit étre
lynchée), Stweethearis on  Paradse,
Tght Nurse — 1954 : Pagsion (Tor-
nade), Silves Lode (Quatre Etranges
Gavaliers), Caftla gucen of Monfane
— 1853 : Eseape to Burma, Sligkily
Scarlstt, Tennessce’s Pariner.

II est la conscience de Hal-
lywood, le seul de tous les plon-
niers a4 étre demeuré fldéle &
l'esprit comme 4 1a forme des
chefs-d’ceuvre de Ia Triangle, Le
respect des traditions mn'étant
point le fort des producteurs,
Dwan est depuis blen des années
le detnier atout des plus fauchés,
Herbert Yates ou Benedict Eo-
geaus, enfrepreneuts en westerns
pour lesguels un Sloux est un
Sioux., Dwan triomphe de ces ser-
vitudes avec 1a dignité et la sé-
rénité dq'an grand selgneur mo-
mentanément désargenté, En at-
tendant des jours meilleurs, il
se paye un beau plan dans ses
moments de faste, tel un ceillet
glissé a la houtonniére dune
veste élimée ; Lu Belle du Mon-
tana récompensait ainsi assi-
duité dun spectateur par tirente
secondes dignes de “Griffith. Ef
dés quwon lui donne l'oceasion,
Dwan prouve avec désinvolture
gwil sait toujours réussir un
fiim de bout en boub; Quatre
stranges covaliers ou Lag femme
qui faillit étre lynchée nous sont
ainsl contés sans forfanterie ni
coups d’éclat, mais avec un hon-
heur constant ; on ¥ respire un-
air plus léger gue n’importe quel
autre depuis bientdt trente ans.

FLEISCHER Richard

Né le 8 décembre 1518 A Brooklyn,
New York. Fila _de Max TFleischer
(Betty Boop #t Popeye). _Htundes_ de
médedine puis drart dramatique, 1937 :
monte une troupe théitrale, les Avena
Players, 1940 ; entre a4 la RKO, dé-
partement ¢ acfualiiés et courts meé-
truges », Jusquen 1945, nombreux
documentaires.



TILAS @

1946 ; Child of Divorce — 1947 :
Eunjo — 1H48 : So Tms s New York,
gadygum*d — 1949 : The Ciay Pigeon,

oilow e Quietly, Trapped (Leé
Traquenard) — 1950 : Armored Cor
Robbery — 1052 ;1 The Narrow Mar-

gin (L'Enigme du Chicago_ Express),
The Hdoppy Time (Sacré Prmtemps]
— 1953 : Arenc — 1954 20.
Leagues _wnder the fea — 1‘355 :
Violent Saturday (Les Inconnus dans
1n. Ville), The GIT on the Red Velved
Swing, Bandido.

A travers ses {filmng & petit
budget percait une ambition dé-
bhordant le cadre de lp serie C_:
la marge séparant L'Enigme du
Chicago Ezxpress des meilleurs
¢« policiers » est bien é&froite.
Quand il aborde enfin ia grande
production, c'est avec Walt Dis-
ney gui n’a pas son_ pareil pour
étouffer la personnalité de ses
employés, I trouve a4 la Fox le
premiére occasion de faire parler
de lui il ne la rate pas. Ses
Inconnus dans la Ville dissimu-
lent ingénicusement les faibles-
seg du scénarlp et comblent les
amateurs de beau travail, Fleis-
cher nous a rendus exigeants :
Lg Fitle sur In Boalgngoire nous
nrouyve qu'il na pas Tintention
de ne demeurer quun trés ha-
bile technicien ; il incite aux
grandes espérances.

FORD |John

Né lg ler fevrier 1895 a Cape El-
zabeth (Ca.llfornie). de parents d'ori-
gine irlandaise. 1912 : s'enfult &
Hollywood rejoindre. son frére Fran-
cis. " Fait ses dfbuls auprés de Jul

comineg accesgoiriste, régisseur, puis
assistent  metienr en  scéne! Des
1917, metteur en scéne de westerns

interprétés pE.T Harry Carey., Au cours
de la derniére guerre, a Servi avee
le prade de contre-amiral; nommé
amiral le jour de la présentﬂ.tmn de
The Loig Gray Line.

PRINCIPAUX FILMS :

1917 : Cactus, my Pal — 1923 :
Cameo Hirby — 1624 : The Iron
Horss — 1926 : Three Bad Men —
1931 @ Arrewsmith — 1934 : The
Lost Patrel — 1935 :« The Whols
Town*s Taiking, ’.’I‘he Informer —

1836 : The Plough and the Bfars —
1939 : Btagecouach, Young Mr. Lim:um
— 1940 : The Grapes of Wruth, The
Lnng TVoydge Home — 1941 : Tobacce

Road, Hoe Greszm was my Valley
45 1 My Dorling Clementine —
T The Fugitive, Fort Apache —
: She worg a Yelicw Ribban —
1950 : When Willle comes marching
Home {(Planqué malpgré 1), Wagon-
Elo @rande — 1951 : This

Shineg  Bright,
¢+ The Long Groy

Idne - 18556 : My, Roeverts {en col-

laboration aved Af, ‘Roy).

71 ¥ a chex Ford du pafriar-
che, de lofficier de carriére et
du moraliste naif épris de pater-
nalisme et de proglressisme con-
servateur, Comment porter un
jugement  définitif suar une
ceuvre si vaste, si diverse et. tout
le monde €n convient, si inéga-
le ? Il semble pourtant gue son
sujet idéal soit le recit des aven-
tures d'un petit groupe dhom-
mes jeté dans une action vio-
lente. C'est en tous cas le point
commun entre Lo pairowille per-
due, La cheveuchée Jfontastigue,
Les raising de lo colére, Les sa-
crifiés, Le long voyege et Le
.sozeiz brille Dour toul le monde,
qui sont des ceuvres Dlus mar-
quantes gue celles basées sur la
psychologie (Le nmouchard), le
confllt intérieur (Dieu est mort)
ou le lassant hramour nlandals
(L'hamme itranguille}. Pas gUes-
tion de minimiger le talent et
l'importance de l'ceuvre de Ford,
mets Ml-méme dit cque dans
neuf cas sur dix, il n’a été qunn
« fabricani sur commande ».
Trop primaire pour gagner sUr le
tableau de lintelligence, trop
roublard sur celui de l'ingsnuité.
il reste cependant gUentre Ies
grands classiques Griffith, Tnce,
Stidheim, Murnau et 1appar1tmn
d'unn nouveall ¢inédma américein
avec Orson Welles, 11 iilustre
avec honnéteté un certain age
d’or commerclal d'Hellywood
dont il fut et demeure un des
grands « artisans »,

FULLER Samuel

0é le 12 apli 1911 4 Woreesler
{Massachussets) 1926 : ¢ copy-boy »
au New York Journal, Journallste &
New York et au San_ Diege Sun. A
devient spécialiste des repor-
sur affaires criminelles, ~ De
1825 & 1936 : poursuit son métier
de reporter, &crit des nouvelles et
doux romans, dont The Dark Page,
1937-1941 : fcénariste (Gangs of ihe
IVat&rfrofzf It happened 4n  Holly-
woad, Revdlt i Sahara Bowery Boy,
Warden goos to Jail, Qonfirm gr De:
ny). De 1942 4 1046 : pariicipe aux
campagnes & Afrigue du NWord, 3i-
cile, France, Allemagne, Tchécoslova~

qule. 1949 coscénariste de  Shock-
proaf — 1951 ; scénariste de Rear
Guard.

FILMS :

1949 ¢ I 8Bpot Jesse James —. 1950
The Bdron of Avizong, The Steel Hel-
met (J’ai wécu l'enfer de Corée) —
1951 : Fized Bayonsis (Balonnette au
canon) — 1952 : Fark Row — 1853 :
Pick-Up or South Street — 1854
Hell ond Hish Woler (Le Démon dt:‘s
eaux troubles) — 1835 : House of
EBamboa, Tigrere (inachevé), The Lony
Chance,

Les extrémes ge touchent ; les
films de Samuel Fuller, due l'on
dit ecinéaste d”extréme-droite, ne
peuvent étre comparés qu'y ceux
des jeunes metteurs en scéne de
gauche, disons surtout de Ri-
chard Brooks; ex-reporters, ils
savent l'un et l'antre par quels
détails falve un décor Pplus vral
que le vrai, par quelg gestes un
figurant plus homme du métier,
quel gu'il soit, gue I'artisan 1¢
plug chevronné du dit métier, A

la ville comme & la guerre, cé
sont des spécialistes ; aprés tant
de films o0 le journalisme
n’était gu'un vain mot, Deadline
nous faisait enfin respirer l'en-
cre ¢es rotatives ; le sous-marin
de Hell and High Water, en nous
donnant pour la premiére fois la
sensation physigue de la plon-
gée, nous fait comprendre ce
dont étaient dépourvus tous les
submersibles déja subis & 1’écran,
Cela dit, Sam Fuller n’a fait en-
core que jeter sa gourme; le
ridicule ne lui fait pas peur, ni
les effets les plus sommaires ; il
les affronte avec une bravoure
gui n'a d'égale que son culot,
Bref, {1 sentrsine métnodigue-
ment en atiendant le jour ol on
lui permettra de tourner un scé-
nario digne de ¢e nom. Ce sers, .
peut-étre, House of Bamboo.

GARNETT Tay

. Né presgue au début de ce sxécle
4 Los Angeles (Californie). 1920
homme & tout fairg dang llndustrle
cinématographique, De 1026 a 1928 :
quelques _scénarios  (Skyscréper, Fo-
wer), 1835 & premier roman, Man
Laughs EBack. 1839 pelit T0le 2
Vécran dens Eternally Yours — 1941 1
productenr de Unexpoeled Uncle et
Weekend for Three.

PRINCIPAUX FILMS :

1928 : Colebrity — 1928 1 The Fiy-
ing Faal (Tragédie Foraine) — 1930 ;
Her Maen (Son Homme) 1932 @
One Way Passage (Voyage sans Re-
tour), QK. Americe — 1035 : China
Seas ('L'a. Malle de Singapour) —
1937 Love 13 News (L'Amour en

- premiére page) 1938 : The Joy

of Idving — 1940 : SHghlfly Hono-
vable (Le Poignard m; steneux), Se-
ven Sinners (La Maison des Sept Pé-

hésy) -~ 1843 : Baicen — 1944
Mrs Pﬂrkingtau -— 1946 : T%e Paat-
man alweys rings twicg — 1947

Wild Harvest (Les Corsgires de 1a
Terre) — 1949 A Connecticut Yan-
kee in_King Arthur’'s Court — 1950 :
The MFiréeball — 1951 : Clause for
t de Terreur), Soldiers
Three -— 1852 : One Minule fo Zero
)5 Maly, Strect to Broadwoy
— 1454 : The Black Knuight (Io Ser-
rent du Chevalier Noir).
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‘Contrairement aux apparences,
Tay Garnett un’est pas sérisux ;
pas sérieux du tout, Ce qui n'a
pas empeché les firmes de R
jmposer, depuils guinze ans, abon-
dance de scénarios dont 'humour
n’était pas la dominante : pen-
sums infligés au mauvais 6léve
qui réve de la récréation, De deux
choges l'une: ou le poncif Ié-
siste, et Garnett se désintéresse
rapidement de ’aventure, ou il se
lalsse bousculer, et nofre luron
d'en profiter pour gilsser 4 cha-
que détour pétards b solells de
feu d'artifice; depuis Son Hommie,
il signe d'ailleurs ses films fa-
vorls dune hagarre oli s’épar-
pillent les dentiers : c'est le cas
de La Maison des Sept Péchés,
Le Ppoignard Tragique, Les Cor-
saires de la Terre, farces gran-
dioses et .viriles, Garnett est
T'homme dui n’hésite pas, dans
un film de guerre, a faire pousser
par Mitchum la chansonnette ja-
ponaise eb, dans un film de cheva.
lerie, & nous jeter sans prévenir
dans une cérémonie druidigue &
ia maniére d’Orson Welles, Mais
faut-11 rire encore ? Comme, par-
mi tant de robes bianches,
I'unigue robe noire de Lana Tur-
ner dans Le Focteur, 1l est diftl-
cile d'oublier la perrugue blonde
qui, sur 'autel du sacrifice, cache
un instant la chevelure noire de
Patricia Medina,

GOULDING Edmund

ME le 20 mars 1801 A Fondres,
1908-1914 : acteur de thédtre & Lon-
dres (Alfce in Wonderland, The Ple-
ture of Dorion Gray, etc.).
de productions londoniennes (God S2ve
the Eing, eic.), 1015 : départ aux
Etats-Unis, Travaille & New Forlk avee
le producteur de théatre Edward Sel-
wi:g!. 1921 ¢ scénario de Tolable Da-
2id,
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PRINCIPAUX FILMS :

1832 ; Grand Holel -— 1634 ; Rip~
tide — 1938 : Daivn Patrol — 1930 :
Dork Victory — 1940 : Till we meti
again — 1941 :<The Greagt Lis ~—
1542 : The Uonstanf Numph (Tessa,
1a, Nymphe ail ccur fidéley -— 1548 :
The Razorsz Hdge (Le Fil du raseir}
— 1847 : Nightmare Alley (Le Char-
latan} -— 1849 : Ewcrybody ddoes il
(81 ma Moiti¢ savait ga) — 1950
Mister 880 (La Bonne Comblne} —
1852 1 Welre not merried (Cing Ma-
riages & l'esgaj) — 1953
among the Sheltering Palms.

Ses films valent ce gue vaui
seh Opérateur, Grice 3 Lee Gar-
mes 1l put sighier scn chef-d'ceul-
vre ! Le Chariaten, I1 ne faut
pas le suarestimer : responsable
des pires mélodrames de Bette
Davis, il est l’esclave de ses scé-
naristes ; telle scéne du Fil du
rasoir prouve cependant gu'il est
capahle de meftre en valeur des
éléments dramatigques orviginauf,
8a principale qualité est sans
donte de savolr admirablement
diriger cerioins acteurs.

HATHAWAY Henry

N&_ le 13 mars 1898 & Sacramento
(Californie). 1908 : débute A l"Ame-
rican Film Co. coemme acteyr. 1914
gargon de courses chez Universal.
1918 : g’engage dans l'armée, 1931 ¢
aprés une bréve carriére dans une
gompagnie d'assurances, trolsiéme as-

: Dowt

sistanly de Frank Lloyd. 1922 ; as-
sistan{ chez Goldwyn, 1926-1929 :
voyage aux Indes. Jusqu'en 1932,

réalise des <« westerns » de court-
métragy 8 la Paramount,

PRINCIPAUX FILMS :

1932 ; Wild Horse Mesa — 1934
The Last Round Up — 1935 : Lives
of a Bengal Loaticér (Les § Lanelers
du Bengale), Feter Ibbefson — 1936 :
Trail of the Lonesome Plne (La IPlile
du Boig maudlt) — 1937 : Souls at
Seg — 1940 : Jahnny Apolip — 1942
Chiza Girl — 1925 : The Houge oh
o2nd Street — 1848 : Dark Corper
(L’Impasse traglque}, 13, Rueg Mad¢-
isine — 1947 : Hiss of Death (Le
Carrefour de la mort), Gall Norih-
side 177 — 1948 ; Douwn ito fhe Hen
in Ships (Les Marins de 1’z Orguell-
leur ») — 1948 ; The Black Itose —
1950 ¢ Fourteen Houra — 1052 ; Di-
plomatlc  Courter, O’Henry’s Fuil
House, Nieparea — 1953 : While
Wilch” Doclor Sorgidre hlanche
1954 : Prince Vallant, Garden of Evil
-E-z:tLéms : The Ragers, Bottom af lhe

otile.

Metteur en scéne Sans com-
plexe, -ne se soucie guére de la

marchandise qwil yous livre; i1°

tient par contre i ce que le pa-
quet soit bien ficelé. Toujours
souclenx de productivits, 11 est
passé maitre dans Tart de rac-
corder les plans tournés en ex-
térleurs par ses opératenrs, avec
les plans filmés en studios de-

vant transparehce, ce qui n'est
pas pour déplaire 3 Ia Fox ol il
poursuit une prolifigque carriére.
Mais 1a direction d’acteurs lui
demeure éfrangére. Ses mellleurs
films se distihguent des autres
sur le seul critére aqu'ils sont
plus ou moing marrants, L'dge
venant, il semble toutefois que
son standing se reliche Nia-~
garg aurait-il &t6 le chant du
cygne du Frégoli de Hollywood ?

HAWKS Howard

e le 30 mal 1896 @ Goshen (In-
diana). 1917 ! s'engage dans I'ar-
mév, Démobilist en 1919 avec le
grade de Heutenapt, A Hollywood, est
d’abord accessoiriste 4 la Paramount,
puis assistant de Jdécoupage avant
d’exécuter lui-méme des découpages ;
enfin, devient schnariste (Tiger Love,
%gg-},) et The Dressmaker from Paris,

).

PRINCIPAUX ®ILMS :

1926 : Road to Giory — 1928 :
A Hrl in Fuvery Poyi — 1930 : The
Dmon Patrol — 1932 : Searface —
1934 : Tweniicth Cendury (Train de
luxe). — 1835 : Barbaery doasi —
1938 : RBringing up Baby (L’Impossi-
Tle Mr. Béhé) — 1939 : Only Angels
rave Wings — 1941 : Sergeant York,
Ball of Fire — 1943 : Air Force —
1944 ; To hove and hdve nof —
1948 1 The Big Sicep — 1948 : Reéd

1048 : I awis g Malg War
(Allez  coucher ailleurs) —
18951 ¢ The Bip Sky — 1952 ; Monrkey
Business (Chérie, Je me sens rajeu-
niry — 1853 : Geatlemen prefer Blon.
des — 1934 : Land of the Pharaohs.

.

i

TUn homme enh renconire un
gutre ; ils font amitié ; l'aven-
ture.  hawkslenne commence,
Hawks joue toujours selon la re-
gle du jeu, H accepte les armes
de l'adversaire et bat les plon-
niers sur leur propre terraln.
Tout film de Hawks est un 1il-
neéraire, géographigque (du Texas
au Missouri) ou biologigque {du
singe 4 l'homme et Vvice versa).
Son ceuvre est une épopée de
Pintelligence : ses filmis d'aven-
ture sont un hommage an savolr
et 4 la volonté de l'homme, Ses
comédies fustigeant 1le méme
homme déchu au sein d'une cl-
vilisation rédulte en formules. A
rintérieur d'un  cadre secréte-
ment organisé, il n'ést pas rare
de dénombrer dauze DErsonnages,
tous agissants, Soucleux de TEs-
pecter les lois des genres Hawks
soumef aussi sa technique aux
régles du découpage classlgue,
marchant dans les empreintes des
deux maitres gwil s’est choilsi :
Griffith le Yankee et Murnau le
Germain. Hawks a dit Iul-méme
ot i1 plagalt sa camera : a la
hauteur des yeux de I'nomme.



HEISLER _Stuart.

8a naissance 4 Los Angeles (Call-
fornie) précede de peu celle du clné-
ma. Divers métiers, dont eelli d'tm-~
primeur. 1913 : cntre 4 la Famous
Players Lasky Ceo.; d’échelan en éche-
lon, &'éleve rapidement. ‘Travaille
comme sccessoiriste oy assistaht chez
Mack Sennett, Fox, Mary Fickford,
Cosmeoepolitan, First National 1927 :
chez 8. Goldwyn ; devient monteur
en 1832 pour Stellg Dallas, Abraham
Ldncoln, "The Wedding N{ght Peter
Tobeison, ele, 1936 ; fourne & Samoa
los _ exteérieurs  de Hurricana, de
J. Ford,

PRINCIPAUX FILMS :

1936 Straight from the EShoulder
— 1840 The Biscuit Ealer —
1941 1 The Menster and the Girl —

1942 : The Remrkeble Andrgwo, The
Giass Key (La Clef de Verre}) —-
1945 : Aleng came Jones (Le Grand
Bill) — 1946 : Biue Skigs — 1947 :
Smask Up (Une Vie penrdue), The
Htory of o Woman — 194% + Tokyo
Joe, Tulsg — 1850 : Chain Tight-
ﬂmg, Dallas — 1051 : Journey inte
Idgrt — 1952 : [slend of DeSire —
1955 : The Ster — 1954 : Bedchhcad
ita Pafrotille Infernale), Thiz is my
Love — 3055 : ditd o thousend
times, The Long Ranger.

C’est grice & des hommes com-
me lui gue le cinéma américain
est le premier du monde. Clest
un conteur : il sait rendre at-
trayantes toutes les histoires
quwoen lui confie, et conduire un
récit sans temps mort, sans flot-
tement, sans rater une scéne, A
ces vertus de bon artisan, il faut
en ajouter une autre une ju-

vénilité assez surprenante chez
un homme de cet dge, gul fit
ses  premléres armes dans les
Mack Sennett comédies. On a,
git-on, 'Bge de ses artéres ; des
ceuvreties comme Tuise ou La
Patrouille infernale sont menées
tambonur battant, avec une verve
épouriffante et wune floraison
d’idées drdles ou poébtiques dont
les superproductions sont bien
démunies ; ajoutez-y le golit des
couleurs vives jusgu’su bhariclage
de bon aloi. Ses limites sont évi-
dentes ; mais sa force est de Ies
connaitre trés exactement,

HITCHCOCK Alfved

Né le 13 aofit 1899 4 TLondres.
Etudes au College jésuite St-Ignatlus,
Bref passage dans ung agence de
pub]icl 1920 : entre 4 la suceur-
sale xmglaise de la Famous Players

Lasky ; successivement rédacteur et
dessihateur d’intertitres, scénariste,
agsigtant producteur, déeeratenr aux
studivg de Gainsborougn, Islingion,
1922-1925 : assistant du metteur €n
scéne Graham Cutls. 1939 : part aux
Etats-Unis.

PRING.‘[EPASU)X FILMS (cf. Filmo-

graphie ne

1925 : The Pleusure
1926 The” Lodger —- 1929 : Black-
mail — 1934 : The Man whe Ersw
top muich — 1835 : The 3% Steps
— 1936 : Sabolaye {Agent Secret] —
1638 : The Lady Vanishes — 1910
Rebﬂccm —_ 1942 1 Suspicion -~ 1043 :
agow Doubt, In.feboa —=
1.)45 : .S'pe lbnuﬂd — 1948 : Netorlaus
— 1948 : Rope — 1949 :
c‘aprmorn —- 1951 :
Train — 1952 : I Conféss — 1953
Aterdsr — 19
Window, To cateh o T'hief — 1955 H
The Troub!e with Harry, The Man
who knew tog much, The Wrong Mdan.

Garden —

I1 2 longtemps passé pour étre
« le maitre du suspense » et « le
virtuose n¢ 1 de la caméra u». Les
Caehiers se sont employés & mon-
trer qu’il éteit infiniment plus
gque cela, Plus on voit son ceu-
vre, plus elle apparait riche et
profonde. Son drame est sans
doute de trop hien sentir les
neécessités commerciales du cing-
ma ; et son put de réussir 4 s'ex-
pximer le plus llbrement possi-
ble en tenant compte de ces né-
cessltés. Longlemps fasciné par
les problémes technigues, il les
a maintenant complétement ré-
solus, et s’appbligue de plus en
plus & donner, aux histeires gu’il
concoit, la forme la plus propreé
& rendre sensible sa vision du
monde,

HUSTON John

WNé le 5 aoht 1906 a4 Nevada (Alis-
souri}. Fils de 1'acteur Walter Huston.
Atandonne ses études pour ung courte
carriére de boxeur  professionnel,
Dement acteur de thédtre, 1925
s'engage dans la cavalerie mexicaine.
1927 ; écrit des nouvelles dans I'Ame-
rigen, Mercury, puis une pigce de
théftre, Fromiie and Johnny, A Hol-
lywoad, collabore aves William Wyler;
en Angleterre, fall des scénarios pour
1a, Galtmont British ; @ Paris, etudle
la peinture ; a New
Midweek Piotorial, De 193§ & 1941 :
scénariste &4 la Warner (The Awmexing
Dr, CQlitierhouse, Juarez, Dr. Her-
HWeh’s Magle Bullel, High Sleyra, Ser-
geant Yerk), 19397 : met en scéne &
Broadway 4 Passenger i¢ Bali. 1942-
1945 : mobilisé, réalise des documen-
tzires; quitte I'armée avec le grade
de commandant. 1945 : monte & New
Yorlkk Huig Clos.

FILMS (cf. Filmegraphle ne 12) :

1941 ; The Maltese Falcon —
1942 : In this our Life — 1943
JTaunys)

Aeress tks Faeifte (Griffes
164 The Treasure of Slerrp
Madre — 1948 : Hey Luarga — 1449
We were Strangers (Les Insurgés)
— 1950 : Asprdlt Jungls — 1851

The Red Badge of Courage, The Ajri-
£an Quwn — 1952 : Moulin Rauge —
1954 ¢ Beat the Deyil (Flus Fori gue
le Diable) — 1955 : Maoby Dick.

appelé le Joueur

Parfois
d’échecs. L'uin des scénaristes les
plus remarcuables et les plus
exigeants du cinéma américain.

Ses intrigues sont <es modéles
de cobstructionn el d'intellipence
dramatigue, Mals la mise en scé-
ne, la direction des acteurs pré-
sentent-elles autant de qualités?
Lies traguages abusifs et négligés
d'dfrican Queen, 1'utilisation
puérile de la couwleur dans Mou~
lin-Rouge, certaine composition
maladroitement caricaturale de
Claire Trevor dans Key Largo,
peuvent en faire doufer. Huston
semble hanté par Pautodestrue-
tion : il n'est pas un élément
positif dans ses films que lau-
teur, par excés de sens critique,
ne cherche woussitét a deétruire
Cfest sur Moby Dick que l'on
pourra se faire une opinion dé-
finitive, que l'on saura st John
Huston aurait mieux fait de res-
ter le scénariste de Hawks et de
Walsh,

KAZAN Elia

Né& le 7 septembre 1909 a4 Cons-
tantinople. En 1911 _4a Berlin, En
1913 aix Etais-Unis. Heole d'art dra-
matique _de I'Université de Yale. De
1833 a 18239 : acteur avec le_Group
Theatre (Walting for Lefty, Lilom,
Night Music, etc.), Au reindma, deux
roles : COity for Corgquest (1940) et
EBiugs in ths Nigh.t (1841), 1040-1949
metteur en scéne de théAtre & New
York : SBkin of our Tecth, Harriet,
ONneg Touch af Venus, 4 Streeicar nas
med Desire,” Death  of a Salesmaf,
etc.), 1651 @ dénonciateur devant 1a
Commiggion des Aetivités anilamérn-
gaines,

FILATE

1948 @ 4 Tree grows in Erooklyn
— 1947 ¢ Boomerang, The Sea of
Grags  Le Maitre de la Prairie},
Gentleman’s Agreement (Le Mur Invie-

R
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slble) — 1949 @ Pinky (L’Héntagetde
i3

la Chair) — 1950 : Pdnic in
Sireefs — 1951 : A Sireefcar named
Desire — 1952 : Viva 2Zapaipg —

1!
: Mon on g Dightrope — 1851 :
Oon the Waterfront — 1955 : FEasi
of Eden.

Tl appartient & wune famille on
I'on ne s’embarrasse guére de pré-
Jugeés : Tennessee Willams, Mar-
lon Brando, Truman Capote, pe-
tit univers cdéliquescent et frou-
froutant auguel des idées avan-
cées tiennent lieu d'alibis, 3 telle
enseigne qu'on en change comme
de noeuds papilions, Comme Vis-
canti, - c’est d’abord un - mettear
e scéne de thédtre, et les deux

hommes ne sont pas sans rappott |

dans leur goit d'une violence
barogue ef d'un naturel em-
prunté, mais Eazan n'a pas la
force de caractére de I'Italien.
Son talent peu contestable, d'or-
dre exclusivement décoratlf, ne
peut gque desservir les sujets gé-
néreux {(ou réputés tels : Boome-
rang, Pinky, On the Waterjront),
mais accommode tant bien que
mal les chinoiseries formalistes
d'esthétes brilés Zapaia on
Tramway. Son meillemr film est
aussi son premier CinémaScope,
A ['Est d’Eden, ol James Dedn
est tellement mieux gque Brando,
mais poutgueoi diable, sac 3 pa-
plers, tous ces cadrages de tra-
vers? Pour faire bien? On change
sonvent d'idée sur REazan, -Lul
aussi. Pourquol semble-t-il de-
volr ne jamais étre sincére, ne
jamais croire 3 ce gw’il nous ra-
conte aveec tant de préciosités?
Oh! Kazan, délaissez votre adres-
58, on vous écrira.

KELLY Gene

W& le 23 anOt 1912 A Pitisburg
(Pennsylvanie). Fréquente les cours de
danse et étudie le journalisme. Sue-
cegsjvement pulsatier, briqueteur, ou-
vrier en ionmage, apprenti char-
pentier, serveur. Puls olvre avec son
‘frire Fred une école de danse. 1938 :
va tenter sa chanee 2 Broadway |
quglques  petits et émissions
radmphonlques : vedette d¢ la
revue Xal_ Jeegy. Depulz 1942, films
musicaux & la Metro : For me and
my (fel, D Berry wieg g Lady, Thou-
sands Cheer, CQover Girl (Col)), An-
chors Awelgh, Zeafeld Falkes, Fiving
in a Big Wa,y, The Pirale, Words and
Music, Taie me out {o the Baligome
(Match d'Amour —- Gpalement Scéd-
nariste), Summér Sfock, An dmericat
in Fariz, It's a Bly Counfry, Briga-
doon, Quelques filmg ot i1 ne danse
pas_: Pilot Numbey Five, The Cross
af Lnr:miﬂe Christmag Holday, The
Three BMusketeers, Bleck Hand, The
Devli makes Thied, A prls comme
collzborateur, pour la plupart de ses
films, Stanley Donen,

FILMS

1948 : On ths Town (Un Jour &
New York) — 1951 : Singin’ in the
Rain (Chantens sous la Pluie) —

1952 : Imwvitetion _ito the Dancer —
1955 : It’s giways Foir Weather.

Grand danseur, hon chorSgra-
phe et talentuenx metteur en
sedne. 71 o énormément contribué
au rencuvellement du film de
danse, en réussissant g rfalre ad-
mettre les entrechats, comme
moyen d’expression einématogro-
phigue, Chantre de la joie; il
poétise les plus vilains chromos.
Tous ses films ont un style trés
personnel souplesse el rapidité
dans 1a technique, fanfaisle dé-
hridée dans la censtruction dra=-
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matigue et I'interprétation. Son
nom sur le générigue est accomm-
pagne de celui de Stanley Donen,
mais 11 guifit de voir les anfres
films de ce dernler pour juger
de l'apport considérable de EKelly.
On attend avec impatience son
Invitetion @ lo Doanse,

KING Henry -

Né 1o 24 jan\ner 1896 A4 Christjan-
hurg (Vlrgmm) 1915 acteur dans
une troupe ambulante. 1917 Joue &
New York Top O’ the Tlfornmg 1919 :
acteur et scénariste 4 la Lubin Co.,
puis metteur en geéne aux  studios
Pathé, de New Tork. Depuiz 1929,
sous eontrat aver Ja Iox.

PRINCIPAUX FILMS ;

1921 ; Toldble Dauitl, — 1923
White Sisfzr — 1925 : Romnola, Stelta
Dollas — 1933 : State Fair — 1935

Woy down Bast — 1936 : Liowds of
London, Ramong — 1037 © Soventh
Heayen — 1938 ; O Ghicago {L'In-
cendic de ChlcagoJ — 1939 Jesae

James — 1942 The Black Swan —
1943 : The Sony af chadezte —_
1944 : Wilson — 1945 : A Bell ror
Adano — 1946 . Marglz — 1947
Capiain from. Casiile — 1948 Prince
of Foxes (Echec 4 Borgia) — 1949 :
Twelve ’Clock High (Un Homme de
Fer), The Guﬂﬁghter {La Cible Hu-
maine) — 1  Dovid and Bath-
O’Henry's Full Houae
The Snows of Iinmandjaro — 1953
HEitg of the Hhyber Rifles (Capitame
ang; ~— 1955 : {ntamed (TaEnL gue
souftlera la Tempéte), Love {3 & ma-
ny Splendored Thing, Carousei,

Il s’est essayé dans tous les
genres, avec plus ou moins de
honheur, La superproduction le
paralyse ; Ia superproduction Za-
nuck 1'annthile. Mais, dans quel-

+ s films noir et blang, tels que
Lo Cible humaine ou Un homme
de fer, il a confirmé quil pou-
valt 8tre un cinéaste de premier
plan, et qu’ll savail conférer a
certaines sltuatlons une Inten-

site dramatique remargugble, I
est celul qui me triche Jjamais :
sans doute en est-fl incapable. IE
ne sauve rien ; il ne giche rien :
il fait.

KOSTER Henry

. M& le 1er mal 1905 & Berlin. 1921 ;
pemtre, caricaturiste, 1923 ; tient 1le
eourrier du cceur d'un hebdomadaire
berlinois, 1926 : produit, écrit et met
en  scine des  films pu‘nllcitmres
1927 : scépariste & 1z ULF.4., puls
employé aux studios Universal © de
Beriin, 1933 ; vient a Paria; fra-
vaille au scénaric de Sexe Faibis.
1935 ; metteur em scéne A Budapest
Vienne, puls Amsterdam. 1938 @ pari
pour Hollywood,

PRINCIPAUX FILMS :
1935 : Fiter — 1837 : Three Smari
Gir!s —- 1938 : The Rage of Parls
19 : Three SBmart (Hrls Grow

o8
-]

Up — 1940 ; Spring Porade (Chanson
da'Avril) 1941 : It started with
Fos — 1842 - Between us Girls (Le

Fruit Verty — 1944 1 Husic for
Miltiors — 1947 : Unfinished Dancs,
Bighop’s Wife (Honni soit qui mal ¥
penge) — 1849 : The Iﬂapector Gc'm?-
ral (Vive M, 1e Mal re) — :
Wabash Avenue, Harvey 19 2
O°Henry’s Full House, ’ﬂ“y O’ous-m
Ruchel — 1953 : The Robe {La Tu-
nigque} — 1854 @ Déairde - 1955

A" Man_ celled Pater, The Virgtﬂ
Queet, Good Morning iMiss Doue.

Les plus de dquarante agns lud
dolvent un de leurs meilleurs
souvenirs d’avant-guerre : Dean-
na Durbin, Mais l'on s’habitue sl
vite & la finition hellywodienne,
qu'on oublia d'inscrire Koster au
tableaun d'honneur des bons ar-
tisans et qu’tl se perdit un peu
au miliee des cancres du fond
de la classe. Fort & propos, il
s'est rappelé 4 notre attention
avec le CinémaScope : contraire-
ment & certains de 565 condiscis
ples, il a bien posé le probléme
et l'a heureusement résolu, avec
toute Pardeur de son tempéra-
ment de blcheur. La Tunique
ou Désiréde ne peuvent que sor-
tir vaingueurs de la confronta-
tion avee bilen dautres Epinale-
Scopes : Koster évolue désormais
dans ce ‘nouvel 4lément avec l'ai-
sance et la précision d'un charlot
de travelling sur ses rails,

LANG Fritz

MNé le 5 décembre 1890 4 Vienne
wils d’architecte. Hiudes au  Colldgze
drg Sciences Technigues et A 1"Aca-
démie d*Arts Craphiques. Attiré par
le dessin, étudle la peinture & Viennse,
Munich, Parls (1912-1814). Durant Ia
miaerre, blessé trols fois, €crlt - ses



premiers scénarios 4 1'hdpital. Engagé
par B, Pohmer (DECLA) : scénariste
de Tilms policiers et macabres, 1933
quitte Berlin, fait un court séjour &
Paris et, appelé  aux Btats-Unis,
g'embargue pour Hollywood, A vislté
1g monde entler ; colfectionne les
abjets  d'art  des mers du Sud,
d’' Afrique, d’'Orient.

PRINCIPAUX FILMS :

1919 : Haelv Biwt — 1921 : Der
Miide Tod (Les Trois Lumleres) —
19223-24 : Dis Nibelungern — 1926 1
Metrepolis — 1828 : Spione — 1931 :
¢ M » — 1833 : Le Testgment du
Dr Mabuse, Litiom — 1936 ; Fury —
1937 : You owly Hve onege — 1840 :
The Return of Frank James — 1841 :
Man Huynt — 1944 : Women in the
Windaw — 1945 : Scorlet Sireet —
1947 : Cleak and Dagger (Cape ci
Polgnard) — 1948 : The Segeret
beyongd the Door — 1850 : American
Guerille in the Ihilinpinzs, House by
the River — 1952 : Rancho Noto-
rious {LAnge des Maudits), Clash by
Night — 1953 : The Blus Gardenia,

While ihe

City

Ceux Qui ne comprennent pas
ce gu'il fait l'affirment en pleine
décadence, La vérité est gue, mé-
me dans les rares besoghes ali-
mentaires qu’il ait acceptées (tel-
les gue Guerilias), 11 est resté
fidéle & lui-méme. Ss thémati-
que : lg fetalité de la déchéance,
la vengeance, 14 puissance oc-
culte des soclftés secrétes ef des
réseaux d’espionnage, n’'a pas
plus d'importance & ses yeux que
son esthétigque, qui Pillustre et
la prolonge : l'encerclement des
personnages dans un cadre dont
115 soni les esclaves et dont 1ls
ne peuvent s'évader gue par des
actes et des gestes guotidiens.
Les décors, les limites mémes de
I’écran ont dans son propos au-
tant d’importance gue les ac-
teurs, et leg déplacements de ces
derniers autant d'importance que
les cadrages, Iscuvre de Fritz
Lang est fondée sur ung méta-
physique de Parchitecture. Aussi
de Metropolis a Furie, de Furie
a Rancho Notorious, n'y a-t-l
pas décadence, mais simple et
naturelle évoluiion.

LEISEN Mitchell

NE& e 6 octobre 1858 3@ Menominee
(Michlgan). Etudes d'architecture.
Employé & 1la pubtllcité au Chicego
Tribune, puls chez Marshall and Fox
(archituctes) comme desgsinateur.
Pendant douze ans, décorateur des
films de C. B. DeMille, 1833 : assis-
tant réslisateur (Tonight is ours, The
EBagle and the Hawk), 1947 : aclteur
A TPécran dans Verlely Girl

PRINCIPAUX FILMS :

1933 : Cradle Sony — 1936 :
13 Hours bg 3Ac‘r — 1937 i Edasy

Lwlﬂtg — i Remember  the
Fight, Midnight — 1040  Arise my
Love — 1b41 : Hold back the Dowon

-~ 1942 ; The Lady 1s Willing, Tuke
a Letter Dartitg {Mon Secrétaire tra-
vaille la Nuit) -— 1943 ; Ne time
or Love — 1944 : Lady in the Dark

enchmen’s Creck  (LoAventure vieni
de la Mer) — 1845 : Kitty (La Du-
chesse des’ Bas-Tronds) — 1946 3 To
Euach his Own — 1947 1 Goldén Har-
rings — 1949 : Eride of Venrgéance
(La Vengeance des Borgia) — 1850 :
Na Men of her Own (Chaines du
Dustiny — 1951 : The Maitngy Sea-
son (La Mére du Marié) — 18952 :
Young Men with Idsas — 1953
Totight we sing — 1955 : Redevilled.

Quand il était encore unlie jeu-
nesse, il nous offrit une ravis-
sante RBaronne de Minuit. Son
style g'est empaté depuis; 11 a
perdu sa llgne d’autrefois. Par
ses derniéres ceuvres, cet ex-
grand couturler de la mise en
scéne pe meritersit guére qu'on
le citt ici. Mais 1a prudence
obllge & ne pas trop l'oublier :
on le sait homme A savoir se
retourner.

LOSEY oseph

NE en 1909, Deplis 1832 metteur
en scéne 4p théatre & New York
LAttle O Boy (1932, Eremier role de
B. Meredith), Jayhwwker do Sinclalr
Tewis et Bride fer ke Unfcorn de
Denis Johnstone (1933), Geds of ihe
TAghining  de Maxwell Anderson
(1934), The Living Newspaper (1935),
Bymn to lhe XRising Swun _de FPaul
Greon (1936, aver une distribution
entiérement mnolre), Sun-up io Sun-
down de Frances Farogh (1937}, The
Great campoigr  de  Arnold  Sund-
gaard (1946). 1946 : entre & lao. Meiro
comme metieur en scéne de courts-
métrages (dont 4 Gun in Hoend, qui
régoit un Oszar). 1947 : prodult a
Broadway et & Hollywoosd (alilee de
Bertold Brecht, aved Charles Laugh-
ton. 1950 ; chassé des Ktats-Unis
?our raisons poliligues ; se réfugie en
talie puls en Angleterre, 1954-1955
au thédtre, mise en geéng de The
Wooder Dish de Edmund Morrls et
%he Night of ihg Ball de Michael
urn,

FILMS :

1948 : DPhe Boy 10lth the Green

4 940 : The Prowler (Le Ro-
deur), « M » (Le Maudit) — 1850 :
The Lawléss (Haines), The Big Night
(film rementé aprés son départ de
allywood) — 1053 @ Encounier, titre
anglais, ou &iranger .on the Prowl,
titre américain (Un homme 4 dé-
truire, signdé par Andrea Forzano) —
1855 : deux {ilms anonymes,

F. 8. — Toutes traves de Lasey
ayant G&té soigneusement eoffacées Dar
1é¢ compagnles américaines, nous te-
nons ces renseignements biographiques
de Joseph Losey Iul-méme, qul 2 eu
la. gentilless¢ de nous les envoyer

accompagnés d'une lettre dont wvaiel
'essentiel ’

¢ Je weal signé Encounter comme
metieur cn scéle gqu’en Italie, of lu
versien des Ariistes Associds distrl-
buée por le suite hors d’lialie o 6td
remostée PAr  celle Compagnie sana
ma  supsrvision ni mon accrd. De-
puls mon grrivde dans i Hoyaums
Und, 7oi falt un film _anenyme. Je
ng peux £n dwulguer e litre ; les
producteurs anglels, qui ont bdieh
voulu me confisr un film aprés irois
ans de liste noire, sont sowmis & une
prossion dirécie de Holhjpwood el J'of
par conséquent consenti & Faronymauat,
Poyr Pinstont, je tourng un autre film
dana les meémes coitditions. Ce gonit
deux jilms o pelit budget, c%peﬂdrmt
ie dernier o une excelienie wistribu-
tion, En mars, je dols sommencer un
eutre film plus ambilicux, sur g péi-
we capitale, J7espére dlre alt  gené-
rigue die  ce filmi, pour la premiére
fois depuls 1950. Nolez aussi que ic
Hste ‘noire  c¢indmatographique  ne
s*applique heurcusement pas ou théd-
ire, ¢e qui_m’w permis ds travailler
ay’ West End Thealre de Londrea
sous wmow Dropre NOM. >

11 nous est difficile d'ajouter
un cominentalre subjectif, I'eew-
vre de Losey étant irop incom-
plétement connue en France,
Plus que de ¢« M » ol il avait
réussi, tout en rendant hommage
& som aingé, & recréer presque en-
tidrement, a4 force de talent, le
théme jadis 1llustré par Fritz
Tang, pius méme gue du Lawo-
less, Losey est pour nous auteur
du Rédeur, film admirable et
honteusement méconnu. Losey
est le cinéaste du paroxysme et
de l'incomprehension ; son hon-
néteté et son courage meritent
de retrouver leurs droits & s’ex-
primer librement.

McCAREY Leo

N& le 3 octobre 1898 & Log Angeles
(Californie). 1918 : enire dabs Pin-
dustrie cinématographlane. De 1920
4 1923 : assistant réalisateur &4 la
Univirsal (Virgin of Slambul, ele).
1923-1928 : réalisateur de_comédies
aux studlog Hal Roach (Laurel et
Hardy ou Charlie Chase), Bouvent
producteur et gcénariste de ses films,

PRINCIPAUX FILMS :

1629 : The Sophomore,
Rhythm — 1830 1 Port Time Wwife
71932 : Hid from Spain — 1835 &
Rugoles of Red Gap — 1936 : The
Milley Way (Soupe au ZLalt) —
1937 ¢ The Awful Truth (Cotte Sacrée
Véritéy, Meke Woey for Tomerréw —
1938 : The Cowboy and the Lady —
+ Love Affafr (Elle et Lui) —

Red Hot

1340 : My Favorite Wife — 1942 :
Onge upon o Honeymoon @Taune de
Micl mouvemeniéey — 1844 : Going

‘my Way (La Route seémge d'Etoiles)
— 1945 : The Bells of Bi Mary’s —
}9%8 + Good Bam — 1952 : Mw Son
ahan. :
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Clest Capra sahs
Cukor ayec plus de roublardise :
Thahileté de McCarey a quelque,
cliase de diaboligue, sans doute
par le déséquilibre du dosage :
99,5 de métier pour 00,5 de sin-

la. nafveté,

cérité, Sentimental Jusgwa la
pornographle, la Carte du Ten-
dre est avec lUi semée d'embil-
ches volonfairement scabreises ;
un souffle insldiesux falt les ro-
hes se solllever, les jupes trop
raouler ; la poltrine d'Iréne Dun-
ne bat au rythme du désir
quelle a de sculever la. chemise
de nuit de Cary Grant, Anhn She-
ridan doit etdormir ses enfants
pour falre la conversation &
Gary Cooper. Vers quel zouave
ensoutané s’acheminsit la main
de smur Ingrid, seul le salt Leo

S Me le malin gui feit sés fiims
comme les bons soldats leur Mt
au carré,

MANKIEWICZ Joseph Leo

¢ le 11 février 1909 2 Wilkes-
Barre (Pennsylvanie), 1928 @3 Berlin,
eorrespondant du  Chicago
puiy sous-titreur anglais la, TI.F.A.
1929 : rejoint son frére Herman a
Hollywood,  Seénarlste & la _ Para-
mount : Skippy, If I had o« Milllon,
Million_Dollar Leps. 1934 @ scénariste
3, la Metro pour Monheltan HMelo-
drama, I Hoe my Iife, ete. De 1936
A 1944 : producteur de Threc Godfa-
thers, Fury, Double Wedding, Huckle-
berry Finn, dtrange Cargo, Philedel-
phig Story, Keys of the Hingdom, etc,
3042 : scénariste’ et producteur de
Reunian in France, Scénarlste pour la
plupart de ses films.

BILAMS (of, Filmographie ne 2} 3

ig46 : Dragomoyck, Somewhers in
the Night — 1947 = The Luaie George
Apley, The Ghosf and Mrs, Mulr —
1948 : Hseupe, A Letier to Three
Wives (Chaines Canjugales) -— 1949 :
House of Strongsrs — 1850 : Ne Way
Out (La. Porte s'ouvre), Al aboui Euc
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— 1931 : People Wil Talk (On mur-
mure dans la Ville) — 1932 ; Flye
Bingers '(L'Affaire Cicéron) — 1853 :
Julins Cdaesar — 1854 : The Eare{'aot
Conrtesse (Tm  Comtiesse aux Pleds
Nus) — 1955 : Guys and Dalls.

La Comfesse sortit 4 cing hen-
res ; elle était pileds nus. Pour
se Tigurer l'apport d'un Glrau-
doux cinéaste, I faut addition-
ner les films de Joe Mankiewicz
& ceux de Jean Cocteau. Comme
Max Ophuls, Mankiewicz s'est
fait de la. femnme et des femmes,
d’'Eve et d'Ava, l’avocat, le con-
Tident, le caressewr et Uinter-
préte. Qu'elles déchoient, ba-
fouent, intriguent ou manigan-
cent, seg héroines ont droit a
tous ses égards, ses soins, sa ten-
dresse et, disons-le, son amolr.
Enfin, un cinéaste gqui aime ies
femmes et ne s’en cache Das )
Jusquwh  la Comtesse, il était
pour nots le plus habile falseur
de comédies dramatiques, un
Cukor qui seralt son proure
Kanin, an Lubitsch qui aurait
1u Moravia, C'étali considérable |
Mals depuis due la GComtbesse a
G6té seg chaussures pour nous
mieux = embraser, c¢’est dune
pomme d'or qu'Adam se voit ten-
té par une nouvelle Eve & bout
de hile. Une muvre comiiie ceile
de Joseph Mankiewicw fait jus-
tice de 1a stupide Iégende selon
quol Yintelligence, 1'élégance et
la politesse me sauralent éclore
et s’épanouir en Hollywood. TII
est vrai ¢u'il ne hait rien tant
que la vulgarité, surtout holly-
woodiente.., Viril et distingus,
Iucide et raffing, complice de nhos
compagnes et historicgraphe du
couple, Joe Mankiewicz est notre
cinéaste de chevet.

MANN Anthony

& le 30 Juin 1907 A San Diego
(Cunlifornie), D’abord acteur drama-
tique et Tégisseur de théitre, uls
monte A la_scdne Thunder on the Left,
The Big Blow, So Proudly we hail
etc. Débute an’ cinéma eomme « talen
scout » pour . O. Selznick.

PRINCIPAUX FILMS :

1942 ; Dr. Broadway — 1943 ; JI
Bost Gul — 1944 1 Strangers in mg
Night —- 1045 : The Great Flamarion
§La. Cible Vivante) — 1948 : Sirange
mpersonation — 1847 : T Men (La
Brlgacle du _Suicide), Desperaie —
1948 : Raw Deal (Marché de Brutes)
— 1949 : Reign of Terror {Le Livre
Noir), Barder Incident (Incident de
Frontidre), Side Sireet (La Rue de la
Mort} — 1950 : Devil's Doorway (La
Porte du Diable), Winchester 13, The
Furles ~— 1951 : The TQll Target -
1852 : Bend o) the River (Les Affa-
meurs) — 1933 @ The Naked Spur
(L"ADDAL), Thunder Bay (Le PorL des
Passlong) — 1954 : Pre Glenn Miller
Story, The Far Country PE suls un
Aventurier) — 1955 : Strategle Air
Command,” The Man [from Laramie
(I'Homme de la Plaine), Serenade,

Pour faire marcher les brutes,
il les envoyait bouler dans les es-
caliers, allumait fumigénes et
incendies, faisait voler les vitres
en é&clats, culbutait les voitures
dans le labyrinthe de Manhat-
tan. Jusgu'aun jour olt il rencon-
ira Borden Chase et James Ste-
wart, Le prermiler lui apportaif le
théme de litinéraire, le second
I'image diz héros bafoud, mais
toujours généreux. Remontant
les riviéres, escaladant les mon-
fagnes, Mann découvrit alors
Papaisement ; l'effort r'est plus

viplence, mais patiente démar-
che, regard obstinément flxé sur
le ciel ou les nuages, sur la nel-
ge ou la poussiére, La caméra
sattarde A contempler 1un
paysage et l'hypergonar doublant
son pzimuth, le temps que prend
un chariot pour traverser le
champ s'en trouve aussi doubld,
De son apprentissage, 11 a con-
servé le sens de la cruauté @ un
éperon dolt se¢ planter dans la
chair, une hagarre étre toujours
une lutte a mort, C'est le plus
vieux des jeunes metteurs en
scéne, c'est le plus jeune des
vieux metteurs en scene,

MILESTONE Lewis -

Né& le 30 septembre 1895 A Odessa,
1900 : ses parents émigrent en Rou-
manfe et lenveiemt faire ses études
en Belgigue, 1913 : part sux Iotats-
Unis. 1917 : s'engage dans l'armode.
1920 : monteur aux Hampton Prod.,
puis dex films de H. King. _1923-
1924 ; travaille avec Ince, M. Senneti
et W.A. Seiter, En 1033, de 1937 &
1639, et en 1947, met en scéne de
nomhbreuses pldces A Broadway.

PRINCIPAUX FILMS :

1925 : Geven Sinners — 1828 &
Arabian  Nights, DBetroeyal —
1930 : Al Quict on the Weslern Front
71931 : Front Page — 1932 & Rain
— 1936 : The Genérgl died of Dowh
- 1839 ; of Mice and Men — 1942 ;
Edge of Darkness (L'Ange des 'Tand-
bresy — 1943 : The North Ster —
J944 : The Purple Heart (Erisons
niers de Satand, Cuest in the House
—1945 : A Walk in the Sun (Le
Commande de Ja Mort) — 1946 : The
Strange Love of Marthe Ivers (U’ES‘IEL-

prise du Crime) — 1948 1 Arc

Triumph, No Minor Pices — 19 H
The Red Pony — 1950 @ Halls of
Montezuma  (Okipawa) — 1981 3

Rangarao (La Loi du Fouet) — 1952
ch Misérables — 1953 : Melba -——
1954

They who dars,




I fut le spécialiste du film de
guerte pacifiste. On peut se de-
mander en voyant Okinawae s'il
n'entrait pas un peu de roublar-
dise dans sa générosité. I1 ¥y a
de tout dans son eétrange car-
riére, et peu de films entiére-
ment réussis, Dans les pires,
pourtang, une séquence, de-ci,
de-13, témoigne dan sens Dpro-
fond de lefflcacité cinémeatogra-
phigque. On attend toujours de
Ini un chef-d'ceuvre : 11 dégoi
toulours de quelque fagon. Mileg-
tone est un mystére, ou bien,
c’est un paresseux.

MINNELL[ Vincente

W& 4 une date soigneusememt feme
secréte, a Chicago. Deg l'age de trais
ans, acteur dans la troupe paternelle
¢ Minnell Rrotners Dramatic Tent
Shows », Htudie la décoraiion, puis
pendant un an, photographe dans un
studic de Chicazgo, Le  clrcuit des
thé&tres « Balaban et Katz » Yen-
gage comme décorateur.  Mises en
seene 3, New _York (Du Barry, avec
G. Moore). Directeur arttistique des
spectacles de musle-hall du « Radio
clty - = (met en sebne At Home
Abroad), 1940 : engagement a la
MG ; stages dans les différenis
dépariements de la  production,
FILMS ¢

1942 : Cabin iz the Sky — 1043 :
I Doot It — 1944 ; Meet me in Saint
Lowss {Le <©Thant 4u DMissouri) —
1945 : The Olock, Yolande and the
Thief — 1946 : Zicgfeld Follles, Un-
dercurrent — 1947 ; The Firaté —
1948 : Madgine Bovary -— 1950
Father of the RBride (L& Pére de
Ja Mariéey — 1851 : An American
in Parls, Father's Liitle Dividend —
1952 : The Story of Three Loves (Ma-
demﬁ;gelle) The Bad and ihe Beautiful

f
3 ! The Bandwagon — 1954 1

ﬁs Long Long Trailer, Erigadeon —

1955 : The Cobweb, Kismet, Lust for
Life.

Pourquoi vouloir condamner, le
« maniérisme » au cinéma, alors
gu'on l'sdmet ailleurs ? Comme
les bpelntres mineurs de la Re-
naissance italienne, Minnelll seé-
duit par la finesse de la touche,
Ia miévrerie &légante de la Dpa-
lette, l'onirisme  discret des
¢ fonds » ; il arrive que la beauté
d'une transparence distraie Iat-
tention de ce qui se Joue au pPre-
mier plan, et que 'on ne garde
d'une scéne que le souvenir de
deux gants verts devant une ten-
ture rouge, G@Qwimporte? Un
homme ce godt, guand it est
techniclen si habile, réussirait
34 nous faire croire gue le hon
gout tient lieu de tout.

MOMNTCOMERY Robert

N& le 21 mal 1904 & Beacon (New
‘York). D’abord acteéur de théatre :
Down, Mask, One of the Family,
1929 : contrat d’acteur & Ja Metro
‘Collese Days, Untomed, Bilg House,
rivgte Ldives, Night Fliykt, Last of
Mrs, Cheéney, Nighi must faill, BHarl
of Chicago, etc.), 1820 -1 z'engage
comme ambulaneier Yarmeée
frangaise. 1940 : réprend 4 Holly-
wood $a carrlére d*acteur : Mr. and
Ifrs. Smith, Rage 1in_ Hegrven, Heére
comes  Mr. "Jordon, 1942 : mobillsé
dans la Marine, 1845 : Ubéré avee lo
grade _de commandant. Termine They
twere Expendable (Les Baerifiés) a la
place de  J. malade.
Depuis 1948 1 producteur de TV,
Interpréte de toug ses films.

Tord, fomné

FILMS :

1947 : Lady in the Lake (La Datne
du Lac), Ride the Pink Horse (Et
tournent les Chevaux de  Bois) —
%ggg H my Darling ~—

P i
i 5

onee__more,
Eye Witness.

Lassé dd'étre toujours devant
la camers, i1 prit un jour Ja
place de celle-cl, puis pessa del-
ridre ; Lady in the Lake révélait,
au-deld de son assez naif parti-
pris de ¢ subjectivisme », un
excellent directeur d’acteurs, Ri-
de the Pink Horse confirma ce
talent : ceuvre mineure mais éla-
borée, marguée g'un charme sin-
pulier et attachant, I1 semhble
hélas |  momentanément perdu
pour le cinéma depuls gue, pro-
ducteur 3 la TV, il sest attaché,
comme principal interpréte, le
telentuenx Dwight D, Eisen-
howes.

OBOLER Arch

Né le &_décembre
(Illinois).

1509 a <Chicago
) Depuls 153€, écrit pour la
radio des séries  &émissions, dont
Idghts Ouif, To the Presidenl, Free
World (Theatre, Deux volumes de
pltees radiopnoniques publiés. 1938 ;
collabore gy scénarip ¢'FPscape, Puis
scénariste de Gang way jor Tomer-
row, On ouy Merry Way, Depuis 1948,
derit et mel en pedne de nombreuses
émissions de TV, dont la séric African
Adveniure,

FILMS :

1945 5 Bowilched — 1046 : The
Arnele Affair — 1850 : Five (Cin
Survivants) -— 1952 : Bwana Devi
— 1933 : The Twonky.,

-Le radio et la télévision l'ab--

sorbent & tel point que le ciné-
ma est son  viclon d'Ingres;
mais 11 sut un jour en jouer en

virtuose, Ce fut Five : filn: apo-
calyptigue ofv lag radic-activité
semblalt avoir altéré la pellicule,
abrasé les surfaces optigues, ol
Ia geience-figtion lalssnit Dpara-
doxalement entrevoir ce gue
pourrait étre un {flim bibligue.
Homme d'un seul film, Oboler ?
A Tul de nous démentir, .

PEVNEY Joseph

Malgré une vingtaine de films &4
son actlf, aucune des Thalsons pour
lesquelles i1 a travalllé n'a jugé bon
de s'inthresser & son existence; Tes
annuaires  blographiques 1'ignorent.
Tout ce gue nous savons de lui est
qu'il a été acteur; nous l'avons vu
dans Body ond Soul, Sir€et with no
Name et Thieves' Highwoy.

FILMS :

1950 3 Urdercover Girl, Bhrdaicedown
— 1851 ; The Strange Door (Le Chi-
téeu de la Terreur), Adir Cadet, Irvon
Man, The Lady from Texas — 1952 ¢
Fleskh and Fury, Meet Danny Wilson
g;uand tu me souris), Jusi across the

freef, Becauss of Fou — 1083
Deoserf Legion, It happens every
Thursday, Back to God’s Coyniry -—
18 anies Pasha, Playgiri, Three
Ring Circus, Six Bridges to Cross (La

était au Rendez-vous) —
6 1 emale on tho Beoch
Maison sur la Plage), Fexfire (La
Muraille 4°0r),

Conge Crossing,

Metteur en scéne rapide enire
tous, la cohorte de ses films ine-
dits  est Impressionnante, Ceux
gue nous avons pu volr laissent
un souvenir curieux. Ls routine
des studios n’a pas eu prise sur
i et, bhien gue ses ambibtions
ne dépassent guére le plan de la
bonne ouvrapge, la pellicule gu'il
utilise laisse. volr en flligrane
une fraicheur et wune certaine
poésie qui font défaut # plus
d’un réalisateur de gecond ou de
premier plan, Sans irop sécarter
des sentiers battus, il sait trou-
ver de temps 4 autre le ton de
1'insolite ; le hold-up de Sic
Bridges to Cross, jusqu’a nouvel

ordre, le symbolise ; il dérohe
notre assentimens, mais reste
mMasgue,

PREMINGCER Otto

Né lg 5 décembre 1P06 i Vienne,
1925 : licences de Droit et de FPhilo-
sophie. 1828 : directeur du ihéaire
La Comedie (Vienne); débute dans la
mise en scéne, 1930 @ succéde A
Reinhardt comme directeur du Josef-
stadt Theater : une cinguantaine de
mlses en scéne. 1932 ; premidre misge
on scéne de cinéma.” 1934 ; quittd
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LAutriche pour 1'Amérigue. Mise en
scéne A Broadway de ibel. 1935
premisr séjour a4 Hollywood. 1937 &
nombreyses Tises en scdne 2 Broad-
way. 1942 : pontral _avec FoxX 4 la
sulte du succds de Margin for Hr-
ror. Acteur dans _plusieurs films
{The Pied Fiper, Biclag 17).

FILMS (Cf, Filmographie no 29) :

1944 ; Loura, In _the Meantime
Darling — 1945 : 4 Royal Scandal,
Fallen” Angel (Crime Passionnel) —
1946 1 Centenninl Swmmer — 1947 &
Forever Amber, Daisy Renyon {Fema=
me on Maitresse) — 1949 : The Fan.,
Whirlpool (Lo Mystérienx Dr. Korvo)
— 1850 : Where the Sidewails ends
(Mark Dixon Detective) -— 1951 : The
Thirtgenth Lefter — 1852 @ dnacl
Faee — 1953 : The Moen is Blue —
1954 : River of no Relurn, Carmen
Jones 955 - The COourt Maylial

1 :
of Billy Mitchell, The Man with the
Arm.

Golden

A eceux qui ne sa sont jamais
posé les prablémes essentieis de
Ia mise en scéne, son rare talent
reste mystérieux, Car Preminger
est cela avant tout : un metieur
en scéne, Au cceeur de extréme
diversité de ses films, se dessine
une unité, au-deld gu style, au-
delg, du ton : celle de la justesse,
et ce don : rendre vral 'invral-
sembilable, Le plus ahurissant des
scénarios, celui du Mystériets
Dr Korva, devient entre ses mains
1a. passionnante histoire d'un
hypnotiseur et d'une kleptoma-
ne. Tourne-t-tl une Carmen, au
départ quasi parcdligue, aveg des
acteurs noirs : toute représenta-
tion de I'Opéra-Comique semble
ensuite une transposition gros-
siére et maladrolte de Carmen
Jones, Son secret tient en trois
mots : rien ne l'arréte. Lorsque
1a Ligue de Décence tiqua devant
Lo Lune était bleue, il se contenta
e demander & la toute char-
mante Dawn Addams de s’asseolr
dessus, les joues en feu.

QUINE Richard

N& le 12 novembre 1920 A Detroil
@lichigan). 1932 : débuis d’actour 2
I'deran dans The World (hangss, Pen-
dant six ans, acteur de wvaudeville.
émisgions de radlo, 1938 : débuts
d’acteur A 1a scéne dans Very Warm
for Moy, My Sister Elleen. Autres ré.
les, a I'fcran {(Babes on Broadway,
My Sister Hileen, For me and my
Gdl, Words ond Musle, The Clay Pi-
geah, No Sad Songs for Me, etc..).
1% ; _co-producteur’ st co-réallsa-
teur de Leather Gloves,

FULMS :

1951 : Sunny Side of ihe Street,
Purple Hewrt DMary — 1952 : Sound
Off, Rainbow *Round my Shoulder —
1853 ; AN Ashore, Siren of Bagdad,
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Cruisin® Down the River — 1954 1
Drive a Crooked Road, Pushover {(Du
Plomb pour 'Inspecteur), Se This 18
Parls — 1955 : My Sister Ziisen, A
HoHd Golg (adillac,

Ses films ressemblent 2 sa
photo : talent &vident et non-
chalance sans doute impénitente,
Il pertage ses efforis entre la
comédie musicale e} le film poli-
cier d'atmosphére. Alternative-
ment, il rate des scénes faciles et
réussit 13 olt beaucoup drautres
se casseraient le nez. Parmi les
jeunes, c'est le seul dont on ne
pulsse absolument pag prédire
1I"évolution ¢ 11 a autant de
chances d’étre un grand cinéasle
que d'étre un feu de paille,
Espérons !

RAY Micholas

Né le 7 aohi 1911 & La  Crosse
(Wisconsin, Entre A Yassociation ar-
chltecturale’ Frank Edoyd Wright.
Berlt ¢t met en ondes & la CES la
séric Baeck where I come from. Pro-
duit et met en scdne plusieurs ploéces
4 N.-¥. (Lutc Song, Begger's Holi-
day, ete...). 1945 1 assistant réalizsa-
teur de 4 Tregs ygrows in Breoklum,

FILMS

1948 ; They Idve by Night (Les
Amants de la Nuit) 1949 : A
Woman’s Secret, Hnock on aty Door
¢Fes Ruelles du Malheur) — 1950 @ In
a Lonrgly Flace (Le Violent), Born io
bhe Bad — 1951 : Flying Léainernscks
(L#s Diables de Guadalcanal), On
Dangerons Grotid (La Maison dand
YOmhbhre) -— 1853 : The Lusiy

Ifen (Les Indomplables) — 19534 :
Johny Guitar, Run for Cover (A
1'Ombre  des Potences) — 1955 1

Rebel without & Cause, Tambourine,

Le cinéaste de 1la nuit dui
tombe, Tl est — deg jeunes met-
teurs en scéne américeinsg — le
plus sensible, le plus riche, et en
définitive Ie plus profond. Ses

premiers fllms ont ¢ié réalisés &
Hollywood malgré Hollywood et
contre Hollywood. A présent, il
parait s’étre imposé au  bolnt
d'obtenir de pius gros mMOyens,
Nicholas Ray est un individua-
liste amer et pessimiste : seul
I’hormnme seul l'intéresse, ses
efforts pour rompre sa solitude,
son  renoncement sau  honheur,
Tout cela n'est pas gai, mals
sonne étonnamment poétigue,
juste et sincére, Son attitude vis-
a-vis de 1a technique est & peu
prés celle de Roherto Rossellinl
mépris de la manlaguerie et du
& quart de poil », montrer le plus
clatrement possible ce qui doit
gtre vu, tabler sur la chaleur des
interprétes au risque de maxnguer
un reccord. Nick Ray est aussi,
Johny Guitere 1'a confirmé, un
lyrigue qul g’ignore de moins en
moins, sensible 4 1a pompe theéd-
trale et aul pregtige de la féeris,
Déacidément, le nom de HNicholas
Ray n'est pas aussi eslébre gquwil
le faudralt; peut-étre Rebel Wi-
thout o Cause donnerp-t-il aux
trainards loccaslon de réparer
cette injustice ; mais avez-vous
vu Lo Maison dans rOmbre ?

ROBSON Mark

Né le 4 décembre 1913. Etudes do
sciences politigues, 1932 : employé au
contenticux d¢ Jla Fox, *De 1932 2
1943 ; passe par ‘les services filmo-
%ﬁ%;e, laboratoire, moitage de

PRINCIFAUX FILMH

1943 : The Seventh Vietim — 1949 :
Chempion, Heme of the Brave (Je
sitis un Négre), My Foolish Hearl
{Téte Folle) — 1840 : Bdge of Neom
{L.a Marche 3 1'Enfer) 1851 @
Lights Out (La Nouvelle Aurore), I
want gou (Face a l'orage) — 1953
Retur to Paradlise -— 19554 ; Hell
below Zere, The Bridyes cf Toko-Rf,
Phifft — 1855 : The Prize of Goid
(Hold-Up en plein Ciel), Trial, The
Harder they ¥Fall.

&« (Pétait foutu d'avance »..
Stanley Eramer réussit a faire
illusion avec Le Chompior, film
dur oil ge révélalt un metieur en
scéne mou : absence d’idées, de
lignes de force, rien qui frappe.
Plus 3 lalze dans la comédie —
qui saccommode mieux dun dilet-
tantisme — it i doit ses meil-
leurs films, mais reste 4 1a mercl
dul premier scénario venu ; il le
décaloue guand {1 faudralt le
mettre en valeur, donhe, dans le
cas le plus favorabie, Relour au
Pargdis, mais aussi bien Les
Ponts de Toko-Ri: son excuse
est alors que son ennul & 6té
I'égal du ndtre. .
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ROSSEN Robert

Né le 16 marg 1908 a MN.-Y. Pelils
roles auw  tnédire, pwis  metieur =en
scene, 1930 @ commence & gorire
pour lécran; soit auteur d'histoires
originales, solt collaborateur au scéna-
ria  {en articulier _pour Redring
Twentlas ul of the Fog), Scénariste
de A Cmld is Bora, Dust be my
Desting, S2a  Wolf, "Blues in_ the
Night, Edge of Darkness, A Walk in
the Sun, Desert Fury, The strange
Jeve of Martha Ivers. Depuis 1932,
travallle en Europe.

FILMS -
1946 : Johahy O'Clock (L'Heure du

(Bang et Or) — 1849 :
King‘’s Hen (Les Fous du Rol) —
1951 : The Brave Bulls (L.a Corrida
de la Peur) — 1954 : Momhy —
1055 : Alezander the Grent.

Scénariste de falent, venu sur
le tard & la réalisation, Rossen
autorisa des espoirs précis. Quol-
que impsrfaitement réussls, ses
trois premiers films manifes-
taient quelgues audaces théme~
tigues, de l'adresse technigque et
certaln don naturel dans l'expose
de la violence. Mis sur la liste
« grise » pour ses opinions poli-
tiques, il émigra en Europe ou
jusqu’a maintenant la réussite
ne lui a guére souri Mambo
n'écheppe pas au ridicule et dle-
zandre le Grand sgutorise guel-
ques craintes. Accordons pour
I'instant & Rossen le bhénéfice du
doute, .

SIODMAK Robert

N& le 8 golt 1900 & Memphis (Ten-
nessee). 1901 : ses pavents s'ftablis-
sent & Leipzig. Aprés ses études, ac-
teur, metteur en sckne et producteur
dans une troupe théftrale pendant
deux ans. Avee l'inflation, fait fortune
comme banguier {o bangques en Eure-
py) et se retrouve ruiné peu Aprés.
1924 : lanee Das BMagasing, échoua.
1925 : traductions pour sous-titres,
asgistant de C. Bernhardt, monteur et
scénariste, 1933 : quitte 1'Allemagne et
vient en  France, = 1839 : part pour
Hollywood, Depuis 1852, tourne &n
Europe,

PRINCIPAUX FILME :

1927 : Menschen am Sonnlag (Les
Hemmes le Dimanche}, Stirme der
TLeidenseharft {Tumulte) — 1833 : Le
Sexe Faidble — 1036 ; Alister Flow
——"1038 1 Mollennrd — 1939 : Pidges
— 1941 : West Peolnt Window —
1944 ; Phontotn Ledy {Leés Mains
qui tuent), The Suspeect — 1946
FThe Hillers {Les Tueurs), The 3piral
Btaireuse (Deux Mains la Ruit) —
1948 : Criss COross, Cry of ihe City
(La Prole) — 1949 : The Greal Sinner

agsion Iratale), Filg on Thelma Jor-

i (La Ferume 2 I’Echarpe Pailletée)
— 1952 : COrimson Pirate (Le_ Corgaire
Rouge) — 1954 : Le Grand Jeu —
1955 : Die Ratien (Les Rats).

Pour Jui, l'expressionnisme n'a
jamais été gue jeux d’omhres et
cadrages  tapageurs, Il persiste
dans cette erreur depuis ftrente
ans, avet ung prédilection nor-
meale pour le film d'angolsse
avguel il doit ses meilieures
réussites © Spirel Steircase, Les
Tueurs. Aucun effet n'est trop
prossier 8’11 est en clzir-obscur,
telle est sa devise. Chacune de
ses osuvres contient pourtant
quelgue chose d’intéressant : au
pis un plan, au mieux deux ou
trols séguences, guand la gros-
sldreté dua tralt est compensée
par une mise au point minu-
tieuse, Slodmak est un balourd
repéché par sa conscience profes-
sionnelle,

SIRK Douglas

Né lg 26 _avril 1900 a Skagen (Da-
nemark). tudes 4 Hambourg, Mop-
nich, Copenhague : pelnture et art
dramatique. De 1923 & 1929 @ produc-
teur de théitre en Allemagne ; quel-
ques Pidces dont il assure la. mise en
scéne. 1929 : scénariste & la UF.A.,
puis metteur en scéne. 1933 @ quitte
1'Allemagne, part idurner én Espagne
(Lo Habafiera), en Arrique {(Willon's
Zoc), en Australle (To N€w Shores)
avant de gagner les Etats-Unis,

PRINCIPAUX PILMS :

1937 : The Ninlk Symphony —
1943 Hiller’'s Maodman — 1044
Swmmaer  Sform. (L7 Aven) — 1946 3
A Seandal in Paris, Thigves Hollday
— 1947 ; Lured (Des_Filles disparais-.
sent) — 1948 : Sleen my Louve
(I'Homme aux Lunettes d'Ecaille)

— 1949 : Shockpreof (Jemny, Femme
Marquée), Blighily French — 1950 :
ITystery Submdarine — 1951 Thuti-

der on the IHIT (Tempéte sur la. Col-
line), Tke First Legion — 1952 :
No_ Room Jor thg Greom, Has ARy-
vody seen my Gl ¥, Meei me at the

Faly — 1853 : Take me io Town,
All T Desire — 1954 ; Taea Son of
Cochise, The Maghificent Obsession,

Jign of the Pagian — 1955 : Capti{;i

Lightfoot (Capitaine Mpystére),
that Heaven Allows, Therc’s aloays
Tomorrow,

CCrest un homme a tout faire;
mais il le fait bien, gu'exiger
davantage ? N’exagérons pas ! il
a plusieurs fois laissé voir le hout
da loreille, une oreille un tant
g0it peun métaphysigque, o©s008
méme gire (voyez Tempéte sur ia
colline) théplogique. Mais comme
Sirk est aussi homme discret et
timide, il se consacre maintenant
au cinéma d'aventures, et Ifait
semblant de se prendre pour un
gsecond Raoul Walsh ; nous le
prendrons bientdét au mot et
tout le monde sera content.

STERNBERG Josef von

_Né 1g 20 mai 1894 A Vienne, Piu-
sieurs voyages aux Eiats-Unis, Di-
pldmé en Philosophie. Bréve activité
théitrale en Eurepe; déclde de tenter
s& chanee aux Eifats-Unls, 1914 ¢
montenr a Ja World Co, De 1916 3
1919 : dans les services de¢ transmis-
sion de l'armée. Par la suite, mon-
telr, scénariste ¢t asgistant realisa-
teur de L. Windon, E. Chautard,
W, Worsgley, R.W. Neil aux FEtats<
Unis ou en Angleterre. 1946 : pros
ducteur délégué sur Ditel in the Sum,

PRINCIPAUX FILMS (¢f. fllmo-
graphie no 6) :
1925 : The Salvation Huniers —

1927 : Underworid (Les Nults de Chis

cago) — 1928 : The Decks of NG«
¥orke (Les Damnpés de 1'Océan) —
1930 : Der RBlaue Angel — 1931

An _American _Tragedy — 1932
Shonghal Bxpross — 1935 @ The Devdl
i§ @ Woman (Le Femme et le Pano-
tin) — 1941 ; Ths Shanghai Ges-
fiire — 1944 ; The Town — 1951 :
Mdacag (Le Paradis des Mauvals
Gargons) — 1652 : Jet Pilot — 1952
The Sepa of Anatahon,

Silhoguette mystériense, intran-
sigeante et racée ; son génle est
4 la mesure de sa ifolle, Ceux
mémes ¢ui disculent ses concep-
tions ne peuvent nier l'envoiite-
ment guast hypnotigue dans le-
cuiel les plongent ses ceuvres. On
ne sait trop qui 1'a vaincu, Mar-
1éne ou Hollywood. Awu fait, est-
il vraiment wvalncu ? Apres un
premier silence, il donna son
wuvre la plus étrange et la plus
fascinante, ce Shanghai gu'il fal-
1ait aimer, I1 est possible guun
jour, trompant l'atiention de ses
gedliers, il mnous transporte 2a
nouvean dans le royaume de ses
réves, dans I'enfer de ses cauche-
mars, Sternberg vivant leur est
une menace, nous est une pro-
messe. Et en sttendant, n’est-il

39



vraiment pas possible de montrer
enfin son dernier film, Anetahan,
dont le public frangais est scan-
dalegsement frustré depuls deux
ans ?

STEVENS George

Né en 1905 A Oakland (Callfornie).
Dés 1910, _débute sur J[es plancheg
avec son pire. 1921 : entre chez Hal
Roach comme zgsislant opérgieur et,
parfois, « stuntman ». 'Puis camera-
man ot, parfois, « E&agman » de
nombreux 'Laurel eb Hardy.
cameraman ¢t, peu apriés, metteur en
scone des comédles Our Garzg 1945
fonde avec 8. Brisky Capra ef
W. Wyler la Liberty - Fitme (fusionnée
en 1947 avec Paramount),

PRINCIPAUX FILMS :

1933 Cohens and Helleys in Trou-
ble -—— 1934 : Bachelor Bait — 1933 :
Laddie Alics Agams, Annig Oakley -—

1936 : Swing Time — 18937 @ Quality
Jtreet, A Damiel 4n Distress — 1939:
Gunga Dip — 1941 : Ponny Serenade
{La Chanson du Passé) — 1942
Woman af the Year, The Talk o the
Town La Justice des Hommes) —
1943 The _More the Merrier (Plus
an est de Fouz}) — 1948 ; I Re-
member Mama (Tendresse) -— 1951
A DPlacg in_the Sun, Something to
live fer (L/Ivresse et 1'Amour) —
1953 : Sharne — 1855

: Gignt.

Actuellement, un des réalisa-
teurs les plus cotés B Hollywood,
Tous ses films sont longuement
préparés, pesés, réfiéchis. I bat
Ies records de durée de tournage;
capable d'atiendre trols Jjours
pout avoir en arriére-plan deux
vaches qui sg frottent les cornes,
Pour cette raison, il parait soun-
vent un peu appligué, un peun
froid, Peut-etre aussi son registre
est-il 1imité. Ses tentatives pour
treiter de grands Sulets s ré-
solvent le plus souvent par un
tchec partiel, Mais il est magni-
figuement a l'aise dans 1'adap-
tation des hbest sellers, Il sait
raconter les histoires d'amour
dans un style délicat et précis,
A par allleurs une prédieciion
presque maladive pour leg enchai-
nements Par surimpression.

STURGES John

IE un 3 janvier 4 Oak Park (Illi-
nofs), I932 : entre & la RKO comme
assistant gécorateur, puis assistant
monteur, Travaille par la sulte avec
0.0, S[elznick comme assistant pro-
ducteur, _ puls monteur jusqu'a  1a
Blerre, A 1945 : mohilisé,
réalise et monte des fllms d'Instruc-
tion, dont Thunderbell (en collabora-
fion' avee W. Wyler).

FILMS

1948 : The Man wha Duoarad, Aliag
Mr. Twilight — 1947 : For the Louve

60

of Rusty, Shedowed, Keeper of the
Begs — 1948 : Best Mon Wins, Sign
of t]‘m Ram (Le Signe du Béller) —
: The Wolking Hills (L.es Awven-
turiers du Désert) — 1850 : Muystsry
Streei dLe Mystére de la Plage. Per-
due] The Cepiture, The Mayﬂificem
Yarikes, Right Oross — 1951 ; I¥s a
B‘lg Country, King Lady, The People
against O'Hare — 1952 : The Girl in
White — 1932 : Jeopardy {La Plage
Déserte), Fast Cum;paﬂ.y. Hscape From
Fort Broave — 19534 : Underwaier (La

Venus des Mers Chaudes), Had Doy
at Bieck Rock (Un Homme est Pas-
&), The Searlett Coeei — 19535 :
Backlash.

8'il n'est pas ehcere quelqu’un,
11 n’est dé&ja plus n'lmporte qui.
11 ftfravaille dans le solide, le
précis, le dénué de tout humour,
Ses films policlers ont des allures
de procés-verbaux. Ses wesierns
présentent des Indiens stratéges
et des pionniers 4 complexes. I
reste sérleux comme un pape
dans les situations les plus ridi~
cules : il a Ialssé tout sens du
grotesque aun vestialre de lIa
Métro. L'étonnant est que cefte
gravité finit par devenir un
atout, et gue tous ses films ontg
ainsi quelque chose de respec-
teble. I1 & essayé, Sans  SUcces,
poussé sans doute par Howard
Hughes, de devenir coguin dans
Underweter ; i1 est  définitive-
ment plus & son alse dans la
géche allégorie politique de UR
homme est passs.

STURGES Preston

~ N& le 29 aoGt 1898 A Chicage,
Btudes en France, Allemagne, Suisse,
Jtalie, Etats-Unis. 1016 ; travaille chez
un agent de ehange, 1917-1919 : dans
les forces aérienres ameéricaings, De

919 1925 : employé chex Alaison
Desﬂ. 1925-1927 ;  inventeur, 1927-
1928 ¢ €ferit et &dite des chansons,
1928 : & Broadway, meh en scéne ct

Joue Hot Bed. De 1029 2 1032 : ferlt
®t met en scéng de nombreuses pidces
{dont Sirictly Dishonorakic, Child of
Monhatton...) et falt des_scénarios
pour la Paramount (The RBig Pond,
Fast aml Loose), 1933 : s'établit 4
Hollywood ; éerit’ et collahore A de
nombreux gcénarios (The Hower and
the glory, We ILdve Again, The Good
Fairy, Edasy Tdving, Port of the Seven
Seas, ete...}. 1853 vient ¢n France
aprés un bref séjour en Angleterre

FILMS ¢

1940 @ The Great MacGFinty, Ghr:st-
mas in July (Le Gros Loty — 1941 :
The Loady %ue, Suidvaen’s Travels —
1942 : The Palm Beoch Stnry (Ma-
ame et ses Flirts) — 1943 The
Miracle of Morgan's Oreck, The "great
Moment — 1944 : Hall the c!mque-
ring Hero (Hérog 4’'Coecagion) --—

Mad Wﬂdm.s\da_,' — 1948: Un!mthju!!y

Yours — 194 The Beautiful Blonde
from Baahfui! "Hengd (Mnm’zelle  Mis
traillette) — 1835 : Les Carnels du

Major Thompson.

W

Jean Coctepu
« & brigser les statues, on
risque d’en devenir. une sol-
méme », et qUe la parodie est
un hoomerang : The great MeGHn-
ity et Heil the conquering hero,
parodiant respectivement Smith
an Sénat et Sergent York, ont
perdu aujourd’hul toute effica-
cité comligue, alors gue les mo-
déles sont toulours admirables,
meéme st les motifs de notre
admiration ont changé. Preston
Sturges est un spéclaliste de la
mise en scéne au montage : plans
longs coupés ensulie en quatre
ou cing, Cette méthode, sans étre
& proscrire, demande 1un sérieux
tempérament de metteur en scéne
pour gue le bout 4 hout iinal ne
gsolt pas trep hasardeux ; Sturges
semhle avoir hkesoin d'éire sou-
tenu par uile équipe bien rodée
(ce gui tendrait a prouver la
supériorité des techniciens de Ia
Fox sur ceux de la Paramount).
11 a tort de sous-estimer les pou-
voirs de Ia mlse en scéne, car
c’est elle qui falt du premier plan
de Mam’zelle Mitraillette le mell-
leur de toute son ceuvre. On le
dit fort drole et déconfracté dans
le travail ; ces gdeux fralts s'ap-
pliquent aussi bien 3 ses films.

On  salt par

TOURMEUR Jacques

MN& le 12 novembre 1804, A Parla.
Fils dn mettenr en scéno Maurice
Tourneur. 1913 : arrive aux Etats-
Unis ; naturalisé en 1919. 1924 : aux
cOtés de son pere, députe A la. Metro
comme acteur, seript-bo asgistant
monteur et régisseur. 19 4 : fait un
séjour _en France. Metteur en scéne
chez Pathé, 1935 : retour A& Holly-
wood et jusqu en 1938 courts métra-
ges A la Melro.

PRINCIPAUX FILMS :

1939 1 They aii come oul — 1940 :
Nick Carter, masler detective —
1942 : Cal People — 1044 : The LEo~-
pard Man - 1045 - E:cperim&nt Fig=
riloug (Angoisse) — 1946 : Canyon
Passags — 1947 : Out af ihe Pnst
(Lo, _Griffe @u Pasgé) — 1948 : Ber-
Hn EHupress — 1949 : Easy Tiving —
1950 ; Stars in my Crown, The Fiame
and the Arrow {La Fleche et le Flam-

beau) — 1951 : Cirgle of Dangér
(I'Enquéte est cigse), Ante nof the
Indies (La. FlibustleTd des AntIIIEE)

1952 Way of the Gouthe
1853 Appam:'ment in Honduras QLFJE
Révaltés de la ¢ Claire-Louise »).

Jusqu'sd, preuve du contralre,
abondance -de hiens (cf. La
Flécke et le Flombeai) met son
falent en veilleuse, Par cohire, un
petit budgei le réveille : il a le
génie de l'économie. Si lp pre-
miére image des Révoltés de Ia
Claire Louise nous montre un



décor de bateau de 8 x 4, dés la
fin du premier plan nous SomMmes
en plelne mer ; le travelling en
voiture ouvrant La Griffe du
Passé nous entraine irrésistible-
ment vers cette station-service
dont un secret pressentiment
voudrart déjad nous détourner ;
cinquieme plan de Cat People, le
dessin de la panthére transpercee
d'un poignard nous clouve sub
place. Avant de Ypouvoir réagir,
nous sommes aspirés, happés,
plongés dans I'aventure, gui nous
tient sous son charme jusguda
'apparition du mot ¢ fin ».. ou
« the end » : Tourneur a le sens
de t'humour. . . . . .

ULMER Edgar George

Mé lg 17 septembre 1900, & Vienne.
Eiudes a 1"Académiv d’Arts et Sclen-
ceg.  Assistant deécorateur et acteur
de  theatre, 1918 : décorateur a la
DECLA. Puls assistant de Max Rein-

hardt qui Pemmeéne en 1823 aux
Ttets-Unis | décorateur & la Univer-
gal, 1924 : retour en Allemagne |

pssistant décorateur ot réalisateur de
Murnau (Der Letzte Mann, Fausi).
Te 1926 4 1829 : a Hollywood, assls-
tant productenr de tous les films de
sfurnau. 192§ ; colabore en Allema-
gne 4 Menschen am Ronnigg. 1930
Tetour aefinitif # Heolywood, décora-
Metro. Depuis 1942, quel-
(Prisonsr of Japaw,

teur 4 la M
g‘ur.'s scénarios
arregldar,..),

PRINCIPAUX FILME !

1833 : Daemaged Idvgs — 1934 @
The DBlngk Cal — 1037 t Groen
Iyolds — 1942 : Tomoyrow we Hus
71948 : Isle of Forgotien Sing —
1944 1 Rlughedrd — 1946 : The Wije
of Monte Crisie, The Sirange Woman
(Le Démon de la Chair), Carncgle
Hail — 1947 : Ruihless (L’Impiloya-

fillea de Bagdad)— 195¢ : The Nakad
gg,&gn (Le Bandit), Murder 43 my

Aver-vous vu Tlmer ? Le plus
maudit sang doute d'une terre
o1 la. malédiction nwest pas ren-
table. Jucowd son visage (ue
nous devons renoncer i connaifre.
L Implacable faispit le portralt
d'un_ ambitieux frénétique.  tel
que l'eut aimé Balzac, Le Démon
de lo Chair surprendrait fort, et
fort heureusement, Francois Maul-
rinc ou Julien (Green sl on le
leur montrait. Naked Dawn jus-
tifia le vovage vénitien : sérénité
d'un vieux saze Iindulgent, do-
mination ronhomme de la scéne,
tendresse immense vour les per-
sonages, noésie, vinlence, jole de
vivre et de tourner : on dirait un
Renoir, les exverts gy trompe-
raient. I1 n'est pas jusaquia ces
Mille ef wne filles de Bagdad qul
ne nous séduisent par leur gen-

tillesse, leur fraicheur, leur gaieté
et leurs marivaudages, Murder is
my Beat, fllim policier inédit en
France, a 6ié etiqueté en Ameé-
rigue le plus mauvais film de
T'année, Cela sufflt 4 piguer notie
curiosité et méme A nous laisser
présager le meilleur. Bref, il est
temps d’exoreiser Ulmer.

VIDOR King
Né e 8

février 1894 4 Galveston

(Texas), Btudes & 1'Académie Mili-
taire do San Antonio. 1913 : opéra-
teur a‘zetualités & la Mutwal 1915-

1916 : films publicitaires 4 New York
et opérateur d'actualités & San Fran-
clsed. De 1917 & 1918 : & Hollyweod
figurant, accessoiriste, script-boy, ca-
mergman, scénariste et enfin ~assis-
tant metteur en scéne.

PRINCIPAUX FILMS :

1914 : fr Taw -~— 1910
in the Etad — 1823 : Peg ¢ my
Heart, Three Wise Fools — 1025
Big Parade -—- 1926 : L¢ Bohepie —
1028 : Crowd (La Foule) — 1628 :
Holleufeh — 1830 : Rilly the Kid —
1031 : Rireet Seene, The Champ —

: Rird of FParcdise, Cuyidrg —

The Stranger’s Return -—

Our Daily Bread — 1936 ;
The Texas Rangers — 1937 . Jtelie
Daellas — 1%38 1 The Cilagel —
1940 : Northwest Posstge (Le Grand
Passage), Comrads X — 1041 : H.M.
Pulhem Eggq. — 1944 : An American
Ramance — 1946 ; Duel in the Sun

1 The Turn

— 1848 : On_ our Merry Way (La
Folle  Enquéte), The Founlainhead
(Lo Rehelle} — 1940 : Boyond the

Fgrest (La Garce) — 1851 1 Lightning
Sirikes Thelce — 1982 ; Japansse
War_Bride, Ruby Geniry (La Furie
(SIL[‘I Dés: — 1855 : Man without a

ar,

ir)
War and Pedce.

Abel Gance américain, éroto-
mane délirant, King vit d'or et de
boue fraiche. De Hallelujeh &
Ruby Gentry, de Notre Pain Quo-
tidien au Rebelle, on ne peut
parler d’évolution, mais d’accom-
plissement. Les seins de Jennifer
Jones et ceux de Jeanne Crain,
qui s'y frotte s’y pigue ; de trois
quarts pile ou fece, les héroines
de Vidor pointent vers leur par-
tenaire madle les seuls cbus gu’al-
malt Apollinaire. Le temps que
dure une caresse, une molsure
est vite arrivée ; cela, ¢'est Vidor.
Le Rebelle nous raconte-il 1'his-
toire d'un architecte génial, in-
transigeant et maudit ou celle
d’un  cinfaste brimé dans ses
aspirations ? Avec Vidor, les auto-
mobiles marchent sur Peau, les

barbelés Atoilent le cceur de
I'homme : Amour, Délire et
Morgue,

WALSH Raoul

NE& le 11 mars 1892 4 New York,
1910 : acteur dramatigque de théitre,
glTectue un long voyage de formation
en Europe. 18127 ; entre & la Biograph
Players vomme machinizte, flgurant,
puls acteur. En jouant et, par la
suite, en dirigeant ses films d'aven-
tures, se frasture plusieurs membres
avant de perdre l'eeil droit.

PRINCIPAUX FILMS :

1923 : Human Wreckage (Faiblesse
Humgine) — 1924 : Thief of Bagdad
— 1928 ' Sadic Thompson — 1830 ;
Big Trojl — 1939 : The Roaring
Twetities  — 1940 They drive by
Night (Une Femme Dangereuse) -—
1941 ; High Sizra (La Grande Eva-
sion), Manpower (L’Entraineuse Fa-
tgle) -— 1842 + Desperiile Journey
(Sabolage & Berlin), Gentleman Jim
— 1845 : Objsctive Burma - (Aventus
res ¢n Bjrmanie) — 1 : Pursued
(La Vallée de la Peur) — 1849
Colorade’ Teérritory (La Fille du Dé-
sert), While Heal (L’Enfer est 2 lui)
— 1951 : Along ihe Q@reat Divide
(Le Désert de {a Peury — 1852
Glory Alley (La Ruella du Péché),
The Lawlgss Brzed (Vietime du Des-
tin), Blackbeard the Plrate — 1954 :
Saskeichewon (Lo Brigade Iéroique),
Battle Cry — 1955 : Tall Men, The
Rovolt of Mamie Stover.

JIraventure est son domalne, Il
n'a pas son pareil pour traiter
les grands espaces, les hagarres
viriles et les Bmours brutales,
Quand guelgue chose l'ennuie il
le sahote purement et simple-
ment ; mals dés qu'une histolre
lui plait, i1 fait fléche de tout
bols, o diz idées & la fols, dont
il bourre ’écran, Il sait donner
un tour et un ton inhabituels &
des situationg éculées et, pour
son centiéme western, trouve une
¢entiéme fagon de parvenir i ses
fing, D’étre bhargne ne l'empéche
pag d'y veir clair, de savoir exac-
tement c¢e qu'il veut et de 1'0b-
tenir, 'est wune force de la
nature. . -

WALTERS Charles

Né un 17 novembre & Pasadena
(Californie). Petits rdles _dansants
dans la_tournée <« Fanchon and
Marco Shows ». Tente sa chance
4 New Yoric : rble dapsant dans
New Facss et Fools Rush In, Falt

uipe avee Doargthy Fox dJdans Mu-
sical Parade, Jubliee. Voyage a Lon-
dres avee lo « Transatlantic Rhythm 2.
Dpe retour & New York, dange
joue dans I marrizd an Angel, Du
Barry was ¢ Lady, Dirige les numéras
musicaux de Lef’s Face It et Bawnjo
REyes, 1942 ; débute 4 1'éeran (Ssvén
Deys Legue) — 1942-1946 @ dirige les
séquences @¢ danse de Du Barry wus
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g Lody, Present-mtg Lty Mars (ol il

Jous aussl), Meet me in St Louis,
Ziegreld Follies, etc.

FILMS :

1947 : Good News (Vive I"Amour)

— 1948 : Baaster Farade — 1949
The Buarkicys of Breadieoy (Entrons
dans Ia Danse), Summer Stock —
1950 ; Three Guys Nomed Mike —
1951 : Teras Carnival, The Bellg of
New York — 1952 : Lii — 1953 :
Dangerous when Wet (FTraversons Ia
Manche), Toreh Song (La Madone
Gitane), Hasy o Love — 1954 : ke
glass dHpper — 1855 : The Tender
rap.

11 est entré dang la danse stu-
dieusement ; it est entré dans les
studios en dansant. A diriger les
gliquernces chorégraphigues, il
s'est pris 'intérél  pour les
acteurs et, depuls Lil, tourne 4

:

la. MGM. .les. comédiss. musicales
les moins comédies et les
moins musicales. Les lauriers
de Stevens ou de Wyler le tentent
plus que ceux de Minnelli; #@
I'age des couleurs naturelles, il
met en scéne le premier Techbl-
color en sépin, Torch Song, et
conte les aventures melodramna-
tlques d'une acirice vieillissante
et d'un Dlaniste aveugle selon
une ordonnance non conformiste,
dont le « clou » est une brassec
de dahiias jonchant un piano &
queue.

WELLES Orson

& Lo B8 mai 1915 & Kenosha {Wis-
consin), 1931-1932 : acteur au Gate
Theatre de Dublin — 1933 : part
en tournée avec Katharine Cornell,
Edlte Bverybody’s Shakespeare, 1934 1
dirlge le  Woodstock  Festival —
1035 : vedette de Patic. 1936-1837
scéne un _Macbeir mneégre,
Haet, Dr. Fausius et
Will Rock — 1937 : {fonpde
fe Mercury Themtre et Imebt en scéne
Julins Ceesar, 1948 @ produit el mef
en scéne Shoemaker’s Holiduy, Hearl-
wrake House, Danlon’s Death, De
1928 a 1943 : éerit, met en ondes &t
interpréte du nombreuses &missions
de radio dont la série Heilo, Amerf-
cans., 1939 : é&dite Mercury Shokes-
peare, 1942 : rupture de son centrat
ayec la R.EK.Q, Depuis 1942 @ nom-
breux roles a lécran (fane Byrs, To-
morrop f3 anoiher Doy, The Third
Man, Prince of Foxes, Ths Black
Rose, ete,). 1952 ¢ interpréte 2 Ja
TV Hing Lenr. Depuis 1954 : réalise
plusieurs fmissiond pour la TV an-
glaise. Actuellement eurobéen.

FILMS :
1940 ¢ Citizen Kane — 1841 :41‘?16

Magnificent Amberaons — 1942
Jnugncfy into Femr (lerminé et signé
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par Norman TFoster), It’s All* True
(inachevé) — 1848 : The Strdanger
{Le Criminel), The Lad? fram Shan-
phat — 1947 1 Moecbeth — 195% :
Gthello — 1885 ; Confidential Repor:
(Mr, Arkadin). .

11 descendit & Hollywood avec
les Martiens : ainsi s’ouvrlt une
ére nouvelle du cinéma améri-
cain., Au royvaume des produc-
teurs, il a rendu tout son Dres-

tige au « metteur en scéne », Ce
n’est point parce gqu'il fut le
« wonder-boy » du Wisconsin
qu'il s'impose comme le pére spi-
rituel deg Jeunes réalisateurs
américalns, mais parce que,
homme cultivé, esprit libre, aigu
et audacieux, peéte classigue et
bharcque et véritable « loman-
cier » de l'écran, il est l'homme
de cinéma le plus doué et le
plus complet: sa connaissance
approfondie et son intime péné-
tration de [a grandeur de 1'umi-
vers shakespearien ne sont pas
sources des seuls Macbeiht et
Othello : st les uvres des
jeunes ¢indasies ont toutes guel-
que chose de shakespearien, ¢'est
gue Shakespeare est a4 Welles ce
que \elles est & Aldrich,

WELLMAN William

Né le 20 février 1896 A Brookline
Q&assachusse'ts). 1917 : ambulancier,

la Légion Etrangére, puls dans
VYescadrille La Fayette ; plusieurs
fois kless§, abattu, démebilisé en
1919, 1918 : gcrit un roman, &o,
@el’ em., Marchand de honbons, de
cotonnades., Débute au cinéma comme
acteur, eot, successivement gargon de
courses, directeur de producticn, as-
sistant réalisatear aux studios Gold-
Wy,

PRINCIPAUX TFILMS :

1923 : The Man who Won — 1927 ¢
Wings — 1928 : Beggars of Life {Les
Mendiants de Ja  Vie) — 1931 :
Public Enemy, Night Nurse -— 1932 :
Frisco _Jenny — 1935 : Call of the
Wild (L°Appel de 1z Borét) — 1337
A Star iz EBork, Nothing Stered (La
Joyeusy  Suicidée) -— 1939 : Tke
Lighi thot Fafled — 1943 . The Q-
Bow Ineident — 1944 : Bujffalo Rill
— 1845 : Tas Story of G.I. Joe —
1948 : The Iron Curiain, Telitw Sky
(La  Ville Abandonnée) — 1949
Batlleground  (Bastogneé) — 1951
Acrass the Wide Mizsouri, Weastward
the Women (Convol de Femmeg) —
1953 : [siend in the Sky (Aventure
dans le Grand Nord) — 1954 : The
High and the Mighty (Ecrit dans le
Clel), Track of the Cat — 1955 :
Bieod Alley.

L'honnéteté artistique person-
nifide. Quon nhe compte pas sur

. — 1955 :

lui pour sccentuer les effets : if
pécherait plutét par excés de
sobriété. Son « siyle glacant ei
magnifique » ne donvient pas &
toutes les histoires qu’ll raconte :
il est capable, dans ses mauvais
jours, d’étre ennuyeux comme la
pluie, Mais il peut aussl donner
une noblesse extraordinaire 3 des
intrigues médiocres, Particuliere-
ment 3 l'aise dans le western :
Bufialo-Bill, La Ville Abundonnée
valent les meilleures réussites du
genrs, Cet homme réputé de
gauche g surpris son monde en
réatisant le premier film antl-
communiste : Le Rideaw de Fer.

WILDER Billy

N& 1o 22 juin 1906, A& Vienne. Jour-
naliste a Vienng puls A Berlin, Scé-
narigte de Memschen o Sonntdy et
collaboratour au scénario @'Emil und
die Deiekiive. 1933 : vient A4 Parls,
gerit le sujet orginal d'Adorable, Fin
19234 ; part aux Etats-Unis, Ecrit
Music in the Adr, Champagne Wallz.
1937 : emtre 3 la Paramount et coms-
menge sz collaboration avee £, Bras-
kett (principaux scénarios @ Blie-
peard’s Eight Wife, Midnight, What
a Life, Rayihm on the_ Rijver, Ni-
notehla, Arise my Love, Ball of Fire,
Helg back the Doww).

FIEMS

1934 ; Meuvaise Graine — 1042
The Major ard the Minor (Uniformes
et Jupong Courts) — 1843 @ Five
Graves to Cairo (Les Cing Beerets du
Désert) — 1944 @ Doubls fademnity
{Assurance sur la Mort) -— 1945 ¢
Tha Lost Weekend -— 1948 : The
Emperor Wailz, A _Foreign Affoir
(La" Scandaleuse de Berlin) — 19570 :
Sunget Boulewerd — 1951 @ The Big
Carninal (Le Couffre aux Chiméres)
— 1953 : Stalan 17 — 1054 : Sebrina
The Seven Year Ilekr, Splirit
ef St Louis.




Docteur Jekyll et Mister Hyde.
Par malheur, plus souvent Mr,
Hyde, forme a laguelle i1 doit
l'essentiel de sa réputetion, Il a
donné ainsi plusieurs films ac-
tuellement invisibles, Lost weeél-
end, Sunset Boulevard, Big Carni-
sgl, oll ia prétention, la vulga-
rité, le décrochez-moi ga font
peines a4 volr, Mals i1 est aussi
1I"puteur de Sabring et, fort heu-
reusement, de Stalag 17, dont
I'acuité psychologicue, la slmpli-
cité efficace du ton et l'intel-
ligence du propos forcent l'admi-
ration, Toujours avec Bracketh
sous i Imain, Seven Year Itch
nous rameéne un_Jdekyll un peu
salace, sihon cochon, mals infi-
niment sympathique dans sa
mise en toite des grands gul-
gnols de la mise en scéne,

WISE Robert

Né le 10 septembre 1914 & Win-
chester, 1933 : décroche un pelit em-
ploi_dans lo section « découDage » de
g R.K.Q. 1839 : devient ¢hel mon-
teur (entre autres Citizen Kong, The
Magnificent Ambersens), 1943
achéve The Citrse of thke Cut Peopia
dont le metteur en seéno est tomhbe
malade.

1944 : Mademoiselle Fifi — 1945 :
The Body Suatcher — 1946  The

Game of Death, Criminagl Couri —
1947 @ Born ta Kili (Né pour tuer) —
1648 . Mystery in Jexico, ‘Blood on
the Moon (Ciel Rouge) — 1948 : The
Set Up 1930 : Twe Flags West,
Three ~ Becrets (Secrets de Femmes),
Trumpet o the Morn — 1951 :© The
Day the Earth Slood Siiil, House on
Telegraph HiIl (La_ Malson sur la
Collined — 1952 : The Captive City,
Semething for 1he Birds — 1953 :
Destination  Gobi, The Desért Rals,
Bo Elg — 1954  Execuilive Suilz —
1955 : Heler of Trow, Tribuie to @
Bad Man.

Ses

Le technicien pur,
miers Tfilms furent des
d’éclat, mais i1 semble avoir du
mal 4 s¢ maintenir & un niveau
trés élevé, faute sans doute de
hécesslté intérieure profonde, Son

pre-
coups

« style » finlt par apparaitre
comme un ensemble de trdes
quil utilise d’ailletrs avec une
habileté consommée. BSi son
scénario est mauvais,, i1 ne le

sguve que Ssuperficiellement, en
Iillustrant dune fagon extra-
ordinairetment sclgnée, et cela
donne La tour des ambitiens, 8'i1
est bon, cela donne The sei-un.
2l est intelligent et profond,
Wise se trouve dépassé et c'est
Né pour tuer, Tt est I'homme qul
ne décevra pas si on ne lal en
demande pas trap.

WYLER William

Né le lev juillet 1002, & Mulhouse,
Eludes & Lausanne et Paris. 1921 :
part pour les Etats-Unis ; un an au
service publicité de la Universal, puiy
troisieme, second, premier assistant
réplisateur. Metteur em  scéne  de
courts-métrages ou de westerns de
premiére partie. 1542-1845 mobilisé
dans l'aviation (films d4'Instruetion,
dont Thunderbelt, en collaboration
aver J, Sturges). 1945 : fonde la
Linerty Films avec <Capra, Stevens
et Samuel Briskyn (fusionnée en 1947
avec Paramount),

PRINCIPAUX FILMS :

1928 Anyyody here sesn Helly 7
— 1929 : Euvidénce — 1930 : The
Starm — 1933 : Counsellor «f Low
— 1935 : The Good Fairy — 193§ :
These Three, Dodsworth  — 1937
Dead FEnd (Rue sang Issue) -— 193§
Jezebel (L'insoumise) — 1639 1 Wu-
thering Heights — 1940 : The Wes-
ferner (Le Cavalier du Désert), The
Letter — 1941 : The Litllz Foxes
(La Vipére) — 1042 : Mrs. Minlver
— 1944 : The Memphis Belle — 1946 :

L3

The Best Yedrs of aur Lives — 1940 :
The Heiress — 1951 ; Detactive Story
— 1952 : Corrle (Un Amour Déses-
péré) — 1953 : Romar Holidoy a2~
cances Homaines) — 19556 : The Des-
plsn;:cte Hours, The Friendly Pérsua-
sion,

L'immédiat avant-guerre en fit
le grand espoir du cinéma amé-
ricaln. Apras 1845, il paruf s'im-
poser comme un des g grands ».
Lu Vipére et surtout Les Plus
Bealles Années de Notre Vie don-
nent 12 mesure de son intel-
ligence et de Ia Drécision de sa
mise en scéne. Au deuxiéme tiers
de UHéEritiére, i1 commencs &
nous décevoir : Gregg Toland
était mort, On ne sait trop par
ol pechent Defeclive Story et
Carrie. Avec Vacances Romuaines
il renoua avec le succés : ce Iilmn
avait pour lui le minois d'Audrey

Hepburn et l'actualité habile de
son argutent. If 1ui reste 4 nous
prouver ¢uwil est le grand met-
teur en scéene gue nous portions
aux nues il y a dix ans.

ZINNEMAN Fred

Né 1 2D gvril 1907, & Vienne. XEtu-
die 1le violon, puis le droit. 1§27-
1928 ; suit 4 Paris des cours de
technigue cinématographique. _Assis-
iant opérateur & Paris el &t Berlin,
1029 :; part aux Etats-Unig,  Petit
role dans All Quiel on_the Weslern
FPront. Assistant de B. Vieriel (192%-
1930) et de R, Flaherty (1931, pour
un_ film devant &tre tourngé en Russie
gui ne vit pas le jour). Engagé par
Paul Strand, réalise au Mexigue The
Wave (1834). De 137 4 1841 © courls
métrages & la Metro (Crime doesn’t
pay, ete.).

FILMS :

1941 : Kid Glove Hiller, — 1942 :
the Night

Byes in (Les Yeux dans

les Ténebres) -— 1944 : The Seventh
Cross (La Stptidroe Croix) — 1947 o
My Brether taiks to Horses — 1948 :
The Seareh (Les Anges Marqués) —
1946 : Aet of Vielenee — 1950 :
The Mey (Crétajent des Hommes) —
1851 : Peresa — 1952 : High Noon
(Le Train sifflera_trols Fois), The
Member of the Wedding — 1853
From here_fe EBtertdty {Tant quwil y
%u.ra des Hommes) — 1955 1 Ohla-
O,

Par grdre alphabétique, le der-
nier des metteurs en scéne ameé-
ricains. Si ses films font guelque-
fois illusion, c’est par la grice
d'un scenario bien ceonstruit sur.
un théme qualifié d' « actuel »
ou de « courageux », Mais l'ap-
plication et la monotonie de la
mise en scéne de Tant qu'il ¥
aure des Hommes, en un mok,
son mangue total de spontanéite,
remettent a4 sa vraie place un
homme. gui na pPas encore su
faire rire ou Zfalre pleurer, Son
tact est sa faiblesse ! on ne peut
vraiment traiter des sujets cho-
quants sans choguer. Son astuce
est sa perte;: les sentiments
forts, iliustrés par de irop fe-
clles procédés, deviennsnt la
caricature d’eux-mémes : 16 soli-
tude est autre chose gu'une vue
en plongée d'un homme d4ans une
rue déserte.

Les biographies et les filmographies de ce dictionnaire ont ét¢ élablies par Cherles Bitsch; les noles
critigues par Charles Bifsch, Claouds Chabrol, Jacques Deniol-Valcroze, Jacques Rivette et Frangois

Truffaut.
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APPENDICE

" ne figurent pas dans notre dictionnaire :

A} LES ROUTIERS.

1} Sans talent : Edward Buzzell, Arthur Lubin, Norman Z. Mcleod, Rudolf Mate, Irving
Rapper, Gotifried Reinhardt, Irving Reis, Rov del Ruth, George Shenman, Vincent Sherman.

2) Avec talent intermitfent : Lloyd Bacon, David Butler, Clarence Brown, Bruce Humber-
stone, Williom Keighley, Robert Z. Leonard, Mervyn Le Roy, Anatole Litvak, George Marshall,
Gregory Ratolf, Roy Rowland, Victor Saville, Lewis Seiler, George Sidney, Richard Thorpe,
André de Toth, Frank Tuttle, Charles Vidor.

B) LES FAUSSES REPUTATIONS.

Curtis Bemhardi, John Cromwell, William Dieterle, Jean Megulesco, George Seaton.

C) LES JEUNES A L'AVENIR INCERTAIN.
1) Prolifigunes : Budd Beetticher, Stanley Donen, Hugo Fregonese, Byron Haskin, Phil

Karlzon, Andrew Marton, David Miller, Joseph Newman, Bichard Sale, Don Siegel, Don Weis,
Bretaigrie Windust,

2) Nous u'en avons vu qu'un filn ; Cynl Endfield, Alon Le May, Ida Lupino, Arthur Pier-
son, Dick Powell, Herman Shumlin, Bermnard Vorhaus, Robert Webb. -

D) LES RETRAITES.

; Busby Bérkeley, Frank Borzage, Jack Conway, Garson Kanin, Houben Mamoulian, Dudley
Nichols, Clifford Odets, Ernest Sheedsack, James Whale.

Sort du peloton : Fromk Lloyd, qui vient de reprendre du service.

E) LES BONS TECHNICIENS.

Gordon Douglas, John Farrow, S:dney Lcmheld H C. Potter, Harold Schuster, William
Seiter, Norman Toureg, Richard Whorf,

F) LES JEUNES SANS ESPOIR.

Les deux petits Mann (Domiel et Delbert), Robert Parrish, Robert Pirosh.

G} LES MORTS.
Elmer Clifton, Robext Flaherty, Victo‘r Fleming, Ernst Lubitsch, John Stah], Sam Wood.

H) LES EMIGRES PROVISCIRES.

René Clair, Max Cphuls, Jean Renoir.

I) LES ESPOIRS DECUS.

Delmer Daves, Albert Lewin, Joseph Lewis, Maxwell Shane, Robert Stevenson, Ted Tetz-
laif,
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OU EN EST
L’ECONOMIE

DU

A ANl

-

CINE

[ERICAIN

. par Henri Mezxcillon

La demidre guerre fut, pour le Cindma Américain, I'occasion d'un boom. Un plein emploi de
guerre, l'ougmentation des revenus des closses busses et moyennes, I'absence d'cutres distrac-
tions, la raréfaction de nombreux cbjets de consommation, favorisirent le Cinéme. On attendait
la victoire dans les salles obscures, Les profits des grandes Compagnies passaient de 19.400.000
dollars en 1940 & 48.800.000 dollars en 1842, et le boom se prolongeait jusqu'en 1948.

Mais 1947 fut l'année d'une véritable panique & Hollywoed., Chifires d'offaires et profits
s'écronlérent et tombérent & des niveaux jamals atteints. Les gremds « megols » hollywoodiens
se couvraient les cheveux de cendres. Aprés une certaine stobilisation vers 1949, Pindustrie
entrait dans une des phases les’ ples critiques de son histoire, Elle devait faire fare aux procés
antitrusis et & kax concurrence de lo télévision.

Nous voudrions, dans cette étude, faire le point. Comment Iindustrie c-telle résisté & ces
choes ? Sa slructure en at-elle 6t medifiés 7 Quelle est sa situation économique en 1955% Com-
ment les problémes furentils résolus?

Roppelons bridvement que l'industrie américaine fut caractérisée longtemps por I'exisience
de deux groupes bien distincis :

—~ Les « Major Companies » :

Cing principales — intégrées et cortellisées jusqu'd un cerlain point -— Paramount
Pictures Inc. ~— Loew’s Inc. {M.G.M) ~ Twentieth Century Fox — Wamer Brothers — Radio
Keith Orpheum. Ces firmes étcient baties sur un méme modéle et exercaient leurs contrdles sur
la production (60 & 75 % des films) — la distribution — Iexploitation (2.800 salles stratégiques).
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— Trois saiellites 1 Columbic — Univessal — United Artists — Compagnies de production ‘
et de distribution.

— Les indépendants :

Teute la foule des petites compagnies plus ou moins éphéméres n'appartenant pas cux
huit grands.

Les « Major Compemies s cvaient créé un monopols de foit, elles encoururent les foudres
de la loi antifrust Shermon, Appuremment, cetle fois, ces demiéres ne furent pas mouillées.

Dés 1948, le « divorcement » fut rendu obligotoire. Production-distribution el exploitation
devaient &tre séparées, et les firmes éclatérent.

Paramoun Pict. Inc. disparut en décembre 1949 et =ze tramsforma en United Paramount
Theaters (exploitation — 650 salles environ} et Paramount Picture Corp. {production-distribution).
L‘unité d'exploitotion s'unit alors avec FAmericon Breadcasting Co. Inc. (évrier 1853) et forma
YAmerican Broadeasting-Paramount Thealers, Inc.

-~ RX.O. Corp. se divisa en S, O. Pictures Corp. (preduction-distribution} et BRE.O. Theateis
Corp. (explofiation), -

Twentieh Century Fox Corp. cédait, en seplembre 1852, ses inléréls dams Fexploitation a
National Theaters, Inc.

Wamer Bros. Picl. Ing, gubsistait comme unité de production et disiribuiion. Les solles
étaient regroupées dans la Stanley Warner Corp.

Enfin, Loew's, Inc. (M.G.M), It dernidre firme, fut plus habile semble-til. En 1852, un
neuveau holding de contrfle des sclles ful créé : Loew's Theaters Inc, ; mais lo Jjugement avait
permis & Loew’s Inc. de contrdler les aclions de co holding jusqu'en février 1955,

En 1955 donc, la coupe a été bue jusqu'a la le.

Les grandes firmes dominanfes ne peuvent plus compenser leurs pertes en production par
leurs gains dans I'exploitation (1). Les mouvelles firmes productrices et distributrices se retrou-
vent dans la situation (loute proportion gordée) de quelgues grondes compagnies européennes.
Nous verrons plus loin quel a éié leur effort d'adaptation. Précisens, cependant, que sous une
cerlaine forme, le « divorcement » n'est pas définitif ; RK.O. et Puramount, par exomple, obtin-
rent une concesgion, les unités de production-distribuiion eurent l'autorisation d'acquésiz & nou-
veau des solles de cindma et les unités d'exploitation recurent le droit de se lancer daus la
psoduction des [ilms. De plus, les « Majors » qui contrélent toujours la production hollywoodienne
ont une gorte de « communauité d'intérét » avec leurs anciennes chaines de salles, Ces derniéres

seront loujours ciccueillantes & leurs produits et les discriminations joueront toujours en leur
faveny : ce qui est, aprés tcut, I'essentiel.

En 1955, une fusion spectaculaire & eu lieu. La « General Tire ond Rubber Company > a
dcheté RK.O. Hadio Pich. au ¢ milliardaire volant », Howard Hughes (2} pour 25 millions de
doliars, Or, ceite comptgnie (pnewmatiques &t cooutchoucd) contrdle déja le plus grand résedn
tadio des .84, « Multal Broodcasting Corperation » ainsi que 4 stotions de télévision.

Ainsi, General Tire, & fravers son « subsidicire » General Teleradio (société spécialisée
dans la 1$lévision) acquiert 7 & 800 films (parmi lesquels tous les cmciens grands succés de
la REK.O. — The Informer — King-kong — The Outlaw — et la série des films musicaux
de Fred Astaire st Ginger Rogers), plusieurs milliers de courts métrages, les studios REK.O.
d'Hollywood et de New-York, des cgences de distribufion intérieures ef étrangdres.

D'un point de vue gémnéral, cet achat g wne imporiance que mnous nous permetions de
souligner. Une vogue de « fusions » déierle actuellement sur le capifalisme indusiriel amé-
ticoin qui se concemtre winsi de plus en plus. Les firmes diversifient hautement leur empire
industriel. La General Tire produit déjét du caouichouc et des pneus, des produils chimigues
et des matidres plostiques, des fusées et des engins téléguidés — en- ajoutant lo cinéma &
ses contrdles de la télévision, elle prend ainsi une position imporiante cu gein des « mass
media ». Les firmes cinématographiques débardent également le cadre de leurs activités.
Ainsi Stanley Warner achela en 1954 International Lotex Corp, Le cacutchouc et le cinéma
duraiontils des affinités 7 Bell ot Howell, lo grond fobricant de caméras aborde lo production

{1y Llexploftation fut toujours bénéficialre, 1a productiem &taft gouvent déficitalre.
€2} Ce dernier gande le contrdle de R.K.Q. Pict. inc. conjointement avec Atlas Corp.
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des phonographes. Ce mouvement de fusion (I) reppelle idcheusement les aecumilations
pyramiddles de socidtés durant les cnndes vingt, Peuton les expliguer por I'inégalité du
rythme de croigsance économique des différents sectours qui obligerait & la concentration
des petifes socidtés moins dynomigues que les puissantes affaires 7 Sontelles des fusions
« défensives » en prévision de l‘avenir : le Sociélés cherchomt & s'étendre dans des domaines
moins récepiifs wux récessioms ?

Yinalement, on psut se dememder si foutes ces fusions n’oni pas pour but ultime de voinex
une fluctuation eyclique toufours menagemte. On profite de 1'd1e de prospérité pour prendre
des goranties,

D'un point de vue plus peolionlisr, Vachat de RK.C. consaocre lentrée de ko t6ldvision
dans une ancienne chosse gardée : le civédma. Dons un passé récent, un tel achot n’aurcit
pu se produire. Les « Majors » intégrés, avec leur helding de salles, é&taient trop puissants
pour passer sous le contrdle d'un seul acheteur. Ii ¥y avail, ce que les éconcmistes oppellent
« un probléme de Ventrée » au sein de l'oligopole (2) du cinéma américain,

C'est le démantdlement, consécutif aux procds antiirusts, qui permef Vormivée & Hollywood
de ce « new-comer » qui sercit resié devamt la porte, il ¥ o guelques anndes. Ainsi donc,
pour lu premidre fois, des spéciclistes de lo télévision contrdleronf une ¢ major compomy » 3
comme le lait remarquer un « columnist » américain : < Cela donne & penser ». Enfin cet
achat obligera sans doute les autres Majors & réviser leur daltitude vis<vis de leur stock
de vieux films « laissés oau frigidaite »; ils le rendront sans doute disponible pour la T.V.

Les Mcjors furent obligés de tremsformer leurs structures & un moment crucial @ celwi du
développement intensif de lo télévision. Nous voudrions donner maintenant quelques précisions
slatistiques sur 1évoluiion éconctnique de I'industiie depuis 1951

Un'foit nous paroit cerlain, nous I'avons 467 noté (8. Le cindma américain nest plus
une industrie en expansion, Il semble avoir aifeinl cetle maturitd qui ressemble si fort &
Y stagnation. Dons une économie en croissance, qui n'evance pas recule, Lo morchd américain
du film parait avoir atteint son peint de soturation en 1929, Les chiffres élevés du « peak »
de 1946 ne font qu'égaler ceux de 1829 et lo fréqueniation hebdomaddire (weckly atiendonce)
s'est écroulée oprés cetle année faste.

I foui reconnaitre que le cinéma requt du fait de la télévision un rde impact. Les
dépenses tolales dans les cinémas tombérent de 1.700 millions de dollars en IS46 o 1.227
miillions en 1953 et 1.275 millions en 1954,

Nous avons calculé (4) pour ces demiéres cmnées (en gardemt 1929 el 1846, comme
aunées de références) les pourcentages des dépenses doms les cindmas por rapport :

— auz dépenses du « speciator amusement » (5),

1828 789 % 1952 76 %
1948 79 1353 747
1951 72,7 1954 748

— aux dépenses de « recreation » (B).

1929 187 % 1852 113 %
1346 18,8 1853 104
1851 10,3 1954 10.4

(1) Textron Ameriean (fusion de irois sociftés textiles) projette d’acquérir les opérations des
cables Internationaux de ta Westernm Union. — Concentration” baocalre : First National City Bank et
Chase Manhattan Bank ont fusienné il v a queTque temps (cf. & ce sujet : The Statist, §-3-55).

%2; Dans ce cas, seuls quelgques producteurs ou vendeurs contrélent le marché.

3) Cf, noter étude « Cinéma et monopoles », A. Colin, 1855.

{4} D'aprés e Survey of Current Business — National Income Number — july 1055,

(3) Cinémas, theftres, spectaties de sport.

(6) Livres, magazines, jouets, équipements de sport, radios, télévision, cinémas, thé&dires, clubs,
paris mutuels. )
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— & toutes les dépenses de consommation qux Elats-Unis.

1829 081 % . 1832 - 0,59 %
1946 1,03 . 1953 0.53
1951 0,56 1954 0,54

Nous ne pouvons icl trucer des courbes et douner tous les chiffres depuis 1946. 1 est
‘facile cependant de constaler que le cinémo perd lentement, mais sfirement lo prééminence
quil gvait dans les distractions des Bméricoins, Bvidemmeni, sa place reste prépondérante,
mails d'auires distractions viennent lui dispuler la suprémalie.

Il fqut noter du reste que les dépenses radiotélévision en accroissement en chiffres
absolus @

— 2,100 millions de dollars en 1952 ;

— 2.161 millicns de dollars en 1953 ;
~— 2.204 millions de dollars en 13954.

pargissent également plafonner en pourceniage de toutes les dépenses de consommetion :

.......................................... 096 %
1< 093 %
1854 ..... e et et e s 083 %

Ceriaines formes de speciocles atieindrajent-elles & la saturation qux Efats-Unis ? Quoi
quil en soit, Vindustrie de la télévision —— elle — est toujours en pleine croissance et sa
part conlributive cu Revenu National est en augmentation {en chiffres chsolus) :

1952 Lottt raaes 429 millions de dollars
L1 N 481 -— —
1954 .. iiriir it aciataea, 551 — —

Celle de lindustie du cinéma ne varie gudre duremt ces demnidres années @
— Contribution cu Revenu National en pourcentage :

1929 ...l 048 % 1852 ... ...l 0,28 %

1946 ... .....iinls 083 % 1953 ... ...l 027 %

1851 ....oiiiiannn 032 % 1854 ...l 032 %
— Montant en millions de dollars de la part de Vinduslde

L T 1.130 1983 ... 838

196 ...l 882 1954 ... ias 954

1952 ...l 853

On peut cependant constater un léger accroissement {en 1954) mur lequel nous qurens
G revenir,

Aprés avoir donnd quelques indieations d'évelution sur lindustrie cméricaine du cinéma
dons son onsemble, étudions muointencmt le comportement de gquelques grgndes compagmies.
Les chiffres des profits pourront peut-dtre nous apporter guelques renseignements.

Profits nets ou pertes de guelgues « Mejors » (en milliers de dollars)

Compagnie Années
1946 1951 1952 1953 1954
Universal .......coovieionainanann 4565 2267 2307 2616 3797
Columbia ......c.oviiiiiiiione - 3450 1497 > 942 3594
Paramount ........0 c.iiieiiiaiaaae 15425 Cette Compagnie n'exists plus sous la
méme forme cprés 1950,
A.B. Paramount Theaters .......... > 10705 6961 8995 3003
Pargmount Pictures ................ > 5459 5899 » >
0 o e 12187 Cette Compagnie n'existe plus sous la
méme forme en 1351
BEKO Piclure .......o.ovvvnvinnnn . » (334) {10178) {3700) >
REO. Thealers .............ccv.on > 1322 1025 > 8288
LoBW'Ss ittt 17958 7806 4692 4502 BS77



Une rapide leclure de ce tablecu (molhevreusement bien incomplet) nous indigue que les
anciens « majors » satellites (Col. Univ.) ont maintenu un bon « record » de profits. Par contrs,
les anclennes firmes intégrées ont en des difficultés d'odaptation ; les wnitds d'exploitation
congervent de seérieux profils, les unités de productiondistribution ont su quelques pertes
(cf. par exemple RKO. Pictures). Cependent, les « mojors » paraissent avoir redressé leur
situation ces deux dernidres cnndes (1954-1955),

En effet, les premiéres indications pour l'annde 1955 apparaissent fovorables. Ainsi Loew's
fait 4.514.000 dollarz de profils pendant les 40 premidres semaines de 1955 {confre 4.466.376
pendant la méme période de 1954). Werner Plciures o fait $ 8.912.800 (& lo date du 28 me
1855 pour 9 mois) contre § 2.536.707 pendomt le méme lops de temps en 1954, Universal «
fait § 2.987.000 & la date du 30 juillet contre § 2.636.000 l'année précédente. Columbia, pour
34 gemaines {au 25 juin} a battu tous ses records : § £4.948.000 de profils, jamais aiteints pour
un méme laps de temps.

1855 parait donc devoir s‘annocer comme ume annde de reprise (1). 11 esi bien entendu
impozsible de pronostiquer un nouvel dge d'or pour le cinéma. En effel, tous les chiffres
donnés plus haut — et dont nous nous excusons — parcissent confirmer notre hypothése de
maturité, mais nous devens reconnaitre que Vamivée triomphante de la télévision n'cccosionna
qutun Waterloo pour le cinéma. Ce dernier fut touchd, marqua le pas ef réagit. Il importe
d'examiner quelles furent ses parades et lo retour & la confiance qu'elles permirent.

L3
ik

I sercit exagéré de dire qu'un Frangois o scuvé lindustrie américaine du film, car ce
sergit minimiser le dynomisme de certdins moanagers oméricains (2) gqui firent passer la
découverte du professeur Chrétien du plan de linvention & celui de limnovation. Mais ce fut
bien une idée frangaise qui facilita la « relance ». N

Il est vroi gue Cinérama, le systeme cux frois caméros, avait foit son apparition en
septembre 1952 ; il exigeait cependant de gros investissements. Cinémascope, en 1953, imposg
le grand écran et le son siéréophomique, Aipsi lo premidre porade fint & lutilisgtion de
nouvedqux procédss,

La Twentieth Century Fox sut diffuser rapidement Cinémascope. Som premier film,
The Robe, fit 20 millions de dollars (premisr record aprés Auiant en emporte le vent).
14.000 solles sont équipdes doms le monde avec ces procédés. Ei les films en Cindmascope
rapportent beaquecoup plug que les illms pour écrans conventicnnels. Spyros Skouras, le
« chairmen » de 20th Century Fox, en donnait récemment quelgues exemples & une assemblée
d'actionnoires. Ainsi Violent Swiurdey curcil foit I million de dollars en format normal : on en
attend 4 millions en Cinémascope. Soldier of Fortume aurcit rapporté 2 millions de dollars :
on en attend 8.

Il est cerlain que lo gremd écran (Paromount a son propre systdéme Vistavision) réveilla
une audience perdue. Et quelle magnifique parade & la T.V. On offrait cux énervéds du petit
écran (do télévision) tristement habitués & ses vues rétrécies, les plus larges et les plus
mognifiques horizons de 1"Amérique du Nord.

Souvenez-vous des premidres images de Rividre scms refour, sans compler évidemment
Marylin Monrce en long et suttout en large.

La seconde parade : loffensive sur les marchés extérieurs. Celleci fut du reste facilitée
par Vexporiation des nouveuux procédés, des nouveaux &quipements et des nouveaux
produits. Les moxchés extériewrs étolent avamt la gueme d'un appoint apprécioble : ils
deviennenl de plus en plus une nécessitd, Au fur et & mesure du rodressement de 1'Eurcpe.
les gouvernements élrangers déblogudrent plus facilement les recalies, ccceptérent des

réductions de taxes (3), et les quotas d'exploitation furent de moins en moins 1espectés.

(1) 1954 avalt &t¢ dé]a une bonne année, avec une remontée sensiblz des fréquentations hebdo-
madaires pendant 1'&té,
{2) Hs donntrent ainst une belle legonm au capitalisme industriel francals, atteint de sclérese.

(3) Un exemple parmi beaucoup d’autres. Le Gonvernement frangals, qui était en dreit de
réclamer 10 millions de dollars de taxes aux fitmes américaines (arridré depuis (040), a accepté de
ramener ses prétentions i... 500.000 dolars. « C'est da plus _importante victolre jamals remportés
par Y'industrie américalne sur un terrain international, » The Film Dally, 10 octobre 1955, pp. 1-23.
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Dans certgins pays, telle PAllemagne de FQuest, lo cinéma cméricain se tailleit lo part du
lion_ &t linvasion des &crons germanigues par les films oméricaing provoguait de violentes
controverses de la pext des porte-parcle de Vindustrie cmiochions, Ce morché ruppots &
lui seul 13.3 millions de doliars. Les majors menérent #galement une politique dynamique :

— &uchats de sulles & étronger {par exemple Afrique du Sud) cherchant une nonvelle
intégration par s truchement de l'exploilation §irangére — de co-productions (Italie) — de piéls
importants & de petites compagnies étrangdres (lidlie). Les revenus provenant de I'étranger ont
monté de 124 millions de dollars environ en 1947 & 215 en 1954.

A ce sujet, il fout noter que lo principale crgomisation du cinéme eméricein (elle groupe Ious
les Majors), la Metion Picture Associgtion of America, milite en faveur de la liberté totale du
commerce dang un poys kodifionnellemen! protectionniste (1), Elie cherche & laire supprimer la
retenue de 30 % qui s'exerce sur les bénédfices des films élrangers projetés cqux U.S.A, Elle tenie
également d’obtenir une réduction des tarifs douaniers américains sur limportation des films.
Celte action n'est évidemment pas totalement désintéressée. Les « Majors » n'ont pos grand-
chose & perdre el jout & gogner, car ils serajent ensuite en mesure d'exiger aillenrs des mesures
de réciprocité et ce ne sont pas les films européens cqui encombrent les écrans américains. Les
gremds circuils seront toujours plus ¢ protectionnistes » & cet dgard.

Cette conquéte des marchés estérieurs (le mot est peutdtre trap forl, car le cinéma améri-
coi aveit déid de solides positions at il faut reconnaitre que ses produils ont un excellent finl st
souvent un standing inierncational) s'est accompagnée d'une reconquéte du marché intérieur (2}
Un gros effort s’est porté sur une rénovaiion des salles de speciacles, il s'est accompagné d'une
expansion considérable de la formule drive-n {installations qui permettent de voir un film en
restant assis sur les banquetles de so voiture — en recense environ 5.000 drive). Cette formule
convient parfaitement & la nation la plus motorisée du monde. Les porenis peuvent emmener
lenss enfants avec eux, Cependant le cindma en plein dir o forcément un carociére scisonnisr.

Il resiait encore une parade & la t6lévision, c'était I'améliorafion de Io qualité des films.
1l est difficile de se prononcer sur ce point, Nous n'qvons pas les mdmes critdéres que les leaders
des grandes compagnies. La « gualité » est pour eux & la base de la publicité, elle n'est donc
souvenl epvisugée que par rapport aux goflls. Lo valeur esthéfique est presque toujours iden-
tifiée & une catégorie économique, Cependant lindusirie ft son exgmen de copsclence. On
s'gpergut un peu tord que les étois-majors {rop nombreux stérilisaient le talent.. ef coltajent fort
cher pour de pidtres résultats, M.G.M. garda 13 meiteurs en scéne sur 30 — renvoyant 75 écri-
vetins {writers) sur 110, n'en gardgnt gue 19 sous conirgt {la moyenne pussa de 13,7 « wiriters »
par script & 1.7), Les auires studios prirent des meswres cmalogues. Les compagnies préiérent
aciuelllement diminuer leur production (I M.G.M. produit actuellement 25 grands films contre 50
en 1929) mais elles consocrent plus de temps et plus d'argent @ chague rédlisation. Ce ralen-
tissement d'activités (production des 8 majors : 301 em 1953; 225 en 1954) se reléve dans
F'excmen des chiffres fournis par les salaires versés {wages and salaries) el geux afférents au
niveay d'activités (full time équivalent employess).

— Pourcentage des solaires versés dons l'industie du cinéma par rapport aux salaires
versés dans foutes les indusiries américmines.

1920........ ... 0BL % 1952 ... ...l 0,37 %
1946............ 064 % 1953, ... e 0.34 %
1951............ 039 % J1: 1:T- S 036 %

— Pourcentage du aivecu de I'emplei de l'indusirie par rappert au nivecu gépeéral.
1946, ,.......... 0,48 % 1952.. .. ........ 0.40 %
19581, ... ... 042 % 1953, . ....00nus 0,38 %
154, 032 %

11 est difficile de soyoir g1 ce ralenfissement d'activités (3) sera béndligue. La disparifion

(1y Cf. & ce sujet 1z pauvreté des solutions préconfsées dans e fameux rapport de Iy Com-~
missien Randall, ’ ’

{2} 1 faut noter que la taxe (’entrée <lans des cinémas fut diminuée sérieusement,

(3) Un mot sur Yhistoire récente du ftravail & Heollywood., Le principal syndicat — LA.T.S.E,
(International Alliance of Theatrical Stage Employpes) — a signé en octobrée un contrat irés
important qui intéresse 15.000 travailleurs. Ces derniers recevront 6 jours de salaire pour 5 jours
de travail. Enfin, {es compagnies paieront 4 cents supplémentaires par heore de travail en faveur
du plan de pension — cf. Motion Pleture Herald — 2% oclobre 1955, -
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des films & budgets moyens, qui servoient de tests oux nouvecnx falents cura peut-Etre de
groves répercussions, Les premidres couvres des nouveaux scfnaristes of melteurs en scéng
étaient parfois de sensationnelles réussites sur le plan de I'Art. Laissera+t-on la bride sur le cou
aux « direciors = qui seront responsables de millions de dollars investis dans un simple film. Dore
Schary (chef producteur de la M.G.M.), l'un des hommes les plus intelligents d'Hollywaood «a
tenté quelques essais, et milite {tout cu moins dons ses déclarations — il est un peu le porte-
parole de lindustrie) en iaveur d'un certain libéralisme, Pe toute fogon, les « Maojors » ne répu-
gnent plus & cccorder leur soutien fingmcier aux indépendanis qui ont des idées — United
Ariisls s’est lancé & fond en ce sens {clle investit celie année 40 millions de dollars), Paramount
et Warmner Brothers suivent cette vois ave prudence, mois ils s'y sont engages.

a

L'industrie a repris confiance en ses destinées. Un fait simpose & notre attention : elle n'a
plus peur de la télévision, Fle cbandonne la terreur ponigue qui s'élait emparée d'elle. Il ¥ o
quelques années. Elle accepte la « coexistence ». La guerre froide se termine l.. On arbore le
sourize en faisant des allusions & la T.V.

Warner Brothers signe un conitrat en 1955 avec American Broadeasting Corporation et lui
fournira 39 heures de films de long méirage, Columbia fonrnira 34D courls métrages & la TV,
20th Century Fox ressort ses fonds de tiroir ; M.G.M. présentera chaque semaine un programme
d‘une demi-heure « M.G.IM, parade » par l'eniremise de I'Americon Broadcasiing Corporation.

Le conal de la télévision permet de promguvoir lindustrie cinémalographique, et renforce
ainsi singulidrement sa publicité.

I! est amusant de constaler que les grandes firmes de télévision sont prises d'une certaine
inquidtude fece & cetle nouvelle exponsion de Iindustrie du film. D'outont plus que cette der-
niére a jeté le pavé dans la mare. Les grandes firmes productrices soutiennent une compogns
pour une télévision payanie. Cela pourrdit étre une affaire sensalionnelle pour elles. S 10 mil-
lions de récepteurs (il y en @ 35 millions aux U.S.A) captaient un flm (& 1 dellar por récepteur),
10 millions de dollars tombercient dons les caisses en une soirée, Evidemment cela changerai
la shyucture de l'industrie et les méthedes d'exploitation, mais quel pactole] Et Parameunt & le
brevet d'un des systtmes de poiement « Telemeter » (1),

Les grandes firmes de télévision soul troublées dons la tranguillité actuelle de leur conirble.
David Samofl, « chairman » de National Broademsting Corporation a jeté feux et flammes et a
engagé une violenie controverse avec Barney Baolaban, président de Paramount. Une télévision
payante {(Sornoff dixit) détruirait la « libre enireprise » dans le secleur télévision, la qualité
des progrummes de lo T.V. gratuite en souffrirail, enfin  dernier corgument, les Iirmes
hollywoodiennes contrdlerait la télévision. Perspective peu agréable pour les « grands » de la
T.V. dont le conirdle est quasi monopolistique et les profits substantiels, Balaban déronga la
puissance des réseaux géuuls {giant networks), qui touchent des redevances {royalties) sur chaque
récepteur vendu, qui contrdlent, la production et la distribution des programmes, laifiliodion
aux résecux, qui impesent le gofit de guelgues organisatowrs (sponsors) 4 la foule américaine (2).

Laifsons & leurs querelles ces anciens « collégues » ; car, oprés tout, Samnoff conirdla
noguére une des « majors companies » d’Hollywood, Quoigu'il en soit ces disputes sont pleines
d'enseignements, Elles nous apprennent gue la ielévision américaine se développe sous la
forme dune série de monopoles, Elles nous révélent enfin que [indusirie du cinéma américain
a surmonté victorisusement de grandes difficuliés et va peut-éire profiter d'une certaine lassitude
du public, faligué par des spectacles grotuits, mois aifligeanis.

Mais restons sans inguiéitude... la haute banque américuize ne laissera pas s'entredéchirer
ses protégéds et il y cura gncore du bon temps pow les « vesied interests ». .

Henri MERCILLON,
Novembre 1955.

(1) 1 v g trois systbmes — les deux autres sont Subscribervlsipn : brevet de la Skriatron
Television 1ac — et Phonevision : brevet de Zenith.

_{2) Cf, 1 controverse dans « The Fllm Daily », 6-8 June §955.
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ENQUETE SUR HOLLYWOOD

*
QUESTIONNAIRE

1° Quels sont vos sentimenis & Yégard d'Hollywood ? Que pensezvous de la
produclion américaine actuelle ? |

2° Le cinéma américain exerce-til sur la production mondiale une influence
bénéfique ou au coniraire retardet-il son évolution ?

3 Avezvous personnellement été influencé par Hollywood dans vos traviaux ?
Par quels metteurs en scéne, par quels films?

4° Parmi les films américains récents, quels sont ceux qui vous ont le plus inté-
ressé ?

*

MICHELANGELO ANTONIONI

I) I est nécessaire, avant tout, de bien aveir admis une chose : Hollywood ne signifie pas
I'Amérique, Les efforts des producteurs indépendonts (indépendcnts des grosses firmes d'Hol-
lywood) ne doivent pas Stre sous-estimés et sont connus de lous : que ce goit dans The Quiet
Ore, Little Fugitive ou plus récemment Marfy. on frouve {oujours un raffinement qu'on cherche-
rait on vain dans la production officielle, disons, des Etats-Unis. Celte méme concurrence exis-
tomt indéniablement entre Hollywood et New-York, prouve que la distinction s'impose. ’

Hollywood a été (peut-élre pourraitil I'étre encore) une immense usine de films. Mais désor-
mois ot n'y voit plus de dirigeants de génie, des esprils qui, outre I'argent, auraient quelque
autre aspiration. A Hellywood, un film est le résultat d'une rigoureuse organisation du travail
appliquée & des compartiments parfaitement étanches. Aucune concession § lindividualisme,
gui, selon moi, doit &tre la buse de toute création artistique.

Voild la rafson pour laquelle des réalisateurs comme Rossellini, de Sicet et, si je ne me
trompe, Clément, n‘ont jomais pu s'accorder avec les producteurs californiens.

II} Le cinéma hollywcodien exerce soms oucun doute une influence « négative ». Il mani-
feste dams fous ses produits une délestable tendance & tout simplifier, tendance d'eutant plus
dangereuse qu'elle est masguée par une extréme hakilets technique of gque les acteurs sont
extraordinairement doués.

Mais le fait méme quun film, cest-érdive une histoire doive satisfoire les publics du monde
entier, qu'il doive par conséquent respecter les goiils, les mentalitds, les coufumes. les ‘Opinions,
les susceptibilités, les religions, les morales, les nationalismes les plus disporates. coniraint &
un affodissement, un nivellement qui ne peut que mener aqu superficiel, qu lieu comfun. &
savoir, bien loin de la véritd, donc de la poésie,

Goldwyn a dit un jour que les films doivent &tre faits pour les enfonts de treize oms. Ce qui
peut aisément rester sans commeniaires. )

I} Bien qu'il soit difficile de se juger soiméme, je crois pouvoir dira que Hollywood ne
m'er jumais influencé dans mon travail. Je considére ces films comme des modéles dont au con-
traire i1 est bon de se tenir éloigné. Ce qui m'agace, por exemple, dems un film comnie Les
sept Samourdad, c'est le parfait « moddle western » suivant lequel 1 est construit et qui finit par
enlover gon quthenticité au film,

11 exigte naturellemsnt de nombreux réalisuteurs américcine que jestime comme par exemple
" Huston, Wilder, Dmytryk, Dassin, Rossen, Rebson, mais je crois que, dans l'ambiance euro-
péenne, ils qurdient pu créer des couvres d'un miveau supdrieur. Le fait que certoins d'entre eux
nous alent dégus par leurs ceuvres accomplies en Europe me chonge rien : cela ne fait que
révéler de leur part une impossibilité & se libérer de cerlaines formules, cela veut dire qu'ils
sont venus chez nous quond il était déjé trop tard. Hollyweod les avait déjé consumés.

12



{IV) Bécents, aucun. Je dois remonter & quelques onndes auparavant pour irouver des
titres : Till the end of Time, Crossfire, The Red badge of courage, Sierra Madre, Sunset Boule-
vard, Boomerang, My darling Clementine, Little foxes, Naked Cily. D'autres plug récents pour-
raient éire cités mais ils me semblent inférieurs & ceux-ld.

\f‘—“(}w-/!/"[" tA 3_——'0\,,.

ALEXANDRE ASTRUC

Le cinéma américain plus que jamais, est pour moi le premier du monde. Pourcuoi ? Parce
qu'il est le seul dans lequel on ne sent pas ce qui tue le cindma : le mépris des gens qui le
font pour le public el pour leur art.

Les metteurs en scéne américaing ne méprisent ni leurs personnages ni leur chef opérateur,
ils ne méprisent pas les hisicires gu'ils roconient, ils ne méprisent pos les moyens qui leur
permettent de raccnter ces histoires, ils ne méprisent pas les gens & qui ces histoires sont des-
tinées. En un mot, les melteurs en scéne américains ne méprisent pos lo mise en scéne, co qui
est tonnant de la part de metteurs en scéne. Ils ne méprisent pas le cindma.

Jo respecte et j'admire les Américains comme jo respecte et jadmire Gance, Rossellini,
Renoir, Ophuls, Hitchcock. Je ne rougis pos de me dire leur éléve. Ils mont appris co quil y
& de plus précieux pour un cuteur : lo jole de la matidre travaillée. Quand Truffaut, Rivette,
ete..,, disent que le cindma américain est un cinéma d'‘outeurs ils cont raison: ¢'est un cindma
d'outeurs parce que c'est un cinéma de metleurs en gcéne, comme l'éfait le cindma allemand
(celui de Murnau et de Lang), le cinéma russe (celui d'Eisensiein), comme l'est le cinéma euro-
péen d‘aujourd’hui quand {1 est celui de Renmoit ou de Roszgellini,

La porodie, l'impuissance, le découragement, lironie gringante, sont le propre d'un cinéma
de fobricants souvent intelligents, non dun cinéma d'autewrs. Le cindme américain a la chance
d'en étre encore préservé. Il a la chonce d’étre relié & la grande littérature romanesque anglo-
guxonne ol les cutsurs se goucient de faire enlendre leur voix, mon pus en cccoblant leurs
personnages de lewr ironie, mais domz la pitiéd, la tendresse, l'amour ou l'admirgtion méme
qu'en serpentant sur la page blanche ils ont fait noitre dans leur cosur,

Les films américairs sont souvent imbéciles. Il sont souvent infantiles, écceuremts, ils
rendent porfois compte cqussi d'un « american way of life » qu'on peut & juste tilre trouver
dérisoire et quand ils se mettent & hausser le ton dans le style des pleurnicheries de Tant
©quil ¥y aura des hommes, on se sentitgit volontiers devenir un onti-Bméricain {orcuche.., Mais
je demande quel cinéma national aujourdhui pent nous offrir les films gue réalisent maintenant
les Brooks, Preminger, Aldrich, Nicheolas Ray, pour ne citer que les nouvequx venus..

Et méme si on se place sur le plon de Ia culture ot de l'art, 1 ne fout pas étre dupe. 1l
faut bien se zendre compte quil ¥ o plus de commune mesure entre Conrad por exemple ef .
les plus humbleg films policiers d'Aldrich, qu'entre Stendhal et les multiples adaptations fran- -
gaises dont il est lgt victime. 11 {aut bien comprendre que tout comme William Faulkner est plus
prés de Dostelewsky que, mettons de Frangois Mcuriac, Hitcheock, Fritz Long sont plus prés du
Henry James du Tour d'écrou ou d'Edgar Poe que ne le seront jamais de leurs modéles les
réalisateurs frangais saturés de culture, qui so réclament inlassablement de Zola ou de Marivaux,

A andne a/&ua

CLAUDE AUTANT-LARA

) a) Le climat y est merveilleux.
b) Je n'ci pas assez de temps pour veir tous les films, done pour juger.

11} Avant 1939, il exergait une influence bénélique, Depuis, ¢n s'en passe.
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11} @) Pans le temps — et techniquement — oul
b} Un zoul d'enlrs cux resle inoubliohle et inégalé : M. Eric Von Stroheun

IV) Marly est un trés joli film.
M
’ % « N A /a.@u 5

JACQUES BECKER

Pour essayer de comprendre comment la production américaine o évolué depuis 1915, of
commenga son existence roelle, jusqu'd nos jours de 1955, il foui tenir compte dun facteur qui
a presque toujours été négligé par les cbservaleurs frongais @ i fout savoir que celie production
immense {20.000 films de long métrage environ) o &té réalisde presque uniquement sous les
auspices d'onimateurs finoneiers d’une origine porticulidre : por une éiromge renconire, presque
tous &laient issus de pays du milien et de l'est de VEurope. N5 éiaient ou bien Germano, Austre,
Polono cu Russo-Américains {cucun AngleSouxon pour déparer la collection), ils se nommaoient :
L.-B. Mayer, Jesse Lasky, Adolf Zukar. Josef Selznick, etc.

C'est un foit curleux at qui mérite réflexion.

C'est & Iui qu'il faut s‘aitacher pour expliguer cerains phénoménes gui influencérent gran-
dement le deslin arlistique de lo production d'Hollywood. -

Tout d’abord pourgquoi digble sontce en général des hommes de celte crigine qui so pas-
sionnérent cammerciclement dés la début pour ceite industrie ? C'esl fort simple : pormi lewrs
nombreuses qualilés, on trouve le golt du risgue, et il faut avoir ce goiit, avouons.le, pour cser
inveslir des sommes consldérables doms T'aventure d'un film.

Ces hommes de 1'Est ont cussi vne ]eunesse de caractére qui les porle s‘intéresser becm-
coup cux enlreprises qui ralévent de la créalion urt;slique. Dang e cudre du cindma, jenfends
par 1ér quils prennent por exemple o plus vif plaisir & voir se réaliser saus leurs yeux la
film qu‘ils ont fincmcé.

A T'appui de ce que je viens d'écrire, j'ai su mainles feis l'occasion de constaler person-
nellsment les fails suivants : lorsque je travaille pour le compte dun productenr d'erigine...
asse par exemple, je regois so visite chaque ]our sur mon platecu ; visiie longque, rarement
oncombrants, d'un mongieur qui se contents de s'assegir dams un coin, qui m'adresse povieis
de loin des scurires complices et se diverfit visiblement du spectacle que lui offre lo plateau.
Lorstque, aun contyraire, j'ai affuire & un polron complétement cccidental, je n'ci droit gu'd de
rares apperitions de pure courtoisie. Ce n'est pos que Fhomme en question se désintéresse de
son film : il s'en gmuse molns gue son confrére de 1'Est vaild tout.

Ca twds vif intérdt pour le cinéma et pour les creuteu1= de filme a ses hons cdtés, Il en a
cussi de moins bons,

Les productenrs américaing, dont j'ai pmrld au début, aprés séire passionnes pour les
entreprises des Gnihih ¥ing Vidor, Stroheim, Ford, eic., ont fini par 'y intéresser beaucoup
trop por suite d'un événement que ]ccppe]lercn « lgﬂcme Thalberg ».

Irving Thalberg, pmducteur-delegue & la Metro-Goldwyn-Mayer, était un gargon de goiit
et de talent. Il se sorait fait assurément un beau nom dams la mise en scéne 51l 'avait voulu
mais 1 préféra dépenser cutrement son exceplionnel besoin dactivité, Grdce & un instinct
dramatique {rés sdr, il fut psut-8ire le meilleur animateur de la production hollywoodienns,
Inlassable, i1 travailloit jour et nuit, intervenant (le plus souvent & bon escient) dans l'élabe-
ralion des scénorii, choisissont ensuile les acteurs. Pendant le tournage, il n'hésitait pas (foit
sons précédent ¢ I'épogue) & demomder cu metteur en scéne de refaire des séquences enlidres
quil n'avait pos trouvées réussies en projection, et cela sons tenir compte le moins du monde
de limportente dépense supplémentaire qui pouvait en résulter.

Il s‘occupait qussi ires assidument du moniage de ses films.

Il accomplissait avec enthousiasme cette tdche qui éiaif énorme car elle concernait foujours
plusieurs productions powrsuivies parcllélement.

Le résultat fut &tonnont ! presque toutes les ceuvres réalizsées sous lg supervision de
- Thalberg furent des réussiles & Io fois commercigles et arlistiques.
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Mais ce rendement fut otteint cu préjudice de sm santé et le pauvre krving. aprés quelques
anndes glorieuges mais épuisantes, mourut trés jeune.

1 laigse un grand souvenir car ¢'était pozaitil aussi nn homme aimable gt bon.

Je considdre cuant & moi que Yexemple de ce producteur fut lermiblement néioste & ses
confréres : soisie d'émulation, la tribu entidre s'imogina gu'elle pourrait obienir d'mussi bril-
lonis résuliats gue lui en copioni ga méthode,

Mais, hélas ! ces hommes sans discernement ne surent imiter que le plus dangereux aspect
du comportement de Thalberg : une ingérence tyrannique doms le domaine de la création
artistigue.

Privés des pringipales quolités de leur brillant modéle, ils ne se généreni pas moins gd'impo-
ser sans appel leurs absurdes directives & tous les stades de la fcbricatiop des films,

11 s'ensuivit un gfichis invroisemblable :

Incapables le plus souvent de concréliser eux-mémes leur pensée ils confidrent ce soin &
des mercenaires. Dég quun tandem de spénarisles avait terminé un travoil on le lui arrachait
pour le soumelire & une cutre équipe qui étoit chargée d'apporier les « améliorations »
suggérées par le producteur. Celuici ne tardait d'ailleurs pas & foire intervenir un iroisiéme
temdem lorsque le second n'avait pas suffisumment iransformé le script & son qré,

A farce de triturer V'histoire originale elle perdait forcément foule sa substonee premiére,
celleld justement qui avait tout d'abord séduit le metieur en scéne et quelquefois le producteur
li-méme | (1),

Celle épogue vit naitre la race des Yes-Men. Ce plaisant néologisme qualificit une pitoyable
collection d'hommes résignés gui, pour conserver leur salgire hebdomadaire, appreuvalent en
toute circonstance n'importe quelle initiative du patron, méme la plus néfaste.

Le créateur de films Je mieux doué gl ne consentail pos & devenir luiméme un Yes-Mon
voyait son éioile pélir de manitre alormante.

C'est & portir de cetle épogne que lg rble du metteur en scéne dA'Hellywood se réduisit
peu & pen & celui de directeur d'octewrs. On lui interdil formellement de modifier si peu que
ce soil en cours de tourpoge une scine op un diclegue. Op lui défendit en puire de superviser
son montage.

On a pu consiater les effets de ces méthodes abominables et opprécier que petit & pedit
la plupart des films américains Hnirent por perdre tout ce qui foit la valeur d'une ceuvre :
la marque dun seul homme.

Depuis quelgue temps les choses tendent pourtemt & s‘améliorer, Quelques producteurs
d'Hollywood ont finj par comprendre gu'ile auzcient peut-dtre grand intérét & faire de nouveou
entidrement confiance & cericines individualités de talent.

Il en est résulté plusietrs films de réelle qualité, mcis ils sont bien rores et nous sommes
malheureusement tort loin de receveir un contingent cussi riche gu'autreiois. Je pense & I'épogue
olt Hollywood produisait chague année 500 films honorables dont 20 étaient excellents et 5 des
chefs-d'ceuvre.

Quel dommage qu‘il nen scit pas encore ginsi l..
Nous avions besoin de ce merveilleux flot dimoges qui nourrissait si bien neire appétit
do cinéme. ' :

Faureis méme tendance & considérer que cetie dégéndrescence des films amérjcains a joud
son réle dans laffaiblissement du potentiel de sympathie populgire fremeals & Végod des
Etats-Unis.

11 se peul que notrg public, privé des bonnes « sensgtions américoines > gu'Hollywood
lui prodiguait jadis avec générosité et froicheur d'dme, «it fini par en concevoir une gorte
de romcune & Yendroit du peuple américain lui-méme, -

Jac?u_& /Zief/-Q,‘

(1) Les choses se passent souvent de cette manlére, dans notre propre pays, Jorsgue le metteur
en scéne du film est un « yes-maa =.
(NOTE DE J. B.)
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LUIS BUNUEL

1) o) Hostiles. D'aprés mon expérience, lo méecmisation qul régne en mcxittesse' & Hal
Iywood me parait étre le contraire de ce dont le cinéma a besein pour sen évolution
spirituelle.

b} Je connuis mal la production régente mais ce que j'oi vu confirme ma réponse
précédente, }

II) Elle retarde l'évolution spirituelle.

I} Jamais, Toutefois le cindma muet «

donné quirefois des films exlraordinadres, particu-
lidrement dans le domaine comique,

IV) Aucun et seriout pas On the Waterfront,
RENE CLASR

C'est Villemain, je crois, qui disqit ; « II n'y a rien qui gide & parler d’en livre comme do
l'avoir In, » On peut, pour répondre & vos questions, s'inspirer de celte forte pensde et dire *
= Il n'y & rien de plus utile & qui veut parler da Hollywood comme d'y avoir vécu, » .

Cependant, certains cinéphiles et critiques frangois se jfaisant de Hollywood une image
semblable & celle que se font du Poradis les bons noirs de Creen Pastures, je m'en voudrgis
de les détromper. Et mon

opinion sur Hollywood, oil j'ai trouvé une hospitalité généreuse, ne
peut éire mieux résumée que par les deux demers vers du fameux guatrain que composa la
grand Corneille & la mort du Cardinal de Richelieu,

Y

JEAN COCTEAU

¢

I) Hollywood esl un lieu royal épuisé par des nmariages de famille,
M 1 n'y ¢ qucune iniluence sérieuse sur des ceuvres importontes puisqu'elles naissent par
coniraste. Par ezem

ple la lenteur du meniage dans Le Sang d'un Podte venait de la vitesse
du montage américoin,

L'esprit de coniradicion méne le monde de I'art.

I} Herry Lemgdon m'a toujoure émerveillé (I a sl je ne me trompe riiné ses producteurs).

IV) Yol été frappé par des films de 16 mm. que je regols des jeunes et qui cherchent des
portes de sortie.
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FEDERICO FELLIN{

1) Il me semble que toul ce qu'on a fait de hon, de coufageux, de valable dans le cindma
américein depuis quelques années a été foit non pos « grdce » & Hollywood mais « malgré »
Hollywood. J'ai le sentiment, tout personnel, que le cinéma hollywoodien deit &lre un « cindma
d'état » ceci étant aggravé du ioit quiil s'agit d'un éie! moins politique et moral que spécu-
lateur et gentimental.

Je veux dire par 1 que je ne vois actucllement aqueune possibilité pour le cindma oméri-
cain de se libérer de la propagonde, de l'ufilitarisme, de la spéculation, du commerce ot de
briger une monstrueuse organisation burequcratique.

Paut-ire le seul espoir seraitil & mouveou représenté par les producteurs indépendants ?

Co qui est inguidtant est que le systéme de Hollywood lend & s'imposer comme moddle
ot méme comme « centre d'assimilation » du cinéma européen. J'aimerais voir s'éveiller davan.
tage Vesprit de défense contre son imitalion et son envahissement.

II. — 1l retarde son évolution. Au mojns en ce gqui concerne celte production depuis plu-
sieurg cnnées. Je ne vois méme pos dans le cindma américain un souci de recherches techniques
véritablement fécondes mais plutét le début d'une corruption du godt por la technique.

III. — Non.,

IV. — Le Petit Fugitif, [’'Homme tremguille, Giorni Perduti (Jours Perdus), Boulevard du
Crépuscule. Mais je ne peux pas fournir & cetle question une réponse irds précise perce gue je
ne vais pas trés souvent au cindma.

ABEL GANCE

Je réponds & votre enquéte par ces quatre vers de Corneille que chaque lecteur pourra
accommeder & travers le prisme du cindma :

« Qu'on porle bien ou mal du fomeux cardingl

< Ma prose ni mes vers n'en diront jumais ren
< 11 m'q fait frop de bien pour en dite du mal
¢ Il m'a fait rop de mal pour en dire du bien. »

(o (o

/@/.

ROGER LEENHARDT

I} Hollyweod est devenu pour Mopinion frangeise (ne cherchons pc:s icl pourqueil) synenyme
de production en séries, culte de la vedette, soumission de l'art & Yargent, ete. Te suis blen
forcé de n'éprouver que des sentiments de répulsion & I'égard de cet Hollywood.

Cecl dit, je tiens lo production américaine actuelle pour assez semblable & ce qu'slle fut
loujours depuis 1929 : & savoir la plus importante du monde, en quadité autent qu'en guaniité.

Lo seule différonce avec I'avontguerre me pomait &tre la confusion ef le désordre avec
lesquels cette production est présentée et jugése & Paris, rendemt aujourd’hui extrémement diffi-
cile, méme au spectateur averti, la discrimination de la demi-douzaine gnnuelle d'ouvrages de
premier plan. L'imporlance prise récemment en Amérique par les producteurs indépendants,
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en marge de linfluence traditionnells des. grendes compagnies, explique pour une part cetts
situation.

H) Pour juger Vinfluencs d'une production artistiqus nafionale, il faut d'aberd distinguer le
sommet de o base, Anclysant le 1dle de la Fromce dans la httérature mondicle du demi-sidcle
pusss, la critique parlera do Gide et de Proust, de préférence & Dekobra ef Simenocn, pourtant
plus largement connus & 'étranger.

Co point de vue esi corieusement inversd lorsquiil a'ogit du cinéma. On proclame et on
exagérs linflusncs des bandes américaines médiocres ou faciles mais on minintise et on n'aveue
pos celle des films ambilieux et novateurs. C'est en secret que le metteur et scine européen
scrute oitentivement, par exemple, chaque nouvecu filmr d'Huston alors gu'il donne publique-
ment un coup de chapeau — facilement réciprogue — & son conitére de Suéde ou d'lialie. Un
éxemple de cette ¢uriense optique, iMusirfe por Faimdsphére des festivals eutopéeus, est le
fugement porig sur le néoréalisme halien. On le présente copmmmément comme une réaction
“originale dirigée contre Hollyweod. Or, vu avee pluy de hauteur, le renouveot Halien d'oprés-
guerre fut le rejet d'une esthétique laline traditionnells sous les influences modernistes ol
PAmértque avoil une part cerfaine. Cela &clafe dans la Hitérature, si life actuellement en liclie
au cinémo, off persorme ne s'dtomne quon évoque Hemiugway & propos de Vittorint oh de
Pavese.

Bref, je scuhusite seulsment qu'on dit, s'agissant de cinéma, la m&me honnéteté d'espiit que
dans le domaine littéraire, ol le faif de dénoncer, sur le plan de l'édition et 4d'une sociclegie
eulturells, Fenvahissement des libraires pear des cuvroges de séxe on de critne & couverture
style new-yorkgis, Vinlroduction des méthodes de digest damis nos revues el de l'espril des
Comic dans nes journcux n'empéche nullement de reconnaiire que, sur Ie plan de la littérafure
ot de la création, I'dcole américdine, avec Faulkner, Hemingway, Dos Passos, comme avec la
nouvelle génération de Capote & Bowles est & la peinte du romem contemporcin.

II) 1 est en effet une époque et un gente dems la production américaine, qui pour des
Toigons purement personnelles sont pour moi privilégiés. Clest la sérle des premiéres comédies
dramatiques parlantes ¢lassiques dont j'al foujours en mémoire la 1étrospective qux Ursulines
vers 1936 mo semble-til, ef qui vont de Voyage sans retour & Servitude humaine.

IV} L'Equipée souvage, Plus fort que le diable, Fenétre sur cour.

MARCEL L'HERBIER

T) Pour bien des cinéustes de ma génération (celle qui groupe, parmi les plus illustres, Gance
et Dreyer, Oudovkine et John Ford, Chaplin, Langet, & peu d'écart, Jean Henolr), Hollywood o
longtemps figuré le Bois Sacré du cinémalographe.

Mais l'effet de fascinaiion de cette terre des Anges, g7l o été grand sur nous tous jusgqu'a
la révolution parlunie de 1930, ne m'c pas doané l'envie d'y céder. Travaillant Jibre en France,
augsi libre que notre « art d'esclavage » le permet, pourguei curaise, alers, recherché des
chaines loin de celles quo j'évitais ici ?

Et quoand e film s'est mis & parfer — ef moi & me trouver enchainé -— rien ne favorisoil
plus cet exil, puisque les cordes vocoles devencient des cordes nouvelles & notre art, et que la
collaboration ¢"un réolisateur fromguis avec des gosiers américains s'avéroit mal commaode pour
exprimer une langue pure. Du mains je l'ai pensé. Bt la gloire hollywoodienne de Feyder,
Puvivier, Clgir et Fonoir ne m'empéche ptis de I perser encore.

I} Lé ¢inéma américain est indispensable au monde. I a. depuis 50 ans, la fixité d'un étclon.
Au gein d'une masse filmique de plus de 40.000 films hollywocdiens, les fluciuations de gualité
g'aniiufent, Surnage une consionie. Ells représente, dans Ia circulation filmique, ce que le dollar
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représente dons la fidudiaire.. Flle permet aitx commissaires priseurs du 7° Art des estimotions,
des reports et des jugements par références.

- La devise du cinédmo américain, c'est d'étre une « devise ». Et 'on a bien vu que les autres
¢inémas ne gagnaient pos toujours au change.

I1) Quel cinéaste novice, péndiront comme j'ai fait sur los siudios de 1918, w'aurcit pos 66
bouleversé, comme je fus, par le Griffith du Lys brisé, du Pauvie amour ou méme de La Nuit
mystérieuse 7 Mals s fout parler de secousse, fomidl parler d'influence ? A d'autres de le
dire, Moi, je ne la vois pos,

D'aitleurs, gue vaudraient, & nos yeux d'aujourd’hui, ces films gui nous ont enflammés
naguére ? I porait que les films vieillissent.. Ceuxld seuls le pensent qui cublient gue le
cinéma est un art de instant ef que, tout en lul, son support, comme lutilisotion du matériel
humain, i interdit de postuler la pérennité de Fecuvre d'art.

Si Hamlet devait étre inséporable & jomais de linterpréiction de Sarah Bernhoardi, comme
il en est pour les films, prendraitdl figure de chef-d'ceuvie ou d'acirice passée de mode ?

IV} Qutre les films que tout le monde admire qu.1 vont de L'Equipée sauvage ai Sel de Io

terre. mon intérét se porte spéciclement sur Carmen Jones et Blackbourd Jungle. Le premicr,
parce que je Yai vir; le second, parce gue Mme Luce m'c interdit de le wvoir.

“éa_ﬁx A\ y\\\\v“*

JEAN RENOIR

Hollywood ost resté I'énorme cenire, le < melting pot », le creuset du cinémea o sont
accueillis les cinéastes du monde entjer,

L'erganisation y prend parfois des propeortions excessives maig, de temps en femps, comme
dans les pays oft il n'y o pas d'orgonisation du toit, if en sorl quelque chose de bien. Oul
Is cindmo améticain peut exercer une influence trés favorable, par exemple en habituant lea
cinecstes d'autres pays & ne plus mépriser la technique.

Personnellement, depuiz que je suis revenu de Hollywood, f'ai lo désir d'ovoir de boms
tirages, de la pellicule sans aucune tache. Hollywood, par exemple, est 1o seul endroil ou mende
ol lo son soit de guaditd, et cela devrait nous faire réfléchir, nous et nos omis cindastes
italiens. :

8i lo suceés des films américains en Europe peut nuire aux {ilms européens insuffisamment
soignés, eh bien cest fant pis, ¢'est-d-dire fant mieux, car « s‘américaniser » sur ce point précis
de la technique sercit une irdés bonne chose.

Par dilleurs, Hollywood produit baauccup de filme exzcellenls qui ne valent gue pour VAmé- -
rigue et gque l'on ne devracit pas exporter.

Je dois au cinéma cméricain l'essentiel de ma formation, Je songe cux films de Chaplin,
Strobeim, Griffith, Murnau, Allan Dwan, le vieux Tourneur et d'omtres. A présent, je me suis
dégagé de toutes ces influences. et d'ailleurs je ne vais jomais ou cinéma; je le yegretie, mais
c'est ainsi.

Je ne m'intéresse qu'aux formes d'ort primitives et je creis qu'en Amérique comme partout
aillleurs, on atteint une cerlaine qualité en retrouvemt — inconsciemment — l'esprit des primitifs.
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ROBERTO ROSSELLINI

.

I) Je n'éprouve — bon ou mauvais -~ gueun gentiment & l'égard d'Hollywood. Ce que je
vois de la production actuells me ferait plutdt regreiter l'ancienne mais je n'ignore pas qu'il
existe en marge des grosses productions, en marge aussi des preductions indépendamtes, quel
gues trds bons films mis en scéne par des cindastes de la jeune génération,

i} La production hollywoodienne retarde l'évolution du cinéma puisqu’elle est trop indus-
triglisée pour &ire unimée d'un esprit intéressant.

T} J'ai été sinon influéncéd du moins trés frappé par le vieux cinéma américain au temps
oit l'industrie n'extluait ni la recherche mi linmovation @ Cheplin, Griffith, Mumau, Vidor et
Will Rogers.

1V) Monsieur Verdoux, [imelight, La Comtesse aux pieds nus.

JACQUES TATI

I} @) « Je n'en ai pos. N'y étant jamais allg, il est difficile de se faire une opinion d'cprés
les potins montds la plupart du temps par les joutnalistes, & des fins publicitaires, et axées sur
la vie privée el excentrique des vedettes et jamais sur les techniciens. »

b) « La concurrence de ler 1élévision oblige le cinéma américain & chercher de nouveaux
procédés do projection.

« A part le Cinérama qui est une grande atiraction, il me semble que tout le reste n'a rien
apporté de marquent sur le plan arfistique. Comme ces provedés cugmentent considérablement
le prix de revient des films, je crois qu'il n'est plus pessible aux grandes maisons de produc-
ticn de prendre des risques avec des falents nouveaux : sujets, mises en scéne, interprétation.

« Voulant metire tous les alouts majeurs de leur coté, Ies films finissent par engendrer une
monctonie qui contraste gravement avee la preduction d'avent-guerre, car, a ceite époque, i
nous était présentd, chaque moeis, une réalisation de talent ou une nouveauté dons le domaine
comique ou dramaticque. »

I} « Si la production ameéricaine s'est octroyde, gréce mux énormes moyens mis en jeu, toute
Ia clientdle du film dit commercial, elle retarde sa propre évolution; mais par contre, elle laisse
le choomp libre aux cuires poys pour réaliser des films d'une valeur plus créatrice. »

IID « Je crois que le cinéma forme un tout indiscutable.

< On est inconsciemment influencé par 1'ensemble des réalisations qu'elles soient de bonne
ou de mauvaise qualité. »

IV} « C'est un f{ilm PARAMOUNT, with Anthony Quinn and Richard Basehart : « The
Strada, »
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HISTORIQUE DE LA LISTE

NOIR

par Adrian Scoft

1. - la chasse aux sorciéres

Adrian Scott est écrivain ef producleur de films. 11 fut Pyn des Dix d'Hollywoad qui,
en 1047, rdsistérent @ lo violation gu Premier Amendement par i¢ Conunission des Acti-
vités Antiaméricaines. Aceusé par celte Commisgion dioutrage au Parlement, i fut
condamné & purger une peine d'un an de prison dens une prison fédérale.

Parce qu'il s'est maintenu dans son opposition, il est portd sur lo Liste noire depuis
1547, Avant de voir ginst sa carriére brutalement interrompie, it avait produtt, entre autres,
les fitms Crossfire, So 'well remembered ef Murder, my sweet, réalisés par Edward Dmytryk.

Un jour du mels de mai dernier, parlant devont 1'Anti-Refumation League, Dore Schary,
vice-président choxgé de lo preduction & le M.GM., disait :

< Si nous éliminons de nos Universités les voix et les opinions de certains Maitres sous
le simple prétexte que nous ne partageons pas leurs iddes, nous en arriverons & ne plus
propaser qu'un programute d'éducation absolument stérile.. Il fout ¥élever Iy contre, et viclem-
ment. 5i nous commengons & britler les livres, nous verrons bientSt briler les corps et les
esprits, »

Schary continucit :

< Il convient de tester lucide. L'intellectuel n'c certes pus & se délgcher des forces qui le

trompent on qui Vattaquent, meis il e doit pas se permetire d'éire effrayé par elles, car alors
la panique séme Jo confusion dans son esprit et la stérilité dans son ceuvre. »

Ces parcles courngeuses sont frappdes qu acequ du plus pur libérolisme. Par maibeur,
ce gue dit Schary-lelibéral est en contradiction parfaite aves ce que fait Schary-exegutive-d'une-
des-plus-grandes-firmes-hollywoodiennes.

Il 'y g pas de ey de jole doms lo Chambre ardente al livies et pidces sont cousignés;
mais les euvrages sent & lindex. et leur mize en film est formellement interdite, pour la simple
raisen que leurs outeurs somt infolérables qux yeuz des chasseurs de sorcidres. Il se paul
qua fcharylelibéral prenne gremd plaisic & la lecture des romans d'Alhert Maliz ou des
pieces de Lilion Hellman; mois Schory-lexécutive ne permettra pas leur odaptation & Féorom.
Schary. peut respecter le talen! de scénaristes tels que Dalten Trumbe, Carl Foremom. Ring
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Lardner Jr. et Michael Wilson, dont les travemx ont &té récompensés d'Oscars; mais il ne leur
donnera pas de travail dons ses studios.

"Deux Schary coexistent aujourd’hui : un qui se répond en discours libéroux, un auire
qui persécute les idées libérales; I'un qui s'éléve confre lg mise & lindex des professeurs,
I'ouire qui s'cCcupe activement de lag mise & lindex des écxivains: I'un qui défend la liberté
do pensée des educateurs, et l'ouire qui refuse d'employer les acteurs gui pensent

librement; l'un qui engage.les intellectuels & ne pas avoir peur, et l'tmtre ¢ui tremble de
frayeur. :

" Cette schizophrenie de Schary est un exemple dramatique du dilemme de tous les libé-
rqux qui travaillent cujourd’hui & Hollywood.

On sait quand tout celd o commencé. Dans les demiers mois de 1947, la Commission des
Activités antlaméricaines envaya & Hollywood ses premiers espions. A cette époque. les libé-
Ioux mendient une campegne aclive pour résister gqux objectifs de la Commission, et dans ce
propos, avaient sux-mémes formé un comité pour la défense du Premier Amendement.

Ce groupe frétu un aéroplane et envoya une délégation des vedettes, réalisateurs et écri-
vains les plus en vue d'Hollywood, & Washington, on elle tint des conférences de presse, établit
des rapperis et présenta au Parlement une pétition pour la réforme des obus. Le groupe orgamisa
aussi une sétie d'émissions radiophomigues qui présentaient une défense éloguente et restée
célébre du Premier Amendement, ¢t une formidable contre-attaque & Iinquisition intellectuelle.

Les libéremx d'Hollywood n'élaient pas des enfonts perdus dans les foréts de la Politigue.
La plupart d'entre eux agvaient pris une port active & 1'dlaboration du programme de Franklin

D. Rocsavell, Sous la direclion de ce dernier, ils avoient contribué & la mise au point du
New Deal,

Bien que te fiit une tradition chez les récctionnaires de poxler avec mépris des activités
politiques des gens d'Hollywood, porticulidrement des acteurs, ce mépris était né d'une
hostilité ouverle au New Deal, el étnit caleulé pour détruire Vefficacité de leur influence sur
de larges fractions du publie.

Ainsi, lorsque la Commission des Activités antiaméricaines révéla en 1947 le but pour-
#uivi par ses espions : chasser la propagende subversive des écrems et supprimer la
« menace communiste » & Hollyweod, les libéraux, parmi d'cutres, essayérent de contrer
cette affirmation monifestement confraire & la vérité. Chague libéral sovail quil y avail
un pelit groupe de communistes & Hollywood. Il savait cussi que malgré des differences
de peints de wvue, il avait avec les communistes de nombreuses aspirations communes
il savait que pour renforcer les syndicols, pour lufter contre les préjugés racicux, pour
orgomiser la lulte contre lo fascisme, pour augmenter lez allocations de chdmage, sur ces
terraing et sur quelques cuires, les communistes étaient des clliés importants et aclifs.
Le libéral savait pertinemment que 11deolog1e communiste n'ovait jamais frouvé pluc:e sur
V"écran hollywoodien. On avait exprimé des idées progressmtes dans les films, mais c'était 1
une illustralion de Tesprit politique du New Deal : c'étaient des idées humcmistes, des idées

cmiifoscisles, des idées qui appartencient & lu démocmlie libérale de Roosevelt, Clétaient
les idées mémes du libéral. -

Alnsi done, la premidre attague de lo Commission inguisitice fut un prélude &
Taccusation, formulée par Moc Carthy, de « vingt ans de trghison », La Liste Noire commenga
par la mise & l'index des idées.

Le combat de 1847, & Washington, qurait dii 8ire gugné par ceux qui s'oppesdient &
la Commission des Activités aniiaméricaines. L'uccusafion selon Iuquelle ume « conspiration
communiste » mencgail la grosse indusitrie éiuit purement imagincire et n'éioit en tout cas
étayée d'cucune preuve. L'accusation selon laguelle la propagande communiste  s'étoit
infiltrtée deamns le contenu de certains films fut si faiblement soulenus, et si rupidement
méprizée méme por une importemte fraction de la presse conservatrice, que ses quteurs

3

eurent les plus grosses difficultés & rééditer ce mensonge.

Mais le combat fut perdu. II cpporcit maintenant clairement quil me pouvait en éire
auirement caussi longlemps que 'Adminisiration Nationale et les Administrations cmnexes
avaient décidé que la Commission antioméricaine éicil nécessaire & la pourstite de la guerte
frvide. Le 1dle de la Commission était de Lolayer les citadelles du hon sens par la peur
et la déradison, de faire creire au public que la menace était terriblement actuelle et mons-
trueusement demgereuse. Sous le prétexte de dénoncer une poignée de prétendus rouges,
l'objectif de la Commission était d'avilir lo polifique libérale et son potrimoine cu]h.trel pour

\

Yamener & s’intégrer dems la poursuite de la guerre freide.
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A lo fin de 1847, l'offensive réactionnaire idisait son chemin & Hollywoed, et la Liste
Noire, instrument nécesscire & l'offensive, éiait étublie. Ainsi menacdes, les organisations
de libéroux commencérent & s'effriter. Le libéral, acculd, n'eut que le choix de se dresser
contre la Commission (et de foaire fuce & la Liste Noire) ou de rentrer dans le remg. De plus
en plus, il choisit la seconde eolution ef, avec des exceptions de plus en plus rares, il a
continué de rentrer dons le rang depuis 1947, .

LISTE NOIRE ET LISTE GRISE

Des milliers de gens qui ne le savent peut-&ire pas n'en so07t pas moins inscrits sur la
Liste Noire de I'Industric cinématographique. Le pri-cipe des Chambres Ardentes {Clearing
Offices) s’applique amssi bien aux nouveaux postulants a un emploi qu'aux vieux employés.
La statistique suivante est limitée aux personnes reconnues avoir été régulizrement employées
dans un studio avant &’étre inscrits sur la Liste Noire ou la Liste Grise.

La Liste Noire comprend 214 noms d’artistes et techniciens auxquels il est actuellement
interdit de solliciter un emploi dans P'Industrie ICinématographique. Elle se répartit comme
suit :

106 écrivains, 4 producteurs.

36 actemrs. 6 musiciens.

3 dansewrs 4 dessinateurs {cartoonists).
11 metteurs en scéne. 44 techniciens divers.

Ils ont encouru celie sanction pour avoir refusé pour un ou plusieurs des motifs suivants
de « coopérer » avec la Commission des Activités antiaméricaines.

a) en invoguant le Premier Amendemeni de la Constituffon, qui protdge la liberté de
parole et de pensée sur Pensemble des territoires des Etats-Unis.

b) en irwoquaht le Cinquieme Amendement, qui permet 3 un témoin Ie refus de témoi-
gner contre lui-méme,

. €) en refusant de paraitre devant la Comimission en tant que dénonciateur, aprés avoir

€té reconnu comme communiste, ou ancien communiste, par un dénonciateur.

— La Liste Grise comprend des centaines d’artistes et techniciens qui sont actuellement
partiellement inemployables, c’est-3-dire dont I'emplol dans les studios est limité 3 des degrés
variés, lls ont &té portés sur la Lisie Grise pour n’avoir pas désaveué (d'une fagon convain-
cante) les activitds suivanteg :

a) Appui au New Deal ou & des Organisations politiques indépendantes telles que le
Hollywood Democratie Committee et les Progressive Citizens of America.

by Appui & des Organisations antifascistes telle que la Hollynwood Aati-Nazi League.
et le Comité d’Aide aux Réfugiés Espagnols.

c) Appui & des organisations responsables de |'effort de guerre civile dans la seconde
guerre mondiale, telles que la Hollywood Writers Mobilisation et le Actor Lab.

) Avoir suivi des cours ou enscigné dans des écoles telles que la League of American
Writers School et le People’s Educational Cenfer,

e) Etre abonné d des publications de gauche telles que le National Guardian et le
People’s World, ou Etre reconnu sympathisant de telles publications.

f) S’¢tre oppasé & Paction de la Commission des Activitds entigméricaines par des actes
tels que la_signature de Ia pétition Amicus Curice en faveur des Dix d’Hollywood, ou que
Pappui au Comité pour la Défense du Premicr Amendement,

8 Une activité syndicale, telle que signer une pétition nominative en faveur d'une per-
sonne portée sur la Lisfe Noire, ou apporter sa contributionl & certains fonds d’assistance
sociale,

h) Exprimer sa désapprobation du mouchardage en parole ou en acte.

Un ensemble de conditions extrémement rigides fuf établi pour les dédoucmer. Une
« Chambre Ardente » existe duans chogue studic. Lé&, le libéral est invité & signer des
alffidavits et & s'expliquer sur ses positions passées, incompatibles avec la <« lovauté
nouvelle .,
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51 o &t membre du Comité de Défense du Premier Amendement, il doit témoigner
quiil 8'sst « trompé x, quil < n'avait pas compris a. 80 a signé VAmicus Curiae Brief qui
demondait & la Cour Supréme de revoir la cas des Dix d'Hollywood, it dait confesser qu'il
@ #t& « naif = ou « trompé » ou dire guil o eu ubsolument tert de mettre son nom sur
ce. domument.

Toutes mes actions Hbérales passées sonl soumises & des vérificuiions ; cinsi, plus dun
acteur, metteur en scéne ou écrivain, essayant d'éviter la répudiation en bloc de son passé,
g'est lrouvé inscrit sur une Liste « Grise » — employoble doms un sludio, interdit dans

Tan duire.

On noteret que les « Chambres Ardentes » sont conguss uniguement pour faire échec
cux libérawzx. Elles ne Iouchent pas lex-communiste devemu mouchowd. Le blomchiment de
co demier est l'ecuvre de la Commission elleméme. L'apostat se dédoucme por un acte
gimple, et dévemu hobituel : il témoigne devant la Commission, se dénonce, em dénonce

dleatreg — ef devient mouchard. Das lors, il cesse d'étre harceld par les Spuratenrs de son

studio, bien qu’il soit parfois rappelé por la Commission pour dénoncer d'cutres personnes
qu'il avait « oublides » dens sa premiére confession,

Pour le libéral, cependant, le systdme de dédouanement du Studic marche en perma-
nenée. Son dossier n'est jomcis fermé et oublié, Toute achvité nouvells — politique ou
culturelle — gqui ne codre pos avec les canons d'américanmisme des chasseurs de sorciéres
est cussildét notée et classée doms son dossier.

Le résulial est que cette cabale d'inquisifion et ses cmnexes contrdlent & la fois T'emploi
' du libérol et so vie politique. Cerlains libéraux ont volontairement accepté le nouvecu
i loyalisme, proclamant leur approbation de la Liste Noire et apportant leur appui oux desseins
de la Commission des Activitds anfioméricaines, D'outres, écoourés des pressions qu'ils
subisscdent, ont refusé de désavouer leurs conviclions passées et se frouvent chossés de

I'Industris Cinématographique.

i Quant & ceux, la majorité, qui restent inerles, la peur et le silence sont le commun
> dénominaleur de leurs vies. s déplorent la Liste Noire mais n'osent pus s’y opposer par
“  erainte d'en étre victimes.

Taudis que la cabale s'intensificit, le libéral resta silencienx. L'effet de ce silence sur

le conlenu des films sera le sujet de la suite de ceite étude,

fA- suivre.)
Adriom SCOTT.

Traduit de l'anglais et adaplé par Claude CHABROL

Les gens de Hollywood ent longlemps fait des films comme M. Jourdain
falsait de la prose. Ils ont eu longtemps la vanité souriante et sans arvo-
gance d'une Vénus qui croif qu’on P'aime parce qu'elle est riche ef change
de toilette & chague heure die jour et de la nuit. Ils sont en danger, a
présent, de s’imiter eux-mémes parce qu'ils savent qu'il existe-wn arf holly-
woodien : art baroque, bizarre, barbare méme, peut-éire, mais art ; et art
en possession d’une technigue aussi solide que souple : art qui a ses arli-
figeg et ses chefs-d’ceuvre, ses arlisans et ses artistes, ses’ maitres et ses
genes,

Jai vu, pour ma part, des centaines de Films amdéricains et tout le
monde sait & peu prés ¢e gu'un ¢ film amdéricain » représente en com-
paraison d'une bande europdenne : quelque chose de vif, d'actif, de pal-
pitant, de divertissant souvent, souvent tonique, parfois extravagent, par-

fois délicieux ; awssi un produit excitant comme le chempagne, le café ou
o le thé ; un des rares cadeaux, énfin, que moire civilisation peuwt encore

nous faire.
Dans les milliers d'ouvrages longs ou brefs, improvisés ou soignés qui
. sont sortis de Hollywood, il y e fant de merveilles, d'invention ou de

hasard, fugifives ou fascinanies, tant de beaux instants, longs ou brefs,
pour les sens ou pour Uesprit, gue les connaisseurs qui commenceni &
en débaitre @ 10 heures du soir w'ont pas fini de confronter leurs souve-
nirs ef leurs appréciations & 4 heures du matin.

Jean George AURIOL.
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MEMENTO
DU DIALOGUISTE HOLLYWODIEN
par Harry Puivis

Digsirgz-vous écrire des scénatios ? En écrivesvaus 7 Avezvous dés difficultés ponf foife
parler vos personnages ¥ Ce. memento a é1é composé pour vous. Il vous dira, & l'aide da
phmses dout Véflicacité a été éprouvée, comifent et de quol faire parler les héfos que vous
avez ¢réés. Pour faciliter les recherches, l'autenr de cet ouvrdge a choisi ia classification Pér
genres, Ainsi, en un clin d'eeil, volre probléme sera résolu, vos difficuliés surmoniées, grice au
memento du dicloguiste hollywoodien,

FILMS DE MYSTERE, OU POLICIERS CLASSIQUES

— Mais vous-méme, ol éfiez-vous dong, quond le crime o eu lieir ?

— Hhinst, d'aprés vous, le mont se serail plongd luimbéme ce poxgnurd dans le deg, en pre-
nont soin ;isssuyer le manche pour en effacer les empreintes! Noh, nof, Serdgent Dugcm. je
trdidk qu'il ne Vous faillé trouver quslque chose de plis convaincant !

— Bi je comprends bien, cela fait de vous 'unique héritidre de la fortune de votré onclei
— Quel qu'il soif, notre ssassin est & la fois habile &t sans seripitle.

— Vous avez fait une grosss erreur, Herr Krundschxmtt, alics Dr. Pea.bodv, en étomt inca-
puble da digghostiquer correctement un simple cds d’émpoisonnemeit & I'usphldmcalymxde.

FILM D’ATMOSPHERE AFRICAINE, OU ENCORE WESTERNS A ZOU'LOUS,

— Quoi 7 Uné femme bianche dans ce coin du Mogombi ? Elile doit étré folle !

— Qui, B'wana.

— D'aceord, je conduirdit vole expéditioh, MdiS & dde conditien..

~- Porteurs dire beaucoup danger, B'wand. Eux dire nas vouloir aller plus loin.

— Alstte gux dicbles hoirsl

FILMS SUR LES PIONNIERS, APPELES AUSSI WESTERNS A INDIENS

— Rk, vous &ies e senil homme dans la vdllée qui conndisse suffisamiment Bidh & région
pour mener la malle-poste & bon poit.

- Une Héche comdnche 7 dans celte région de l'Arizdna 7 Celé sbht mtuavdis !

- Viioge pdlé pafler Gvef 1GAGUE fourchiie. Socier diré Viscge PAe. moitfir

— Alerte aux dicbles rouges ! '

FILMS D’ATMOSPHERE MILITAIRE (FILMS DE GUERRE)

—Vous ne connaissez pas I'lowa. sergent ? Il y ¢ une pelite ferme 1d-bas, ail pisd dihe
colline,

— Soldats | je scis que vous vohs &tek folvent demdndé & quoi servait cef entrainement
de chien quen vous faisait subir, e! s'il élait viaiment nécessaire. Eh bien! vous allez le
saVolr, mGintendnt |

— Voici les volontaires, mon lewtenant ; Walcowski, Cohen; Jofgenson, Shititz, Minelli &t
O'Hara,

— J¢ mé Heidnde e gue 1ok civils labids Se disent & nolrd Sujét!

— Padre, est-ce que tout le monde a peur, ou estce que jo suig 1§ goul ?
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THRILLERS, AUSS! APPELES FILMS POLICIERS NOIRS

— Ah! Muisie, secrélaire de mon cceur, les finamces ne vonl pas fort, comme gui dirait !
~— Voire argent sent mauvais, Mr. Wearburton, mais je n'ai pas les movens d'étre difficile.

~ Dans mon boulot, mon chou, faut croire en personne — pos méme aux blondes bien
roulees aux grands yeux bleus réveurs : ¢'est un arficle pour pigeons,

~- Un inconnu me prend pour une pipe de tir foracin, et il me resie iout jusie assez de
curiosité pour y fourrer mon nez.

— Ma belle, vous &tes bien la chose lu Plus douce fue ces pouvres vieilles 1dvres aient
jomais touchée... ot soms doute lo plus dongereuse !

— Quais, ouais, je sais, Inspecteur, j'ai violé lous les articles de volre code et vous allez
nte boucler pour le restant de mes jours, Allez donc quand méme ce soir vers huil heures inire

un Iour chez le vieux Hecﬂy, vous risquez d'y rencontrer votre peht copoin aux dards empoi-
sonnés,

— Tai horreur de voir griller une belle fille, mais méme mm, ilya des choses qui we
répugnent. Désold, bébé, c'est notre boiser d'adieu. Passe devant.

FILMS D'EPQUVANTE
— Traitez-moi de vieux fou superstitieux, si vous voulez, mois il se passe ici des cheoses qui
ne sont pas de ce monde.

— Les vﬂlctgeo:s ne voudront pas s'approcher du chateau, Milord; ils disent qu'il ost
habité... par des créatures du diable.

— Je n'dime pas beaucoup volre comte, ma chérie. Quelque chose, dans ses maniéres, me
glace le sang dons les veines,

— C'est bizarre. Si on excepte ces deux pelites pigiires sur la gorge, le corps ne porte pas
frace de violence.

— N'ayez pas peur, n'ayez pas peuwr, ma chare. La souffrence ne serd pas longue, el
ensuite: LA VIE ETERNELLE !

-~ Begardez | le chéteau... il est en flammes. Et lo monstre est enfermé dedans !

— Ainsi se lermine iragiquement une expérience qui jamais n'aurait dit voir le jour.
L'homme n'est pas fait pour se mesurer & Linconnu, 11 existe un pouvoir plus grand que le sien.

FILM5 D'ATMOSPHERE HAWAIENNE
— Regardesles danser & moilié nus sous lg lune, innocents, heureux, libérés des régles et
des inhibitions de la civilisation.

— La charmante Taloo n'est pas loin de devenir femme, Regardezla danser lo danse de
V'Eveil.

— Gentil dien blonc en colére contre sa Taloo 7 Ne plus aimer embrasser Taloo ? Lui peut-
élre vouloir apprendre & Taloo quelque chose de meilleur ?
— Pelit Paleo devenir fort comme papa blanc. Regorde @ Ini nager irés loin du rivage.

— Grand dieu Muma-Muma plein de colére. Dire qu'homme blanc deit quitter & jamais I'Tle
de Manoora.

— §i mori Steve guitter sa Taloo peour naviguer sur la grande mer- avec belle dume
blande, Taloo se jeter avec enfamt dans la bouche enflommée de Mumo-Muma.

— Mari Steve revenu vers sa Taloo. Le cosur de Taleo chanter encore comme oiseau bleu
des Tropiques.

FILMS DE GANGSTERS
— Tu peux pas te refiror du racket, Eddie | les gurs n'cimeraient pas ga et je crois méme
qu'on le regretternit becucoup...
— Allons, gllons, Conseiller ! Tout homme a son priz. Quel est le véire ?

— Je vous dis que ga va chauffer! Ce nouvequ D.A, veut devenir gouverneur et il va
remuer la boue, je vous le dis!
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—- Et puils, merde, aprés tout! si vous voulez savoir qui a monté la combine Bakersfield,
¢'est... agh! uheal
— Il est mort, sergent!

FILMS POPULAIRES DITS AUSSI FILMS SOCIAUX

— Les gens cherchent ¢ vous faire sortir du jeu. Mais il fout rentrer dans la ronde. Clest
la devise de Johnny Easter : renirez dans la ronde.

— Les dumes de la houte sont louies les mémes. Elles croient que l'argent peut iout
acheter, .

- Pour sfir, j'ai eu une enfance — maman gui faisait des ménoges, et le vieux qui rentrait
saoul el la batteit comme pldtre. Vous croyez que c'est le genre de vie que je voudrals pour
. vous ?

— Vous croyez que les grands coids se précccupeni de nous, les pauvres ? Le chien monge
du chien, c’est leur devise. Eh bien, c'est la devise de Johnny Easter qussi. le chien mange du
chien, :

— Mais, docteur, il faut que vous veniez. Elle est sur le point d'accoucher, je vous dis,
sur le point d'accoucher. Je trouverai bien un moyen de vous payer, je nettoieral volre cabinet,
je cirerai vos choussures, mais il faut que vous veniez,

— Pouvre petit gars! Que vientil faire dons ce monde pourri ? Mais je lui apprendrai &
ne pas tendre l'aufre joue. Oudis, oudis, c'est o mon gars : ne tends pas l'antre joue ! Ce sera
la devise du fils de John Easier : ne tends pas I'guire joue!

FILMS SENTIMENTAUX (LACRYMORAMA)

— Nallez pas me dire que la ravissante créoture gue j'ci devant les yeux est Ia Sclly
Biseby que j'ai connue autrefols | Vous ne me ferez pos croire que c'est 1& lo gargon mangué qui
avait un appareil sur les dents, et dont je plongeais les nattes duns les encriers quand nous
éfions ensemble en huitidme duns la classe de la vieille Miss Pennymire !

— Vous étes une dréle de pelite chose! On ne vous a jomais dit que vous aviez des
taches de rougseur sur le bout du nez?

-— Chéri, je suis allé voir le Dr. Kenl, ce matin...

— Tu veux dire que tu... je veux dire : gue je... non, notre... enfin que nous attendons un... -

— B'il veut le divorce, je m'effacerai de son chemin,

— Tu comprends, moman, on enlend dire gue c'est orrivé & d'gutres fewmmes, ef on est
déeolé pour elles, mais c'est tout. On ne pense pas gue go puisse vous arriver & vous, Et puls
un jour, on ne saif pos trop pourquel, on se rend compte qu'il ne prend plus soin de vous —
que vous l'avez perdu.. Oh, Tom ! pourquoi a-til fcllu que ce soit nous ?

— Penser gue tu reviens vers moi, aprés fouf le mal gue je t'al fait! Ch Helen! mon
amour | que suisje donc pour mériter une femme comme toi?

. —=Tu ne peux pas savoir comme j'ai ¢té seule! Tous ces mols d'ctiente et dinguiélude...
mais maintenmmt,..

—- Ecoute, chérie! NOTRE CHANSON !

FILMS MUSICAUX

-— Ecoulez, mo petite, pourquol ne renirez-vous pas chez vous? Vous saves quelles sont
vos chances, ici? Pour une qui perce, il ¥ en a deux mille qui beattent Ie pave.

— On dirait que cette chanson a eié écrite pour vous.

— Bien siir, elle est bonne, elle est méme excellente ! Mois ce n'est pas un NOM.

— Veila ! C'est ¢! Clest ¢u le numéro qu'il nous faut pour le deuxidme tohlecu !

~— Je n'en peux plus ! Je rentre & Smit Falls: les gens n'y sont peut-étre pas élégamts et
raffinés, mais ce sont des &tres humains! ’

— Pourquoi est-ce que ¢a m'arrive & meoi? Un jour d'ouverlure, la boite pleine, el ma
vedette qui piend la fille de Yaoir. D'aecord Freddie. amenez la petite Brousson.

— Vous pouvez le foire, Sally, Allezy et socouezles.

— Vous entendez ga, Monsieur Weyburn ? Ils vont casser la barague ! Et vous qui disiez
gqu'elle ne savdit pas donser!
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FILMS BPANTICIPATION, DITS DE STIENCE FICTION

— Parfois, je me demande... estce que nous avens raison? Né vVaudidltil Pod mieux
g'arréter alors qu'il en est encore temips ? Cette innocente pefite capsule est capoble de désin-
tégrer I'univers ! Qui $&it &1 &lle D' pos 'cnitrés Pouvesits Plid tdriibles bucore ?

_ — Vous le trouverez peut-iire un peu bizarre ;: mais rappelez-vous quil est la plus gronde
ditivritd dé nowd époque sh matiste de vol superschique.
| — Vous rendez.vous compte ? Nous serons les premiers &tres humcins & metire pied &
Utte,

= La terre entiére attend dans l'anxiété des neuvelles des quaoire qudacieux sovants gui
&6 gohit ehvolés te hidlih & V'aube d2 Faéroport d'ldlemild pour le prémiéi Vol dkik ésctle vers
ik, Jamete, depitis Lindbergh &f Vaséo de Gama, le inonde né s'étail passiofiné cinsi pour
un voyage aérien. .
- — L nahire 'a pas encare livié & I'hémme 6us Ges secrets.
— Grands dieux] Hs ont chacun six jambes et un seul bras.

-~ Non; I'homme n'est pas fait pour braver Vinconnu. So place est ici, sur terre, 8t non &
courir les galaxies,

FILMS DE CAPE ET DEPEE

— A la cour, le bruit court que le Hoi Louis vient de prendre une nouvelle favorite.

— 11 sercit sage, créyezsnal, de suiveiller Strncll. C'est un Yuéé compére : on ne sourdgit
lui fuire coniiemce.

— Volre espiit, Madome, n'a d'8gal que volre beauid.

— Hs seront bien payés pour le petit travail de cette nuit.

— Ainsi, Major Stgiiizitithen. #és chermihs 5d croisént & aduvedli,

— K'8pds de ¥olrd humble sBrvilblir vous esl Begdisk, Mitady,

— Un jour, jé reviendrai & Fort Lunizau, et j'aurai alots iide armée demidfa mwol Cela, &
vous en donne ma parole. .

— Heptéhes volra dpde, Robmolf: J& he siis pus dé celid qui nrénnbit Wi aVttitade indqui.
table sur leur adversaire, fitil cussi méprisoble gue vous ['8les.

— Regardez-moi bien, imoh c¢her Comik de Rudefort. Ne reconnuissez-vous pas: dems I'homme
qui se présenté & vous en habils de cour, 'humble gargon d'écurie dont la mefe fut foubitdé
du gdng pour aveir volé une misérable crolité de poin dans l'auge debordante de Ia porcherie
d'un vaste domaink appartencnt & guelgu’nil domt Vapparénce 2st fort sémbloble & celle que
vous contemplez tous les matins dams les miroirs dorés de volie luxueux boudoir.

FiLM5 EDIFIANTS, AVEC FILLES PERDUES AU GRAND R
— On m'appelte Rose-Shangai Rose. Mes parents élaient des missionnaires, tués par des

bandils quond {'avais onze mois. J'ai di me débrouiller toute seule, depuis.

— Ah, les hommes ! vous &tes lous les mdmes. Ds Perk Avenue ou de lo zone, vous n'avez
‘qu'une idée en tite, et Pon Dieu! o me I' développée plus d'une fois!

ga ne peul rien donner de bon, je te 1o dis!

— Otez vos sales palies de &, Mendoto, ou ben Dieul je vous fais véter le créfie avec
volre sale bouteilla de parfum |

.= Restez aver les vbires, Roger! Une cloche comme moi n'est pos pour un gars de la
haute ¢ctmme vdus.
_,, — Eh oul, les enfanis, je reviens chez Gin Sling. Qu'est-ce que ce sera? Marie la Salops ?
OK, voey Maesira i
HARRY PURVIS.
{avec l'autorisation de Films in Review — Traduit et c:tdnpté par Cloude Chabrol)
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EVOLUTION DU WESTERN
(SUITE DE LA PAGE 26)

i me resie queldues fties imporidhts. Clest quée la classification sunne ]usqu i va
deveniy inguifisdnte el quil né Igudra Indiiteiidint ¢édser d'expliqier 1'&volution du gelire
par ls genfe luiméme pour teni¥ compte dcwuniuge des dutbuis comme fdcteur délermincnt
On crurc: sonis doute remirgué qué celte lste d@ profductiony relativement trodilichnelles et
qui h'ent &té que peit affectésés par Pekistéiice du sur-western, ne compbrie gue des noms
de metteur én scéhe clievichhés el Souvént méme speczuhses dés ovont guerre dang les
films de mouvement el d'aventure. Rien d'étoiinamt donc & ce qu'a trovers eux s'atfirme
la perenmte di gehre et de Bes lois. C'est & Howitnd Hawks que revient d'ailleurs scms
douté le wiéiite d'a¥oit prouvé en pleine voguée du sui-webtérn qu'il élait toujours possible
de fdite du Y¥rai westein fondé sur les vieix thémes dromatiques et spectaculaires sams
¢hefcher & detourner notre altention par quelque thdse sociale ou ce qui sercit son éguivalent
dang 18 pldstique de le mise en scéne. Red River (1948), et The Big Sky (Lo Captive aux
you clairs — 1852) sont des chefsdcﬂuvre du western mais sons rien de baroque ni de
détodent. Lintelligence ot lo consgiénce des moyens y deimeurent en purioit accord avec ld
sincérité dd #é&it. Il en est de meéme, toutes proportions gardéés, chéz un Haoul chlsh dent
s técent Bdskaichewan {1952y jeléve des phis dusslques emprunts &4 Vhisicire ctmencume
Mdis led cuoliés films dé ce réaliscleur me fourniront — et tant pis s cest un peu artificiel-
lémént — la trohsitioh que je cherchdis. Fh un sens Colorade Territory {La fille du désert —
1949), Pursued (La vollde de la peir — 1947) et Along the great divide {Le désert de I
fpedr — 1951) goni de parioits exemples de ces Wwesterns un peu au-dessus de la série B
el dune Velne drameiique sympathiquetnent traditiontelle. Pas lrace de thése en tous cas.
Les pérsénnages nous intéressént pour ce qui leur wrrive et rién ne leur amive qui n'appar-
tighne & 14 t%emmzque di westerh. Mais quelque chose fercit pourtemt que sl nous n'avions
sur cgs films cucine aubre indication de dme. Oous RS POUrrons pos hésiter a les situer
dans la production des dérnidres anndes : c'est ce « qtielque chose » que je voudrais essayer
dé délinir.

Jdi becucoup hésité quomt & l'épithéte qui conviendrait le mieux & ces Westerns
« 1850 ». Il m'avait kemble d’'abord que ]e devids chercher cutour de <« sentiment =, < sensi-
bilité », « lynsma ». J& crois gu'en tout état de cduse ces Wels ne séront pas & écaiter et
qu'ils caractérisent &ssez bien 1& westérii moderne pur fappérit au « sur-western ». presque
toujours intellectusl, au fnoiné dans la mesufe of il emge du Speciateur de réfléchir pour
odmirer, Presgque tous les titres gue je vois citér & présent sefont des titres de lilms, ]e né
vepK pug dire moins intelligents gue High Noon, mois en fous cas sous drrigre perisée et
ol le tdlent serc toujours mis cu service de l'Hisioire et non de ce gu'elle signifie. Un aulre
mat conviendrait miéux peui -Btre gue ceux que jai avantés ou du inoins les compléterait
utflement; €élui de * sincéiité ». Je veix dire gie les melteurs en scéne jouent frame jéu
avec le genre, méme quand ils ont conscience de « fuire un weslern ». La noiveld en effet
n'edt glus gubre concevable au poiit ol hous en sommés de V'hisioire du cinéma mdas
alors gue le « surweslérn » substitunlt lo précibsité ow lg ¢ynisme & la naiveté hous dvons
maintencmt la preuve gue Ia gincérité est encoré possxble Nicholas Roay loumant Johny
Guitare (1854) & I« gloire de Jogs Crawiford soit trés évidemment ce du'il fgit. I n'est
certilioment pas molhs conecient de la rhétoriqué du geire que le Geoxges Stevens de
Shdne ef, d'uilldurs scéhario et réalisctiéh ne sé privent pas d'hitmour, mads jamdis il ne
prend powr gutemt & l'égord de son Iilin un recul condestendomt .Su paterncliste. 8
s'dinige il né se mogque pos. Leés codres & priori du westém ne le gément pas pour dite
ce quil a & dife st méme &l ceé iessage est en définitive plus personnel et plus subtil que
Yimmudble mythologie.

Cgit finlement en réfétente au style du récit, plutdt qu'an rappoti sub‘je'ctif du rédli-
sdteur avec le genid, que jé choisirai mbh epithe{e Je dirdis volontiers des westemns
qui mie réstént & @voguer == & inon sehs les meillsurs — qiils opt guelqué chose de
« romomésque . ]enhends par 1§ que sdhs g'écarter des théines toditisnbels ils les
enrichigsent de V'intéritur par lcngmuhte des personnages, leur savetr psychologitiie, quelgiie
smgulante aitachante oqui est précisément celle que nows aoftendens du héros de roméhn.
On vbit bied pur exemple que dans Sioge Cooch lenrichissement psycholoc_pque se référe
& l'emploi el nop uwu personnage, nous demeurons dums les catégories & priori de lor distri-
bution western : le banguier, la bigoite; la prostiluée au gremd ceeur 1é joueur élégant, etfc.
Dems Hun for cover {A lombre des potences — 1835) il en va tout différefitiien). Certes
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situgtions et personnages ne sont toujours que des voricmtes de lo tradifion mais Fintérét
quils suscitent va davaniage & leur singularité qu’d lenr généralité. Aussi bien. savonsnous
que Nicholus Hay traite toujours le méme sujet, le sien, celul de la violence et du mystére
de l'udolescence. Le meilleur exemple de cefte « romamisation » du weslern par lintérieur
nous est fourni par Edward Dmytryck cvec Broken Ionce (1954) doat on soit qu'il n'est
que le « remake » western de Lo maison des étrangers de Mankiewicz. Pour qui l'ignore
cependemt La Iunce brisde est seulement un western plus subiil que les outres avec des
personnages plus singularisés et des rapports plus complexes mais qui n'en demeurent pds moins
strictement & I'intérieur de deux ou trois thémes clussiques. Elia Kozan avaii du reste ireité plus
simplement un sujet assez proche psychelogiquement dans Sea of grass {ls Maitre de la Prairie
1847) avec le méme Spencer Tracy. Maturellement toutes les nuances infermédigires sont imorgi-
nables du weslern B de pure cbédience qu western romanesque et ma classification aurea forcé.
ment quelique chose d'arbitraire. Que le lecteur veuille bien en prendre avec moi son parti.

Te proposerai donc néommoins I'idée suivante, De méme gque Walsh serait le plus remer-
quable des vétérams traditionalistes, Anthony Mann poungit Stre considéré comme le plus
classique des jeunes réaliscteurs romeomesques. C'est & lui que nous devons les plus beaux
vrdis westerns de ces demitres anndes. L'outeur de L'Appdt est en elfet prohablement
le geul des réolisatéurs américaine de l'aprés-guetre qui paraisse spéciclisé dans un genre afl
les auires s bornent & des incursions plus ou moins épisodiques. Chacun de ses films en tout
cas témoigne d'une franchise émouvante & I'égord du qenre, d'une singérité sans efforts pour
se couler & Vintérieur des thémes, y faire vivre des personnages attachanis et inventer des situa-
tions captivemtes. Qui veut savoir ce qu'est le vroi western =t les qualités de mise en scéne
qu'il suppose, doit avoir vu Devil's Doorway (La porte du diable - 1950) avec Robert Taylor, Bend
of the river {Les Affameurs - 1952) et The Far Country (fe suis un aventurier - 1954) avec James
Stewart. A défaut de ces trois films il ne peut en tout cas mamquer de connditre le plus beau
de tous The Naked Spur, I'Appdt - 1953), Souhaitons que le CinémaScope {3) n'ait pas falt per-
dre & Anthony Mann son naturel dans le maniement d'un lyrisme direct et discrst et surtout son
infaillible sireté duns l'allince de I'homme et de la nature, ce sens de Iair qui est chez lui
comme Famy méme du western par quoi il a retrouvé, mais & I'échelle du héros romeonesque et
non plus mythologique, le grand secret perdu des films de la Triangle,

On a déjd discerné dans mes exemples lo coincidence du nouveau style avec Ig nouvelle
génération. 1] sergit siirement gqbusif ot naif de prétendre que le western « romemesque s n'est
que le foit des jeunes, venus & la mise en scine aprés la guerre. On me rétorquerdit & juste
tite gu'il ¥ o déjd du romomesque dams The Westerner, por oxomple et il ¥ en « cussi dans
Red River ot The Big Sky. On m'assure méme qu’il y en o beducoup, bien que j'y sois person-
nellement moins sensible, dams Rancho Noforious (1952) de Fritz Lemg. 1T est en tous cas
évident que l'excellent Man without a ster (1954) de King Vidor est & classer dans celte perspec:
live entre Nicholos Ruy et Anthony Momn, Muais sl est certein que hous pouvons frouver trois
ou qualre litres de films réalisés par des vétérans & melire en compagnie de ceux réalisés par
les jeunes, il semble malgré tout assez exact de dire que ce sont surtout, sinon exclusivement,
les nouveaux venus ¢ui prennent plaisir & ce western & la fois classique et romanesque. Robert
Aldrich en est 1o plus récente ot lo plus brillante illustration avee Bronco Apache (1954} et sur-
tout Vera-Cruz {1954).

Reste la probléme du CinémaScope; ce procéddé o été ulilisé dans La Lance brisée, Le Jar-
din du Dioble (Garden of Evil, 1854} de H. Huthaway, Un bon seénario & la fois classique ot
romemesque, mais {raité sans gronde invention, ef The Kentuckian {1955) de Burt Lancaster qui
a cssommé le Festival de Venize. Je ne vois guére au fond qu'un Cinémascope ot le format it
réellerent ajouté quelque chose d'important & I mise en scéne, c'est Rividre sums Refour (River
of no Refurn - 1954) de Olte Preminger, photographié par Joseph Lo Shelle. Combien de fois
pourtant aveons-nous lu (ou écrit nous-mémes) que si 1'élargissement de l'dcran e s'imposait pas
cilleurs, le nouveau format allait rendre du moins une seconde jeunesse au weslern dent les
grands espaces et les chevauchées appellent I'horizontale. Cette déduction &tait trop vraisem-
blable pour &tre vraie. Les plus convaincantes illustrations du CindmaScope nous ont 4§ cdmi-
nistrées par des films psychologiques East of Eden par exemple). Jo n'irais pos jusqu'és soutenir
poradoxalement que l'écran ldrge ne convient pas au western ni méme qu'il ne Iui a fben
apporté (3) mais il m'apparalt du moins déjd acquis que le CindmaScope ne remouvellera rien
de décisif dans ce domaine. En format standard, en VistaVision ou sur trés grand  écran, Ie
western demeurera le Kestern tel que nous souhaitons & nos pelits-enionts de le connaitre
encore.

André BAZIN.
(3) Nous voici rassurés avee The Man from Laramie (L'Homme de ta Plaine), 1855, ou Anthony

Mann n'otilise pas le Cinémascope en tant que format nouvean mals comnme une extension de I'espace
autour e T*homme, .
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. UN DOCUMENT UNIQUE

TABLE DES AR
GGMPLEEE_
CAHIEERS DU CENEKMA

Cet index vous permettra de trouver dans les cinquante premiers numéros
des Cahiers du Cinéma tous les renseignements que vous désirez grice & son
classement sous dix rubriques différentes

Auteurs des articles

Films (Titres originaux et frangais) s
Metteurs en scéne

Cinémes nationaux

Seénaristes, compositeurs, acteurs, ete..

Livres de cinéma

‘Télévision

Technigues houvelles

Fllmographies et biographies -

Tllustrations

Un indispensable instrument de travail - Véritable Encyclopédie
de quatre années de cinéma

i volume — 64 pages — format 18 X 26
Prix : 350 francs.

Pour nos abonnés : 250 francs.

En vente aux Cahiers du Cindma et dans les librairies spécialisées.

Envoi contre mandat, chiéque ou timbres

‘C.CP, 7890-76 - PARIS
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18191955

Toute technique évolue...
y compris celle de la garantie

Comme son ‘arriéré-grand-peré, I’homme

de 1055 souscrit des contrats d’assu-

rafice, Mais &8 contrats sont adaptés

R cirdonstaticds actielles. T3 accer-

dent des garanties illimitées. Ils ‘ne

comportent pas di déclaritioh  de
capitaiix,

L'horame moderne s’adresse &

La Compagnie Frangaise du Phénix

fondée &n 1819
mais toujours a 'avant-garde du progrés technique

Ses références Je prowvent :

C’EST LA COMPAGNIE D' ASSURANCES DU CINEMA
ET DE L’ELITE ARTISTIQUE FRANG.AISE

'33, RUE LAFAYETTE - PARIS-iX¢ - TRU. 88-59
SERVICE P. A. I. gl PARIS = B. R. I. pour la PROVINCE
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AU SOMMAIRE DE NOS PROCHAINS NUMEROS

JACQUES BECKER : Vacances en povembre (scénario inédit).

ROBERT BRESSON et JEAN COCTEAU : lLes Dames du Bois de Boulo-
gne {dialogue).

GIULIO CESARE CASTELLO : Notes sur Visconti.
DOMINIQUE DELQUCHE : En travaillant avec Fellini.
JACQUES DONIOL-VALCROZE et JACQUES RIVETTE : Entretien avec

Jean Cocteau. ,
LOTTE H. EISNER : Notes sur Stroheim.
PAUL GUTH ; Aprés « Les Dames »-
FEREYDOUN HOVEYDA : Grandeur et décadence du Sérail.
PIERRE KAST et FRANCE ROCHE : Entretien avec Preston Sturges.
JEAN-JACQUES KIM : Qrphée et e Livre des Morts ThibAtains.
FRITZ LANG : Mon expérience américaine,
ANDRE MARTIN : Un cinéma de la personne (Federico Fellini}.
ALBERTO MORAVIA : Le métier de seénariste.
MAX OPHULS : L’Art trouve toujoyrs ses voies ; Le dernier jour de tournage.
JEAN RENOIR : Le Cceur 4 l'aise.

JACQUES RIVETTE et FRANGOIS TRUFFAUT : Entretien avec Howard
Hawks ; Entretien avec Max Ophuls ; Entretien avec Eric Von Stroheim.

EMMANUEL ROBLES : Ep travaillant avec Luis Bunuel
ROBERTO ROSSELLINI : Dix ans de Cinéma (suite).
ADRIAN SCOTT : Historique de la « Liste Noire ».
MARY SEATON : Eisenstein. '

FRANCOIS TRUFFAUT : La Pdlitigue des Auteurs,

®
ET DES TEXTES D'ALEXANDRE ASTRUC, JEAN COCTEAU, FE-

DERICO FELLINI, ABEL GANCE, ROGER LEENHARDT, JACQUES
MANUEL, FAUSTO MONTESANTI ET GEORGES SADOUL.
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LES ENTRETIENS PUBLIES DANS
LES CAMIERS DU CINEMA AVEC

Jacques Becker, Jean Renoir, Luis Bunuel
Roberto Rossellini, Abel Gance, Alfred Hitchcock,
jules Dassin et Max Ophuls

ONT ETE ENREGISTRES A L’AIDE DU
MAGNETOPHONE PORTATIF MUSICAL

DICTONE “JEL”

Demander 3 DICTOMNE, 18 et 20, Fg du Temple, PARIS

Tél. OBE. 27-64 et 39-88

La documentation générale N° 1 se rapportant 3 ses

© MAGNETOPHONES A HAUTE FIDELITE MUSICALE

qui permettent la sonorisation et synchronisation de films

® MACHINES A DICTER

LOCATION
- LOCATION - VENTE
VENTE-CONDITIONNELLE

3 ANS DE GARANTIE — 9 ANS DE REFERENCES

Le catalogue annuel de la Librairie de La Fontdaine est paru

Brochure de 48 pages, véritable encyclopédie de tout ce gui a été publid sur le cinéma

Nos lecteurs et chonnds peuvent l'obtenir gratuitement en écrivant & ;
D g

LA LIBRAIRIE DE LA FONTAINE
13, mue de Médicis — PARIS (V)

9




L’hebdomadaire

littéraire et artistique

qui accorde la plus

srande place au cinéma
95
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Secrétaire de Production - Script-Girl - Assistont meteur en scéne -
Coméraman - Scénariste dicloguiste - Journaliste de Cinéma, ete...

ECOLE

43 RUE LAFFITTE -

Bemandez Io brochure C. C. T T.

pU 7 ART

PARIS. 9"
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Production Distribution
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TONY CURTIS incarne avec dynamisme les aveniures romanesques d'un jeune
aventurier dans le CinémaScope Universan en Technicolor LE CAVALIER AU
MASQUE (The Purple Mask).
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