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Kirk Douglas est, avec Jeanne Crain et Claive Trevor, la vedeite de L'THOMME QUI
N'A PAS D'ETOILE (Man Without a Star), de Kmve Vioon. (Universal Film S.A.)




Dean Martin et Jerry Lewis, joyeux farceurs de LIE CLOWN EST ROI (Three ng
Circus), de Joseph Devney. Joanne Dru, Zsa Zsa Gabor et Wallace Ford les entourent.
(Paramount.) .
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MYTHOLOGIE DE LA STRADA

par Dominique Aubier

Un film comme La Strada appartient & la classe des ouvrages mythologiques,
lesquels attendent de la critique, puis du public qu’ils accomphssent un travail com-
plexe et subtil d’adhésion. Nous attendons trop du cinéma qu’il parle comme on
lance des pierres, sans accomplir ces détours ou ces bonds inévitables dds qu’une
eceuvre porte 'empreinte spirituelle de son créateur, Federico Fellini atteint pour-
tant & cette supériorité qu’ignorent tant de travailleurs du cinéma : le style, au ser-
vice d’un univers mythologique d’artiste. Son exemple nous prouve, une fois de plus,
que le cindma a moins besoin de techniciens — il eh compte plus qu'il ne lui &n faut
— que de quelques structures mentales. .

Certains esprits répugnent i mettre au clair ce qu’ils ont senti par le mystere
de Padhésion artistique. Il est sfir que Le Sirads vit d’une vie organigque et propre.
1l se peut qu’en effet, rationnaliser les faits et les idées qui la soutiennent ne redonne
pas plus le sentiment de sa réalité que ne le donne de notre corps Vinventaire des
mille et un osselets qui font notre squelette. Pourtant, les ceuvres poétiques de bonne
tenue supportent gu’on les cuvre, qu'on les vide et qu’on regarde. Elles ressemblent,
et c’est merveille, & ces poissons donf parle Antonio Machado, & propos de poésie,
poissons qui se laissent pécher comme les autres mais demeurent éternellement vivants.
Selon moi, Le Strade peut étre.sortie de 1'ean. Elle n’y perdra pas son souffle.

On a dit, et Fellini lui-méme Pavrait déclaré, que Za Streda était d’inspiration
franciscaine. Certes, comment ne pas identifier, ici et 14, certaines réminiscences du
Poverello ? Ce film raconte une aventure spirituelle. Za Sfrada, ce sont bien en effet,
les Fioretti modernes, une ceuvre reconnaissante et généreuse, d’amour et de simpli-
cité ol les grands thémes du macon de Saint Damian peuvent se retrouver. Quelques
transparences laissent méme voir des souvenirs précis.

Le portrait de Gelsomina est tout entier d’inspiration franciscaine. Cette jeune
fille qui prend Ia pose des arbres, qui plante des tomates (pormmes d’or ou d’amour)
qui plait aux enfants et & qui chacun s’intéresse, qui va faire rire les malades, dont
Pattention est toujours tournée vers les autres (ne parle-t-elle pas de la Rosa
quand elle veut parler d’elle méme ?) et que certains critiques ont qualifiée sérieuse-
ment d’idiote quand ce genre d’anormaux fait 1’honneur de notre monde et de notre
Hitérature depuis celul de Dosiciewsky jusqu’d Charlot, cette Gelsomina doude pour-
1a vie intérieure, si musicale, est comme une sceur de Saint Frangois. L'un est amou-
reux du Christ, 'autre est amoureuse de la musique. Elle suit son époux terrestre,
cet homme, cette brute qui a besoin d’4me. (Et qui resterait avec Iui si moi je n'y res-
tais pas ?) Gelsomina et Zampano constituent les deux partles de notre &tre. On se
souvient du mythe du satyre grec moitié bouc et moitié joueur de flite. L'un est Ia
part bestiale, I’autre est 'ange. « De la ceinture par en has, toutle travail, assure
un proverbe méditerranéen. Par en haut, paix et olivier ! » Fellinl coupe dans la

définition de 'homme et donne vie & chaque moitié.

N.D.L.R. — Voir foutes les notes en fin d'article.



Mais le véritable héros du film, ¢’est I Matto, le Fou. Saint Frangois d’Assise
préférait le fous aux gens trop sensés, Fellini a repris & son compge ce sentiment.
Mais avec quelles précautions | Cet homme qui a le droit de porter des ailes d’ange,
qui marche sur la corde raide i quarante métres au-dessus du sol, celul de Zampano,
dans sa protestation haineuse nomme si bien le grand homme « hé | Grand’uomo ! »
qu’il supporte 1'idéal humain que propose Fellini. Il est le podte, V’artiste, celui qui
seme la joie de ville en ville.

La folie est ici regardée comme un don, une richesse, non une misire. .« Il n’y
a de véritable fou que ceux qui ne le sont jamais » dit un autre proverbe latin, Et
I'on songerait plutdt A Zampano. Basehart interpréte, si admirablement qu'un psy-
chidtre doit faire le diagnostic de son anomalie mentale & premitre vue, un cas
psychologique. 11 joue un de ces &tre émotifs, schyzotimigues, comme la famille des
saints, des chamans, des sorciers et des artistes, des mystiques, en compte de nom-
breux A travers les sidcles, les civilisations, les religions et le monde. Un étre qui
souffre d’exagération sensible, qui oppose des réactions excessives 4 de petites causes,
qui manque de ce que nous appelons bon sens parce qu’il a sans doute un sens de
plus. Ne le plaignons pas ! La nature a un peu tiré sur le tissu spirituel pour le
confectionner. Selon Fellini, il tient & Uhumain par le meilleur bout.

Mais revenons & Vinfluence de Saint Francois d’Assise ? Influence ? Il s’agi-
rait plutdt de cette fraternité lointaine qu'impose Uadmiration. 11 y a des sympa-
thies humaines qui se prolongent généreusement sans que ’on puisse parler d’imita-
tion. Dans Za Strada, quelques déchirures laissent entrevoir des images ot l'on peut
deviner le souvenir de Saint Frangois,

On sait que le fils du drapier d’Assise respectait le feu, comme le meilleur
&lément donné 3 [’homme. Mon frére le feu, comme mon frére le soleil. Un jour que
ses vétements briilalent il refusa qu’on les éteignit. Fellini place dans son film quel-
ques feux fraternels qui accompagnent ses personnages. C'est ainsi que la plus grande
flamme jaillit de ’automobile renversée, pour saluer la mort de celui qui avait en
quelgue sorte le plus d’ame (1). )

L’admirable scéne ot les trois musiciens arrivent, & la queuve lew leu, comme des
prédicateurs d’une autre foi, pour entrainer la jeune fille vers le cirque, rappelle
ce frére de Saint Frangois qui, aux carrefours, tournait sur lui-méme jusqu’a ivresse
compléte afin de s’écrouler devant la route & suivre.

Mais le propos de Fellini dont j’ai plaisir & croire qu’il a présidé de facon trés
volontaire aux significations secrétes ou cachées de son film, n’était pas de transposer
I’aventure du Povercllo. Avec la sclence d’un artiste qui sait comprendre plus
que prendre, Fellini sert un but personnel. S'il utilise certaines démarches, insinue
par exemple Ia voie du destin sur des routes ordinaires, certaines montées extatiques,
c’est en les déviant de leur sens mystique et pour leur en confier un autre. Un artiste
déforme et reforme toujours ce qu’il admire. Za Strade impose upe vision cosmique
dun monde dont on ne peut gudre accuser que Fellini.

Za Strada est une ceuvre qui suppose de la part de son auteur, en plus du génie
- ’expression, une parfaite connaissance de cestains problémes spirituels et une réflexion
sur etux. Ce film fraite en effet du sacré, je ne dis pas du religieux ni de la religion.
Je parle de ce besoin primitif et spécifique & T'homme qui nous pousse au dépasse-
ment, & 1’activité métaphysique, tant sous la forme religiense que maintenant sous
la forme artistique, besoin aussl fondamenial que celui de durer. Il semble que
Federico Fellini sache parfaitement que cet instinct est & la source des religions
comme de Vart. Il nous le montre a4 I'état pur dans Gelsomina. Souvenons-nous
d’une des premitres images du film, Gelsomina & double face, c6té tristesse et cdté
joie, Ta jole tournée vers la mer dans un sourire de satisfaction solitaire et irrépres-
sible ? (A moi, cela plait de faire Vartiste ! déclaret-elle plus tard.) L'art, déclarait
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Niestzche, est la seule activité réellement métaphysique dans notre monde. Idée cha-
que jour plus moderne. Il me semble que, conscient ou non, ce point de vue est
celui de Fellini. La chose n’a d’ailleurs rien de surprenant. La tradifion méditerra-
néenne n’a jamais oublié cette antique découverte faite par les Grecs, La musique. le
chant, la poésie sont toujours & 'honneur dans ce petite monde paien qui réve dou-
cement scus les grands ornements de la fol. Fellinl est Italien. Saint Frangeds lui-
méme était pétri de croyances paiennes, Quelques sidcles d’activité ludique et spiri-
tuelle, & travers les remuements sociaux, continuent & inspirer les hommes.

Ce besoin fondamental d’activité sacrée, Fellini le surprend et le révdéle chez
les &tres les plus frustes et les plus pauvres que 1’on puisse trouver dans notre monde
fortement constiteéd du point de vee social. Il a raison. Cervantes aussi savait que
les Btres les plus métaphysiques sont ceux gui ne mangent pas. Aujourd’bui, art cor-
respond et répond le mienx & cette nécessité psychologique de notre nature. Fellini
oriente toute sa passion vers le cirque ou la musique. Une analyse de lUintrigue du
film et de sa structure le prouvera aisément.

Le voyage de Gelsomina sult un mouvement ascensionnel. De la mer, qui bat
dans le film comme une grande horloge éternelle, jusqu'a la montagne ol 'orage les
arréte, Gelsomina monte en suivant si 'on peut dire une rampe invisible : celle de
la musique. Au départ, Gelsomina ne sait rien faire, ni chanter, ni danser. Zampano
lui donne sa legon (cruelle legon de qui ne peut pas &tre et ne supporte pas la liberté
des autres !) Gelsomina pétille de dons, de générosités, de lyrisme ef le publie lui
sourit. Aprés la noce, elle s’enfuit et sur la route rencontre les trois musiciens de
cirque. La musique de cirque devient, en mineur, celle de la procession. (Il faut

Anthony Quinn et Giulietta Massina dans La Strada de Federico Fellini



noter ici le réle trés important confié & la musique. Elle sert de véritable monglogue
intérieur. Elle voyage. Le théme du Fou descend d’un instrument a corde, sur
un instrumeni i vent puis « tombe » dans la voix humaine jusqu'd devenir 'air
méme...). Ceite procession ofi I'on nous montre ’envers d’une chisse comme on
dévoile P’envers d’un beau travail, conduit non pas A I’église mais 2 la représentation
donnée par celui qui porte les ailes, II Matto. Les mémes lumitres passent de la pro-
cession chrétienne 3 la représentation. Un enchainement logique, et qui ne peut qu’étre
volontaire, nous améne 3 penser Te- décor religieux et I’émoi chrétien comme peu dif-
férent de U'émoi artistique. Le cirque vant 1'2glise.

Mais revenons & la structure du film. Le mouvement ascensionnel de Gelsomina
se poursuit par la descente de Zampano. Ces directions semi-géométriques qui domp-
tent les paysages, correspondent aux élans spirituels des &tres, sont au service d’un
symbolisme direct. Les étres célestes montent. Les étres telluriques collent étroite-
ment & la terre. Bt ce nest pas pur hasard si Zampano porte sur le bras gauche, en
tatouage, un serpent. I1 adhire & la terre et & la matiere de 1a facon la plus absolue.
I1 est accraché au sol par d’indivisibles racines. En vain essaie-t-il de briser sa chaine
Ce primitif et unique effort de libération qu’il répete de village en village, de place
en place, A travers 1'Ttalie aussi géographique qu’esthétique (aussi italienne gue pro-
priété exclusive de Fellini au sens de Michaux), cet effort qu'il accomplit & genoux
constitue toute sa spiritualité. Tandis que I1 Matto se tient trés loin, comme étranger
3 la pesanteur, méme s'il doit un jour mourir de ce défi, Zampano lui, rampe. Le
jeu &’ Anthony Quinn est & ce ‘titre digne d’admiration.

Aussi exemplaire que celui de Basehart et de Giulietta Massina, il comportait
wne difficulté de plus, celui de créer un personnage sans musique, silencieux et
comme éteint par son propre poids. Zampano ressemble & la phrase qu'il joue sur deux
notes, en levant péniblement ses doigts gourds, sur la trompette. I1 fallait une intel-
ligence profonde et quasi mythologique du personnage pour interpréter ce role de
chair muette, sans musique, qui s’exprime par le corps, comme les bétes, par des
gestes sans paraitre méme s’en rendre compte, qui tue sans le vouloir, qui abandonne
sans le savoir et qui oublie sans méme s’en apercevoir, jusqu’au jour il comme un
oiseau, le chant le retrouve,

Basehart qui tremble de chaque ride, qui remue de toute sa peau comme un
taureau de combat, qui devine ce que les autres pensent, qui pourtant triomphe de son
émotivité pour marcher sur la corde raide, qui va i la limite du possible, maitre de
sa solitade, rend comple somptueusement de sa nature profende.

Cette manidre de remplir un réle réconcilie avec l'art du comédien, D’ordinaire,
se montrer, s’orner, faire semblant, et n’étre rien. Avec Fellini, les acteurs doivent
retrouver leurs plus secrétes apparences. Il les oblige A sentir le mystire méme de
la vie, ces mouvements incompréhensibles dont nous demandons vainement compte a
notre date de naissance, A quelques signes astraux ou tel climat ou & tout autre sys-
t2me de fausse explication.

Les trois personnages de La Sirada sont tracés avec ce souci métaphysique sui-
vant un génie égal. Bt les irols acteurs méritent des éloges particuliers. Ils jouent
avec une profondeur qui renouvelle Uimportance méme du comédien. A ce degré,
il n’est pas possible & n'importe qui d’assumer un rble devant la caméra. Démarche,
nervosité, sourires, gestes, tout est étudié pour rendre sensibles ces vérités élémen-
taires et irrémédiables qui font notre squelette spirituel ou mental et qui, dans e
réle particulier de Gelsomina ou de Zampano ou du -Fou, servent & la fois la chair
du personnage et le mythe qu’il représente.

Basehart, léger, aérien, sautille plus qu’il ne marche. Son élément, c’est de
toute évidence 'air qui nourrit le feu, Méme sa most, est mythique. Il la lit dans sa
montre cassée au liew de la souffrir réellement. Un symbolisme complexe et frés
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méditerranéen, rattache ensemble les idées de téte, de montre, d’horloge et de
temps (z). Un potme de Machado dit & peu prés : '

.\

[lai demandé & mon horloge
Hst-ce mon heure ?

Mais le silence m'a répondu
La dernitre goutle, tu ne la senfiras pas.

Il Matto enregistre sa mort en regardant sa montre brisée. Il meurt d’une frac-
ture du crdne, je suppose. Cet acteur joue constamment suivant les régles et les com-
mandements d’un symbolisme complexe et subtil. Il évolue avec des gestes par le
haut et s’en va ainsi mourir sur la pointe des pieds.

Zampano est tellurique, enfoncé dans la terre, prisonnier de sa chaine qu’il fait
éclater. 11 écrase les talus qu'il monte, s'enfonce dans ses propres habits, pise sur sa
propre chair. Une haie de fils de fer barbelés les sépare de la voix qui chante la
chanson du fou et de Gelsomina. Il fait_alors son premier signe de politesse. Puis
descend vers la mer, vers cette immense dimension horizontale que le metteur en
scéne emploie comme jamais on n’avait vu, au cinéma. La mer, cette horloge de
Uéternité. Gelsomina en part, y revient et Zampano une premiére fois s’y lave les
pleds. A ld fin, il §'y lave le visage. L’eau est son élément second et nécessaire :
Ueau, nourriture de la terre. Et quand il retourne sur la plage, il semble que ce soit
la mer derridre lul qui le retienne et l'empéche de remonter vers les caraivanes. 1!
s’assecit et pour la premiére fois léve son regard vers le ciel, vers les étoiles, vers

Richard Basehart dans La Strada, de Federico Fellini.



:Giulietta Massina, Richard Basehart et Anthony Quinn dans La Strada, de Federico Fellini

cette autre immensité. Admirable mouvement de frayeur. Zampano atirape la peur
comme par décharge électrique. Il connait la peur métaphysique et pleure. Puis il

se couche sur le sable ol on le voit s'incruster comme un coquillage, devant la Mer et
le Temps (3).

Gelsomina est la plus humaine, elle qui refuse toutes les offres, toutes les sol-
licitations éperdues, celle du Fou d’étre une artiste, celle des gens de cirque, d’avoir
la vie assurée, celle de la religieuse d’entrer an couveni. Elle préfére suivre celui
qui la perdra.

Ces trois acteurs parviennent, chacun dans leur monde, 3 nous toncher par
la sonorité mystérieuse de leur nature. Que Von compare cette manitre de jouer aveo
la meilleure de Jean Gabin ou de Humphrey Bogart. A ces acteurs, on demande
d’8tre eux-mémes et de remplir en somme des fantdmes de personpages avec ce que
nous savons déj de leur physique et de leur caractére, de leur psychologie générale
et simpliste, avec ce qui est fixé, connu, reconnaissable et transmigsible d’un film
sur I'auire par le jeu tout banal de la mémoire de spectateur inattentif et paresseux,
non point de délivrer ceite part ipvisible d’un réle qui engage la réalité la plus
luxueuse d’eux-mémes. Et la plus indiscréte !

Le metteur en scéne a non seulement dirigé ses acteurs dans ce sens, mals il a
placé sa caméra pour forcer cette impression. On peut dire qu’il a orienté symboli-
quement sa caméra, donmant & chaque acteur sa dimension métaphysique. Clest ainsl
qu'il écrase Zampane photographiquement tandis qu’il souldve le Tou et regarde en
face Gelsomina La caméra devient une sorte deeil & guatridme dimension, ceil méta-
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physique et ce n’est pas le moindre mérite de Fellini que d’avoir eu Vintelligence et
la ‘parfaite connaissance de son sujet et de son métier pour servir jusqu'au bout le
style de sa pensée, de sa vision,

Tt c’est ainsi que Fellini et ses trois interprétes réussissent 2 nous dgerire tant,
charnellement que mentalement et par le moyen de ’image, 1’histoire servant & un
tout autre but, des personnages mythiques et vrais. Ces trois héros vivent d’une vie
esthétique parfaite. Ils nous arrachent cette émotion griice & laquelle un personnage
de lumitre ou de papier prend pour une seconde une fulgurante réalité et demeure
€N NOUs.

Nul n'est si heureux que de s’entendre louer. Ce film love notre nature. Et
rien ne pouvait mieux correspondre i notre anxiété dans ce monde qui entrevoit sa fin
possible. Fellini nous délivre & la fin de Ze Sirade, comme une promesse d’éternité.
La musique ne perd pas. L’esprit voyage et se donne. L’3me est contagieuse. Voila
oft se tient l'espoir dans ce film cruel qui montre la mort de ce qui est vraiment
humain, 'assassinat par la brute de ce qu’il ¥y a de meilleur, ’abandon et 1'oubli.

Dominique AUBIER.

NOTES

1. Le Feu : Qui ¢ une lumiére n'est pas seul, dit un proberbe espagrol, Dans ce film
chaque personne est accompugnée de sa pefite lumidre symbolique, lumidre difficile qui est
{a moins pour éclairer que pour sonner la dimension intérieure de Udtre. C’est ainsi que
Gelsomina parle an feu, puis, dans une scéue ulférieure, tenf la bougie fandis que le grand
corps de Zampano se tourne et se retourne dans le noir. Le feu de Zampano, quelques minuies
avant sa fuite, ne s'allume pas. Il prend mal et manque topjours de bois.

2. La MoXTRE : Cheque pays a, dans sa tfradifion, cerfafnes images. Il n’est pas rare
gue, dans les pays méditerranéens, les idées de montre, de téte et de vie ou de temps,
soient obscurément liés. C’est ainsi que chacun porte & son bras moins uneg méconique gui
indigue Vheure gu’un obfel semi mythique qui rappelle & chacun sa vie et comment le
temps est mesuré & Uhomme. « Ton temps, horloge, est-ce le mien ? demande le poéte.
Le fou est donc fouché, blessé, duns son symbole plus que dans son corps. Disons plufot
qu'il prend conscience de sa blessure & lo tife en regardent sa montre brisée. II sent sa
vie au deld de son corps jusque dans son Symbole,

3. L’eAU : Terre sans eau, corps sans dme.
Bien penser devant lg mer.
Ces proverbes méditerranéens disent clairement ce que monirent non meins claire-

ment les images de Fellini. Zampano regoif un seatt d’eaun sur Ig téte. C'est le podte qui le
lui lance.

I’eau est Pélément qui luf manque et ¢’est la mer qu'il Tui jaut, la mer qui est Vimage
de Péternel, du temps infini, etc.



LE CELLULOID ET LE MARBRE

par Eric Rohmer

|
LE SIEGLE DES PEINTRES ©

Ce n’est point sans quelque raison que le peintre, ces derniers temps, a frayé
avec le podte. Les deux muses, jusqu'd nos jours assez étrangeres, se sont découvert
des soucls communs : un mbme grand souci, celui du style.

Clest dans cette seule perspective que je voudrais examiner ces deux sections
de V'art, avec lesquelles notre cinéma nourrit des rapports fort ambigus et qu’il
importe, avant tout, d'éclaircir.

Si bien des esprits honnétes, et plus norabreux qu’on ne pense, croient que [e
cinéma n’est un art quautant qu'il imite les autres, le spectateur averti auquel je
m’adresse, se flatte d’avoir depuis longtemps dépassé ce stade. D'un ceil mi-indul-
gent, mi-lassé, il considére ces poimes cinématograpliques, ces films d’essef, blen
nommés, ma foi, s'il est vrai qu’il taille tirer lecon de leur échec. Fions-nous au
grand public, excellent juge, qui toujours les abhorrera. Chez trop de critiques, veire
chez des hommes de métier, opérateurs ou scénaristes, je déctle je ne sais quelle
admiration paralysante de la plume, du crayon ou de la palette, le sentiment que
Uimagination cinématographique est fille respectueuse de 1invention picturale ou
poétigue.

Non, je ne prétends point que le cindaste n’a cure de la plastique; je suis prés
de croire que la poésie est son but et souci supréme. Mais encore, s'agit-il de bien
situer notre ligne de mire. Le cinéma est un art de Iespace : cela ne prouve pas
qu’il ait & chercher aide dans cette branche particulidre des arts de la forme qui
est la peinture, telle qu’on la congoit depuis la Remaissance. Le cinéma, dans sa
plus haute ambition, est une espéce de chant : il n’en découle pas qu'il doive
emprunter i la poésie proprement dite, celle des mots, son schéma le plus formel.

b
R

« Nous ne sommes que des photographes » disait récemment Jean Renoir. For-
mule de modestie? Nullement. Evidence premitre, axiome qu’il nous faut admettre
a fout priz, sous peine de fausser notre recherche. Qu’importe si, du coup, mille
plaidoyers s’écroulent! A nous de batir une autre défense. On s'est ingénié, je sais,
a démontrer que la caméra n’était pas simple instrument d’enregistrement, que 1'uni-
vers de l'écran différait du réel percu. Que de pages n’a-t-on pas écrites sur ce
théme! Bien vaine entreprise! Quel besoin de prouver ce qui va de soi? Que le
cinéma soit un art, au sens le plus humble du terme, une création de l'homme :
bien sfir, méme ses pires détracteurs le reconnaitront! Bt lorsqu’on vous aura expliqué
que tel plan ressemble 4 un tablean de Vermeer ou de Lautrec, libre & vous de pré-
férer Vermeer ou Lautrec; et vous aurez raison. Souvent ’envie m'a pris de dire de
certains filins : « presque aussi beau que la peinture ». Mais clest ce presque qui
m’effraie. Je n’di que faire d’un ersatz. J'ose le dire tout criment; jamais la plus
belle photographie n’égalera le moindre trait de pinceau, le moindre lambeau de

(1) Voir le début de cette étude dans notre numéro 44,
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Portrait de Cézanne, par
lni-méme (1861).

phrase. Si I’ambition du nouvel art n’était que de bécler ce gu'ont parfait ses ainés,
vraiment je ne donnerais pas cher de lui...

On nous rabiche que le cinéma est un art dien gu'il repose sur un mode méca-
nique de reproduction. J’affirmerai, tout au contraire : le pouvoir de reproduire
exactement, bétement, est du cinéma le plus sfir privilege. Mais alors, dira-t-on,
comment interviendra le créateur, ot sera sa liberté? Sa liberté? Partout, et la plus
grande. Ce qu’un cinéaste digne de ce nom entend nous faire partager, ce n’est point
son admiration pour les musées, mais la fascination gu'exercent sur lui les choses
mémes.

Spit, dira-t-on encore. Tl est certain que le cinéma ne peu, vis-i-vis du modele,
user de la méme licence que la peinture. Mals n'y a-t-il pas 1 une simple différence
de degré? Ce respect du réel, le peintre ne le possédait-il pas, lui aussi, autrefois?
Son but premier n’était-il pas de reproduire?

b

b

L’objection est si séricuse que je me vols forcé de renchérir. Autrefois, dites-
vous? Aujourd’hui peut-Btre encore : je crois fermement que toutes les tentatives de
la peinture moderne sont nées ¢’un plus rigoureux besoin de cerner ’essence des chose.
Manet, les Impressionnistes, Van Gogh, Cézanne, les Fauves, les Cubistes, Paul
Klee n’ont-ils pas prétendu & une plus grande vérité? Cette assiette, posée sur la
table, disait le peintre André Lhote, ce n'est pas un cercle, comme le représentera
un enfant, ni une ellipse, non plus, comme on Vapprend i 1'école, mais une courbe
plus ou moins renflée selon qu’elle citole des surfaces plus ou moins riches de cou-
leur ou de lumiére. Notre ceil exercé ne remarque méme plus les « déformations »
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qui indignaient les contemporains de Cézanne et qu’on attribuait candidement &
I’astigmatisme du peintre !

Quel est, dans ce cas, le crittre de ’exactitude? En affinant, changeant notre
regard, IArt s’est fait fort de changer le monde. Telle reproduction d’un dernier
Matisse & quelque devanture, en passant, entrevu, semble déverser par ses hautes
baies une lumitre si juste que, de’la rue parisienne oit nous cheminons, nous n’aper-
cevons plus que Uirréelle saveur de vicille estampe. Bien loin de dénigrer I’art mo-
derne, je dirai qu’il n’est pas une des ceuvres des grands maitres de ce xx° sidcle
qui ne m’ait appris & voir, et par un plus ou moins long ou violent détour, finale-
ment ramené aux choses mémes. Ce n’est pas tant le style, la qualité du trait, Ia
main de "homme, 'homme méme et 1'impétuosité tonffue de ses humeurs que j’ad-
mire dans les toiles d’un Cézanne, d’un Boanard, d’un Matisse, d’un Picasso, d'un
Klee : je les aime pour ce qu’elles m’ont conduit & découvrir, parce qu'elles me
renvoient & une réalité qui n’est pas elles; parce quielles sont vraies.

Tel est 'hommage que je veux rendre — et je n'en vois pas de plus haut — 2
V'art roi de ce demi-sidcle; et il semble bien que le génie de ses huit ou dix plus
brillants représentants n’ait pas d’égal dans les autres domaines. Le passé_ nous
offre maint exemple de ces floraisons privilégides : qui oserait comparer le meilleur
peintre du xvi® 4 Bach, & Mozart, ou le plus grand des polyphonistes & Michel-
Ange ou Vinci? Période exceptionnelle, certes, que ce début de sitcle, qui vit la
peinture grimper, soudain, si baut et aux autres arts imposer ses lois. Aussi prémuni
qu’on fiit contre ses avances, ne pouvait-on s’empécher de porter un il d’envie sur
tant de jeunesse, tant de prodigieuse fécondité, Sfirement, calmement elle s'était
installée en téte de file. Elle déployait un étendard qui n’était pas celui de l’anar-
chie, du refus, mais d’une liberté, solidement, de plein gré, mariée 4 Uordre ancien.
Non sans tapage, ni sans bris, mais détendue, parfois souriante, s’offrant le luxe
de préférer la jole au tourment, l'harmonie au chaos, classique d’affinités, sinon
d’intention, elle inondait le tendre ciel parisien de tout 1’éclat de ses teintes fran-
ches. On dissertait sur elle & U'envie, et, par la bréche ainsi ouverte, ’imposant mau-
solée de I’Art nous égremait les plus jaloux de ses secrets.

Chant du cygne? Seconde naissance? A coup siir éblouissant flamboiement
auquel je vois mille explications séduisantes, mais que je doute qu’il soit possible
d’accorder. La plus simple est, je pense, qu’étant le plus objectif des arts, le plus
réfractaire & trahir d’emblée le tumulte de nos mouvements organiques, comme la
ferveur du ceeur ou de ’dme, elle dut connaitre un exceptionnel essor en notre siecle
d’intelligence et d’aimable anarchie, Les arts d’excitation comme la musique, la
danse, la podsie se flétrissent sevrés de leur hurmus naial, alors que la peinture,
curieuse d’instinct et vagabonde, garde son teint, sa tradition quelle que soit la
piture. Parce qu’elle ignore le mouvement, s’étale dans Iespace, elle se trouve
étre douée d'une premitre fonction lénifiante qui permettra, justifiera toutes les
audaces. Parce quelle se propose d'imiter, et que I'existence du modile, du motif
ui sert de frein, d’autoritd, elle usera de sa libertd sans remords.

Ed
A

C’est d quoi je songeals, un soit qu'une bourrasque de novembre m’avait arrété
sous la marquise d’une librairie d’art. Matisse venait de mourir et je pouvais con-
templer, detriére la vitre, la reproduction d’une de ses dernitres ceuvres : papier
collé aux motifs végétaux. Je ne sais quelle fascination exerchrent sur moi ce ver
millon, ce vert, ce mauve, ce théme 4 la fois marin et silvestre, ces surfaces plates
ef stables, mais qu’une chiquenaude efit suffi pour gonfler et animer soudain, tant
elles étaient riches de mouvements et de dimensions latenfes; une drogue s’infiltrait
en moi, par le canal de mes yeux; un charme me tenait, aussi impérieux que celui
d’une phrase musicale; j’accédais au plus haut, au plus violent plaisir qui pfit Btre
donné & la vue; je comprenais, approuvais lorgueil effréné du peintre moderne,
notre religion du trait, de la touche, de Ia signature... Mais déjd au plus fort de
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Edouard Manet : Jeune fille en blanc . Pablo Picasso : Portrait de femme

ma contemplation, un doute m’avait saisi, non sur la qualité de ce plaisir, mais la
pureté de mon regard : s’aftachaif-il ingénument i D’ceuvre nue? Ne s'attardait-il
pas plutdt dans le lacis touffu qui reliait ce tableau 4 cent, & mille autres du méme
peintre, de ses contemporains, de ses devanciers? Je croyais goliter en amateur, je
n’admirais qu’en érudit. Car, comment un ceil naif eft-il pu estimer une telle pein-
nues Ll o’y aurait vy, on Uen excuse, guw'enfantillage et barbarne.

W

La peinture est née d’ua besoin, qui est la chose, justement, dont elle s’embar-
rasse le moins A 1'heure présente. Ainsi s’expliquent mille sophismes que nous ava-
lons complaisamment. Tel jeune peintre, auteur ou musicien ne se fait-il pas fort
de liquider un matériel par lui déerété archiusé? Qu’il suive jusqu’au bout son
propre raisonnement, mette en question jusqu’i Pexistence de l’art qu’il pratique. 11
veut effacer l'objet, remplacer le mot par la syllabe, le son par le bruit. Mais qui
I'oblige 4 peindre, & composer des podmes, des sonates, s’il a des choses visibles,
du langage, de 'instrument de musique une telle méfiance? Le plus graid chef cul-
sinfer du monde pousse-t-il le raffinement jusqu’d confectionner pour quelque palais
blasé des mets incomestibles ? Qu'on me pardonne 'incongruité de la comparajson.
Je ne cherche qu’a metire en face d’une évidence toute simple, si simple qu’elle
n’accroche point la vue. Nous avons appris de nos prédécesseurs & couvrir certains
rectangles de toile. Pourquoi? Ltaitce 1 un jeu, comme celul des cartes ou des
échecs? Nous avons appris 4 nous réunir dans des salles de concerts? Etait-ce pour
sacrifier 4 quelque superstition baroque?

Cette question, nous omettons de nous la poser; ncus la frouvons, en tout cas,
fort vulgaire. « Il faut bien, dit-on, tout au plus, que l’art repose sur des conven-
tions ». Curieuse réponse de la part d’esprits si acharnés & dénoncer toute conven-
tion! Pour ma part, je crois que le dessein premier du peintre a été de reproduire
une fraction du monde réel que, pour une raison ou une autre, simple plaisir, féti-
chisme, ou foi religicuse, nous aimerons 4 garder sous nos yeux. Il est inquiétant
qu’aujourd’hui la plupart des grandes ceuvres ne solent plus faites, & de rares excep-
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tione, pour U'intimité d’une chainbre, d’un salon, mais la froideur d’un rnusée, ou,
Pis encore, le sinistre entrept d’un collectionneur. L’artiste n’a plus 1'ambition
modeste de plaire 4 son client, mais celle d’enrichir le patrimoine de 1"humanité. Je
ne dis pas que l'entreprise soit sans grandeur, mais, simplement, contradictoire et
me fait songer &4 ces jouets sl perfectionnés qu’on interdit aux enfants d’y porter
les mains., L :

Je doute gue les heureux possesseurs de toiles ¢ Matisse soient 4 méme de
suivre le conseil du peintre : « Les contempler au~®alme, assis dans un bon fau-
teuil ». Le pourraient-ils, que leur plaisir serait giché par le regret de ne posséder
gu’un ou quelques-uns des spécimens d’une ceuvre entitre, coupée de laquelle une
toile seule est peu de chose. Et cette ceuvre entitre méme, lui accorderions-nous quel-
que prix, si elle surgissait tout A coup & nos yeux ignorants de l'histoire de l'art?
La grandeur seule des Anciens nous autorise & gofiter les Modernes. 8i la « Joconde »
n'avait pas existé, pourrionsnous décemment jeter les yeux sur ces visages dont le
contour seul est indiqué d’un maigre trait? Jamais épogue ne fut moins iconoclaste
que la ndtre. Et comment pourrait-elle ’8tre? Jusqu'd nos jours, les autres sitcles
couvralent d'une ombre épaisse, parfols totale, les monuments des dges précédents.
Consentirions-nous & vivre dans la seule intimité des peintres abstraits, de la musi-
que atonale? Le catalogue d’une maison de disques oun d’éditions d’Art donnera la
réponse : neon, nous ne l'avons pas accepté,

l

s
Ak

Idée séduisante, que I’Art change 1a nature, et yue nous avons, tout & I’heure,
failli prendre pour ndtre. 8i l'art modifiait tant notre vision des choses, nous ver-
rait-on si sensibles aux chefs-d’ceuvre du passé? Gardons-nous de prendre A la lettre
les paradoxes de certains peintres modernes : sans doufe peignent-ils comme ils
voient et apprennent-ils au public & voir comme eux, mais c’est ]3 une vision de
luxe, et nous savons reprendre nos yeux de tous les jours. Mais quels sont, dira-t-on,
ces yeux ordinaires? La photographie, vraiment sera-t-elle votre étalon? -

« La photographie... ou presque », répliquai-je saps fausse honte. Que depuis
invention de celle-ci, ’art ait pris une direction toute nouvelle, n’est pas coinci-
dence : les voeux qu'elle comble, nulle peinture n’avait su mieux les satisfaire : celui
par exemple de conserver 'image d’un objet cher, I’expression d’un visage, 'unique
d’'un événement « pris sur le vif ». Besoin que je crois noble, méme s’il ne semble
pas ressortir & Pesthétique. Qui, ce besoin la peinture V'avait autrefois comblé
impuretd, scorie, dit-on aujourd’hui. Je comprend cetie attitude, de Ia part de
Partiste : mais libre 4 chacun de ne s’intéresser en tel visage qu'd ce que le peintre
actuel, délibérément, néglige. Si la photographie est, justement, un art mineur, ce
n'est pas parce qu’elle ne sait qu’exactement reproduire : je Iui reprocherais plutdt
son inexactitude, la platitude de ses surfaces, la dureté de ses contrastes, la rigidité
qu’elle impose 4 ce qui est souple et vivant. Mais le plus grand des peintres osera-t-il
prétendre que le visage qu’il a peint ¢s7 plus vrai gue celui gue nous montre Uécran!?
Q’il ne se dérobe pas A l'aide d’un « ce n’est pas aussi Jeaw » ou « ce n'est pas
de Z’arz ». Je montrerai prochainement que ce peut &tre tout aussi beau, et que celz
est bien de Uart, pour qui consent seulement & changer de point de vue.

5%l est des époques ol notre amour de l'art est sectaire, exclusif, il en est
d’autres, au contraire, ofi il s’accorde admirablement avec mos autres passions. Ce
n’est pas rendre hommage aux Beaux-Arts, mais bien leur faire injure que de figurer
leur évolution comme un processus naturel et continu, de ne voir en eux qu'un reflet,
un épiphénoméne, le thermométre d’une civilisation, le fruit d’une vision du monde.
d’une sensibilité chaque jour différente de celle de la veille. Non, l'art comme un
organisme autonome, croit de sa propre force, comme un é&tre doué de vie, il a son
enfance, sa maturité, sa vieillesse : & chaque fge son charme propre, mais il n’em-
péche gue les premiers nous séduisent par ce qu’ils portent en eux de promesses, les
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Henri Matisse : Le ciel.

derniers par ce qu’ils drainent de souvenirs. A la période miire, classique, il est
légitime qu’un préjugé favorable soit accordé.

Je ne sais combien de centaines, de milliers d’années, notre civilisation est des-
tinée & vivre encore; mais il est sir que si I’inspiration des peintres se tarit, ce n’est
point que cefte sensibilité & la beauté des formes et des couleurs, dont nous faisons
aujourd’hui tant de cas, puisse nous apparaitre un jour comme 1'indice d’une men-
talité puérile. Je gage que nous contemplerons encore avec les mémes yeux les chefs-
d’ceuvre du passé. Si ’art doit mourir, ¢’est sous la poussée de cette force intérieure,
qui, aujourd’hui, le fait vivre : chaque trait de crayon, chaque coup de pinceau
d’un peintre digne de ce nom, en méme temps qu’il ouvre une voie, ferme une porte
derritre lui. Et, par un phénoméne que je parviens mal i expliquer, si ces portes
ne peuvent &re franchies & rebours, le nombre des routes nouvelles n’est pas infini.
Tout retour en arridre est impossible et déja, signe terrible, aussi hardis qu’ils veu.
lent &tre dans leur marche en avant, nos jeunes peintres s’apergoivent que leurs
précurseurs immédiats on ¢2é plus loin gu’enz.

Un art, précisément, est aujourd’hui dans toute la force de ce classicisme, dans
tout Véclat de cette santé que les autres ont i jamais perdue. Il nous rassure du
fait de sa scule existence, nous montre que la cause de la civilisation et celle de
certaines formes d’art ne sont pas aussi étroitement liées que nous 'avions cru, que
Phomme est moins profondément engagé dans l’aventure périlleuse oft la passion
esthétigue ’avait nagudre entrainé, Devant 1’écram neuf tous nos anciens désirs,
nos traditions, nos idées de toujours sont arrivées fidéles au rendez-vous; malgré notre
scepticisme, notre gofit de révolte, ma foi, nous ne les avons pas trop boudées. Tout
ce que nous nous étions acharné 4 détruire, une invention soudaine nous le rendait,
mais rajeuni, lavé de cette patine qui justifiait notre ancienne désaffection. Nous
comptrenions que 1’épopée moderne de la peinture n’avait ravi qu'un fragment de
nous. Aimerions-nous moins celle-ci, pour le savoir? Une poussitre de moins, je le
crains. Suis-je injuste? Attendez encore pour vous récrier. Mille fols plus dur je me
propose d’étre pour la poésie, la musigue, Varchitecture, qui feront 1’objet des
prochaines rubrigues. Eric ROHMEER.
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CINEMA D’ANIMATION
MILLESIME 54 ET 55

par André Martin

Comime les autres années, le hasard qui préside au caoix des sélections nationales
n’a pas réussi a écarter compliétement les films d’animations des ceuvres présentées
au Festival de Cannes, permettant ainsi aux partisans cbstinés de ce cinéma, de se
faire une idée partielle de la production mondiale actuelle.

v

EN ATTENDANT MIEUX

Story of Light, Tilm de marionnettes de Jop Geesing, que présentaient les Pays-
Bas appartient i ce type.d’ceuvre de prestige et de propagande industrielle, dont le
scénario commence au déluge pour finir sur le label de la maison. Commandé par la
General Electric, Story of Light retrace Iévolution des techniques de 'éclairage, de
Pinvention du feu a celle de la premitre lampe & incandescence, par Thomas Alba
Edison. -

Le réalisateur Jop Geesing est certainement un homme d’affaires avisé. Un
moment assoclé avec Martin Toonder (le seul réalisateur hollandais intéressant)
il a vite fondé, prés d'Amsterdam, ses propres studios, auxquels il a donné le
. nom de Dollywood. Quelques-unes de ses productions ont connu une diffusion mon-

© diale : The Big Four, Une Visite & Bols, Concert de Gale, Prenant la succession de
Georg Pal, parti & Hollywood, il a réalisé, pour Philips, La Kermesse Fantastique.

-~

A Vintention de Story of Light, et par la méme occasion, i celle des films pour
industriels qui sont maintenant de plus en plus nombreux, il va falloir définir les
principes d'une esthétique de la « qualité suffisante » propre i satisfaire les Conseils
d’administration. Story of Zz'g]u; avait tout pour séduire un jury moins intrépide et
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"Mr. Magoo découvre le grand deran en méme temps que UUP.A.



i ;

compétent que celui de Cannes (qui a eu le talent de donner le Grand Prix du court
métrage au minuscule et & l'inclassable Blinkity Blank, de Norman McLaren). La
Kermesse dont le clinquant n’a rien i envier i celui de Sfory of Light, a obtenu en
1931, & Venise, le Grand Prix ¢’Honneur.

Ce film d’animation ne néglige aucune des qualités cinématographiques
qu'exigent les messieurs gai ont pignon sur rue. La couleur est impeccable, la
musique superbement symphonique, les décors, les mouvements, les personna-
ges nombreux et cofiteux. Mais, au deld de cette abondance, les marionnettes
sont laides et sans style. La plastiline facile & travailler, rend les changements d’ex-
pression 2isés, mais elle incite aussi 4 Ja paresse et 4 l'indétermination. La facilité
des truguages remplace la proportion et le style. De semblables ceuvres, qui allient
une telle puissance de satisfaction personnelle 3 d’aussi graves fléchissements artis-
tiques, méritent d’8tre sévirement sipnalées, Ces productions compensées et .pres-
tigieuses qui pourraient devenir des occasions de progrés cinématographique, s'en-
lisent dans le brillant académique et industriel pour la satisfaction des deux mondes.
Car la réputation de Jop Geesing gagne les hémisphéres. L’hebdomadaire Life qui
voit grand, vient de lui commander une série de quatre courts métrages : The World
we Live in. La maison Philips, enchantée de 1’étincelant embrouillamini de Za Ker-
messe Famtasiigue, ne considére plus les chefs-d’ceuvre de Pal que comme des bandes
historiques. :

Ce n'est pas tout. Story of Light, simple copie, ou remake d'un autre film
d’animatiod anglais : Stery of Time doit &tre placé dans cette chronique des analo-
gies honteuses que la revue Vemdre tient A jour sous le titre de « Ceux qui ne s'en

font pas ». Pour la bonne marche juridique de 1’affaire, il est possible de distinguer *

au générique, A ité du nom de Henk Cabos, celul de Jan Coolen, qui réalisa pour

la Signal Film et Robert Leffingwell un remarquable Story of Time dédié aux

montres en général et A la marque Rolex en particulier. On retrouve dans Stery of

Zight, les mémes mouvements d’instruments dans lespace, l'ouverture et la con- -
clusion sur un méme travelling stellaire, des identités musicales et plastiques si nem- -

breuses, que cette ceuvre donhe constamment une impression de copie malaisée.

L'Autilope @'0r (1954) du réalisatear russe L. Atamanov, qui fit Za Flewr
écarlate, échappe & Uennui : cet aliment de base du dessin animé soviétique et éducatif.
Rapide et cursif, 2’ Awilope 4'0r illustre une légende hindoue. Une antilope mer-
veitleuse stme des pitces d’or en courant. Le gros radjah repu convoite cet or illimité,
et irait méme jusqu’a tuer le petit ami de ’antilope §i... Comme de nombreux confréres
soviétiques, Atamanov anime parfaitement les sauts. de cavales légendaires. Mais
Pankylose et 1’absence de caractére des personnages conirastent regrettablement avec
la grice et la prestesse de Vantilope. Le film a obtenu un prix. Mais beaucoup pré-
tendent que ce n’est que le prix de susceptibilité. Pourtant, ce que nous avons pu
voir de Gromberg, Gromov et surtout Passchenko (Le Petit chat désobéissant) laisse
croire que U'on peut atiendre de U'U.R.S.5. des films d’animation non dénués
d’intérét,

*

L’U.P.A. nous présente son premier cinémascope : When Magoo Flew (Le Jour
ot Magoo vola). Le réalisateur, Pete Burness, s’est toujours consacré plus spéciale-
ment & ce personnage célébre, et a signé quelques-uns des meilleurs courts métrages
de la série : Tronble Indemnity (Mr. Magoo s’assure), Sloppy Jalopy (Les Exceniri-
cités de Mr, Magoo), The Dog Smatcher (Mr. Magoo dresseur de chiens), Saefety Spin
{Magoo repasse son permis de conduire), Mr Mageo's Masterpiece (Mr Magoo détec-
tive malgré lui). On retrouve au générique les noms d’animateurs de nombreux films
de Bumess : Rudy Larriva, Cecil Surry, et Rob Mc Intosh qui, cette fois, a signé
la mise en couleurs. Le dessin de Sterling Sturtevant ne néglige aucun des effets de
la plastique « moderne », mais ne parvient pas 4 imposer un style. Le scenaria de

Barbara Hammer et Ted Pierce met en’ valeur le célébre myope Magoo. Celui-ci fait

la queue, prend un ticket 4 une balance automatique, puis monte dans un avion
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toujours persuadé qu’il entre dans un cinéma. Tl prend les signaux de départ pour
Pillumination de I’écran. La poursuite d’un escrcc par un détective devient péri-
peties d'un film policier. En se promenant, sans peur sur les ailes de Vavion
en marche, Magoo découvre les joles du « wide screen ». A Datterrissage, il sort
satisfait, regrettant toutefois de n’avoir pas vu de dessin-animé. Dans ce nouveau
format 1"U.P.A. nous doit une ceuvre ayant I'imporiance et les qualités décisives de
Rottp-too-foot, Willic the Kid, The Tell Tale Heart, A wunicorn in the garden, ou
méme Sloppy falopy.

Heureusement, les deux chefs de file infatigables du cinéma d’animation : Jiri
Trnka et Norman McLaren étajent cette année représentés 4 Cannes, -

SILENCE DE TRNKA

Tout d’abord, au cours d’une sélection de films pour enfants, Sonika Bo a
présenté au Club Cendrillon : Kutaseik ef Kutelhe de Jiri Trnka, en le baptisant
pour la circonstance : Guignol et Guignolette. Le film est réalisé, sur une musique
de Vaclav Trojan, avec des marionnettes 3 gaine. Un clown commente 1’action, et sur
le castelet s’animent Jes deux personnages : une petite fille vaillante et un vilain
paresseux. La mise en scéne est simple et infiniment soignée. Ce service rendu & la
cinématographie tchéque profite de la prodigieuse maitrise de Trnka dans tous les

systémes de contrdle de marionnette (gaine, fil ou rotules), mais n’ajoute riem 4 sa
gloire,

. Le¢ Brave soldat Chueik, par contre, est un incontestable chef d’ceuvre, mais aussi,
de tous les films du grand mailre tchique, le plus chiffré, le plus national et le
plus intraduisible. Tout d’abord & cause des caractéristiques du personnage we Jo-
roslav Hasek, ce brave soldat Chveik, si populaire en Tchécoslovaquie, mais qui est
presque inconnu en France. Ce qui est dommage, dans la mesure ol ce personnage

.est unique dans les annales de la satire. Chveik est d’abord un conformiste modgle,
le crétin officiel qui accepte tous les bobards, part 4 la guerre ventre & terre, éperdu
d’attention pour ses supérieurs. Mais sa désarmante candeur cache une malice et une
prudence qui le sauve des idées regues. Quant & son zdle, il rend presque fous les
bénéticiaires. Enfin, intarissable 4 Ia moindre occasion, il ne mpeut -g'empécher de
raconter de -petits -épisodes de la vie domestique ou de la vie publique. Trnka est le
plus récent adaptateur des aventures de ce héros, qui a déjr inspiré de nombreux
dessinateurs et metteurs en sctne de théitre ou de cinéma. Il en a tiré un film com-

posé de trois épisodes : Clhueik et le Cognac, Chyeik dans le train ot Un voyage
pénible.

D’autre part dans Clweik, Trnka perfectionne les subtiles qualités de son style.
La grande nouveauté du ton cinématographique de ses films réside dans Poriginalité de
la proposition spectaculaire et dans le mode d’utilisation du temps cinématographique.
Tout le cinéma est actuellement dominé par la syntaxe impérative d’ceuvres qui,

_Page 19 : En haut de gauche & droite : Le premier Chveik de cinéma : Karel Noll dans
le film de Karl Iamac tourng en 1926, puls Sasa Kasllov dans celui de Martin Fric réalise
en 1931, et enfin une des milllers de marionneties gui ont représenté les aventures du brave
soldat, I1 mangue encore celui de Gustave Machaty, celui de Youtkevitch, celui que Piscator
montra au théatre et dans lequel intervenaient des projections dessinées pat (Georges Grosz.

En dessous : A tous ces visages, il faud ajouter ceiui que Pillustrateur Josef Lada a prété
a Chveik et ses protagonistes, et que pas un Tchéque n'ignore, Jirl Trnka a voula, dans son
film, respecter cetie apparence populaire,

Voici done enfin, Chveik, le scus-lieutenant Dub et le lieutenant Lukas., Certe 'igno-
rance du caractére mnational de Chvelk ne facilite pas la compréhension de leeuvre. Le
commentaire frangais déséquilibre le fllm. Mais, abondamment Irésenié, le son original
respecté, Le Brave Soldat Chveik ne déchainera pas encore 'enthousiasme, Car, alicin usage
cinématographique, aucune honne hebitude n’s préparé les amateurs de cinéma 2 une telle
austérité, démunie d'ornements et de bouffissures specteculaires, L'incantation de détail,
la suggestion sans drame ne toilche pas les impatiences distraltes et cabrées. Les films de
Trnka ont plus de rapporis avec les pierres romanes des tympans bourguignons et les chapi-
teaux d’Autun et de Vézelay qu'avec le Cinéma, tel guon le parle aujourd’hui,
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par des effets projetés, des percussions et des fixations de Pattention, fmposens leur
rythme. (De Griffith 3 Eisenstein, en passant par Chaplin, pour finir 4 Clair,
Clouzot, ete...). L’attitude spectaculaire de Trnka, totalement différente, exige unpe
attention, une participation compétente ; celle du spectateur de N& japonais, celle
du croyant & un office, celle du lecteur attentif de « ’Equipe » 4 un match important.
Son art calme et moral est composé de valeurs qui ne vont pas au devant du specta-
teur, mais doivent &tre saisies par lui. De Uensemble se dégage une qualité particu-
ligre de silence qui n’appartient qu’a Trnka,

Dans le Prince Bayaya les foules les plus denses n’exhalent que quelques chu-
chotements et des ambiances étouffées. Les terribles monstres arrivent sur la ville
sans flons-flons tragiques. Dans Le Howlin du Diable les légers cris d'olseanx et les
bruits e clochers lointains ne troublent pas un silence pastoral. Dans Chuveik, avec
I’aide du compositerr Vaclav Trojan, Trnka est allé beaucoup plus loin. L’auteur
des remarquables partitions de Z'Ammée Tchegue, du Ressignol de I'Emperenr de
Cline, du Prince Bayaya, du Moulin du Diadle et de Vinoubliable oratorio des
Vicilles Légendes Tchégues a seulement noté une petite marche militaire viennoise
archi-connue. Mais 1l a’en outre réglé tous les bruits de la gare : cloches, chocs de
trains, échos, cris et commandements, bruits de pas et des demis-tours réglementaires,
Sur cette trame sonore discréte Trnka a b#tl une animation d’une stupéfiante préci-
sion, tressée & méme les sons, et qui forme avec eux un ensemble indissoluble. L'image
et les bniits sont concertants. Et le brusque éclat du lorgnon du sous-lieutenant Dub
s’appuie sur un [éger cri de locomotive. Sur cet accord délicat surviennent, par
vagues renouvelées, les monologues de Chveik.

Il est presque impossible de sous-titrer ou de traduire cette précieuse matidre
cinématographique. Cependant, Maurice Blondeau et les Equipes Cinématographi-
ques se sont altaqués & cette tiche ingrate. Le second épisode doublé, Chveik dans
le Train, présenté & Cannes a sans doute &été commenté en frangais avec beaucoup
de soin, de bonne volonté et méme d’astuce. Dans la mesure olt la paresse automa-
tique du public incite celui-ci & revenir toujours de I'inconnu au connu il était adroit
de demander & No#l-No#l de préter sa voix célebre & Chveik. Mais dans celle o
Chveik ne ressemble absolument pas « comme un frére » 4 Adémai il est grave de
remplacer Uinimitable et stupéfiante naiveté raisonnante du brave soldat Chveik
pas les bredouillements ahuris d’Adémai. '

Le commentaire de la version originale, dit par Jan Werich, Vun des meilleurs
interprétes tchéques est un exemple du parti pris dans le texte. Les imitations carica-
turales des voix de certains personnages ne quittent jamais le ton général du récit,
fait & voix hasse et naturelle. Adémai au contraire, parle fort, ne respire pas dans
le temps et ne sait pas faire du commentaire un élément du film. A certaing moments
les bruits amoureusement disposés par Trojan et Troka disparaissent. Que pour-
rajent dire les auditeurs d’un quatuvor inédit, présenté en premidre audition, si l'on
supprimait arbitrairement un pupitre, et si 'on ajoutait un présentatenr qui pendant
toute 1’exécution commenterait I'ceuvre i docte voix., C’est pourtant dans ces condi-
tions que les spectateurs de Cannes, ont vu ce premier épisode. Hs ont été décus,
mais par quelque chose qui n’avait rien & voir avec le filmy initial. L.a comparaison
est facile 3 faire si la V.0. existe encore. Est-il possible d'éviter aux deux autres
épisodes le sort du premier P

%

Chaque film de Trnka constitue pour ses marionnettes, le terme nouveau d'une
passionnante évolution. Les poupées i téte sphérique de Spalicek sont passées par
e hiératisme médiéval de Bayaya, pour aboutir 4 la splendide stylisation épique
des Vieilles Légendes Tchiques. Pour Le Brave Soldat Chveik Trnka n'a pas eu
3 créer les marionneties d’aprés ses propres croquis. Le plus grand nombre des Tchéques
voient Chveik sous les traits que lui a donnés lillustrateur Josef Lada. Trnka
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a conservé cet aspect populaire. Ce qui ’a obligé & mettre au point de multiples
formes caricaturales et A accepter une variété qu’il avait jusqu’d présent évitée, méme
dans son burlesque Chant de la proirie. Mais cette fols encore, il parvient 4 user du
disparate humoristique avec sa maitrise coutumidre. Les tétes peuvent prendre toutes
les formes : péche, pomme, poire ; la bouche du sous-lieutenant Dub s’articuler
comme dans les moins bonaes marionnettes des Piccoli, les personnages sont tou-
jours aussi fascinants,

De plus, Trnka joue dans Choveik avec plusieurs techniques d’animation, en
joignant & la marionnette & rotule, ’animation de papler découpé qu’il avair déja
utxhsee, seule dans Le Cirgue, et combinge avec des marlonnettes dans Les Dewx
Frimas. Lorsque Chveik se lance dans ses 1éeits circonstanciés : qu’il s’agisse de la
triste aventure de 1'aiguilleur Jungwirt, ou de Von Brumerang, le « pére élastique »,
ce sont des personnages en papier découpé qui entrent dans ’image. A la perfect:on
colorée du Cirgue, Trnka a préféré une rusticité cartonnidre proche de celle que 1’on
aime dans les films d’Emile Cohl. Les couleurs sont celles du bristol et de Vencie
de chine que rebausse parfols un vert de papier buvard. Les cdntours des person-
nages ont e cerne rude du dessin de Josef Lada qui rappelle souvent Grosz, par sa
virulence.

Avee e Chapitean sous les éloiles, le cinéma poIonEus nous réservait la surprise
d'un nouveau cinéma d’animation nationale. ]usqu & présent les réalisations polo-
naises en marionnettes n’avaient jamais dépassé 1’honnéte moyenne sans espoir des
productions allemandes, frangaises, hol-
landaises. La laideur des personnages,
Vincertitude de la décoration et de la
mise en scéne des films de Zenon Wasi-
lewski (Le Dragon de Cracovie) ou de
ceux de Ryszard Potocki (Powel eof
Gawel) appelaient un renouveau radical.

Un premier film, Le Verger du pére
Laureni  signala Wlodzimierz Haupe,
ainsi que sa femme Halina Bielinska
qui signait les marionnettes et les décors,
i Vattention des spectateurs exigeants.
L’animation défectueuse prouvait qu’ils
Navaient pas encore mis au point ou
obtenu le rigoureux appareillage sans
lequel il n’est pas possible de réaliser un
film de marionnettes valable, Mais les
qualités de la composition et de la cou-
leur étaient certaines.

Le Chapiteau sous les Eloiles confirme
le bien-fondé de cette attente.

Il est vrai que Haupe a sulvi le bon
exemple. Avant de devenir réalisateur,
plusieurs années de représentation com-
merciale & Prague, hii ont permis de
suivre de prés le travail de Trnka. I in-
fluence du grand marionnettiste sur son
style est maintenant évidente. Le calme
du déroulement, la magie des effets
visuels, le mutisme merveilleus des élé-
phants acrobates Virevolta.nt sur des tra-

Le Chapiteau sous les étoiles. Pour Ia
premiére fois, des marionnettes ingénieil-
ses et vives qui ne sont pas de Georg Pal,
Jiri Truoka ou Karel Zeman, mais dun
pézes, des dcuydres 3 leunIIbre jamais  jeune réalisateur polonais : . Wlodzimierz
menacé, du dompteur mangé qui change Haupe.

21




de téte, lattente du petit noir perdu dans les étoiles rappellent la sérénité de
Spalzcek Un épisode stellaite d’amitié planétaire, avec télévision et baiser de paix
8’introduit avec une obstination un peu artificielle que le bon sentiment ne parvient
pas & dissimuler. Mais le déroulement décidé de ’ensemble des marionnettes remax-
quablement stylisées, nous autorise i espérer de Haupe une ceuvie importante.

CINEMA SANS CAMERA

¢ .D%t il découle gu’il est erroné, peut-étre, de voir en Louis
¢ Lumiére le pére diuz cinéma puisque ce qu’il inventa ce n'est pas la
« pellicule dont Mclaren a encore besoin, mais la camera dont
« McLaren se passe. » 7

Simone Dubreuilh.

Voici déja deux mois que Blinkity Blank a é&té présenté devant le large public
du Festival de Cannes, et qu i1 a obtenu, malgré sa singularite la Palme 4’Or du
court metrage Pour la premitre fois au monde (y compris le Canada), ce film a été
présenté normalement, dans le cadre de ’exploitation courante, avec Marcelmo Pan
Y Vino de Vajda. Malgré cela, et mis & part quelques amateurs qui n'ont jamais
perdu McLaren de vue, de nombreux crlthues qui ont parle de Mcarcea’mo n'ont pas
encore remis leur cople sur Blinkify Blank. C'est la premitre fois qu'un grand Prix
du court métrage fait autant et aussi peu de bruit : émotion trop intense ? Mutisme
embarrassé ? Indifférence ? Incompétence ? Respect ?, Un film comme Blinkity
Blank souligne effectivement 1'impuissance des jargons critiques i saisir 1’essentiel
de Vart cinématographique, quand par malheur celui-ci est présent dans un film. Mais
il ne faut pas craindre a ce point le ridicule.

La distance entre Blinkily Blamk et les dernifres ceuvres de McLaren est
considérable. Et si l’on parvient i se désintéresser de la hardiesse et de 1’abondance
« experimentale » des nombreuses premitres ceuvres, on est obligé de s’incliner devant
Ia maitrise raisonnable de Blmkzty Blank, A la capricante pluralité des essais succéde
la plénitude personnelle d’une poétique obstinée.

II n'est pas indispensable de perdre pied devant la richesse et la diversité des
ceuvres de McLaren.” Car tous ses films découlent de deux grands principes intan-
gibles, Tout d’abord, il n’y a pour McLaren ceuvre cinématographique que lorsque
le cindaste peut entretenir avec son film des relations étroites et libres, comme
celles qui lient le peintre et sa toile, I’écrivain et sa feuille blanche ; en dehors de
toute ‘contrainte ou intermédiaires, assistant, escalier de service, conseiller, payeurs,
opinion publiyue pour tenir la chandelle., Le second n'est rien d’autre que celui de
VArt cinématographique : 1’essentiel du Septlérne Art n’est pas seulement sur I'image
‘que le créateur détermine mais aussi dans la légére différence qui singularise chaque
Jimage, et dont la succession sur le film détient le mouvement cinématographique, qui
nest ensuite qu’exécuté & 1’écran. Clest donc le ruban de celluloid du film qui fixe
le travail créateur. McLaren peut, pour cela, utiliser une caméra. Soit qu’il enre-
gistre image par image, les modifications successives d'un dessin au pastel trans-
formé pour chaque image (Za Poulette Grise, Phantasy) ; soit qu’il tourne image par
image les immobilités successives de personnages vivants utilisés comme des marion-
nettes (Two Bagatelles, Neighbours).

Mais le film est, pour McLaren, fellement plus essemticl que la caméra, qu'il
peut aussi graver ou dessiner ses films & méme la pellicule de 35 mm. D’abord en
tracant de minuscules dessins 1épétés et « cadrés », X raison de vingt-quatre pour’
une seconde, comme dans n’importe quel dessin animé ou film de prise de vue directe.
(Dollar Daice, Hoppity Pop, Hen Ho;tr) Mais la science de 1’animation permet
a la limite, de’ supprimer les barres d’espacement entre les « vingt.quatre images par
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Dans Begone Dull Care de Mc Laren (Caprice en couleur), ces
tours, tracées sur le ruban noir de la pellicule, couronnent un coup
de tambour, pendant moins d'un quarante-huititme de seconde. Pour-
tant elles sont trés neftement percues, .

seconde », et de tracer des signes continus sur la longueur de la pellicule, motifs
« non cadrés » qui tiennent compte des principes de défilement du film, dans 1’appareil
de projection. Le profane, le film déroulé dans ses mains, ne voit que des zig-zags
et des grafifis illisibles, 14 ol 'animateur, celui qui connait le solfége, déchiffre
dans les lignes conscientes et dans les espaces trés précisément colords, le jeu futur
des éléments visuels. :

*

C’est en opposant 2 Vutilisation inconsciente de la succession automatique des
images obtenues en prise de vue directe, les principes de construction du film image
par image, que Norman McLaren obtient des résultats si différents qu’il semble
inventer « un n cinéma pour chacun de ses films. En réalité, il refléte seulement la
multiplicité d'un art que nous croyons connaitre.

Avec ses ceuvres dessindes 3 méme la pellicule, McLaren déclenche sur 1'deran
des forces lumineuses si puissantes qu’elles amednent 1’eeil du spectateur au bord de
la conjonctivite. Par contre, ses films réalisés en analysant image par image la modi-
fication de dessins au pastel ont une douceur de déroulement rare au cinéma. Ce der-
nier style d’ailleurs, et les admirables jeux de métamorphose qui en découlent se ser-
vent plus du cinéma, pour animer magiquement une sorte de tableau fixe, qu’ils
n’engagent la structure méme de Vart cinématographique. Ce n’était pas assez pour
McLaren d’user, comme peu de cinéastes osent le faire, de cette fonction du cinéma
qu'est la SUCCESSION des images. Il en restait une autre plus sacrée i utiliser :
la PERSISTANCE RETINIENNE, platement domestiquée par Dobturateur
Lumicre, mais dont, Reynaud, avec le syst®me original des 30 miroirs praxinosco:
piques et Alexeief par son animation, avaient su faire un élément de création.

Déja, dans Begone Dull Care, McLaren combinait les breaks sonores du batteur
d’Oscar Peterson, avec des apparitions fugitives : pelles, tours, navets, gravés sur
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le film. Ces images seules, perdues dans le ruban noir de la pellicule, défilant intan-
giblement & la cadence de vingt-quatre images par seconde, produisaient un éclair
défini, qui durait r/48 de seconde, mais que la persistance rétinienne prolongeait,
afin d'en faire un signe suffisamment expressif. McLaren n’avait cependant pas
enicore pensé 4 faire un film avec de semblables éclairs.

Pour Blinkify Blawk, il a gravé sur une pellicule opaque des images uniques
noyées dans ce vide cbscur (le blawk), terrain propice offert & la persistance réti-
nienne. Sur les sept minutes de film, plus de trois minutes sont entidrement noires.
McLaren n'a pas eu & y poser la main, mals seulement i compter les espaces vides,
les mesures pour riem. Blinkity Blank est un film dont la plus grande partie est du
-plus beau noir. Lorsqu’on projette le film, ces images uniques. éclairs colorés, n’em-
brasent ’écran que pendant 1/48 de
seconde, un court clignotement, un blink
(fe blink = clignoter). Puis, de nou-
veau, aprés un intervalle concerté, que
complétent ou contrarient la musique et
des é£clatements de sons synthétiques,
apparaissent d’auires signes relatifs,
d’autres chocs visuels. Parfois un groupe
d’images plus persistantes impose & 'ceil
un motif continu plus reconnaissable. La
persistance rétinienne, en  prolongeant
ces éclairs sensibles, ordonne leur suc-
cession, créant ainsi une animation IN-
TERMITTENTE, SPASMODIQUE,
qui n’est plus simplement évidente
comme Vanimation photographique de la
prise de vue directe, mais laisse, grice &
sa discontinuité, une place & Vesprit.

T/animation dissymétrique des person-
nages de Paul Grimault, les records d’im-
mobilité et d’élans, les accélérations tché-
ques de Trnka et Edouard Hofman
annongaient la discontinuité héroique de
Blinkity Blank. En fuyant le monisme
désolant du regard, les arts plastiques
ont obtenu le droit de s’exprimer par des
tracés discontinus, des équivalents volon-
tairement situés, qui expriment plus que
des contours parfaitement reconstitués.
La musique dodécaphonique (dont la
participation, ou plutdt « 1'improvisation
dirigée » par Maurice Blackburn parti-
cipe) poursuit cette méme intuition. Dans
les brusques silences trés schoenbergien

Pour la premiére fois & Cannes les pho-
tos de film n’étatent plus suffisantes. Pour
rendre compte de EBlinkity Blank, il fallait
les donner trois par trois. L'auréole de
T'ceul ciselé, verte sur une image, est rouge
sur Pautre. Et la pourpre rétinienne doit
rendre fidélement compte de ces éclairs
complémentaires.
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Les gros ponts et traits de Seggelke (i gauche), tracés au crayon gras, sur de la
pellicule, ne peuvent &ire comparés aux miniatures passionnément repérées (A droite)
r . ) peb

de Norman Me Laren, Pourtant il s’agit du méme Cinéma.

de la musique McLaren a introduit une partie concertante de sons synthétiques
d’une stupéfiante qualité sonore. Les détonations siches ou panachées d’échos font
du générique un morceau que l’on applaudit aprés quelques secondes de projection.

_ A part cela, on ne peut rien dire de Blinkily Blenk. McLaren lui-méme, dans
ses textes, explique I’apparition bouleversante de son film avec les termes sages
d’un chef cuisinier gu d’un artisan qui ne cache aucun de ses tours de main. #linkity
Blank n’est pas un film que 'on weiz. D’éclat en éclat, om croif seulement le YOIT.
L’attention ne peut se Jétacher du déroulement imprévisible de cette ceuvre faite de,
heurt, d’esquive, et qui interdit la moindre certitude. Simone Dubreuilh voit dans
Blinkity Blank les pirouettes meurtritres de deux arabesques, mdle et femelle, qui,
perdus auw milien d’étoiles, de feux de bengale et de parapluie ouvert, se rencontrent,
se repoussent et s’étreignent. A cette chronique du désir, Michel Boschet ajoute des
masques, monstres et armes miraculeuses, Et derriére ces gallinacés féeriques nous
recomnaissons tous nos persiflages, nos angoisses, des révoltes et des coléres méta-
morphosées. Plus que jamals, dans cette peinture antiphotographique, et au dela de
la prophétie technologique du procédé, le cinéma répond au besein que 'homme a
dé se voir vivre sur un écran (I).

x - .

Le réalisateur altemand Herbert Seggelke a toujours été aitiré par le Trick Film.
D’Art du Masgue, Le Cercle Eternel ne négligeaient aucune des possibilités expres-
sionnistes du ralenti, de la surimpression et méme du redoublement dimages. Dlans
Actualités Amtmales, un hérisson marionnette présentait des stock-shots truqués a
des fing humoristiques. *Longtemps monteur, el depuis, n'ayant jamais abandonné 2
J'autres le travail de la movicla, Seggelke avait remarqué la valeur spectaculaire
des croix, barres et polints que les monieurs tracent au crayon gras sur la pellicule

{1} Tous les besoins ne se ressemblent pas. Un jour de foule quelconque, la direction
du cinéma, avec 'espoir d'adoucir an moins le choc sonore fait baisser le son de Blankily
Blank, Aussi, au liew de stupéfier, Pintroduction éveille "animosité, révélant 'intense répul-
sion de la moitié de nog contemporaing pour touf ce qui pourraif les £ionner. Les trépigne-
ments et la dissipation commencent, digérant ce qui reste de son. Le commun des mortel
peut mainterant s’indigner. Les images n'ont vraiment plus de raisom. :
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pour faire des repires. En 1930 il réalisa, avec les. simples moyens de la table de
. montage : des crayons gras de différentes couléurs et de la pellicule voilée, un film
dessiné directement sur la pellicule. Les évolutions des polnts et bdrres du Ballet
Abstrait (qui fut présenté en 1932, & Locarno et A Venise), tracées par des crayons
inaiguisables, ‘et sommairement calculées, sont un peu simplistes. Cependant, cette
tentative, originale & 1’époque, est tout de méme sympathique. :

" Jean Cocteau vit le film A Berlin et s’y intéressa. Il accepta de participer a
une ceuvre entreprise par Seggelke, ofi quatre artistes : le peintre allemand E.W. Nay,
le mosaiste Gino Severini, Jean Cocteau et le peintre suisse Hans Emi représen-
taient chacun selon leur technique une polonaise de Jean-Sébastien Bach. Ce fut
Une Mélodie, Trois Peintres. : :

Cocteau, avec' une poingonneuse a disposé dans la pellicule des trous de luinidre
qui éclatent au rythme de Ja musique. Severini construit une mosaique, et Nay. peint
devant une caméra qui enregistre image par image. Mais & cette entreprise mangue
la préparation et I’achamement indispensable 3 toute ceuvre d’animation. Le passage
le plus sérieusement élaboré est aussi le meilleur, celui de Hans Erni, qui, nous
'espérons, reviendra au cinéma dessiné. .

- La Table Miracle de Seggelke, en montrant le travail de la moviola, et le
montage d’une scéne de ballet berlinois, tente de démontrer la photogénie des signes
et reperes disposés sur la pellicule. Mais, 13 encore, le travail d’animation est insuf-
fisant, et la scéne de ballet est d'une si stupéfiante laideur que 'on ¢roit & un pas-
tiche incertain. Cela est dommage, car cette méditation sur la moviola aurait pu
_devenir une remarquable introduction & 1’ceuvre de McLaren et au dessin sur pelli-
cule. Tl est également regrettable que Seggelke nous présente 3 Cannes son Ballel
Abstrait 'année ol McLaren donne au cinéma sans caméra son plus important chef-
d’ceuvre. ' '

'PLACE AU CINEMA. D’ANIMATION

Dans le cadre des Célébrations du Soixantenaire du Cinéma, 1’Association Tran-
gaise pour la Diffusion du Cinéma (qui organise aussi les Journées du Cinéma} est
remontée aux sources au cours d’un Hommage aux pionniers duw film & animation
qui donnait plus de place aux cinéastes qu’aux mécaniciens. Au cours de cette séance
de projection réservée & Reynaud et & Cohl, fut annoncée ’organisation dans le cadre
du IX* Festival International du Film 1956, de JoURNEES INTERNATIONALES DU
Cwvfma p'ANmMaTION, qui tenteront de répondre 3 1intérét que provoque actuellement
le Cinéma image par image. Ces Joumdes se proposent de réunir et de diffuser des
informations concernafit les équipes, les réalisateurs et les films qui ont déterminé
I'évolution du cinéma d’animation, et de confronter les recherches et résultats obtenus
dans les différentes nations productrices.

Cing séances de projection consacrées aux tendances dominantes et aux prin-
cipaux aspects de l'art de "Image par Tmage : Dessin, Rythme, Matitre, Sujet,
seront illustrées par des ceuvres classiques et par des réalisations récentes représen-
tatives. Des conférences de pressse et des publications spéciales accompagneront
chaque présentation. Une Exposition permanente prolongera par des documents plas-
tiques et techniques le contenu de ces séances de projection. De plus, les nations
pourront envoyer leurs réalisations récentes permettant de constituer wme Exposition
de la Production mondiale actuelle. Une telle rencontre internationale peut enfin
nous permettre de saisir les innombrables valeurs du cinéma d’animation, dont nous
privent des habitudes et des paresses proprement cinématogaphiques.

André MARTIN,
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Louis II de Bavidre d’Helmut Kautner.

MUSIQUE DE FILM

par Francis Poulenc

Clest trés impartialement que je puis parler de cette question,
n‘ayant écrit qu'occasionnellement de la musique de film pour faire
plaisir & des amis écrivains (La Duchesse de Langeais pour Giraudoux,
Le Voyageur sans bagages pour Anouilh) ou pour prouver, avec Le
Voyage en Amérigue, mon admiration & Yvonne Printemps et Pierre
Fresnay. Je suis donc dépourvu de tout parti pris et de déformation pro-
fessionnelle,

Ainsi, j’ai pu écouter strictement avec mon oreille de musicien, et
beaucoup d’attention, la musique des films du Festival de Cannes. Evi-
demment, on ne peul pag parler de musique de film lorsqu’il s'agit de
Wagner ou de Prokofief. Qu’il me soit cependant permis de saluer, au
passage, le choix, parfaitement judicieux, des fragments de la musique
de Wagner, d’ailleurs merveilleusement exécutée sous la direction de
Karajan. L'idée de faire chanter une page de Tristan sans qu'on voie les
chanteurs sur la scéne est magnifique, et avoir choisi, pour la terrifiante
représentation solitaire de Louis II de Bavigre et de la Princesse Sophie,
le début de L’Or du Rbhin donne admirablement I'impression de malaise
souhaitée par le metteur en scéne. En entendant ce film, je me suis apercu
que jétais beaucoup plus Wagnérien que je le croyais.

Pour ce qui est de Roméop et Juliette, de Prokofief, je regrette que
la longueur du film ait obligé le metteur en scéne i faire des reprises qui

27



ne sont pas toujours opportunes et qui émoussent certains effets de cette
-admirable musique. :

S1 plusieurs partitions m'ont paru en désaccord avec le sujet et
d’une faiblesse impardonnable, deux musiques me semblent tout 3 fait
remarquables : d’abord celle de M. Fumio Hayasaka pour le film japonais
Les Amants crucifiés qui est d’un tact et d'un pouvoir dramatigue extra-
ordinaires. Ce qu'il y a de parfait dans cette musique, ¢’est qu'elle allie
le style oriental et l'instrumentation occidentale. On peut penser que
cette expérience étant poussée dans le domaine symphonique, le Japon
trouvera, un jour, son Falla ou son Albeniz,

Plus extraordinaire encore est Pimprovisation musicale, dirigée par
M. Maurice Blackburn, pour le film canadien Blinkity Blank de Mac
Laren. Au point de vue musical, c’est, pour moi, la révélation du Festival.
Cette musique dessinée, en grande partie directement sur la pellicule,
prouve qu’il faut chercher une technique nouvelle dans ce domaine méca-
nique qu’est le cinéma. Autrement, nous sommes menacés de partitions
aussi ridicules que lorsque, au temps du cinéma muet, Porchestre jouait

des polkas et des bostons tandis que Mme Poincaré visitait les aveugles
de la guetre de 1914,

Je pense & Vexpérience que vient de tenter un musicien de la classe
de Pierre Boulez pour I'Orestie d’Eschyle, montée par J.-L. Barrault.
Cette recherche doit &tre poussée dans le domaine cinématographique.
I1 est hors de doute que les ressources électronigues et la musigue concrite
peuvent apporter un renouveau appréciable. C’est 13 la véritable innova-
tion et non pas le modernisme primaire tel que nous Pavons entendu dans
la musique d'un documentaire suédois sur I'dge de bronze, ol puérile-

ment, le compositeur a ¢ru qu'un xylophone obstiné donnerait I'impression
de Ia préhistoire.

Il est vrai que l'occasion pour qu'un compositeur puisse faire, dans
un film, ceuvre de créateur, n’est pas souvent donnée, Heureux Auric qui,
dans Le Sang d’un poéte, L’Eternel Retour et La Belle et Ia Béte, a pu
s'exprimer musicalement aussi purement que dans un opéra ou un ballet !

Reste la question briilante de Carmen Jones,

On sait que, jusqu'a présent, ce film admirable est interdit en France
& cause d’'un prétendu scandale Bizet. Ma position est nette : je trouve
ce véto stupide,

Ce que, sous prétexte de profanation, les héritiers Bizet et leurs
éditeurs devraient interdire, c’est telle ou telle représentation de Carmen
dont on sort rouge de honte.

Ce qui importe avant tout, c'est qu'une musique reste vivante. Clest
bien le cas pour Carmen devenue Carmen Jones, Depuis longtemps je
n’avais pas pris un tel plaisir & ce chef-d’ceuvre. Des scénes comme la féte
chez Pastia ou la scdne des cartes sont tout simplement prodigieuses,
tant elles « collent » avec la musique.

Pour ma part, je ne demanderais qu’d voir mes Biches parisiennes
rajeunies par une troupe de couleur.,
Vive Bizet et vive Carmen Jones !

Francis POULENC.
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Galing Qalanova et Y. Jadnov, dans Romes et Juliette.

UN FILM BALLET: ROMEO ET JULIETTE
par Pierre Michaut

Le Rombo ef Juliette (1) soviétique présentd 3 Cannes est I'adaptation pour,’écran
du ballet inspiré au musicien Prokofiev et au chorégraphe Labroski par le drame Je
Shakespeare, créé i I’Opéra de Léningrad en 1040 et bientdt célébre parmi les ama-
teurs de ballet, aux mains de qui circulaient photos et iraductions des articles des cri-
tiques russes...

L’adaptation cinédmatographique a & réalisée dans la forme d'un grand spec-
tacle, ample, nombreux, avec une grande variété dans le mouvement et la couleur.
Bchappant aux dimensions fixes et limitées de la scéne théitrale, 1’action se trans-
porte dans de vastes décors : la moitié de Vérone a été reconstruite 4 ciité de Yalta,
avec des perspectives de rues, de Tagades de palais, de places, de portiques et d’es-
caliers oft se déploient et se composent les mouvements des masses encadrant ’action
des protagonistes. Le cinéma est & 1'aise dans ces vastes espaces ; il embrasse les
effets de foule que traversent les rencontres, les poursuites, les rixes, les duels et les

(1} Film-Ballet en Sovcolor. Prod. : Mosfilm; 1954. Reéal.: V. Viktorov. Images : A, Che-
lenko et Tchen You-lin, Musique : Prokofiev. Chorégraphie : Lavrovsky. Interprétes : Galina
Oularlova (Juliette), Y. Jdavov {Roméo), Ermolaiev (Tibald), oren (Mercutio), Lapouari
{Paris), Farmaniantz (Premier bouffon)... et la troupe de ballet da théitre Bolshoi avec
I'orchestre du thédtre (direction : G. Rojdestvenski},
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-cortéges... Le duel ol périt Tybald met aux prises cingnante partenaires et figurants,
tandis qt’d 1'arritre-plan se déploie 1a farce des Baladins sur leurs tréteaux ; ef le
double cortége fundbre qui ernporte les corps de Tybald et de Mercutio morts Te-
groupe ces multitudes et les conduit rapidement hors du théitre,

La caméra sépare les plans, divise, distingue les groupes, surplombe la .fouls
ou, & d’autres moments, s’insinue parmi les groupes, passant d™un camp vers ['autre.
On constate avec admiration ’ampleur de la réalisation, importance, la prodigalité
méme des moyens matériels et artistiques mis a la disposition du metteur en scéne
cormme du chorégraphe, et qui appartiennent 3 la fastuense tradition de I'Opéra russe
de nagudre.”

Car il s'agit bien de cinéma : ce n’est point 14 le « film souvenir » d'une exé-
cution théatrale : le film-est une interprétation, une transposition par laquelle la
représentation chorédgraphique dansée et filmée a été adaptée aux conditions particu-
litres de la vision cinématographique. A notre connaissance, c'est Ia premidre fofs
que le Ballet réussit une telle transposition — que les opérettes et shews de
Broadiay, au contraire, ont réalisé maintes fols, avec un éclat souvent magni-
fique... Roméo differe totalement, par exemiple, des Chowussons ronges, ot la danse
était seulement un complément d’attraction, intervenant par épisodes ajoutés, inter-
calés dans une action dramatique située dans les milieux de la danse. I1 differe éga-
lement des Confes @' Heffmaenn, qui se proposait moins d’apporter une « &dition
filmée » de l'opéra d’Offenbach, que d’en composer une « version cinématogra-
phigue » en recourant, pour traiter ce sujet fantastique, au moyens et truquages
propres au cindma : e cinéma étant considéré comme un progrés sur les procédés
habituels de la mise en scine théitrale avec ses trappes, ses rideanx de tulle, efc...
Roméo et fuljette est un film de danse véritable : c’est la danse qui exprime 17ac-
tion, mais une danse étendue A toutes les ressources du geste thédtral expressif. En

“effet, le chorégraphe Lavroski, fidéle aux formes anciennes, n'adopte pas le principe
de la « danse continue »; il laisse & la plastique et au mime leur part traditionnelle
dans la « narration », réservant A la danse proprement dite les moments culminants
du drame, comme des strophes lyriques qui résument et illuminent T’action. La danse
ainsi est toujours « en situation » ; et méme les fameuses figures de portés-haut,
pour nous passablement acrobatiques, ol le danseur hausse la ballerine A bout de
bras au-dessus de sa téte, représentant ici une exaltation poétique de la Femme, une

figure de fascination, d’extase amoureuse,

Le film est assez exceptionnel encore par sa fidélité & Shakespeare : on y recon-
nait non seulement le théme et les événements, mais aussi la vivacité, les fortes cou-
leurs et les élans de passion de la pofsie shakespearienne, ses ardeurs de passion, sa
vigueur virile et ses tendres douceurs féminines. La seule modification apportée par
M. Lavroski — et il s’en est expliqué nagudre au temps de la création du ballet —
est 1d suivanie : dans le texte original, Juliette est d’abord séduite par la voix de
Roméo... Il dut imaginer le jeu de scéne par lequel le masque tombe soudain du
visage de Roméo, découvrant ses traits 4 Juliette aussitdt saisie d’amour pour le beau
cavalier... Il est remarquable aussi que le film garde son caractire de légende
. lytique et comme un envol d’irréalité. Cette sensation féerique est due pour une large
part & ’art de Galina Oulanova, i la Iégdreté et la prestesse de sa danse, 3 sa musi-
calité, A sa rare aisance en scne, i la justesse de ses expressions, au vol de sa robe
et de ses voiles flottant autour d’elle — et que n’eiit point procurée une toilette plus
composée et plus ajustée. : )

Du point de vue de la chorégraphie, la composition de Lavrovski n’est pas safis
trahir un appauvrissement assez impressionnant., Hormis les figures confides 2
Vétoile Oulanova, le reste est assez pauvre et souvent insignifiant, telles les figures
du Bal, ou les danses des filles d’honneur qui s’apprétent pour les noces de Juliette.
. On entrevoit que les chorégraphes de Russie, lorsqu’ils quittent la stylisation des
danses de folklore du Sud ol ils excellent (tel Za Fontaine de Baclkisisarai) vivent
sur 1'héritage du grand style de Marius Petipa, c’est-a-dire de la fin de Vautre
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giecle : sur les reflets de la Belle au Bois dermant et du Lac des Cygres, qui s’affai-
blissent et s’atténuent. Dans l'ordre du molvement, tout ce qui a été fait ailleurs
depuis vingt ou trente ans : les Symphonies chorégraphiques de Massine, les ballets
musicaux de Balanchine leur sont inconnus : il y a 13 des forces de vie et de renou-
vellement qu’ils ignorent. On peut également constater effacement presque fotal de
la danse masculine : le pattenaire de Mme Oulanova ne danse pas : il 1*assiste; la
porte... Mme Oulanova est une trés grande ballerine : sa ‘danse et tout l’ensemble
de son jeu scénique sont d’une expressivité complidte : elle réussit & se transposer
elle-méme en une Juliette idéale, légire, poétique, juvénile. .

Quelques autres films présentés & Cannes appartenaient 4 la danse ; dans Ze
Conte de ma Vie (Jorgen Ross; Danemark), court métrage consacré au souvenil
d’Andersen & l’occasion des actuelles commémorations, on rappelait que le poite, au
temps de sa jeunesse difficile et d’abord hésitante, avait tenté un moment la carridre
du Ballet royal de Copenhague; i1 suivit les legons de Mme Schall et parut sur le

théitre dans une scéne d’Armide oi il figarait un Démon... Ce souvenir — comme -

tout I’ensemble du film — est représenté par ’animation de gravures, e tableaux,

d’estampes contemporaines et aussi des dessing dont Andersen agrémentait ses lettres

4 ses amis.

Mais il faut surtout retenir I’ Emperenr des Singes (Jan Lacke et Drei Tsao;
Tchécoslovaquie) : une troupe de chant et de danse de 1’Armée chinoise ayant visité
récemment la Tchécoslovaquie, e film retient un numéro de ce programme. C’est une
fable, pent-éire allégorique. L’Empereur des Singes menace I Empereur des Dragons,
lequel appelle & son secours la Mer ; celle-ci apparait sous ’aspect d™un porteur de
drapeau, un vaste drapeau bleu, et le combat qui s’engage est une de ces danses de
drapeaux fréquentes parmi les montagnards des Alpes et qui existent également en
Chine. Rasant le sol, lancé en Vair, le drapeau est manié avec une dextérité magni-
fique; et le Singe avec une virtuasité non moins exceptionnelle danse, saute, esquive,
T'étoffe flottante en un numéro de voltige prestigieux d’envol et de vitesse. Les exploits
des danseurs, acrobates, escrimeurs et sautenrs chinois, qui paraissent dans ce film,
bref, mais saisissant, sont exceptionnels. Pierre MICHAUT.

Madame Schall, maitresse de danse d’Andersen,
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Ava Gardner dans La Comtesse aux pieds nus, de Joseph L. Mankiewicz.

BILLET IX

par Jacques Audiberti

Les comtes italiens, valeur peu sfire.

Trés demandés, toutefois. Est-ce 'approche de Ia liquidation du genre ?
L’allure hésitante des titres pousseraif-elle certains opérateurs a les négo-
cier avant qu'ils ne répondent plus & rien ?

Rassurons-nous, Dans notre civilisation, nulle forme, qu’elle soit morale,
esthétique, sociologique, ou méme industrieuse, ne périt jamais. Sauf aux
royaumes nordiques, 12 noblesse blasonnante, partout, est ignorée de la loi.
Elle n’en conserve pas moins d’'immenses prestiges aux yeux des femmes
4 marier et de la foule en général. En supprimant 1'aristocratie, les répu-
bliques ont mis an monde 'aristocrate comme type absolu. Cessant d’'étre
un fonctionnaire de la monarchie, le véritable aristocrate moderne, dans
les romans et 4 Iéeran, se hausse & 1a singuliére dignité de spectre, mysté-
rieux personnage de la famille des papillons de nuit, des anges, des reve-
nants, tout imprégné du salpétre des vieilles murailles. Leur immortalité
leur est garantie, & dose homoeopathe, par un certain cadavérisme & lon-
gueur de journée et de nuit. Pour leur terre d’élection ces fantdomes ont
VItalie . Mieux que quiconque d’Annunzio et Pirandello nous ont rendu
sensible la particuliére teneur italienne de cetlte nostalgique désolatmn
consmente des rances parfums qui la décomposent.

Coup sur coup, dans Mambo, dans la Comiesse auzx pieds nus, 1l&
“caméra vient de nous faire pénetrer dans ces antigues demeures désustes
éclairées a4 l'huile, & Vhuile des poriraits de famille, ot s'aitarde une
meélaneolie olisive et funéraire. Joignons-y, en les melangeant le palais du
vieux baron joueur et le vasfe appartement somptueux de 'épouseur de
Silvana Mangano, I'un et I'autre de '0Or de Naples.
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Le noble italien de cinéma est affecté d'une tare physigue allégorigue.
Pour celui de Mambo, 'hémophilie. Pour celui de la Comiesse, 1a castration.
Castration, claustration. Dans les deux cas, la sceur du héros végéte 4 ses
cHtés dans la maison ancestrale. Réminiscence 4 peine vivante de guelgue
afeule qui faisait fen des guatre fers, elle traine le veuvage de ses jours.
Henri de Régnier, de méme que plus d’'un mémorialiste poststendhalien,
déborde de dames transalpines de ceb ordre, alimentées d’eaux croupies
et de spaghetti d’un noir de jais. Au niveau jeune homme et petit bour-
geois, les Vitelloni réussirent & exprimer la vacance, la vaecuité, 1z morose
vanité d’ames regionales enfermées, au cours des mois crépusculaires, dans
le cadre irritant, lugubre et désespérant d'un séjour de vacances d’été.

L’Or nous montre le local vénal oli Mme Filoumé, de passe en passe,
était tombée sur un client sérieux, sérieux jusgu’an mariage inclus. Une
pensionnaire de I'établissement, Silvana Mangano, se fait, de méme, épou-
ser, dans les régles, par un homme assis, d’ou, pour elle, néo-fraicheur
virginale, & peine démentie par la fidélité aun paquet de cigarettes, seul
pU laissé par le boxon. Dans Mambo, signé Robert Rossen, la Mangano,
toujours, non plus passeuse, pour le coup, mais danseuse, est censée faire
partie de la troupe de Katherine Dunham, laguelle, effectivement, traverse
I'éeran de bials, sur 1a pointe des pieds, laissant le champ libre 4 la vedette
du film,

Celle-ci, non moins pénible, en tant que ballerine, que Kirk Douglas,
comme jongleur, dans le Jongleur, jongleurs, sachez jongler! devient
comtesse, 4 Venise. Il y neige. Nous sommes, ne l'onblions pas, sur le
paralléle de Grenoble. Mais le comte, avee sa mére, sa sceur, ses huiles et
ses maladies, se heurte, dans 'dAme de sa femme, 4 Pamant d’enfance
qu'elle a, au misérable logis natal, au p2re gluant, tout lintuable Dasse,
ce dont Iui, le comte, il périt. Moralité, les classes sociales sont inconei~
liables, méme lorsgue la plus basse est repéchée par amour. ’

Ce théme classique se refrouve avec armes et bagages dans la Com-
tesse aur pieds nus, de Mankiewicz, L3, il sentoure d’une luxuriance
d’épisodes d’olt Y'on tirerait sans difficulté plusieurs sujets cohérents et
complets, Parmi les comparses d’Ava Gardner, 'héroine, notons Humphrey
Bogart., Son réle est d'un écrivain metteur en scéne. Ainsi se rapproche-
{-il de nous, comme un astre saisi par un telescope. I1 m’émeunt presgue
de le voir, ¢ce supraleintain d’Hollywood, venir 4 Nice, 4 Rome, & Rapallo.
Son chant du cygne de protagoniste prinecipal, il avait eu comme capi-
taine du Cairne. Mais 13, déja, il sortait de son personnage de cogneur gui
ne rit pas. Ensuite, dans Sabring, il a joué n’importe qui, n’importe quoi.
A coté de cet ex-Buster Keaton du drame, un emploi de secréfaire parti-
culier de producteur de films est tenu, & la satisfacion unanime, par le
nommé Edmond O’'Brien. Lui et Bogart narrent et commentent, & four de
role, relayés, sur la fin, par le comte italien, I'aventure, présentée, au fur
et & mesure, optiqguement, dans des couleurs qui ne cédent gqu'une fois 4 1a
tentation sirupeuse Iunaire, d'une jeune Espagnole qui, par les voies, non
plus du mambo, mais du cinéma, s'éléve a la cote internationale, tout en
ne couchant jamails qu'avec d’invisibles cousins mal lavés, Son comte,
gu'elle rencontre sur notre Cote, approximation terrestre du paradis, 'ar-
rache aux milliardaires amérieains, tant du nord que du sud. Mankiewicz

ne les a pas 4 la bonne, semble-t-il. Bref, mariage, évéque, portraits, sceur. )

Un gag, joli. Entrée, de profil pour le bain dans la mer, en maillot blane,
Ava Gardner sort, de profil encore, en mailot. Néglicence ? Non. II était vert
et blane, cété pour coté, Pas de savon pour la seript,

Ava Gardner s’arrange pour que le chauffeur lui donne le fils que son

33
3




noble époux ne pent plus engendrer. Deux coups de feu suffiront au comfie,
jaloux, pour se priver de son chauffeur et de sa femme. Au cimetiére, sous
la pluie, ce film ondulé, avee des hauts et des bas, des langueurs et des
reprises, se termine devant les pieds nus de la comtesse, statue de marbre
désormais pour echacun. A propos, Cendrillon, en ‘espagnol, se dit
¢ cenicienta ».

Mais Scarfece, que l'on donne dans la boutique en face..

J'ai revu ce chef-d’ceuvre irrémédiable du noir et blanc, qui procéde
par tranches au brusque arrachement, qui ne s’écarte jamais du récit
linéaire, gui n'explicite rien, sauf de sommaires plans de bataille, mais ol
tout est dit, dit par les images, chacune pesées au milligramme, les queues
de billard qui sautent sous les balles, I'alourdissement du tueur au prorata
des meurtres, I’élan incestueux dans la masse du dos de Paul Muni quand il
serre sa sceur, I'eeil de velours de Georges Raft, 6 femps, qui ne reviendront
plus ! d’un cinéma que la réticence de Ia matiére & persuader faisait précis
comme un dessin égyptien ol comme un terrible canon d’acier.

Jacgues AUDIBERTI.

P. 8. — Pour Ava Gardner, je m'apercols que toute la presse, la bonne, parle d'elle.
Peut-Bire ai~je tort de la traiter, elle et ses pieds nus, par-dessus la jambe. JFe suis,
Pavouerai-je, un peu agacé par le sentiment qu’elle tourne, dans la Comifesse, une vie
romancée de Maria Félix. Je sals quil est incongru autant quinutile de conseiller
4 gquelque auteur de couper dans son travail. Mais qu'Ava Gardner danse parmi des
Gitans opportuns entre Menton et Cannes, le film en est {rés ébranlé ; mais si, & la
rigueur. on peui admettre qwil existe une probabilité de vraisemblance pour un tel
incident dans une biographis réaliste d’étoile de cinéma, le risgue de friser la hasse
opérette est redoutable et présent, Grief principal, la Comlesse, en général, ne pro-
sresse que par elle-méme, sauf au cours de la premiére scéne, amu cimetiére, sous la
pluie, ot, ensuite dens le cabarei madriléne, olt nous espérons tout. Bien vite, il me
semble, elle devient quelque chose comme le scénario, détaillé, diiué, du film 3 faire.
Mais cette route en corniche a, d'un tunnel & l'autre, de grandes beautés, d’accord,

Scarface, d'Howard Hawks




PETIT JOURNAL INTIME DU CINEMA

par Henri Agel, André Bazin, Robert Lachenay et André Martin

12 Avrii

VERTU. — Je repense au lyrisme un peu
direct d'un des articles de la revue Positif :
« Repliez done, Cahiers, votre éfernel af-
freux, ce hanneton pédant, qui cogne aux
mirs une incompdélence dnonnante : i ai nom-
mé le Rossellini. Empochez done, centrales
catholiques votre de Sica... »

Et dans mon cesur de romanto-calotino-pro-
gressi-nihiliste je sens monter la phrase de
saint Paul que tout critique convaincu doit
méditer : « Heurenx qui ne se juge pas lui-
méme en ce qu’il approuve » 14.22.

M.
25 Awvrii
OURNEES DU CINEMA DES TROIS
VILLES : CHARLEVILLE, MEZIERE,

MOHON. — Une fois de plus les Journées,
en mettant le spectateur dans un climat d’exi-
gence exceptionnelle, permettent de vérifier
que les chances des qualités de cinéma sont
plus nombreuses qu'on ne le pense.

Entitrement consacré & I'insipide quetidien
et familial, Camilla recule les bornes du néo-

" réalisine, en dépouillant le fait divers de toute
violence tragique ou misérabiliste, en pufsant
toute son expression dans des gestes infimes
{comme seuls ont su le faire les réalisatewrs
japonais de O Kazan et de Calendrier de Fem-
mes. Il était de notre devoir de présenter ce
film que nous aimions beaucoup, Maig voici
gu'au contact du public ces évenements mi-
nuscules rayonnent de sympathie et qu'un
humour rigoureux entraine les rires. La salle
réagit comme 4 une comédie américaine. Nous
n'avions pas prévu ce succes,

Méme surprise avec « 08/15 », film certes
plus percutant et moins « difficile », mais
qui fut présenté dans uce salle envahie par
le public dissipé du « samedi soir » en V.0,
sous-tittée, Aprés quelques murmures la salle
suit en blec, avec une intensité, une exacti-
tude dans les réactions qui montre bien que
le gofit des spectateurs pour les versions dou-
blées nest gquiune forme de peresse et de
xénophaobie.

Il est vrai que le public des Treis Villes
n'est pas un public normal. Une véritable
tonspiration mobilise les efforts de I'exploi-
tation, de la presse et du public, pour « un
cinéma meilleur », Pour la presse le cinéma
est un objet d'inlormation et non unre source
de revenus publicitaires, Dans les salles, lors
de Soirées d'Essal, sont programmées et sou-
tenues les ceuvres de valeur inhabituelle.

Les carolo-mazero-mohonais méritaient la
primeunr des Bateaux de PFEnfer de Satoru
Yamaura qui va découvrir aux amaleurs de
cinéma un « nouveau » cinéma japonais, lls
avaient déja vu presgue toutes les grandes
ceuvres japonaises : de Rashomon & La Porte

de I'Enfer. Je connais des villes Ffrangaises
qui ont trois gares, quatre cathédrales et cing
fois plus d'habitants, mais n'ont pas au-
tant de chance,

A, M.

3 Mai
Jai oublié de noter dans le journal du
Festival, I'aventure qui m'advint avec Le
Rififi., Dans la copie présentée & Cannes, a
la fin du hold-up, quand le coffre céde enfin
et que les trois hommes contemplent en si-
Ience le petit gouffre rond qui vient de s'ou-
vrier dans l'acier, le montage enchainait
directement sur le départ de la bande ; on
avait coupd le plan du Stéphanocis extirpant

e sa cachette le précieux sachet, Je m'éton-
nais & imni-voix en méme temps que notre
confrére Billard que cette inexpliquable cou-
pure avait également frappé.

e lendemain, 3 la conférence de presse,
quelqu’un avait demandé si 1'on avaip di
réduire le hald-up, Dassin répondit que le
montage respectait intégralement le décou-
page prévu. Fort de mon coup d'eeil, j'inter
ving ; « Sauf pourtant 'image du sachef de
diamants sortant du coffre, qui figurdit dans
la copiz originale. » Et Dassin, souriant -
« I n'a jamais été fournd ! »

Ainsi fait-on les bonnes ellipses: j'en
aurais mis ma téte 4 couper. Mais le plai-
sit de Dassit me consola de men ridicule,
mon erreur étant le meillenr compliment que
je pouvais lui faire. — A. B.

18 Maj
LIBERTINAGE. — Rencontré Giuletta Ma-

sina et Franco Fabrizzi qui sont & Paris. Nous
patlons de !l Bidone, et commengons par le
début.

« Sur une route, prés de Rome, deux voi-
tures sont arrétées. Deux des trois voyageurs
se lravestissent en prétre, L'un d’eux, plus
précisément en évéque. Le troisidme, qui res-
te en civil, joue le dle du chanffeur, et rem-
place les plagues d'immatriculation par de
fausses plaques de la Cité du Vatican. lls
entrent i"ms une ferme, Le faux évéque ra-
conte trés sérieusement qu'il a recu dun
mourant la confession d'un vieux crime :
dans un terrain voisin seraient enterrds le
carps de la victime, et & cbté, le trésor, mo-
bile de 1'assassinat.

Les paysans suivent les prétres, fouillent
I'endroit indiqué et découvrent un squelette,
et le « trésor », un vase de cuivre rempli de
bijoux (que [a bande avait bien entendu en-
terré préalablement & cet endroit) Le trésor
restera fout entier an propriétaire du terrain
g'il fait célébrer heaucoup "de messes pour
I'sme du défunt. Les paysans ne s'apergoi-
vent pas que les bijouxr sont faux, versent
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Cette photo de
Il Bidone,

Le film commence bien

cing cent mille lires aux prétres, qui, le coup
g eent | ;
ait, s'é¢loignent en vitesse, etc... n.

La veine critique et nomadigque de Fellini
semble s’orienter vers un picaresque encore
peu usité au cinéma, et qu'a superbement
lustré notre grand Forton, U'immortel auteur
des Aventures des Pieds Nickelds. Puisse, ce
film, démontrer aux primes adaptateurs des

. N. que ces héros n'étaient pas de simples
fantoches comigues, promis & n’importe quelle
cavalcade risible, "mais de solides et cohé.
rents libertins, dont les entreprises et les tra-
vestis contenalent les meilleurs atouts du
grand burlesque. Les Plads Nickelés ne dis-
cutent pas aves les imbéciles, ils n’affrontent
pas les abus, les tabous périmés, ils en usent
tmpunément pour la plus grande confusion
des hommes du vieux jeu, Et dans leurs fa-
bles exaltantes, le facteur de progrés n'est
plus le gofit du bien, alléatoire et sujet a
caution, mals bien la peur du ridicule, ce
Fouet puissant,

Rassurez-vous. Fellini ne laissera pas les
spectateurs sur d'aussi mauvaises impressions.
Désespéré de sa vie inutile, le héros mourant
trouvera le chemin de la rédemption et du
repentir,

A. M.

31 Mai
L’AIDE AU CINEMA, — Dans une confé-

rence de presse V. Jacques Flaud, directeur
du CN.C. expose les nouvelles dispositions
concernant le cinéma, prises en vertu de la
oi_deg pouvoirs spéciaux,

Principales mesures : Augmentation de 1
milliard et demi de la part producteur de la
loi d'aide grice, & partir du 1°° juillet, 3 une
taxe additionnelle de 10, 15 et 20 sur le prix
des places dans les salles d’exclusivité,

‘— Forcing sur la qualité, en application de
Iarticle 10 de la loi d’aide ; un jury récom-
pensera les films de gqualit? en leur garan-
tissant unt minimum d'aide, indépendamment
de la proporticn exacte de leurs recettes.

— 10 % des ressources du fond d’aide se-

ront réservés aux industries technicues (stu-
? . : . c
dios, laboratoires, fabrique d’appareils).

— Création de séances spéciales détaxées

destinées a4 la jeunesse; en conftrepartie d'un
1
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travail apaisée nous apprend que Frederico Fellini tourne toujours

Il fait penser anx Pieds Nickelés.

contrdle plus rigoureux des détaxations des
salles dites « culturelles ».

— Rétablissement de l'aide & I'exportation
pour les courts métrages.

, = Obligation pour tous les films recevant
l'aide de ne pouvoir se dérober aux présenta-
tions dans les festivals-

— Nouveaux accords de coproduction avec
I'Italie et I'Espagne, Pour I'ltalie le systeme
es -équivalences nationales sera progressive.
ment substitué & celul du jumelage,

Toutes ces mesures nous paraissent excel-
lentes, deux surtour ; d’abord celle du « for-
cing sur la qualité », qui, espérons-le, corrige-
ra la grande injustice de la loi d'aide ; n'Etre
qgu'une prime ‘au succds sans souci de la va-
eur ; ensuite le nouveau systtme de produc-
tion qui devrait permetire de faire disparaitre
tous les défauts actuels de la coproduction ;
plus de version originale, abatardissement des
sujets et des jeux, panachage arbitraire des
acteurs et des techniciens, mulliplication des
interdits.

LE SAVIEZ-VOUS? QUI"* Janus est-il un
plaisantin? Chaque semaine, dans Radio.Ciné-
ma-Télévision, on peut lite sous cette signature
une rubriqgue de « nouvelles du cinéma ».
Janus annonce réguligrement la « prochaine
réalisation » de filmg dont il ignore qu’ils
sont depuis longtemps terminés ou méme
sortis & Paris, Exemples : « Roberio Rossel
lini va réaliser en Allemagne un fi'm tiré
d'une nouvelle de Stéphane Zweig ». (R.C.T.
du 5 juin). Or, il s'agit naturellement de La
Peur qui est déja sorti (en 1954) en Alle-
magne et en Italiec et dont il a ét& rendu
compte lors d'un récent & journal intime ».
« John Berry va tourner un film & Paris
Cn va barder avec Eddie Constantine ! Lors-
6ue « cette nouvelle v a paru dans R. C,,
Ca va barder était sorti & Paris depuis deux
mois et John Berry achevait le tournage de
son second film francais : Je suis un senti-

menlal,
8 Juin

MANEGES. — Avant de partir pour Lille
parler du cinéma au grand séminaire, j ap-
prends que le film choisi pour le concours de

IIDHEC 1955 a éié Manéges de Yves Allé-



gret. On me dit que la plupart des candidats
se sont montrés fort mécontents de ce choix.
Je les soupconne d'étre endoctrinds par les
Cohiers du Cinéma, — H. A,

10 Juin
MANEGES (Suite}). -—— Retour de Lille (un

jour et demi tout & fait exaltant auprés de
jeunes hommes & la fois virils, graves et sen-
.sibles & 'humour, que méconnait si parfaite-
ment le tenace anticléricalisme de notre ci-
néma régressiste} je suis informé de la défec-
tion de deux des meilleurs candidats de
IIDHEC : aprés leur copie sur Manéges
(éreintement en forme du film), ils ony es-
timé qu’il était inutile pour eux de se pré-
senter aux autres épreuves, Certains d’entre
eux m'ont paru cependani en cours d année
moins sévéres pour Yves Allégrer (et en par-
ticulier pour Les Orgueilleux) que Francois
Truffaut. C'est sans doute la structure méme
du film qui leur a semblé démodée. Dais-je
déplorer cette intransigeance ou m'en ré-
jouir } Aprés un an passé & s'imprégner des
ceuvres de_Renoir, Hitcheock, Tati, Rossellini,
Hauwks, Fellini, ils ne peuvent littéralement
plus supporter les 3/4 du cinéma antérieur,

16 Juin
VA-T'ON SUPPRIMER LA CENSURE ?

— André Bazin, dans France-Observafeur. ze
fait I'écho de cette rumeur... et s’en inquidte.
« La nouvelle est si surprenante, dit-il, qu'on
hésite & y croire, surtous quand on sait que
linifiative en viendrait c?u Minisiére de Uln-
térieur, lequel est: & tout le moins, son prin-
cipal artisan... pour foup dire, la mariée est
trop belle, cefie brusque manifestation de lis
béralisme intégral nous étonne, Rien ne nous
y avait préparé et quand on apprend que
PIntérieur pousse d la roue. il est peut-éhe
permis de se demander il A’y e« pas un
pidge quelque parf, »

En effet si cette éventuelle disparition doit
correspondre  au renforcement des censures

1y

locales, c'est-d-dire & abandonner les filmg 2

I'arbitraire des préfets et des maires, ce sera

ire qu'avant. De nombreux exemples l'ont
ﬁélas 1 démontré. Le visa actuel donne au
mpoins une certaine garantie, Mais probable-
ment trouve-t-on que l'actuelle commission
de contréle est trop libérale... en dépit de
I'interdiction de Bel Ami et des Statues meu-
rent aussi,

17 Juin
METACINEMA., -~ L'(Eil consacre une pa-

ge de son dernier numéro 3 L’'Anamorphose
de Jurpis DBaltrusaitis, gui vient de paraitre
chez Olivier Perrin, dans la Collection Jen
Savant, Bien avant le tam-tam du cinéma-
scope, avant l'invention de 1'Hypergonard,
Descartes, le pére Kircher, Durer, Léonard de
Vinci ont réalisé ou fait réaliser des dessins
ou des peintures anamorphosées : ceauvres
portatives variant sous vos doigts ; fresque,
qui saint Antoine de Padoue 4 ['entrée, deve-
nait paysages, a mesure Que vous avanciez
vers elle. Ces Ces ceuvres ont été classées
dans les ordres de I'étrange et du fantastique,
alors qu’elles répondaient 3 la tentation ma-
jeure et saine du MOUVEMENT. De méme,
les bras multiples des avocats de Daumier-
préfigurent les phases successives du cinéma
d’animation, Depuis des millénaires les plus
grands artistes aspirent & un art de création
TOTALE, groupant toutes les perceptions.
Le support idéal de cet art inédit est le film,

ats 1l faut pour le prouver, aller au dela
de la chronophotographie automalique et de
I'anamorphose domestiquée. — A. M,
19 Juin

LES BELLES RECLAMES, — Devant les
cinémas L’Horrible catastrophe du Mans $'al-
fiche., Quel dommage gque le Cinérama ait
manqué ¢a, « Trois cameras dang le bolide
fou », Jusqu'a présent seuls les coureurs
mourraient. Maintenant, le public aussi ¥
reste. & deux pas des gradins officiels. Ce
scandale mérite un petit effort. Match appelle

PFIMAGCE PAR IMAGE 3 la rescousse,

Avant Panamorphose industrielle était Panamorphose volontaire ;
dessiné a précédé lenregistrement photographique du mouvement.

comme le cinéma
En ce tempsla

Pautomatique n’avait pas encore dévoré Part de limage vivante. (Porirait de Charles V,
Ecole Allemande, 1533).
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Dans le cadre de la catastrophe duo Mans
(et du cent-vingt-cinquidme anniversaire de la
mort de Marey.) « un cameraman de lo Télé.
vision francaise a filmé Iinstant oft la Merce-

des n® 20 & fauché les speclateurs des
24 Heures du Mans, Vous verrez ces exira-

ordinaires documents en exclusipiié mondiale
cetle semaine dans.., »

On ne I’'a jamais fait pour les subtiles ara-
besques chapliniennes, pour Trnka, Me La-
ren, Alexeieff, Keaton, Michel Simon. De-
puls cinquanie ang les critiques de cinéma
illustrent leurs morceaux littéraires avec des
photos prises aprés coup qui rf'ont rien & poir
avee le film dont ils parlent. — FIGARO-CL

26 Juin
NOUVELLES D'HOLLYWQOD. — On

parle trés sérieusement, & Hollywood, de [a
création d'un prix Pulitzer des scénaristes, &
la suite de la sortie de La Terre des Pharaons,
Ie dernier film d’Hovard Hawks, dont le scé-
nario {(de William Faulkner) est parait-i] tout
& fait remarquable,

— Un grand nombre de réalisatenrs in-
connus en France tournent actuellement des
productions importantes ; Josh Logan, qui
réalise Picnic en CinémaScope avec William
Holden, Kim MNovak et Rosalind Russel (pour
Columbia) ; Robert Lewis : Angthing Goes,
en Vistavision, avec Bing Cresby, Donald
Q'Connor, Zizi Jeammaire et Mitzy Gaynor
{pour Paramount] ; Gerd Oswald : A_Kisse
before dying, en CinémaScope, avec Robert
Wagner, Jeffrey Hunter et Mary Astor (pour
les Artistes Associés) ; et quelgues autres
Tuxque]s nous souhaitons beaucoup de ta-
ent.
 — Le Tour du Monde en 80 Jours sera
réalisé en Todd-Ac, par John Farrow qui en
sera également le producteur. André Bazin
aurait été pressenti pour le rdle de Phileas
ogg.

) & Le prochain film de Fritz Lang sera une
production indépendante distribuée par les

Artistes Associés. 1l est appelé News is made
at night et ses principaux interprétes sont
Dana Andrews, Ida Lupino, Rhonda Fleming,
George Sanders, Thomas Mitchell, Howard
Duff, Vincent Price et Sally Forrest,

17 Juillet

SIGNAL. — Les Nomades du Soleil du
jeune réalisateur Henry Brandt. Autour du
fatras de foréts vierges, de pannes sdches en
jeep, et de peuplades sous-alimentées que
nous proposent les films ethnologiques, les
bons cindastes et les races Intéressantes se
font rares. Le fétichisme rabécheur, la wvie
difficile et effarée de certains indigénes, qui
passionnent les amateurs des sciences et voya-
ges des autres, concerneraient plus direcie-
ment [a Croix-Rouge ou 'UN.E.5.C.O.

Avec Les Nomades du Soleil de Henry
Brandt, deux extraordinaires surprises. L au-
teur du Film et de D'expédition est un vral
cinfaste, dont les prises de vues aventuren-
ges ne demandent aucune indulgence. La
séquence du Guéraou, concours guotidien de
beauté ouvert & toutes les tribus Bororo est
du plus grand cinéma, Le son original, con-
tient des solos et des ensembles dignes des
anthologies sonores,

Enfin, dans le Niger, lounilli de mouches et
de savares sans eau existe une race exem-
plaire, les Peulh Bororo, uniquement vouée
i ses troupecaux et 4 un culte efficace de
la beauté, Les jeunes filles merveilleuses et
de prodigieux adolescents ont tout & nous
apprendre de la gravité et du mystére. Avec
une é&légance, une lenteur, une distinction
inoubliable, se déroulent des cérémonies par-
faites, dont ["orient semblait détenir le secret.
Fas de métaphysique inutile. Une mailrise
révée du corps et de l'esprit. Que font ces
Fantdmes subtils dans une Afrique de Figvre
et de superstition. Les Nomades du Soleil :
un film qui donne envie de se faire natura-
liser Bororo. — A

BLINKITY ELAMNK ET 'LES CRITIQUES
—— Petit, petit, petit...
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LES FII

Rossano Brazzi, Humphrey Bogart et Ava Gardner dans La Comtesse aux piecds mnus,
de Joseph L. Mankiewicz

QUATRE OPINIONS SUR...

THE BAREFOOT CONTESSA (LA COMTESSE AUX PIEDS NUS), film améri-
cain en Technicelor écrit et dirigé par JoserH L. MaNKIEWICEZ. Images : Jack Car-
diff, Musigue : Mario Nascimbene, Décors : Arrigo Equini Costumes : Fontana,
Son » Charles Knott, Interprétation - Ava Gardner, Humphrey Bogart, Edmund
O'Brien, Valentina Cortesa, Marius CGoring, Rossano Brazzi, Elisabeth Sellars,
Warren Stevens, Franco Interlenghi, Mari Aldon, Alberto Rabagliati. Production -
Figarg Incorporated — Rizzoli-Haggiag distribué par les Artistes Associés, 1904,
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Une belle ténébreuse

— Vous étes jou, mon ami,
— Peut-élre ; mais pour cer-
fains je ne suis pas wn liche.

- Petrus Borel. Madame Puti-
phar,

La Comiesse qux pieds nus, film écrlt
et réalisé par Joseph 1. Mankiewics,
est apparu & certains dentre mnous
comme uhe ceuvre asse? complexe et
dérocutante pour gue gquatre de nos mo-
destes plumes essayent d’en cerner les
contours fuyants sans pour autand
prétendre 4 lexhaustion ni persuader
ceux — et non des moindres : Bazin et
Richer par exemple, plus une bohne
moitié des spectateurs — que cette
ténébreuse et romanesgue histoire ac-
cable d’ennui ou remplit d'une douce
hilarité, :

o
Bl

Si Ton en croit les voyageurs gui re-
. viennent d’Hollywood, Mankiewicz y est
3 T'heure actuelle le réalisateur le plus
puissant et le plus libre, Remarquons
cependant que sa Comtesse devait étre
irrecevable, en la forme, bar les gran-
des compagnies puisque c'est par le
truchement d’une production indépen-
dante — la Figaro Incorporated (sic)
— et dans les studios italiens qu’il a
di lui forger son implacable et mysté-
rieux destin. Tout cela tendant a
prouver gue Mankiewicsz a tenu per-
sonhellement & ce film et que, vu par
aflleurs que sa Incidité et son esprit
critique sont flagrants dans tout le
reste de son ceuvre, c’est en toute con-
najssance de eguse qu’il a choisl un
argument aussi périlleux et risqué les
sarcasmes de tous ceux pour qui Ie res-
sort dramatique (si j'ose dire) choisi —
Yimpuissance — sera toujours et
d’ﬁburd Voceasion d'une franche rigo-
lade. .

=
ey
B

Faut-il rappeller les &tapes de cette
ceuvre : Dragonwyck, Somewhere in the
Night, The Ghost and- Mrs. Muir, Es-
cape, The Late George Apley, A Letier
to Three Wives, House of Strangers,
No Way out, All About Eve, People
will Talk, L’ Affaire Cicero, Jules César ?
Pent-étre sl c’est pour remarquer gue
1e coté « délirant » de La Comtesse ne
semble 4 premiére vie se retrouver que
dans Dragonwick. Mais A seconde vue ?

40

Le mur fragile et tenace de la réalité
de sens commun nétait-il pas franchi
avec zllégresse et au orofit d'un eurieux
neéo-romantisme dans The Ghdst gnd -
Mrs. Muir et surtout dans Vextraordi-
naire People will Telk ? Certes une iro-
nie plus ou moins dissimulée chemine
soug tous ses films, mais une ironie in-
quigte, facilement mélancolique, sou-
vent grave; et cetle ironle n'est-t-elle
pas une pudeur derrigre laguelle 1le
massif et flegmatique Jo, comme 'ap-
pellent ses amis, cache une sensibilité
poétique et humaine qui, guand elle
trouve enfin 3 s'exprimer, prend des
accents romantiques et flamboyants
qui détonnent fortement parmi les
normes réalistes on conventionnelies
du cinéma actuel ? C'est ainsi que La
Comtesse a le mérite supplémentaire
d’éclairer le reste de Tceuvre et de la
faﬁ'e reconsidérer d'une fagon nou-
velle,

On prit jadis Huston pour un rhéto-
ricien de l'absurde.. Ce gqui était ab-
surde; Capra pour un philosophe, Vis-
conti pour un réaliste, Disney pour un
poéte, Dmytryk pour un brave st Carol
Reed pour un génie, Mankiewicz ne
seralt-il done pas un esprit critigue,
caustigque, un brillant et cruel observa-
teur de la’ petite mouche humaine ?
Sans doute mals pas cela d’abord; ame
sensible, comme l'efit aimée Stendhal,
amoureux décu, son humour vient
aprés, comme une amertume ow une
excuse. Son ascendance ge réveéle sou-
daln bizarre : les seeurs Bronte, D’An-
nunzio, Petrus Borel: ef, plus prés de
nous, un clima$ qui fait penser aun
Gracq d'Un beau ténébreuz.

=
e
=
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Le Alm est guasiment inracontable,
Maria Vargas, danseuse espagnole, dé-

‘couverie par un producteur tyran et le

réalisateur Harry Dawes, devient a Hol-
Iywood la plus célébre des stars... insa-
tisfalte pourtant et courtisée en vain
par le producteur tyran ou tel milliar-
daire sud-américain, Juste un ami :
Harry, qui la comprend mais ne peut
rien d’autre pour elle que de la regar-
der accomplir son destin, Le jour ot
I'amour se présentera sous les traits
d'un comte italien Vincenzo, ce sera
pour apprendre l¢ soir de ses noces gque
son épouxX, blessé de guerre, est im-
puissant., Maria — pour continusr Ia



lignée du comte — se fait faire un en-
fant (par on ne sait pas gui). Croit-
elle ainsi lui apporter le honheur ? Ce
n’est pas lavis du comte qui la tue
ainsi que I'amant.

Vous le voyez, cette histoire est inra-
contable. On se croit tout de suite dans
le feuilleton de gare, la Veillée des
Chailmiéres ou la nouvelle pour « Atout
Coeur ».

Mankiewicz a morcelé le réclt en une
série de retours en arriére commentés
tour a4 tour par Harry, un impresario,
le comte, puis de nouveau Harry, dans
un cimetiére italien, pendang l'enterre-
ment de Maria sous une pluie dilu-
vienne.

La premidre partie du film est l'oc-
casion dune critiqgue & la fois violente
et désabusée des milieux hollywoodien,
Le portraif du producteur Kirk Edwards
est d'une incroyable férocité, On a dit
que ce portrait était & clé et prononcé
les noms de Zanuck, d’Howard Hugues.
Peut-étre, Mals on a bien parlé aussi
de Rita et d’Alil.. alors que vraiment il
n’y a aucun rapport, sinon que Rita
est star et Ali super-comte,

La seconde partie débouche assez ra-
pidement sur 1a légende on dirait
d’une histoire révée, traversée d'un seul
personnage & I'état de vellle : Harry
(joué par Humphrey Bogart). Cest
alors que dans la salle les rires com-
mencent. Ils dénoncent Pambigu, Tin-
solite, la malédiction. Ils sont hon sl-
gne, :

Le fait gue ce film me plaise beau-
coup et posséde 3 mes yeux un grand
pouvoir de suggestion poétique, ne
prouve ¢évidemment absolument rien,
Démonsamlon, Chabrol et Truffaut se-
ront sans doute plus catégorigues et
traiteront — et explicitement ou
non — e niais ceux qui trouvent
niaise l1a comtesse. Mol, je vois bien
ot le bat blesse et je mets mon
plaisir sur le compie du barogue.
Un argument pourtant me parait
plus solide : Maria est sans doute,
I'héroine cinématographique la plus

La Comtesse était Beyle

Ayant revu récemment Chaines Con-
jugales je pensais bien ne plus rien
ignorer de Joseph Mankiewlez; un con-

complexe, 1a plus riche, la plus étrange
gue Nous ayons vue sur un écran, Elle
mulfiplie Pandora par Paolg et Paola
par Gilda, Ava Gardner lul donne une
beauté sans rivale et les plus jolis pieds
de la terre.

*
dk

Admirons aussi cet auteur de film
qui, comme tous les grands, se mogue
des conventions, dites cinématographi-
gues, et fait longuement parler ses hé-
ros; plus gque parler : penser, et ce sur
les sujets les plus divers, avec une Ii-
berté gui n'est pas monnale courante.
Admirons chez un hommeée cousacré,
mais comme tous les réalisateurs holly-
woodiens a4 la merci d'un ou deux
échecs, ce refus des recettes, ce mépris
de Ia « vogue », cette audace & mar-
cher deux heures sur la eorde raide
entre le sublime et le ridicule, admirons
aussi aprés tant de films mysogines
cotte ode 4 la <« femme unigue » ou
c¢’est homme qui est méprisable, indi-
gne d’amour; et guand il est digne il
n’offre que I'amitié (Harry) ou l'amour
impossible (Vincenzo).

La Comtesse aquxr pieds nus, comme
toutes les personnes énigmatigues, est
un peu comme l'auberge espagnole oii
elle it dénichée. Chacun qui laime
1a verra différente et y trouvera ece qu’il
v apporte. C’est la force du film d'étre
— en plus de 1a signification que l'au-
teur lui a voulu et au’il garde par de-
vers lui — un Atonnant miroir aux
alouettes. T1 nous renvoie I'image que
nous cherchions, Mankiewicz ne nous
impose que les pleds nus afin que Pin-
terprétation de notre choix court 1é-
gire & méme cette houe d'onl Maria
venait. Mon idée 4 moi, parfaitement
indéfendable, c¢’est gue Mariag n’était
pas faite pour les comtbes italiens, que
son drame c’est de n’'avoir pu aimer le
seul qui était digne d'elle et la com-
prenait : Harry., Mals comme on disalt
chez les Torlato-Faurini : ¢ Che sara,
sarg., »

Jacoues DONIOL-VALCROZE.

tenu brillant, intelligent ot tout n'est
qu'élégance, goit et raffinement, un
contenant quasiment diabolique de pré-
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Pour que telle en elle-méme Iéternité

cision, d’adresse et de science, une di-
rectlon d'acteurs théatrale jusgu’a Vin-
décence, un sens de la durée des plans
et de Veificacité des effels qu'on ne

retrouve guére que chez Cukor, tout

cela était I'art de Joseph Mankiewicz
sa, parfaite possession dun genre dont
il ne convien} pas encore d’esgquisser
les limites puisque ses qualités sont
trop souvent ignorées.

La Comtesse déroute, indiscutable-
ment, On sort de 14 sans &tre certain
d’avoir bkien ftout compris, sans étre
certain non plus quw’il y a beaucoup
plus 4 comprendre que ce qu'on a ¢om-

‘pris, perplexe enfin guand sux inten-

tions qui fureni celles de lauteur, Ce
qui ne fait aucun doute, ou presque,
c’est Ia sincérité totale de Pentreprise,
sa nouveauté, son audace et son pou-
voir de fascination. On pouvail repro-
cher a Jo Mankiewicz d’éire 1e cinéaste
favori des snobs mais il se trouve pré-
cisément gue les spectateurs champs-
élyséens qui ont fait All Adboui Eve
battre tous les records de receifes sif-
flent allegrement et tous les soirs avec
une helle constance notre chére com-
tesse, tandis qu'a la place Blanche les
spectatrices sont ohligées d’expliquer &
leur mari de duoi 1 s’agit : le type 13,
oui celui-la, eh bien, il est impuissant!
— ah, bon, fait P’autre, maritalement.

Stendhal notait aprés I'échec d’ « Ar-
manee » . « Le mangie de mode faif
que le vulgaire ne cristallise pas pour
mon roman et réellement ne le sent
pas. Tant pis pour le vulgaire, » (1)

Le plus clair est bien lanathéme
contre Hollywood et sa cligue, 1a Ri-
viéra et sa cligue, Yoisivelé et sa clique,
non plus, comme avant, dans 'optique
de la satire presque indulgente, mals
avec cetle fois une haine forcenée de la
vulgarité, Bien, mais 1a Comitesse ? I’y
viens. On a dit : ane nymphomane gui
épouse unr impuissant. Maria Vargas
n’est pas une nymphomane et ce n’est
pas unhe perversion qui la pousse dans
les bras domestigues mais gque les au-
tres, tous les antres, sont impuissants
plus o moins eux aussi, (Cette impuis-
sahce virtuelle trouve sa confirmation

(13 André Bazin n'aime pas la Comtesse,
Beuve n'aimait pas Armance : « Ce roman
énigmatidue par le fond ef sans wvérité dons
le défail nwannonceit nulle invention et nul
génie. » Etre le Sainte-Beuve du cinédma esh
un honneur, cher Bazin, un honneur ambigil.



la change, Ava a posé pour le ‘sculpteur,

conerdte dans le bahbilanisme de Vin-
cengo, dernler rejeton dune illustre Ii-
gnée et aussi la sterilité de sa soeur,
trés importante,

Pirandellisme de La Comtiesse. Bogart
c¢’'est Mankiewicz, la-dessus aucun doute
et Pon n’ira pas lui reprocher de sg’étre
attribué le beau rdle, puisque ce role est

justement celui du metteur en scéne,

c’est-a-dire de Phomme qui agit au mi-
lien de ceux qgui regardent et parasi-
tent. QuWon n'en salsisse gu'impariaite-
ment la morale n'empéche pas La Cont-
tesse d’étre un conte cruel et moral, ce
que font les gens important moins gque
la maniére. Bogart commente : dans
un bon scénario il se serait passé ceci
mals dans 1a vie, ete.., et Panecdote
ici paraphrase constamment Cendril-
Ion et le comportement de Maria
Vargas par rapport., On voit Ia pa-
renté Comtesse-Orvet ef anssi Meu-
risse-Bogart.

Cristallisation et mystére. Maria
Vargas 2 toub bien réfléchir n’est mys-
térieuse que pour nous. Ni Bogart, ni
O'Brien, ni Marius Goring, nl Warren
Stevens, ni méme Rossano Brazzi ne
cristallisent pour la plus beyle des bel-
les. Seulement nous, et a4 tort, peut-
étre ?

Une scéne aurait sufii a4 jeter 1la
presgue  Tamigre sur Maria Vargas
mais Mankiewicz ne l'a pas tournée.
Vincenzo, le soir de ses noces rejoint
Maria émube comme la vierge gu'elle
n’est plus mais gu’elle est quand méme
eu égard 4 la virginité de son coeur et
lui lit & voix haute le papier militaire
qui doit lui faire comprendre gqu’'il ne
pourra I'aimer « gue ce tout son coeur ».
La-dessus on saute six mois et 'on se
retrouve chez Bogart, On ne connaliira
jamals les réactions qui ont été celles
de Maria au délicat moment de U'aveun
(2). Armance, elle, répondait aux in-
quiétudes de sa meére : < Ah, Maman,
je crois que je Puime encore davaniage
depiis gue je ne le crois plus st par-
fait, »

I1 y aurait encore beaucoup A& dire
concernant La Comtesse aul Dieds nus
malis Uimportant est bien dans cette
forme de product{ion gui s'éhauche : le
metteur en scéne étant son propre scé-
nariste et son propre producteur, libre

(2) Cette ellipse serait inadmissible en
littérature. Parce que. On 'admet au clnéma.
Parce Que.
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comme I'air et engageant deg vedettes
— il faut des vedettes — pour faire
avaler de force au public un truc
qui il passe trés haut au-dessus de sa
pauvre téte, le tout distribué par une

firme qui g retrouvé sa pieine forme
d’anban. Pour une honne décade tous
ce qui viendra d'intéressant d’Holly-
wood nous arrivera via les A, A,
FrangoIs TRUFFAUT.

Des anciens et -des modernes

. _Qui’ n’a remargué, dans les précé-
dents films de Mankiewicz, un agence-
ment assez éclatant pour en masquer
la rigueur, un goit agressit du brillant,

- ~une aisance provoeante ? Et qui, a tra-

vers le malaise ressenti devant tant de

nérilleuse désinvolture, n’s discerné une
attitnde délibérément’ empruntée en
vie de cet effet ? Elle se manifestait
encore danhs une férocité que dans la
plupart de ses films Mankiewicz dé-

ployait contre quelgues comparses im-

puissants A se justifier, afflicés sansg

recours d'un ridicule défiant le rire.
Le mépris peut 8tre expression d'un
talent contrarié, French Cancan en est

le plus récent exemple. Tout mépris a

disparu de La Comiesse aux Pieds Nus,

réalisé dans une liberté que pen de
metteurs en scéne rencontrent, et ceci

est admirable.
**#

Le roman est mort depuis que Tont
tué Flaubert et Zola, Combien de temps
faudra-il encore aux romanciers pour
5’en apercevoir ? Noug sommes 1as de
récits, nous ne voulons plus d’histoires
maintenant méme servant de véhicule

-4 des thémes dramatiques, d’oceasion
4 la mise en ceuvre de certains rap-
ports, de prétexte 4 montrer certains
gestes. Nous aimons suivre ces thémes,
ces rapports, ces gestes ; mais nous ne
pouvons oublier le véhicule, Ioceasion,
le prétexte. Ce stade que pourtant peu
de metieurs en scéne ont atteint, voici
que quelques euvres nons en font aper-
cevoir de prodigieux prolongements,
une sorte de création, d'interpénétra-
tion totales oll tout est neuf et inimita-
ble : non seulement Vexpression, mais
la matiére méme qu'il a fallu inventer.
Ces ceuvres-15 donneraient envie de
braler toutes les auires si seulement
elles permettaient 4’y penser eticore. Le
terrorisme critique vous effarouche-t-
i1 ? 11 est quelques ceuvres singulidres
dont les premiers contacts (et qui peut
se flatter de les épuiser ?) otent pour
longtemps toute couleur 3 d’autres
qu'on saift estimableg :
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raisons qui fondaient cette estime n’en-
trainent plus la convietion. Alnsi fureng
bour moi Lg Blaison dans POmbre, Le
Carrosse @071, El, Voyage en Ttalie. Je
sals qu’il en gers ainsi de La Comiesse
gur Pieds Nus, N'allons surtout pas
nous ressaisir : la stupeur ol elles nous
blongent n’est pas seulement la preuve
incontestable de leur beauté, elle en
contient aussi le secret.
Quel est-11 ?

« Chey idiol, je vous remets Ies clés
de la ville.
« Dang le firoir de gauche vous trou-

« verez celles du Giroir de droite et
¢ vice-persa, »

Cocteau exprime ainsi Vessentiel du
secret de la création, qui est de ne
pouvoir étre exprimé, Comme le Car-
rosse ’0Or, La Comtesse qur Pieds Nus
entrouve de nombreuses portes, 11 est
tentant de chercher eelle gqui conduit
Ie plus loin — miroite de nombreuses
facettes, 11 est tentant de chercher
celle gui projette la lumiére Ia plus
pénétrante. A dénombrer les facettes,
a4 énumérer les portes et & essayer les
clés, et méme A enlever une 4 une les
hoites de ce jeu dont chacune en con-
tient une plus grande, je ne crois pas

‘qu'on parvienne & rendre compte de

la beaunté singulitre de ecetite ocuvre.
Elle ne se définit pas par la somme
de ses éléments,

Elle ¥ participe pourtant. En voiel
done quelgques-uns peinture des
meeurs du millen cinématographique
(et The Producer, roman de Richard
Brooks, en <confirme Pauthenticitd),
tablean ddes princes de largent
sur la Riviera, tableaun d'une no-
blesse ifalienne drapant des lam-
beaux de chair sur un mal sans
remeéde (1); et Je ne vous dirai rien
de la richesse d’observation des per-.
sonnages, je ne vous parleral pas non
plus d'une psychologie fort complexe.
Ce sont 13 les ¢léments d'un vitrail ; ils

(1) « Nous sommes tous des naufragés »
dit _une princesse napolitaine dans Voyage

seulement lesen rtatie.



prennent leur valeur i partir de leur
contour, 4 partir de ce trait qui les
cerne et dont Yirrégularité déconcerte
car elle nie le dessin, Nous voicel loin
de Taisance d’All about Eve, de sa cons-
fruction impeceable; en parler pour re-
procher 4 Mankiewicz de I'avoir ici dé-
daignée me faif penser 4 ces vovageurs
qui tournent le dos & leur propre mou-
vement et ne voient jamais que la route
parcourue. La sphére de cristal est de-
venue bloc contouwrné; aueun nom
navait été prévu pour sa forme : voild
qu’il vous fait considérer le bloc au
lien de penser 4 son nom, et gardez-
vous bien de le retailler pour votre
commodite.
: *

H ok

Dans cette ceuvre oft tout se tient
sans guw’il y paraisse, allons-nous par-
ler de symholisme ? C'est trop peu dire
car il n’est pas suscité en vue de maré-
rigliser des valeurs abstraites (2). 11
résulge dune harmonie préexistante,
L’'ceuvre est un symhbole nouveau —
ccuvre stendhalienne olt les extrava-
gances, les outrances des actes s'or-
donnhent gvec une nécessité pariaite
sans cesser d’étre naturelles, Cet ana-
lyste gui pouvait passer pour avoir plus-
d’intelligence que de cceur répond el

a Pespolr fondé sur People will talk et
guelques moments priviléziés de Chai-
nes Conjugales. Ironie et compassion,
témoins d’une méme inguiétude & leur
égard, cétaient alors les deux mouve-
ments de 'approche des personnages
maintenir par Iobservation duelque
distanece entre eux et nous pour nous
précipiter soudain sur eux, dépouillés.
Est-ce 1o seule approche concevable de
ces personnages qui, toujours en so-
clété, resteni en représentation et se
voient ainsi refuser Pexplieation ou la-
prise de conscience accordée aux leurs
par Hitcheock ou Nicholas Ray ? Non,
car les voici s’exprimer enfin par une
passion souveraine, une pureté dans le
paroxysmae, le défi, Vintransigeance on
la bassesse.

®
EE S -

Proust disait que 1'art n’est pas sus-
ceptihle de progrés; chague ceuvre reste
fermée sur elle-méme, rien ne peut lui
étre emprunté sans se flétrir aussitot.
Mais par la Vinvention est rendue né-
eessaire, et chaque fois remise en gues-
tion I'activité créatrice. Ne me deman-
dez pas quelle vole ouvre La Comtesse
atx Pieds Nus : la voie est toujours ou-
verte & Pinvention.

PHILIPPE DEMONSABLON,

(2) Je rappelle I'expressionnisme des éclairages dans No Way out, ef, plus surprenants,
les plens expressionnistes 4’4l gbout Eve qul goncluaient fugitivement sur un visage les

seénes de comeédie, et les démentaient.

Clés pour la comtesse

La Comiesse aux pieds nus margue-
rait-elle 1a, déroute de Uesprit carté-
sien ? Le public francais se prend au
piége des clés, et a cet autre, qui ne
pardonne pas, des références littérai-
res. Il se prend aussi au piége de sa
propre bétise, réclamant des films
adultes et ricanant comme un cocher
de fiacre guand il en voit un.

La principale erreur gu’on puisse
commettre en voyant ce film, est an
fond de le considérer comme fel ; le
spectacle sur 1’écran n’est qu'un moyen
de suselter le véritable : celui des spee-
tateurs eux-mémes. Les personnages
ont, bien sir, hors de I'écran un visage
autre et un autre nom ; ils en ont
méme plusieurs, en fait. Metire un
nom sur le visage du producteur mil-
Haldalve, mystigue et obsédé sexuel
n'est gueére difficile : il est plus facile
encore d’en meftre deux ou trois. Sans

trop chercher, on peut trouver guatre
ou ¢ing rois champagnisés « entre Nice
et Monte-Carlo » et autant de richissi-
mes sud-américains. dégénérés et
vachtmen. @Qui, enfin, oserait dire le
nombre de comtes italiens castrés ? La
merveille des clés de ce film est gu’elles
sont multiples, et toutes adéguates : le
but de Mankievicz n’est pas un diner
de tétes, mais un jeut de massacre, plein
de colére et de haine.

Lorsque le comte avoue son infirmité
4 son épouse, les rires des spectateurs
du Normandie sont bientdts couverts par
quelgques rugissements de valets de
chambre gageons quils n’auraient
pas fait le rapprochement. Lorsque Ava
entre dans I'eau méditerrancéenne dans
un maillot blane et en sort avec un
maillot vert, les spectateurs du Nor-
mandie prennent Mankiewicz pour un
imbécile ; mais lorsgu’elle se montre,
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Ainsi se trouve explique le person-
nage principal de ce film, qu'incarne
idéalement la belle Ava, Frigide, d’aprés
les cochons, nymphomane, d'aprés 1es
puritaing, elle est ce que les spectateurs
ne sont pas ; elle est surtont celle gu'ils
ne serreront jamais dans leurs bras,
fréres mal conscients des personnages
masculins du film, Ces derniers pour-
taient & la rigueur se déguiser en
chauffeurs, en guitaristes, en bhohé-
miens. Gageons que leur dignité sy

_oppose ; et d’allleurs, ils ne donneraient
pas longtemps le change a celle qul
préfére ne pas porter les souliers gqu’ils
Iui ont offerts, car tous ont en eux un
comée italien gui sommeille, S'étourdir
de champagne, de rouletie, de beiies
voitures, c’est parfait ; mails leurs
épouses sont stupides, bouffies d’alcool
et laides, et ils ne couchent pas avee
leur maitresse, sauf gquand elle est
< lasse ef gu’'elle a peur » : la Beauts,
statufiée les pieds nus, n’est pas pour
eux, Elle n'est en définitive, pour per-
sonne, sinon pour celul qui, sans vou-
loir la posséder, la protége de toutes

L ses forees : pour Joseph L. Mankiewicsz,
aussitdt de face, avec un malillot vert empruntant auvjourd’hui le visage buri-

d’un coté et blanc de I'antre, ¢’est Man- né et propre du cher Bogart,

kiewicz qui prouve aux spectateurs du .

Normandie quwils sont des imbéciles. . Claude CHABROL.

Mankiewicz lit les « Cafiers ».

Petit Spicliége Stendhalien pour La Comtessa.

« Jal cherché dang ce roman & peindre les meeurs actueiles, telles gu e}]es sont depuls
deux on trois ans » (Stendhal).

« Les gens sages diront : Que diable. Quand on est babilgn on ne se marie pas »
(Stendhal).

« QOlivier, comme tous les babllans, est trés fort sur les moyens auxillaires qui font la
gloire du président. Une main adroite, 1ine langue officieuse, ont donné des jonissances vives
& Armance » (Stendhal).

« T me semble dorc qus le babilan ne doit pas &tre cocu » (Stendhal).

« Peut-8lre que les onze points de ma fable : lo ne song pas peints d'uhe maniére assez
brillante ; 20 ou l'on n'est pas assez délassé fond nolr du sujet par des accessolres gals,
on du moins, brillants » (Stendhai).

« Armaunce fub accuelllis trés froldement. On n’en comprit pas I'&nigme et la heinturs
des milieux choqua. toute 1a soeciété parisienne.., Tt Pon comprend ate les critignes contem-
porains qui n'y avaient rienh compris se solent contentés de crier : au fou » {(Henri Mar-
tineau),

LES FLEURS Y POUSSERONT

LA COLLINE 24 NE REPOND PLUS, film Israélien de Thorold Dickinsomn.
Scenario : Zvi Kolitz et Peter Fryve d’aprés une histoire de Zvi Kolitz, Découpage
technigque : Joanna et Thoreld Dickinson. ITmages: Gerald Gibbs. Musigue ; Faul
Ben-Haim, Costumes : Marilka Jos. Inferpréiation | Haya Hararit, James Finne-
gan, Michael Wager, Arie Lavi, Michael Shilo, Zalman Lebinsh, Margalit Oved,
Azaria. Rappaport. Haim Enav, Arie Seidman, Shoshana Damari, Yosef Yadin
Production : Sik'or Films Production, 1955,

En dépit des abus et des faeilités, des ma depuis dix ‘ans prouve chaque fois
faux-semblants et des redites, le ¢iné- qu’il en g Yoceasion qwil est un remar-
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gquable instrument de témoignage, ce
quil fut tonjours, avant méme le Po-
temkine, Certes, le. constat sans lart
he passers jamais le stade — d’ailleurs
captivant — des bandes d’actualité ;
mais quand I'un rencontre l'autre, ce
gui nait laisse une ftrace profonde,
T'émotion se multipliant guand elle
prend ses sources dans l'authenticité.

C’est pourquol La Colline 24 ne ré-
pond plus remuera le ceeur de t0us ceux
pour qui le nom d’Israél est synonyme
de grandeur et «de courage. Bien sir on
a vu des films de guerre ou d’aventure
plus spectaculaires, mieux « goupillés »,
plug aptes & provogquer ladmiration
des passionnés de westerns de série B
ou des coloriages sur la guerre du Pa-
eifiqgue revus et corrigés par les des-
sinateurs de « Look » ef de « Radar »,
nee plus witra & levrs yeux du septiéme
art, Aucun espoir pour ces zZélateurs de
la décalecomanie de comprendre que ce
qui irrigue le film de Dickinson 1ui don-
ne cette inimitable vertu de gravité et
d’espoir qui ne peut naitre que de l'ab-
sence de .calcul et de Ia fraicheur
d’ame.

Que pour sa bremidre production Is-
ragl ait choisi ¢« sa » guerre de libéra-
tion, quoi de plus naturel ; tellement

‘proche, au pointgu'en unsens elle dure

encore, elle fut le baptéme par le sang
d’une jeune nation dont la naissance
et ’héroisme dang 1a lutite pour sa sur-
vie constitue un des rares événements
4 la fois importants et heureux de
Thistolre contemporaine,

g

A la veille d'un cessez-le-feu guatre
volontaires vont oeccuper une hauteur
prés de Jérusalem et désighnée sur la
carte par le nom de Colline 24, Dans le -
camion gii les conduit a pied d'ceuvre
chacun des volontaires raconte son his-
toire. Un 'sergent anglais gui traguait
les émigrés a rencontrg une jeune is-
ragélienne et pris en dégolit sa mission
inhumaine. Uné foig libre il s'est enga-
gé dans 1a jeune armée. Un jeune ton-
riste amérieain lui, s'est engagé pour
visiter les lieux dont la guerre interdi-
sait I'accés. Blessé ef convaincu par les
diseoursg d'un rabbin il reprend le com-

Hava Uararit dans La Collive 24 ne vépond plus, de Thorold Dickinson.
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bat pour des raisons qui n'ont plus rien
de touristiques, Une infirmiére yéménite
g soigné cet Américain; elle parle de

son pays. Un autre, jeune et pur pro- .

duit d’Isradl, raconte une dramatique
patrouille dans le désert du Neguey ol
il' avalt capturé un Egyptien gqui s'est
réyélé éfre un ancien officier nazi, Le
camion est arrivé : ils g’enfoncent dans
la nuit, Le lendemain matin, aprés le

, cesser-le-fen, une commission des Na-
tions Unies vient identifier 1a colline.
Ses quatre défenseurs sont morts, mais
leurs corps sont encore une présence :
la Colline 24 sera attribuée & Israédl,

£
e

Un événement fortuiy — le fait qu’il
soit spécialiste des combats de rues —
g conduit Thorold Dickinson & réaliser
ce film. Bn de difficiles circonstaneces et

" avec cette sobriété, cefte rigueur, cette
Séche élégance de 1a forme, cette me-
sure dans le ton que connaissent bien
ceux qui ont appricié Gasiight, Men of
two Worlds, La Dame de Pigue ou eu
la chance de voir Secref People.

Le fait que ce so0it un Anglals gui ait

réalisé ce film israélien est déja garant
de son absence de parti-pris passion-
nel ; et en fait en s’attachant a té-
moigner sans haine, Dickinson a donné
2 Teuvre une force de percussion
gu’elle n'eut point eu si elle était tom-
bée dans les excés de la propagande.

Le message — & une exception pres:
le discours frop théitral du rabbin —
n’y prend jamais 1a forme du préche.
Les scénes de combats de rues sont ex-
cellentes, Yintrigue sentimentale émoun-
vante dang son dénuement ef la sé-
quence finale, rapide, incisive, dépour-
vue de tous emphase atteint & une sor-
te de grandeur tragigque qui est hien
celle de notre femps sansg phrase,
faite de quelques rafales menrtriéres st
de longs silences,

De surcroit, Lo Colline 24 ne répond
plus nous révéle une jeune actrice atta-
chante et simple Haya Hararlf, Sa
sombre ef figre beauté, 1o tranquille no-
blesse de son maintlen, la passion & la
fois farouche et contenue de son jeu,
lui mériteront bient6t une éclatante
eonfirmation. Ce qui ne saurait tarder.

Jacdues DONIOL-VALCROZE.

PORTRAIT D’UN HONNETE HOMME

Judy Nugent et Jane Wyman dans Magnificent Obsession,
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MAGNIFICENT OBSESSION (LE SECRET MAGNIFIQUE), film américain en

technicolor de DoucLas SinK. Scénario

: Robert Blees, d’apreés le roman de Lloyd

C. Douglas, Images : Russell Metty, Interprétation : Jane Wyman, Barbara Rush,
Rock Hudson, Agnés Moorehead, Otto Kruger, Gregg Palmer, Paul Cavanagh,
Sara Shane, Judy Nugent, Rlchard H. Cutting, Productaon : Ross Hunter. - Uni-

versal 1954

« Chopin m’s souvent été d'un grand
secours », déclarait Mrs. Maurier, entre
cent propos fades, & ses hoétes ennuyés

et sans recours {1). C’est dans la me-

sure ou le Secret Magnifique parait
emprunter 4 cette sorte d’inspiration
qu’il risque d'étre jugé sévérement ; la
mesure ol il lui doit réellement sera la
seule mesure de mes réserves. J'aime et
je n’aime pas Ie Secret magnifiqie, Je
T'aime pour ce qu'il m’ofire de rare, de
sensible, je ne l'aime pas 13 oG cet
homme raffiné gue Douglas Sirk est
sans conteste (et je ne parle pas,
croyez-le bien, d’esthétigque) a manqué
d’intransigeance & traiter un sujet que
d’auncuns trouveront déji, mais a tort,
hien conventionnel.

Conventionnel, je pense guun tel ju-
gement se rapporte ordinairement 4 la
consjdération des situations essentielles
d'une ceuvre et des développements
qu'il est loisible d’en attendre; il Le
concerne done que les facultés d’assi-
milation statistigue de celui qui le
porte, et sans doufe aussl son Imagi-
nation. Mais, qul plus est, ce genre de
logique dramatique se devra d’associer,
4 toute combinaison prévisible de déve-
loppements, toutes les combinaisons in-
verse ou par quelque point contra-
dictolre & 1a premiére et Ies rendra
par 14 tout aussi possibles et prévisi-
bles. Une railson saine nous conduit
done & cefte vérité que toute trame
dramatidue, considérée seule, dolt étre
dite conventionnelle, La matidre son-
mise au jugement ne permettait pas
d’en formuler un et plutét gue d’énon-
cer des sophlsmes ou de nous épuiser
dans le vain souci de définir Yoriginalite
par rapport au spectateur, 'impartia-
1ité nous fait, une fois de plus, chercher
aillers matidre & jugement.

La raison de mes réticences, je ne la
trouverai pas davantage dans la portée
sociologique du film, Libre & wvous, si
vous vous en irritez, de voir dans le
théme de la charité une nouvelle mys-
tification par laguelle une société capi-
taliste apalse sa mauvalse consclence,

-

C’est bien d’apalsement qu’il g'agit ici,
et de conseience d'une faute, mals il
faut les considérer d’abord comme liés
4 un individu, méme si ce hesoin ef ce
sentiment ont leur origine dans un en-
semhle de faits soclaux, Tel est aussi
le point de départ d’Europe 51. Mals
Tapaisement ne sera rencontré qu'aprés
une &volution nécessairement doulou- .
reuse car la charité resterait wvaine si
elle ne se concevait qu'en tant qu'hy-
gitne morale; et si 1a vertu trouve ict
récompense, 11 lui faut d’abord admet-
tre que tel n’est pas le terme ohligé
d'un échange, il lui faut se soumetire &
un long renoncement. Pour un peu
nouts lui reprocherions de ne pas ren-
contrer le martyre, tant il est vrai que
nous sommes accoutumeés de ne connai-
tre la vertu gune malheursuse. La géne
que pourtant je persiste 24 ressentir,
Pascal nt'en propose une explication
subtile : ¢« Les belles actions cachées
sont les plus estimables. Quand j’en
vois quelaues-unes dans 1'histoire,. elles
me plaisent fort. Mais enfin elles n'ont
pas été tout & fait cachées, puisgu’elles
ont été sues; et quoigu’on ait fait tout
ce qu'on & pu pour les cacher, ce peu
par oi elles ont paru gate tout, » Cette
ostentation de VHistoire & relater des
actes sang pouvoir dire 4 quel débat ils
répondirent offense immanguablement
Ia pudeur, Et le méme sentiment nous
prend iei, pour les mémes raisons, rare-
ment pensons-nous surprendre les per-
sonnages : leurs actions les envelop-
pent, aussitét, et nous voyons finalement
trop d'actes de bonté et pas assez de
bonté agissante, trop d’ezemples de no-
blesse et pas assez de noblesse exem-
plaire,

Que cetie affectueuse sévérité n'aille
pas vous cacher le bien que je pense
di Secrel magnifigue. Entre tant d’en- .
traves nées d'un roman & succés, déja -
porté & I'écran (2), et qu’il a fally res-
pecter, nous trouvons la margue d’une
personnalité de metteur en scéne qui
nous est familiére, hien qu’elle n’ait
jamais bénéficié d’une publicité ni d'un
creédlt mérités, Bien sr, Douglas. Sirk

(1} Quel Mankiewlcz nous donnera un Moustigues d'abrés Faulkner, avec son extrava-

gante croisiére a4 bord du ¢ Nausicaa » 7
(2) Par John Stahl en 1936,

-
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n'est pas Nicholas Ray. Mals je gage

qwils connalssent les mémes élans eb
quune méme recherche anime la part
la plus importante pour eux de leur
création. Son mari vient de mourir su-
. bitement : voyez cette femme s'éloigner
sur la pelouse lumineuse, face au lac.
Il y a plus que de la gsobriété dans cette
scéne; 13, et & maintes reprises ailleurs,
Douglas 8irk sait nous rendre sensibles
au passage fugitif dun sentiment qui
reste en dega de T'expression ef ne se

marque quw'a un infléchissement de la
mise en sceéne, comme lempreinte lais-
sée par un dormeur.

Esi-ce 13 trop mince sujet de
louange ? 11 se voit tant de sots, et
triomphants, que I'intelligence me tou-
che toujours lorsqu'une vive sensibilité
en inspire les démarches. Douglas Sirk
2 du coeur et'de Tesprit : c'est un hon-
néte homme.

PrILIPPE DEMONSABLON.

L’AMOUR DES ANTIPODES

LES AMOURS DE LIANG SHAN PO ET CHU YING TAL film chinols en
couleurs de Sane Hu et Huawg SHao Fen, Scénario : Hsun Chin et Sang Hu
Images : Huang S8hao Fen, Musique : Liu Ju-Tseng Déeprs : Bu Cho-Yuh et
Chane Hsi Pai. Inferprétation : Fan Jul Chuan (Ligng Shan Po}, Yuan Hsuch
Fen (Chu Ying Tal), Chuang Kuel Feng (Le vieuz pére). (Ces acteurs et tous les
antres font partie de la troupe expérimentale de 1'Opéra Shao Sing de I'Institub
d’Art Dramatigue de Chine Otientale). Production & Studio des filmg de Shangal

- Bureau Central du Cinéma de Chine, 1954,

‘Que le neuf surgisse de Pancien et que toutes les Fleurs
sdpanouissent ensemble.

I’intérét croissant que Paris porte 4
1a, Chine se solde par une duperie xéel-
progue guand en méme temps qu'il té-
moigne de Uouverture d'esprit la plus
avantageuse il tend & satisfaire les ap-
pétits d'un narcissisme frangals aussi
insolent que raffiné, et pathétigue parce
qu’ay, fond sl peu frivole.

A ce jew, nul doute que Les Amours
de Ligng Chanko et Chon Ying-Tai,
premier film de 12 Chine nouvelle pro-
jeté eommercialement en France, n'ap-
portent un ‘ thdme particulidrement
bien accueilli, L.e Francais de 1955 peut
y admirer qu'on pulsse étre Chinois (le
Persan est tabou cefte année), commu-
niste de surcroit, et cependant offrir
an reste du monde, qui est Paris, une
image oit 11 se reconnaisse au naturel.

Ce film est daté de 1953. Il transpose
anp cinémsa un spectacle de VOpéra de
Chaohing, donné 'année précédente an
festival national d’art dramatique de
Pekin ou gaffrontérent les meilleures
troupes regionales issues des traditions
theatrales de Yancienne Chine, et des
efforts de la nouvelle pour les conbi-
nuer toutes en solrces vivanies de la
culture populaire: .
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MAO TSE-TOUNG.

Le théatre professionnel, ou Opéra,
de Chaohing est assoclé & la pratique
d'un style partienlier & sa province du
Ché-Kiang, dont les techniques et le
répertoire recurent 3 Pékin une sorte
de consécration nationale qui leur valuf
les honneurs du film. Blen gque mani-
festement parent des autres formes
récionajes de 'art dramatigue chinols,
ce style Yué tranche volontiers avec
celni du classique Opéra de Pékin, no-
tamment par Pemploi de décors d'in-
térieur et d'extérieur 12 on la fluidité
de P’lllusion dramatique paralssait exi-
ger la réductlon 4 quelgques accessoires
symboligues de tous objets extérieurs
aux acteurs, Sans renoncer i certaines
conventions essentielles, falsant alter-
ner prologues et récitatifs chanieés et
bréves explications pariées dans uh
acompagnement presque constant de
cordes et de percussions, le jeu des ac-
teurs est plus naturel, et leur maquil-
lage plus réaliste. L'emploi de femmes
et de jeunes filles dansg fous les roles,
s'opposant & I'exclusivisme masculin de
I'Opéra de Pékin, orlente I'Opéra de
Chaching vers un répertolre plutdt
glégiaque, oil les thémes guerriers et
fantastiques font place & Ia représen-



tatlon des sentiments, et le goQt du I'almer pour la mesure of i1 nous cor-
merveilleux et de Pédiflant au plaisir cerne, ol l'on s’_y discerne; et ce quil
d’exprimer la poésie présente dans 1a v a d'antl en 1ui, gul est sa vérn,;é., de-
trame des jours. vientnrez(mulssoir p1§tores§u)e: de’lau- ?1%
, : : 5 famille (valeur universelle) gwon ve

dume Jgonde Ge T Chine Lnpnme  blen (¢t pourTait no pas) Tul reconnal-
(dynastie des Tong Tehouw, mr siecle), ;;’re.t‘Je dregrggte.cén a%gd]aﬁea gn?;~
8y préte pleinement en reliang l'une & &n. o ﬁaﬁtr r ﬁtépde 1; terre. ot 1os
Yautre, sans hate ni artifice, toutes les im% e ot Liear‘f ot Chou pour lewr
possibllités d'un_tel théatre, Dans le  £IMOWTS de Tlang of Chc 2 lhomme
déroulement de I'aventure de la jeune dag:on de T g

7 ; ans I'espace ef le temps chinois, le
pon ol Bt de son amour malhelireux  (fU3 [ISERCO 5 o temps chinois, 1o
pour son. < frére de cceur » Liang Chan- 5% % s o l’anc;gienne Chine % coux
Po, toutes les cordes de la sensibilits des 1 an%esveuee
poétique sont successivement pincées, 9¢ 12 nouvelle.
avec une gradation allant de P'allegro Gagnée cependant par le délice in-
vers le tendre ef de 14 vers le tragigue. tellectuel du narcissisme 4 la Chine,
Le moment de grice en est 1a séquence la. sensibilité critique du spectateur
d’extérieurs conventionnels ol Ying-Tai, européen est dés lors suffisamment ey-
sous les traits encore non démentis @un phorigue pour enregistrer avee I1a
Jeune garcon, fait 4 son compagnon mame épicurienne sérénité les sollici-
d’études des adieux provisoires, et a tations mélées d’une thématique trans-
chaque détour d’allée, maniant ’admi- parente et d'une symboligue qui Test
rable technique allusive de la conver- moins, Accommodation sans effort de 1a
sation chinoise, alguille vers la vérite consclence spectatrice, prise entre I'ef-
Sur sa personne et ses sentiments. fet de miroir et Veffet de dépaysement,

Dans les figures de ce ballet d’ally- 8uUxX consonances du style,yué et & ce
slons, le témoin occidental retrouve le  retentissemens prafon’d du’elle encaisse
raccourci de ses adorations familizres & tout changement d’optique.
— l¢ sourire de l'idylle dans les pleurs Les images finales sont belles, par
dars la Foenti o Msivaus, of sy, L2600 (4 12 symboliane) e coulens
Itcho des chants amowreix of Uss DAt ieiT Somposition naive (cscorte
Dlaintes d’Ovide. Comme Liang ef Chou tons et une précision d’enluminure).
dans le miroir veridigue d'un puits, 1a Conduite au mariage féodal que 11_11 {11~
_culture occidentale reconnait dans ces pose son destin social, Ying-Tai fait
amours des antipodes son image apai- AITEter Son escorte au cimeticre o re-
see, délivrée du tourment de se sentir pose son ami ;
exceptionnelle. Jeu de -miroir, on )
V'alouette prise au leurrs de l'universa- C’est en blane, c’est-a-dire en deuil,
lité des créations de Part est aussi duelle descend du palanquin nuptial,
captive de son ethnocentrisme euro- qui est rouge, pour aller vers le manu-
Déen que le visiteur attards du Musée so0lée de son frére de cceur; son destin
Imaginaire de Malranx, dernler en s’V consomnte dans les éelairs blanes
date des grands pieges 2 culture dans dun orage, au cimetiere d'Huchiao-

”

Tespace-temps international, chen,
Paradoxe de l'antipode : on veus Willy ACHER.
RAOUL

BATTLE CRY LE (CRI DE LA VICTOIRE), film américain en Cinémascope
et Warnercolor de RaoUur Warch. Scénario : Léon Uris, d'aprgs son roman.
Images @ 8id Hickox, Inferprétation : Naney. Olson, Dorothy Malone, Mona Free-

man, Anne Francis, Van Heflin, Tab Hunter, James Whitmore, Production :
‘Warner Bros. 1954,

Quelle serait, en France, Ia Dlace de juste ralson. Battle Cry, cinémascope
Raoul Walsh ? Royale, sans doute, & guerrier, rappelle & nofre attention 1a
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personnalité puissante, la maltrise
technique et ’hiimour solide de ce bor-
gne talentuenx qu’il vaudralt misux ne
pas trop méconnaitre. Le scénario n’en
ést pas trés bon : les personnages sont
steréotypés, 12 construction parfois dé-
fectueuse, les dialogues inégaux; son
principal intérét réside, en définitive,
dans la compléte objectivité de Tex-
posé : nl pacifiste, ni belliciste, il n'est
tgque la relation de falts de guerre.

La force de Raoul Walsh est d’avolr,

sur ces données médiocrement encou-

rageantes, su falre un flm de deux
heures trente infiniment plaisant. T a
éliminé ou escamoté touf ce qui pou-
vait irriter ou ennuyer, dans cette his-
toire. L.es couplets patriotiques, les
discussions de chambrées, les états
drame du jeune Marine podte, sont 3
droite ou a gauche du large é&cran ci-
némascopigue. Au milien, des filles, en-
core des flles, toujours des filles : ha-
hillées, 4 moitié habillées, quasi désha-
billées, de face, de profil, de dos, de-
bout, assises, couchées. Le fin du fin

" dans les films de guerre est de ne pas

montrer de filles : e’est ce qui les rend
Ie plus souvent ennuyeux et inesthéti-

-gues. Raoul, Iul, choisit quatre des plus

jolis minois d'Hollywood, quatre des
plus Jolies silhouettes, qui se troussént
pour notre plus grand bonheur et nous
font oubller, ainsl gwaux Marines en
goguette, 1z guerrs, les adjndants et
leurs turpltudes. La culotie blanche de
Mona Freeman vaut blen une culotte
de peal : Raoul a le sens du beau. En-
tre ces scénes charmantes, nous assis-
tons, ravis, 2 une solide bagarre dans

.une boite A soldats, bourrée de trou-

vailles délicieuses, une bagarre comine
seuls Walsh et Tay Garnett savent les
réussir, puis & des scénes de bataille
minutiengsement réglées, fracassantes
et sauvages, soldées par la mort du
commandant. Tout cela, bien propre 4
falre ressortir les plus solides qualltés
de Raoul : Yamour de I'action, le refus
de toute psychologle, un tempérament
de joyeux lurom. Trois caractéres qui
donnent a toutes ses ceuvres un style
bien personnel et instantanément re-
connaissable. Raoul ne se refuse rien
pour faire passer au spectateur une
bonne soirée.

Les moments les plus faibles de
Battle Cry sont évidemment ceux ol
le scénario s'enlise dans la sentimen-
talité de best-seller. Raoul ne réussit
les scénes & deux que lorsqu’elles sont
sexy ou rigolardes. Sinon, le plus hon-
nétement du monde, il laisse tomber
et se contente d’enregistrer passive-
ment les parlottes enire deux acteurs
dont il 2 minutiensement réglé le jeu.
Ces moments, certes, ne sont pas &
hurler, mais pourraient étre sigmés de
n'importe quel Goulding ou Rapper de
service. Qu'importe : « le reste reste »,
comme diralt un penseur du XVIIIe

*
* ¥

Il ¥y a, par ailleurs, dans ce flm,
quelques ¢éléments technigues dignes
d’attention. L’utilisation du Cinéma-
scope, par exemple, qui est exactement
Ie contraire de celle de George Cukor,
analysée par Charles Bifsch dans le
précédent numéro. Balile Cry est le
premier film dont on oublie, au hout
de cing minutes, quil est en Cinéma-
scope, dont il ne conserve que l'avan-
tage certain de I'agrandissement du
champ visuel : Ies cadrages ne sem-
hlent pas spéclalement congus pour
Técran large; par contre, ftoute la syn-
taxe classique de découpage de 1'écran
normal ge trouve harmonieusement utl-
lisée (y compris le champ-contre-
champ avee¢ amorce, qui présentals
quelques problémes de perspective).
On se rend compte que ce gui, habl-
tuellement, - rappelalt an spectateur
awil se frouvait en présence d'un film
en Cinémascope é&talt en  définitive
moins les qualités du procédé gue ses
jmperfections, dans la définition de
Pimage, notamment. Elle est lei tout 2
fait extraordinaire aussl bien dans les
plans d’ensemble que dans les gros
plans ; la photo est toujours d'une ne-
teté parfaite, et la couleur Warnerco-
lor, dont les gualités plcturales sont
généralement discutables, trouve ief
son plein emploi et sa justification.
Rien d’étonnant A cela, dailleurs,
puisque le chef opérateur de Batlle
Cry est un autre méconnu, le grand
Sid Hickox,

Claude CHABROL.

*
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NOUVEAUX OBJECTIFS
DU CINEMA SOVIETIQUE

par Philippe Sabant  °

Avont la gueme. I'URSS. produisait en moyenne une ¢quarantaine de films de long
mélrage por an. En 1846, premiére onnée de l'aprésgueme, ells en produisit vingt, Mcis
en 1949, on ne compla plus que neuf longs méirages dits « arlistiques », absiroction faite
des « films-concerts » {(spectacles d'opéra et de ballet on musigue folklorique) et des « films-
spectacles » (bandes reproduisant les représentations théétrales de cerlaines ceuvres). En 1950,
la production s'éleva & onze longs métrages «< artistiques » of, en 1951, & diz. Enfin en 1952
elle tomba & cing films (1), toujours sors compter les films-spectacles et films.concerts,

C'élait 1& I'aboutiesement de lg polifique lendant & réduire lu gquantité de films produits
afin d'en améliorer la qualité, -

La pratique moentra assez rapidement combien la conception qui présideit & cette polit-
que élait illuscire. Mais les choses ne pouvaient pas changer itent que les cindastes sovid-
liques se trouvoient gux prises avec le probléme iondamentz] de la qualité et du nombre
de scénarios & filmer, De I&t les discussions et les efforts que nous avons cnalysés en 1952,

Ces discussions et ces efforts donnérent des résultats, et l'année 1952 merqua un tour
ngmt dang ce domaine. En 1953, en effet, la production des studios de IFUR.S.S. remonte &
28 grands films (sans parler de 12 «< films-speciccles 3) et en 1954 elle a aiteint le chiffre
de 38 longs méfrages « artistiques ». Pour 1955, le plan préveit presgue le double de co
chiffre : 60 films,

Ce rétablissement monire que le cinéma soviétique possédait et posséde encore des
« réserves intérieures » — comme on acime & les appeler en UR.S.8. — assez considérables,
Mais ces 1¢serves vontelles lul permetfre d'otteindre I'objectif domt il est question depuis
I'été6 dernier : 100 films par em & brdve échéance, puis 1507 (Dovjenke, au récent Congrés
des Ecrivains, parla méme de 400 films !}

La réalisation de ce! objeclif pose naturellement de nombreux problémes de tout ordre.
Bprés la disette, assurer l'abondance de scénarics n'est pas une petite affaire. Mais, paral-
1élement, ¢'est I'organisation de la preduction elleméme quil s'agit de modifier, sans porler
de l'équipement de l'industrie cinémctographigue,

Quelles sont aujourd’hul les perspectives de lar production proprement dite ?

La place centrale dons l'industrie cinématographique de VUR.S.S. est naturelloment occu-
pée par les studics de Mosfilm. Ces studios ont sorti en 1954 douze films {om lieu de huit,
prévus par le plon). Ils complent en sortir cette année vingt, et l'année prochaine, iremte. Ce
demier chiffre doit éire atieint principalement gréce & l'ochévement, celte cunée, du premier

(1) Ces chiffres sont <ités dans un éditorial de 1z Gazette Liftéraire du 12F juillet 1054 et dolvent
donc avalr été puisés & bonne spur¢e. Cependant, dans P'article d'un certain V. Sourine, publié par
Culture Soviétique du 31 aoftt 1954, il est question de sept flms pour 1951 et dix-sept pour 1952,

53



des trois blocs de pavillons du Grand Mosfilm, actuellement en construction dems la banlieue
de Moscou (irois pavillons par bloc).

Moscou posséde un second studio, destiné principalement au doublage, mais qui e su
s'assurer une place enviable dans la production d'eeuvies originales. C'est le « Studio « Gorki »,
qui a produit en 1953 dix grands films et en 1954, neuf.

Les studios de Lenfilm, & Leningrad, n'avaient produit en 1953, cutre des- films-spectactes,
que trols ceuvres originales. En 1954, le nomhre de cellesci est passé & onze, Les studios de
Kiev sont égualement en train d'oifirmer leurs possibilitdés aprés une activité réduite au mini-
mum : ils ont sorti 'année dernigre cing illms, comptaient en sortlr cette année huit et fina-
lement ont décidé d'en preduire diz. En méme lemps, on assiste & laclivisotion des studios
existant dons d’autres capitales des Dépubliques de 1'Union, dont la plupart n'avaient produit
aucun grand film depuis des années. Les Soviédtiques ont pu voir en 1854 des films réalisés
por huit de ces studics, et cetle année les studios républicains suivanis scnt er activité
{outze Kiev} : Minslk, Thilissi, Higa, Tollinn, Vilnius, Tachkent, Alma-Ara, Ashkhobad, Erévan
et Bakou, Certains de ces studios sont agrandis ef d'oulres studios républicains sont en
construction.

Toutefols, méme avec les instcllations nouvelles, les méthodes de production actuelles ne
permetiront d’arriver qu'd 70 & BO films par an. Tel est le chiffre cité par Is ministze de la
Culture de I'U.R.S.5. Alexandrov, dons son discours au Congrés des Ecrivaing, en décembre
dernier.

Pour alteindre le chiffre de 100 films (sams perler de 150), il 'y a donc quiune solution :
changer les méthedes de production.

\_‘ ) ®

En septembre dernier, la revue L'Art du Cinémo écrivait dans son éditorial :

« La structure organisationnelle, le systéme eof les msthodes de direction de l'ceuvre de
création de films n'étaient pus simplement déterminés, conditionnés, par le plan de production
exirémement réduit: ils déterminaient eux-mémes, dans une grande mesure, les limites éiroites
de co plan et parclysaient les forces de création et de prcduction Maintenant que le plan
ver étre considérablement élargi, il devient perticulidrement évident combien d'chstacles il
fout écarter pour que ce plan puisse étre réalisé. Tant la siructure que le systéme et les
méthodes de direction doiven! élre modifiés sahs retord,

Certaines des medifications qui s'imposent concernent d'une part la planification générale
da la production et, d'autre part, la routine quotidienne du travail dans les gindios. Si l'on
en juge par différentes éludes publides & ce sujet, co travail est loin d'8tre cussi bien orgo-
nisé quil le foudrait pour une production suns accrocs. Les plaintes sont nombreuses en par-
ticulier conlre los services cuxilicires : construction de décors, foumiture de costumes at
d’accessoites — services dont llnnéficience fait parfols perdre qux melleurs sh scéne des
Semmines entiéres — laboratoires, ete. Le probléme est celui ¢que posdait 'organe du ministére’
de la Cullure, la Culture Soviétique, dams son éditorial du 13 janvier 1955, intitulé : « Pour
un travail bien réglé des studios » : « Une orgamisation rationnelle du travail dons les stu-
dios, I'amélioration de la technologie de la production — wvoild ce gui doit &tre 1'objet de
l'attention quofidienne des dirigeunts de l'industrie cinématographique. Un travail bien réglé
dans les ateliers de cestumes el d'accessoires, ainsi que dons les loboraleires, une’ prépa-
ration scigneuse des expéditions {pour les prises de vue en plein air — Ph. 8.), tout cela,
te sont les conditions indispensaobles d'un fravail hoautement productif.. Lo production de films
est une tdche complexe. Elle est liée qux difficiles recherches des arfistes; moais en méme
temps, comme toule cutre production, elle est basée sur une organisgtion précise du travedl,
sur une ferme discipline et sur une technologie d'avant garde., Voild pourquoi la poursuile du
mouvement en avaal dans ce domaine est impensable sons la solufion par les studies de toute
une série de problémes de création et d'organisation. »

Un cuire ordre de probleme est celui qui conceme la procedure de conirdle des scéma-
rios, puis des films eux-mémes.

Quelle &tait, jusqu'a il ¥ o peu de temps, la filidre suivie pour la réalisation d'un film,
depuis le momsnt de la remise du scenuno'? L'auteur — scénariste professionnel ou mon —
remettait un texte dit « scénarioc littéraire » & la Section de Scencmos du studio, ol ce texie
était étudié d'abord por un « rédacteur », ensul.te par le chef ‘de la Section, Aprés cela, il
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&tait discuté par le « Conseil Artistique » du studio, puis soumis ou directeur du studio. De
chez celui-ci, il élait transmis & lo section de scénarios de I'Administration Centrale du Cinéma,
ot il repassait par une filidre semblable : rédacteur, chef de la section des scénarios, sup-
pléant du chef de l'Administration Cenirale chargé des scénarios, chef de l'Administration
Centrale. En plus, il fallait obtenir l'approbation du'vice-ministre de le¢ Culture chorgé des
questions du cinéma et, dons certains cos, du « collége » du ministére, voire du ministre lui-
méme, Ce qui compliquait les choses, c'élait que chaque instance intermédiaire dvait le droit
de demander des modifications dans le scénario, et il n'éiait pas toujours facile pour l'auteur
de concilier tous les désirs. Mais enfin, le scénario finissait par obtenir tout de méme les
visas' nécessaires, et alors le melteur en scéne se mettgit au travail pour établir le décou-
poge — l¢ < scénaric de mise en scéme », comme on dit en URSS. Celuici devait ére & son
four soumis & quelques instances de contrble, lesquelles suivaient ensvite le film en voie de
réalisalion et, finalement, jugeaient une derniére fois I'ceuvre une fois achevée. Parfois le
metteur en scéne se irouvait obligé de recommencer l'un ou l'autre possage du film, ce qui
cllongedit encore les déleds de réalisetion et accroissait les dépenses.

En principe, tout ce systéme de contrdle lendait & assurer non pos simplement une ligne
idéologique juste dans les ceuvres, mais cussi le maximum de qualité, En pratigue, i eut sur
co plan des conséguences désastreuses. :

Auvjourd’hui, un pos importent en avant a &té foit: les directeurs et les Conseils artisti-
ques des studios ont zegu le droit d'accepter des scéncrios sans les soumellre quparavant
a Yapprobation des instances supérieures. Ceci conhibusra naturellement dong une grande
mesure & accélérer la production. Mais, nombreux sont les cinéasles eslimant que les inter-
ventions des Conseils oriistigues des stodios devicient &re limitées & leur tour. Le metteur
en scéne Michel Romm soulignoit dans VArt du Cinéma (septembre 1854) : « Si nous prenons
les studios de Mosflm, nous verrons que — quel que scit le nombre de pavillons de prises
de vues — si chague scénario et chague film doivent passer par le Cohseil artislique da
gludio, Moslilm ne pourta jamois sortir plus de douze ou guinze films par an. Déj& mainte-
nant, clors que l'on ne produit que dix ou douze films, le Conseil ariislique est obligé de
siéger parfois deux fois par semaine,.. Nous ne powrrops jamais réaliser le programme de
100-150 films por on tant quil existera des argomismes cu des persomnes par lesquels toute
cefte masse de films devra passer ».

Et lo réalisateur de Lénine en octobre et de U'Amiral Tempéfe suggérait : < Lorsque les
nouveaux pavillons de Mosfilm entreront en service, il foudra diviser en quelque sorie les
studios en guelques branches ou groupes autonomes, dont chocun sera composé dun certain
pombre do jeumes et dun ou deux metteurs.en scine expérimentés. Chaque branche, ou
groupe, ou alelier (peu jmporte I'appeilation) devra avoir le droit de réscudre ioutes les ques-
fions de création e de produciion dune maonidre cutonome, sous le contrdle généiad, bien
entendy, de lo direction du studio et de I"Administiation Centrale du Cinéma. »

ET

Mais, quels que solent les aménagements ultériewrs ¢qui peuvent intervenir dems ce
domuine, il restera un troisiéme crdre de problémes a résoudre : ceux ¢ui se posent généra-
lement pendant la réalisation de chaque film

Jusqu'ds présent, la réalisation d'un film en U.RS.S. exigedait le plus souvent dix & douze
mois, les prises de vue mémes prenomt six & huit mois. I y eut pourtunt des films réalisés
plus rapidement. Ceci essentiellement parce que leurs metieurs en scéne disposaient de scé-
narios bien au peint. Le grand cbstacle, en effet, sur ce plan, c’est la maouvaise gqualild
< technigue » de lo plupeyt des « scénasios littéraires » relenus par les studios.”

Les scénaristes professionnels sont rores, et les écrivaing qui travaillent pour le cindma
fournissent en général des lextes dénolant wne connaissonce trés approximative des hesoins
¢t des possibilités du cinéma. Méme tels quels d'cilleurs, i s'agit le plus souvent de « pro-
duits semifinis » — comme on ne cesse de s'en plaindze — dans lesquels presque tout est
& roprondre et & préciser, méme les diclogues.

C'est & partir de ces produits semidfinis que le metteur en scéne éiablit le découpage, ou
du moins lente de I'élablir. Car, pressé por le temps, il méne rorement ce travail & bon terme
dans tous ses détails, I lui reste alors & E'en remettre & l'inspiration au moment des prises
de vues. Bt c'est ce qui allonge interminablement ces derniéres & couse des talonnements el
des arréts continvels, nécessaires pour adapter le scénaric au fur el & mesuro. Scuns parler
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des dépenses supplémentaires cinsi occasionnées st de la répercussion sur la réalisation
d'aqutres films du fait de l'occupation prolongée des platecusx.

On s'est offorcé récemment de pallier cet élat do choses, du meins dans les studios
de Masfilm (Voir interview du direcieur octuel de Mostilm. le metteur en scéne I. Pyriev, dans
los [zvestiz du 13-1-55), en accordant aux melteurs en scéne davontage de temps pour la pré-
poration des films et en leur recommandent de recowrir sysiémaliquement & des répélitions
avent le commencement des prises de vues (répéiitions qui se déroulercient dans la mesurs
du possible ailleurs que sur les platequx). T faut noter ici que lidée de répétitions préalables
pour l'ensemble d'un film, scuf les scdnes de foule, & de nombreux partisans en URSS. On
cite & ce sujet en exemple la réussite d'un film comme la Jeune Garde de 3. Guerassimov,
presque entidrement répété d'avance.

Mais il est évident quil n'y a qu'un seul reméde pleinement efficace pour guérir le mal :
la formation de cadres suffisamment pombreux de scenaristes professionnels. On pense y
arriver en ULR.S.S. pur deux voies différentes. D'une parl, on commence & uliliser duns leur
spécialité les jeunes sortis de la faculté de scénarios de lInslitut du Cinéma, conlairement &
ce qui se faiscit jusqu'd présent. D'uuire port, on s'efforce de fumiliariser les écrivaing tio-
veillant ou désireux de travailler pour le cinéma avec les problémes spécifiques de cet art
C'est dans ce but que des « sémingires = ¢nmuels deo ciné-dromaturgie sont notamment orga-
nisés depuis 1952 & Bolchévo, prés de Moscou. Cinguante-six romanciers, poétes et droma-
turges de Mogcoun, Leningrad, Kiev, Tochkent, Riga et cuires villes, ont parlicipé gu séminaire

. d’octobre dernier, qui dura un mois. Ils ¥ oni rencontré des scénoristes expérimentés et des

metteurs en scéne comme Dovjenko, 8. Vassiliev, Yutkevitch et auires. Ei, ienont compte de
lenrs indications, ils ont pu mettre cu point sur place les ceuvres ouxquelles ils travaillaient
ou en ébaucher d'outres.

Une iniliative comme celleld ne peut loutefois dommer que des résultats Iimités. Ce qui
est esseniiel, c'est qu'un cerlgin nombre d'écrivains acquidrent une connaissance plus appro-

- fondie des lois du cinéma par un contoct plus systémafique et plus étroit avec les studios.

Cela implique un effort soutenu de lo part des studia, mais qussi — on le souligne continuel-
lement — la nécessité pour les écrivains de se défaire de l'idée que le travail pour Io cinéma
est une tdche secondaire, que lon peut bécler n'importe comment,

Les conditions générales de ce fravail dans le passé ont éié pour beaucoup dang la dik
tusion de cette idée. Pouvaiton s'ottendrs & ce gque les écrivaing missent toute leur persom-
nalité et tout leur talent dans des ceuvres dont ils savaient qu'elles seraient pétries et zepé.
tries par une infinité de mains étrangéres ? Aujourd’hul, les mesures prises sur.ce plan doivent
normalement faciliter les choses. o }

&
Lk

-

Voyons mainienont de plus prés ce que représente la production soviélique actuelle.

La production deo 1854 « &té ussez vdtide. On n'y trouve plus de films biographigues, qui
avaient tenu lo vedette pendant quslques aunées sur les écrams soviéliques et dont l'abus a
&t6 oxplicitement condamné aujourdhui (en méme temps que le « culte de la personnalité ),
Plus de films historiques non plus & grand spectacle, & l'exceplion des Héros de Chipka,
gorli au début de cetle annde. Toumné par Serge Vassiliev (l'un des deux réalisuteurs de
Tchapayev), sur un scémario du romcncler et dromaturge A. Pervenlserv, ce film peint Ia
campagne de libération ‘de la Bulgorie du joug turc en 1877.78, lorsque I'arméde russe vint au
secours des insurgés bulgcares, avec le fameux épisode du pussage des Balkams, en plein
hiver, par le col de Chipka, Il s'agit dun film réalisé en coproduction par Lenfilm et Borgar
film, avec la porficipation d'un cerigin nembre d'actéurs bulgares. Dans un genre ditférent,
une cutre incursion dans le passé est représentée par la Mer glacde (meitsur en scéne : Yu,
Egorov - Studio « Gorki »). Ici, il s'agit d'une expédition de guatre marins russes de la Mer
Blanche vers le Spitzberg, eu XVIIF gidcle. Les mewins russes sont encore les héros de deux
cutres films, mais dans le cadre de la vie actuelle : Commandant de bdtiment (mise en scéne
de V. Broun, réaliscteur de Maximke - Studios de Kiev) onalyse le conflit entre deux officiers
de marine & propos de leurs conceptions respeclives du commandement et leurs rapports avee
les hommes d'équipage. Le « Bogaiyr » se dirige vers Mario, raité en film d'aventures, méle
le thdme marin & celui de I'cide apportée & la population d'mne région de 1Europe QOcciden-
tale éprouvée.par un zaz de marée (mise en scéne : E. Brunichaguine et S. Nuvrotski - Stu.
dios de Kiev). !
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L'aclion de irois films est située dans un passé récent. L'Ecole du courage, d'aprés un
livte céldébre d'Arcedi Gaidar, favori de la jeunesse ef dont les héros sont des adclescents,
nous reporie & l'épogue de la guerre civile. Lo film luiméme est d’cilleurs enfiérement une
cuvre de jounes, lant pour le scénoric que pour la mise en scéne (due a V. Bassov et
M. Kertchaguine - Mosfilm), Vers un nouveau rivage, d'aprés le romean de l'écrivain letion
V. Lucis, montre lg lutte des partisems pendant la guerre et Io marche de la Lettonie vers
le communisme. Ce film devait &ire terminé & la fin de 1954 (mise en scéne de L. Loukov -
Studic « Gorki » et Studio de Riga), On ne peut pas oublier celx est inspiré de la vie de
I'écrivain Jarcslay Galon, tué en 1948 par des nationalistes ukroiniens pour aveir soutenu le
rattachement de 1'Ukroine Occidentale & I'Ukraine Soviétique (film précédent de L. Loukov
— qui est & l'heure actuelle le metieur en scéne le plus occupé ef le plus < rapide » de
VYURSS., puisquil a ioumé guatre films en deux ans - Studio « Gorld 2). Un théme essentiel
de co film : Faciion d'agents étrangers en U.R.SS., se relrouve dans le film d'aventures |
Senfiers dangereuz, dont l'action se déroule en Sibérie. Mais c'es! un auire gemre d'aven-
tures — d'enfomis et d'adolescents — & travers une période cllant de 1916 & nos jours, que
raconte Lo Dogue (mise en scéne de deux dipldmés de 1'Institut du Cinémem : V. Venguérov
et M, Schveitzer, sous la supervision d'Ermler - Mosfilm).

Un certain progrés — encore quil scit considéré comme insuffisant — a &té enregisiré
dans le domaine de la comédie. II ¥ a eu en 1854 (en dehors des Joyeuses Efoiles, qui est
une suite de skeiches filmés) : Amis fidiles, de M. Kalatozov; Nous nous sommes déja ren-
contrés, de N. Dostol et A. Toutchkine; le film gdorgien La Cigale, de 8. Dolideé : lu comédie
sporiive L'Equipe de nolre rue ei, plus récemment, Lo Dompteuse de tigres, ce dernler du
vétéran Alexandre Ivemovski o :

Quont cux autres films inspirés de la vie actuelle des hommes soviéliques, ils restent
trés peu nombreux. Parmi ceux quli sont sortis sur les écrans on ne peul gudre citer que :
Lo Grande Famille, d'cprés le romom de V. Koichétov, qui peint les rapports au sein d'une
famille de trois générations d'ouvriers (mise en scéne de I. Heifitz, qui fut avec feu N. Zarkhi,
le réclisateur du Député de la Baltique - Lenfilm)!: L'Epreuve de #idélité, réalisé par I Pyriev
d'oprés ume pitce des iréres Tour, dent le personnage central est une femme abandonnée
por son mari ; le Certificat de maturité {expression désignont en Russie le bachot), cuvie gui
tente Fonalyse du conilit enire un adolescent aux dons brillants et & la forte personnalité et
ses camorades {mise en scéne : T, Loukacheviteh). .

- i

Un film qui a obtenu Vonnée dernidre un succés particulier cuprés du public soviétique
est la Croix de Sainte-Anne, d'aprés lx nouvelle de Tchékhov (scénario et mise en scéne de
I. Bnnensli - Mosfilm), C'est 'histoire de la tromsformation psychologigue dune fille de fonre-
tionnaire pouvre qui accepte d'épouser un hemme mir ef, brusquement, découvre un jour
le pouvoir de la beeuté, Mais cetle ceuvre a été trds criliquée doms la présse et parmi les
cindastes sovidtiques., On a reproché & son auteur d'avoir complélement déformé T'esprit de
Techékhov ot ses personnages, pour pouvoir introduire dems le film des séquences & effet
{un dewsidme bal, des cafés-concerts, des chours tziganes, des trotkas..). Ces critiques sont
pleinement justifides, comme nous avens pu le constater en voyont ce film & Londres (tout en
découvrant wne ou deux séquences pormi les plus belles qu'ait donnédes le ciné;ua en cou-
leuss). II semble bien, toulefois, que le grand public soviétigue « été sensible & cette recherche
d'effet, Peut-étre o+l été sensible & autre chose aussi, comme I'a noté M, Romm dans l'article
gue nous avons cité plus haut : « Le succés de la Croix de Sainte-Anne... montre que, sen-
tamt le besoin dun cri émotionnel, en ayomt assez de films pénétiés de séche didactique ou
peignant l'aspect officiel de la biographie de héros dn passé, le spetloteur se jelte sur
n'importe quelles ceuvres.. qui toucheni quelque corde humaine de l'dme ».

Depuis 1952 i1 v o eu pos mal de discussions autour de ce probléme. Mais il ne semble
pos que les films & sujels « contempordins » produits récemment cient représenté un véri-
tgble pos en avant sur ce plan. Au Congrés des Eerivains, Dovjenke s'écriait @ « Pourquoi
dans nos scénarios sommes-nous si avares de mouvements fendres. de caresses, de baisers ?
Pourquei appauviissons-nous les cesurs de nos contemporains ? Pourquoi, insatisfails, sontils
obligés de chercher une réponse & leurs mobles élans chez les eriistes du possé 2. Guidés
per des considérations erronées, nous avons éliminé de notre poletie artistique la souffrance,
oubliant que celleci est tout cutant un grand iémoignage de l'existence que le bonmheur et
le joie. Nous l'avens remplacée par quelgue chose comme des « difficuliés & ‘surmonier .
Nous aspirons tellement & une vie belle et claire que parlois nows imaginons ce qui est
désiré et oitendu avec passion comme déjd zéalisé, oubliont que lu souffrance restera avec
neus tant que Yhomme vivia sur la terre, tant quiil aimera et créera! » -
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C'est pourquoi on altend avece inlérét les {ilms duxquels travaillent & present 8. Guéras-
simov : Le Chemin de log Vérité, qui rocontera I'histoire dune femme partagée entre son
amour et son devoir (scénorlo de 5. G. luiméme - Studio « Gorki ) et Yuli Ralzmon {qui
n'avait rien donné depuis le Chevalier & I'dioile d'ar) : Histoire d'un amour (scénario de E,
Gabrilovilch - Mosfilm). Dans les deux films, les thémes de la vie privée et de la vie publique, )

des rapporls enfra des 8ires qui s'aiment et de leurs rapports avec la collectivilé, sencha—
vitrant,

Pormi les cutres films en cours de réalisation il faut citer : Lo Route (B, Stulper), &l
réapparait le théme des qgents ennemis en URSS.: Terres vierges (M. Kolatozov - scénario
du dramaturge N. Pogodine), sur les hommes engagés dons le défrichement des terres vierges
de UEst; Bonjour (A. Frelov), sur la jeunesse: Othello (8. Yutkeviich}; L'Effondrement de
I'Emirat (V. Bassev et L. Faisiev). sur I'étoblissement des Soviets en Asie Centrale; Un Homme
est né (A. Rybokev); Salianat (V. Pronmine), le drame ¢'une jeune kolkhezienne kirghize.
Bu Studio « Gorki s, Boris Barnet travaillait en 1954 & un film intitulé Liana, sur lequel nous
ne possédons malheureussment aucun détail, On y lournait également Les Dames (G Ogane-
sign st L. Koulidjanov) et le Chant dans les monfagnes. Actuellement on v tourne : Soldat
Ivan Brovkine, sur 'armée soviélique en femps de paix et le relour d'un soldat démobilisé
au village {I. Loukinski); Vitic Maldev & I'école et chez Iui {C, Eisymont); L Princesse Mary
d'aprés Lermontov (I, Annenski).

A Mostilm, E. Dzigon, le metteur en scéne de Nous, de Cronsiadt, prépare Prolegue, sur
Ia révolution de 1805; D, Vessiliev (& ne pos confondro avec Serge Vassiliev et feu Georges
Vassiliev) prépare Le Secret des deux ocdans, ui film dons lesprit de Jules Verne, et V.
Kaplounovski - Le Mexicain, « sur la lufte des patriotes du Mexique pour I'indépendance de
leur pays ». Ailleurs, on prépare notamment Le Champion du monde, une nouvelle comédie
sportive (V. Gontchoukov) et Marie PHabile, inspiré de contes populaires russes {A. Rowh

On notera pormi les metteurs en scéne fowrnont actuellement ou ayant tournéd l'omnde
derniere plusiours noms inconnus jusquiici, dent ceux de nombreux jeunes, On relrouvera
aussi quelgques hommes dont l'osuvre nous est familidre. Mais, d'autres hommes de premier
plan, restent incccupés. Dovijenko n'a rien réalisd depuis prés de six ams. Depuis longiemps
pourtant, il o dans ses tiroirs le scénario d'un Taras Boulba. Tout récemment, on o appris
qu'il travaille au seénario dun film sur les ouvriers et les kolkhoziens qui sont en irain de
créer une mer dans les steppes du sud de I'Ukraine, prés de la nouvelle cenirale élecirigue
de Novaya Kakhovka. Ermler, Iti n'c ren donné depuis huit oans. On sait toutefois qu'il a réo-
lisd il y o un ceriin temps une comédie intitulée Réves brisés (d'aprés un scénario de V. Mass
et* N, Tchervinski), qui n'a pos vui lo jour parce que jugée idéclogiquement défectueunse.
L’'annde derniére, il devait tourner Nos Jours de semoine, mais le scénario qui lui était destiné
g'est trouvé coincéd quelque part. La derniére ceuvre — momquéé — de Kosinisev (le film bio-
graphique Bielinski) date de 1949, Pour Donskei, il est question dun scénario cuquel i tre-
vaille actuellement.

Un dernler détail : en été 1954, le ministére de la Culture a approuvé le « scénurio
. Hitdraire » du premier ftlm savidlique pour écron large : llia Mouromets (o preux héros des
« bylines » du moyen Gge russe), dont lu réclisalion a été comfiée & A. Plouchka.

Philippe SABANT.

P.S. — Aux dernidres nouvelles, Dovjenko doit lourner dams un proche avenir le film
dont il prépare la scénario et qui s'intiiulera : Temps exallemis. D'auire part, Ermler pourra
finalement réaliser pour Lenfilm : Nos Jours de Semaine. L'intrique de ce $ilm se dérouls
dans le milieu des médecins soviétigues. G. Alexandrov prépare Les Pélerins, une comédie
sur le ridecu de fer, M. Romm envisege de lourmer um film « sur Vgmitié sovidto-chinoise =,

En ce qui concerne le film pour écran large — Ilic Mouromets ~— on apprend quil est
en préparation, mais ne sortira pas avant le débui de l'onnée prochaine. I en est de mdéme
du film de Kalatozov sur un scénewio de Pogodine, gque nous avons mentionné : Terres
Vierges. Ce iilm sera, en effet, réalisé en deux versioms : lune pour dcran ordincire et
Iqézlge pour écran large. Mia Mouromets aura d'oilleurs également une version pour éeram
ardincire. .

Enfin, on apprend que G. Kosintsev va filmer Don Quichoite, avec Nicolos Teherkassov
dous le rdle principal.
-~ Ph, 8.
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FILMS SORTIS EN EXCLUSIVITE A PARIS
DU i AU 2} JUIN 1955

FILMS FRANCAIS

Casse-con Mademoiselle, Glm de Christian Stengel, avec Raymond Bussidres, Marthe
Mercadier, Albert Préjean, Pierre Mondy, Rosy Varte, Maryse Martin, — La course auto-
mobile n'est pas en ce moment un sujet de rigolade, mais de toute fagon ce film aurait-l
fait rire. Préjean se souvient-il d’avoir joud dans une charmante bande muette : Amour et
carbtrateur ? ’ .

Le Printemps, UAutomne ef UAmour, film de Gilles Grangier, avec Femnandel, Nicole
Berger, Claude Nollier, Georges Chamarat, Andrex, — Un fruit vert marié 4 Fernande] le
trompe puis revient... puisgue c'est la vedette, Qu'est-ce gue l'exquise Micole Berger a été
faire dans cette galére ? -

Futures Vedettes, film de Marc Aldgret, avec Jean Marais, Brigitte Bardot, Isabelle Piat,
Yves Robert. — Vicky Baum plus le souvenir d'Enirde des artisies n’'égale pas, hélas! un trés
bon film, Cela prouve gue les recettes ne sont pas toujours infaillibles, méme au_Conserva-
toire de Vienne, Question : est-ce une comédie on une tragédie? Scénaristes et réalisateur ne
semblent pas avoir opté, Tout le mal vient de la. Brigitte Bardot a beaucoup de charme, de
beauté et de présence,

Les Evadés, film de Jean-Paul Le Chanois, avec Pierre Fresnay, Frangois Périer, Michel
André, Sylvia Montfort, Marthe Mercadier, — l.’odyssée de trois prisonniers &vadés, de la
Baltique & la Suéde. L'ambiance est honne, Le suspense est un peu simpliste, Efit gagné &
&tre plus intériorisé. Fresnay n'est pas bon du tout, On ne rappellerait pas La Grande lllusion
si Les Evadés n'avaient remgporté le Grand Prix du Cinéma Frangais contre French-Cafican.

Chéri-Bibi, film en Ferranincolor de Marcel Pagliero, avec Jean Richard, Raymond Bus-
sitres, Albert Préjean et Léa Padovani. — Leroux fut on ne peut plus sérieuz en écrivant °
« Chéri-Bibi ». Pagliers ne 1'a pas été du rout. De bons moments,

Les Gaietés de I'Escadron, film en Ferraniacolor de Paole Moffa, avec Daniel Gélin, Sil-
vana Pampanini, Vittorio de Sica, Jean Richard, Charles Vanel, Paolo Stoppa, — Triste.

.
L]

FILMS ITALIENS

Processo contre lenoti (C'est la faute au grishi), film de Guido Brignone, avec Lionella
Carrel, Charles Rutherford, Cesare Danova, — Faut-i] entendre que c'est par manque d'argent
que ce drame noir n'est pas bom ?

Orient-Express, film en Ferraniacolor de Braéag[ia, supetvision de Roberto Rossellini, avec
Silvana Pampanini, Henri Vidal, Folco Lulli, Eva Barok, Liliane Bert, Robert Arnoux. —
Sans intérét. .

Mambo, film de Robert Rossen, avec Silvana Mangano, Michael Rennie, Vittorio Gass-
mann, Shelley Winters, Katherine Dunham et sa troupe. — Assez incroyable, voir l'avis
d’Audiberti page 32

FILMS AMERICAINS

Torch Song (Madone Gitane), film en Technicolor de Charles Walters, avec Joan Crawford,
Michael Wilding. — Sur mesure pour Crawford pour montrer gu'elle a encore de belles jambes.
Les numéros de danse sont mauvais, Le reste se laisse voir.

Betrayed (Voyage au-deld des vivants), flm en Eastmancolor de Gottfried Reinhardt avec
Clark Cable, Lana Tumer, Victor Mature, Louis Calhern, — Une espionne en Hollande pen-
dant la guerre qui... ete. Du déja vu, :

The Barefoot Camiessa {La Comiesse aux pieds nus), film en Technicolor de Mankiewicz,
avec Mumphrey Bogart; Ava Gardner, Edmond O'Brien, Marine Goring, — Voir critiques
dans ce numéro page 40 er Varticle d'Audiberti page 32,

. Three Ring Circus (Le Clown est Roi), film en Technicolor de Joseph Devney, avec Dean
Martin, Jerry Lewis, Zsa Zsa Gabor. — Nos deux farceurs dans un cirque ambulant.

The Violent Men {Le Souffle de la violence), film en CinémaScope et en Technicolor de
Rudolph Maté, avec Barbara Stanwyck, Edward G. Robinson, Glenn Ford. — Un bon scé-
nario, violent et intelligent, Fritz Lang 1"e@t mienx mis en scine gue Maté,

) 59



Baitle Cry (ELe Cri de la victoire), film en CinémaScope et en Warnercolor de Raoul Walsh,
avec Van Heflin, Alde Ray, Mona Freeman, Nancy Olson, James Whitemore, Raymond
Massey, Tab Hunter, Dorothy Malone, Ann Francis, -—— Voir Critique page 5k

East of Sumaira [A T'Est de Sumatra), film en Technicolor de Bue Boeiticher, avec Jeff
Chandler, Antohny Quinn, Marilyn Maxwell, Susan Ball, John Sutton. -~ Un monsieur qui
cherchait du pétrole a des ennuis avec les indigénes. Marilyn Maxwell est blonde et appé-
tissante. . '

Them (Des Monstres attaquent la ville), film de Gordon Douglas, avec James Whitmore,
Edmund Gwenn, Joan Weldon, James Arness, Onslow Stevens, — Voir critique dans notre
prochain numéro,

FILM ALLEMAND

« 08/15 », flm de Paul May, avec Joachim Fuschsberger, E. Schrenk, Héltne Vita, P.

Bosiger., -— Voir critique d'André Martin dans notre prochain numéro.
q

FILM MEXICAIN

Rita, fille ardente, film de Julien Bracho, avec Ninon Sevilla, Carlos Lopez, Armando Sil-
vestre, — Danseuse par grandeur d’ime, Ninon? Allons dong, on woit bien dque c'est pour
le plaisir. Un film pour Audiberti.

FILM ANGLAIS

Golden Ivory (La Roule de I'fvoire), film en Technicolor de John Breackton, avec Robert
Ureuhart, S'usan Stephen, Alan Tarlton, Maureen Coneel. —— Trés médiocre, Susan Stephen,
senle, chemise mouillée collée au corps, est d'un érotisme tout i fait sympathique.

AU SOMMAJIRE DE NOS PROCHAINS NUMEROS

Manrice-Robert Bataille ............. Le cinéma égyptien.
André Bazin et IFrancois Truffaut ... Ent‘reltien avee Roberio Rossellini sur le néo-
réalisme.
André Bazin ........... s reaa e Courrier des Lecteurs.
André Bazin et Jacques PDonipl-Val-
CTOZE .. uicrueverannnnsnnnsnansnnares Entretien avee Orson Welles,
Jacques Becker .....cciiiiiiirniaanns Vacances en novembre (Scénario inedit),

Robert Bresson et Jean Cocfean .... Les Dames du Bois de Boulogne,
J. Doniol-Valcroze et Jacgues Rivetfe, Entreiien avee Jean Coctean,
Lotte H, Eisner ......ccoveveevevns... Notes sur Stroheim, .

Sales Gomez ......... frreemiarieanan La mort de Jean Vigo,
Julien Green ............ etreaaaanan En travaillant avec Robert Bressom.
Panl Guth ....... Cearestiendrataaanas Aprés « Les Dames ».
Fereydoun Hovieda .................. Grandeur et décadence du « Sérial »,
Raymond Jean ......... Nibastseennsa Le style de Jean Coctean.
Pierre Kast ....covvvnenvnnnes o penent Entretien avec Preston Sturges,
Jean-Tacques Kim ... Orphée et le Livre des Morts Thibétains.
Robert Lachenay . vedeaeaaaennn Portrait d'Humphrey Bogart.
Fritz Lang ........oc00e e enemanan Mon: expérience amérieaine.
André Martin .............le ...  Alexieff, ou le cinéma non-enclidien,
. Un cinéma de Ia personne (Federico Fellini).
Pierre Michaut .......... e verebmaaenn Méthode et illustration du film de schéma animé.
Jacques Rivetie et Frangeis Fruffant Enireiien avec Max Ophuls,
—_ Entretien avec Eric von Stroheim.
— Entretien avec Howard Hawks,
Emmaniel Robles ........ femrarrasan En travaillant avec Luis Bunnel
Eric Rohmer ..........vcven-euvies.. Le celluloid et le marbre (IIL, IV, V).
‘Mary Seaton ........... reseacaserey Elsenstein, -

Alexandre Trauner .................. En travaillant avec Howard Hawks,
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Déja, Raimu s’éloigne. Pos dans nos esprits, ni dans rios mémoires,
sans doute, mais déja sur les écrans. Od pouvons-nous encore aller voir
Les Gaités de 1'Escadron, Gribouille ou La Ferime du Boulanger ? Méme
les copies de Marius seront un ;our usées, déchirées, improjetables ! (Mest
pour répondre & cefte inquiétude qu'un Club privé a tiré des archives ciné-
matographiques une pitce d’anthologie : la plaidoirie des Inconnus dans
la Maison.

*

Sous le titre d’Hommage & Raimu, OCTOGONE, Club d’essai du

disque, met en souscription un disque Mrcrosmuron 33 tours 1/3, 30 cm.

PROGRAMME : — Un témoignage exclusif sur RAIMU, dit par
) . M. Georges Simenon, '

— Le témoignage de M. PIERRE FRESNAY, reproduit
par autorisation de I'auteur et des organisateurs du
Festival International d'Art dramatique,

— Quelques extraits du dialogue de H.-G, CLOUZOT
pour Les Inconnus dans la Maison,

— La plaidoirie compléte extraite de ce méme film,
interprétée par Raimu.
— Un texte de présentation c¢ritique,

TIRAGE : Strictement hors commerce, 3 450 exemplaires numérotés,
réservés aux membres du club., Les matrices seront détruites
aprés ce pressage.

PRESENTATION :Luxueuse pochette de toile, illustrée, sous cellophane.
PRIX DE SOQUSCRIPTION : Fr. 2.200; - l'unité.

PARUTION : Septembre 1955. _

OUVERTURE DE LA SOUSCRIPTION : Juillet 1955,

7
Renseignement et souscription a é)ctogone

18, avenue Montaigne, Paris (8°).
C.C.P. 10.297-94,



Ne restez pas ce spectateur aquerti mais passif
devenez un réalisateur actif

LECOLE DU 7° ART

vous fait passer de Fauire « c6té de 'écran » en mettant & votre disposition
ses techniciens qui vous apprendront I'un des muliiples métiers du cinéma :

Secrétaire de Production. Assistant metfeur en scéne.
Caméramen. : Script-girl.
Scénariste-dicloguiste. Journaliste de Cinémq, etc.

" Cours d’Interprétation dirigé par BLANCHETTE BRUNOY
Placement facilité par ’Ecole - Cours sur place et par correspondance

Sur simple demande de votre part, L'ECOLE DU 7° ART, 43, rue Laifitte, PARIS-3%, wvous
enverra grafwilement sa poassionnante brochure CC 37, qui vous documentern sur le Cinéma
et sur ses cours. N'omellez pas de préciser : « Brochure Inferprétation » ou « Broehura
Technicien ». (Joindre timbre.)

) 51 vous jugez volre cas specm! n'hésitez pas & écrire, & nous guestionner. Notre service
d'orientation est gracieusement & volre disposition. .

FACILITES DE PAIEMENT

-C’e‘st un cours E.P.L.C., firme qui groupe trois Ecoles professionnelles
DESSIN — JOURNALISME — CINEMA

CAHIERS DU CINEMA
Revtie mensuelle du cinéma -
— et du télé-cinédma ——
Rédacteurs en Chefs : A, BAZIN,
L. DONIOL-VALCROZE et LO DUCA
Directeur-gérant : L. KEIGEL
[ ]

Touos drolts réservis
Co&yright by ¢ Les Editions de 1"Etoile »

Bonne-Nouvelle - PARIS (2¢)
Q R.C. Seine 326.525 B
/ L]
Prix du auméro : 250 Frs

@
FILMS PUBLICITAIRES Erance, Union Fraagis -..-....... 1378 B

. . B . ELfanger ..cusseecvssnanees viennsess  1.800 Fra

Production Distribution Abonnement 12 muméros
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PARIS-8e (ELY 05-38),
PARIS 8¢ Cheques postaux : 7800-76 PARIS
. .
: BALZAC 66=95 et 00-01 Les articles n'engagent que leurs anteurs.

Les, manuscrits ne sont pas rendus.

Le Directeur-Gérani ; L. EEIGEL.
Imprimerle CENTRALE pU CROISSANT, Parls — DEpot dégal @ 3° trimestre 1955,




LES ENTRETIENS PUBLIES DANS
LES CAHIERS DU CINEMA AVEC

Jacques Becker, Jean Renoir, Luis Bunuel
Roberto Rossellini, Abel Gance, Alfred Hitchcock
et Jules Dassin

ONT ETE ENREGISTRES A L’AIDE DU
MAGNETOPHONE PORTATIF MUSICAL

DICTONE “JEL”
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Demander 3 DICTONE, 18 et 20, Fg du Temple, PARIS

Tél. OBE. 27-64 et 39-88
lLa documentation générale N° | se rapportant a ses

® MAGNETOPHONES A HAUTE FIDELITE MUSICALE

qui permettent Ia sonorisation et synchronisatibn de films
@ MACHINES A DICTER

LOCATION _
LOCATION - VENTE
VENTE-CONDITIONNELLE

3 ANS DE GARANTIE — 9 ANS DE REFERENCES
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