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Grace Kelly, dont’le nom est & l'ordre du Jjour, a vegu 'OSCAR 1955 de la meilleure actric

pour sa magpifique création dans UNE FILLE DE LA PROVINCE (The Country Girl). Grac

Kelly, que 'on a récemment applaudie dans Fenélre sur cour, est également la vedette d

deux autres films Paravoust, que I'on verraprochainement : Les ponts de Toko-Ri et L
main au collet, en Technicolor et en VistaViston. '



NOTRE COUVERTURE

Francoise Arnoul et Gianni

Esposito dans French Cancan
de Jean Renoir. Pour marquer
Vévénement gue représente
la sortie du premier film de
Jean Renoir tourné en France
depuis La Régle du Jeu, nolls
publions {page 4) des extrails
¢u scénario de French Cancan
et (page 36) Ia critique de ce
film remarquable par André
BazZin, (Froductlon : Franco
London Film).
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Jean Renoir

FRENCH CANCAN

(extraits)

RUE DE LA MONTEE-DE-LA-BUTTE

Rue de la Montée-de-la-Butie les deux pe-
ittes blanchisseuses, Nini et Thérése, gam-
badent et jouent, avec leurs paniers entre
elles, @ ne pas poser les pieds sur les sépa-
rations des dalles du trotioir,

Nwi {& Thérése} : Alors ton type, hier
soir, qui c'était ?

THERESE : (’est pas encore cui-la qui me
paiera un petit intérieur Renaissance. Il m’a
offert un bock et je suis rentrée me coucher.

Elle croisent une dame Vvétue bourgeoise-
ment, porfant chapeau.

NiNl ET THERESE {ensemble) Bonjour
Henriette,
HenrRIETTE : Bonjour les petites.

La dame s’arréte, protectrice.
THERESE : Tu reviens du marché ?

N {écartant le filef) : Qu'estce qu'il ¥
a la-dedans ?

HenrieTTe (préfentiense) : Une blanquetie
de veau. (Fiérement). Mon ami a Pestomac
délicat. II ne mange que de la viande blan~
che.

Eile repart dans un nuage de gloire. Les
dewx pefites spnt béates a’edmiration.

Nmr : Quand je pense qu'il v a six mois
elle trimballait encore les paniers avee nous !

THERESE : Y en a qui sont nés coiffés |

Nmt : Elle le mérite. Avant de se laisser
_ housculer, elle avait pris ses renseignentents,

‘Elles reprennent leuy marche en jouant,
THERESE : Et toi, hier soir, ave¢ Paule ?

Nuit : Tu charries !
THERESE : T’es rosse avec lui,
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Nyt : Je I’aime bien, "mais il est trop
jeune, Tu le vois avec une femme et un
mome |

THERESE : Pourtant il est gentil.

. Nyt : Quand il sera patron, il sera en-
core plus gentil. :

THERESE : Un vieux, un jeune, Moi, je
prends le premier qui se présentera pourvu
qu'il me sorte de la blanchisserle... honnéte-
ment s’entend,

Elles sont arrivées ai pavage ef avancen!
en &quilibre sur l'aréte des grosses pierres
renversées, comme deux funanibules.

"Danglars entre dans le champ, s’drréte et
regarde le feu des deux gamines. Les deux
filles poursujvent leur exercice. Soudain,
Thérese voit Danglars,

THERESE : Ton danseur d*hier soir.
Nint : Mince alors |
THERESE : Il nous suit.

Nint : Tu erois ?

THERESE : T'en as de la veine ! Celui-1a,
c’est un vrai rupin.

Nt : Il danse rudement bien !

Danglars ayant décidé abordage, part d'un
pas rapide. -

Les deux pefites blanchisseuses, d’un

coup d'eeil en dessous, le surveillent et
partent affectant Pattitude fausse de deux

innocentes qui n'ont rien vit. Elles s’engouf-

frent dans la rue en escalier qui monte vers
o blanchisserie. Danglars s’engouffre der-
rigre elles. Devant la blonchisserie, Thérése
{t_n't semblant d'avoir un caillow dans son sou-
fer.



THERESE (@ Nini} : Attends ! J’al un cail-
tou dans mon soulier.

Nint : Clest pas vrai !

Thérése s'aggripe & Nini.

Elle refire une de ses savates, faisont sem-
blant de la vider.

Cet arrét permet & Danglars de les ratira-
per.

Tandis gu’il reprend son souffle.

Nin1 {@ Thérése) : Ca y est | T'as gagné |

THERESE : Gourde! Clest tol qu's gagné !

Danglars s’approche de Nini ef la regarde
& nouvean en connaissenr.

DancLARs : Est-ce que ¢a vous intéresse-
rait d’&tre danseuse, Mademaiselle 7

NINI : On sait ¢e que ¢a veut dire !

En arriére-plan, les tétes des blanchisseu-
ses paraissent & lo fenétre. Elles sont irés
intéressées par la scéne.

Mme Olympe surgit.

MME OLYMPE : Qu'est-ce que vous voulez
2 ma fille ?

DangLARS : Elle m’intéresse beaucoup.

Mmne OLYMPE : Mz fille est une_fille hon-
néte, Monsieur !

DarncLArRs : Combien
vous 7

gagne-t-elle chez

Muie OLYMPE : Ma fille n’est pas & vendre!
DangLars @ Je veux lui donmes un mégler.
Mme OLYMPE (soupgonneuse) : Elle en a
déja un... Quel métier ? .
DANGLARS (sincere) :
métiers : le théitre.
Nixt : Ca ne me dit rien... D'abord je
ne sais rien faire !
DaAnGLARS : On t'apprendra.., ton bas !
Nini, sens réfléchir, remonte son bas qui,
pendant toute la scéne précéderite, persis-
tait & tomber.

Le plus beau des

MM OLYMPE : Combien que vous lui don- *

neriez ?

DangLars : Trols francs pendant son ap-
prentissage et cent sous quand elle débutera.

THERESE (éblouie) : Cent sous ! T'en as
de la veine,

Nint ¢ Parle pas tant.

Mme OLYMPE : Cent sous ! Elle commence
guand ?

banGgLars : Tout de suite.

MMmE OLyMPE : Faut qu'elle finisse sa
journée,

DANGLARS : Je viendrai la prendre ce soir.

Mme Olympe, méfiante, secoue la téfe.

Mme OLYMPE : Tout ¢a c’est bien joli, mais

Frangoise Arnoul et Annik Morice dans French Cancan de Jean Renoir.




qtt’est-ce qui me dit que vops &tes sincére ?
" Danglars sort quelques louis de sa poche

et les donne & Mme Olympe qui les prend
DangLARS : Voild une avance.

Nint : Minute papifllon [ J'ai aussi mon
mot & dire. Comment que vols vous appe-
lez, d’abord et ol c’est que vous me ferez
danser ?
~ DARGLARS Je m’appelle Danglars, J’ai

et 1'Hippodrome, le Jardin de Paris, main-

1

tenant j’ai le Paravent Chinois et demain...
Mais ¢a c’est une autre histoire.. & tout a
I'heure

It sort, Nini, d'une fag:on agressive, ra-
bat sorm bas sur les chaussures. Entre unpe
dame :

La DaME : Je vous rapporte cette blou-
sette dont le plissé est une honte..

MumE OLYmpE : Et le plissé de vos fesses,
madame, comme est-ce qu'il est..

LA ROSE ET LE CAMEMBERT

L’appareil avance avec Nini gqu'il prend
un peu de profil. Elle marche gaiment, sans
souci des passaiifs, d’un pas densanf, en fe-
nant son camemberd.

Elle arrive au coin de la rue ef soudain’

sursaofe.

Un homme est l& qui Uattend
prince, Alexandre, 1l tient
roses & lg main.

N1 : Ah! J'ai eu peur I

ALEXANDRE : De moi ¥

NinI : Non.

ALEXANDRE (somtbre} : D’un autre ¢

Nini {aprés une légére hésitation) : Non...
qu'est-ce que vous faites-ly ?

ALEXANDRE : Je vous attendais.

Il Wi donne les roses.

. ALEXANDRE : Et je suis décidé
tendre toute ma vie |
CNm o: fei 7

ALEXANDRE : Partout !

Nini, un peu effarée, pour changer la
conversation.

Nm1 : Les jolies roses !

ALEXANDRE : Mademoiselle, c’est bien ba-
nal d’offrir des roses a une jeune fille. Seu-
lement, ee que 2l & vous dire est telle-
ment grave gue j’ai eu peur de ne pas oser
vous le dire tout de suite, alors j’al apporté
les roses pour,..

NNt (taquine} :
tion.

ALEXANDRE : Mais maintenant que je vous
vois, je ne veux plus meubler Ja conversa-
tion (trés timidement)... Je veux vous parler
sérieusement. )

N1 : Clest que...
fecon de danse.

Elle tourne la téte.

. Guibole va me sonner les cloches 1.

ALEXANDRE : Je lui expliqueral. Votre Ma-
dame Guibole a 1air {rés bonne.,

“ Quelques passants passent Nm: s’écarte
un pen d’Adlexandre,

ALEXanDRE : Allons nous asseoir li-bas...

: clest le
un bouquet de

a vous at-

Pour meubler 14 conversa-

on m'attend pour la

s A ,

sur ce ftaius.. (fimidement). Donuez-moi,
pendant cing minutes, l'illusion que je suis
un garcon du ‘quartier qui a son premier
rendez-vous d'amour,.. avec une jeune fille
dn quariier. .

Ifs sortent du champ.

s entrent dans un ferrain vague el s'as-
seyent sur un talus pelé, sous un arbre fleuri.
Faisant pendarif & Parbre, [l y a un joli tas
d’ordures.

Alexandre fait asseoir Nini cérémonfeuse-
ment.

ALEXANDRE : Comme c'est beau ici ! je
peux m' asseoir 7

Nint : Ce que vous &tes poli !

ALEXANDRE : Trop poli pour un gargon dun
quartier ?

NI (sériensement)

Il s’assied.

ALEXANDRE : (2 veut dire que nous somi-
mes frés loin 'un de l'autre ?

Nini : Des kilométres.. M. le prince, écou-
tez-moi ]

ALEXANDRE (Vinterrompani) ; Laissez-moi
d*abord vous dire quelque chose de trés
important : c’est que je n'ai jamais aimé, que
je n’aimerai plus jamais, Vous &tes le seul
amour de ma vie,

NIzt : Monsieur,.,

ALEXANDRE : Encore un mot | Demandez-
moi tout ce que vous voudrez. MN'oubliez pas
que je peux tout pour vous... Voulez-vous
&tre princesse dans mton pays. Il n’est pas
bien riche, mais jl est gentil, pas d'acier,
pas de charbon... des moutons, du tabac, et
des roses... Je vous épouse dans ma capi-
tale. L’archimandrite Alexis bénira notre
uniod.

Nint {éblouie} : L'archimandrite 7,..

Songeant du camembert qu’elle nvait posé
i coté d'elle sur le talus et qui se frouve en-
fre eux deux.

— Vous permettez ?

Elle prend le camembert et le met de 'au-
tre coté, le plus loin possible d’Alexandre.

: Qui.



J_ean Gabin dans la rue de la Montée-de-la-Butte.

Alexandre,
poursuft :

insensible & cetie interruption,

ALEXANDRE : Si vous préférez vester ici,
fe ferai de vous la reine de Paris. Je vous
couvrirai de bijoux... Je vous fais construire
un palais.

N : Monsieur. Vous &tes doux, vous
étes beau, et puis vous é&tes riche. Toutes
les qualltes ! Je voudrais pouvoir veus aimer
et, si je le pouvais, je le ferais, sans 1'archi-
mandnte et sans le palais. Seulement, je ne
peux pas.

ALEXANDRE : Le petit boulanger ¥
Nini, génée, garde le silence.
ALEXAKDRE : Clest lui P

Nini @ une longue késitation, et préférant
ne pas parler de Danglars, répond.

NIxi : Qui.,, c’est lui.

Alexandre est trés frappé, puis une idée lui
vient :

ALEXANDRE : Vous ne pouvez pas &tre & la
fois danseuse et boulangdre.. tandis qu'on

peut trés bien &tre 4 la fois danscuse et
princesse !
Nivt (navrée ef sincére} : Je me serdl pas
danseuse. .
ALEXANDRE : Cette legon, vous étlez s

pressée d’y aller !

Nt : Il n'y a plug de legon... Ii n'y a
plus de Moulm—Rev.ge. . La Belle Abbesse a
volé son terrain & Danglars,..

ALEXANDRE (reprenant espoir)
peut-&tre s’arranger.

Nt : 11 en vaut des sous, ce terrain !

ALEXANDRE : Si ce n’est qu'une question
d'argent, il est & vous.

Nix1 (troublée) : Non... je ne peux pas...
je me dégoiiterais mei-méme,

ALEXANDRE : Nini, cessez de me faire souf-
frir. C’est ma vie qui se joue en ce moment!

Ca peut

Nint1 : Votre vie | Vous charriez !
ALEXANDRE (pathétique) : En ai-je Vair #
NinI : Non...' Clest bien ce qui me dé-

sole... La vie.., c’est pas si simple guon
croit !

LES ZOUAVES

Danglars apparait sur la scéne du Moulin-
Rouge.

Danglars, devant le rideau baissé, présenie

le spectacle en général.
(A pplandissements).

DanGLARS : Avant d'applaudir, attendez
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Jean Gabin et Francoise Arnoul dans French Cancan de Jean Renoir.

d’avoir vu le spectacle !
dissements).

(Rires et applaa-

DaNGLARS : ... Je vois dans la salle plu-
sicurs matelots portant I'uniforme russe. Ce
sont sans doute des permissionnaires du
Cuirassé « Prince Orloff ». qui est venu
mouiller en rade de Brest.

Des matelofs russes mélés i des jeunes
parisiennes,

DANGLARS : Je leur annonce que la Grande
Catherine, fmpératrice de toutes les Russies,
pour célébrer 'alliance Franco-Russe, est
venue passer en revue les troupes du Mou-
Iin-Rouge. Nous avons désighé nos zouaves
pour lui rendre fes honneurs... Catherine I,
me direz-vous, mourut voici environ cent
ans. Ad Moulin-Rouge, nous n’attachons au-
cine importance & s¢ genre de détall.

Danglars sert. Le ridean s'otivre sur les
zouaves fouant dit tambour.

Casile (devant les tambours silencieux}.
(dir genre fille de Mme Angot).

Catherine la grand’

Avait bon appétit

D'mal’s elle était gourmand’
A Dbel’ anatomi’

(Mazurka)

Sur un air de balalaika
Chavir’moi dans les begomas
Si tu rit’s ton coup d’mazurka
I'te balanc’rai dans la Volga,

Des zouaves on connait la valeur
Ce n’sont pas des matviettes

Les dames apprec:ent leur vigueur
Quand ils chargent & la baionnette.

Hélas, disait la Reine Hortense
Aux Tuileries durant une danse
Avec cet uniforme immense

On n’sait pas ¢’qu’ils pensent.
Nom e d'la

On n'sait pas ¢’qu’ils pensent.

Limpérarrice  snivie de quelques ours
passe les zouaveg en revue, leur caresse le
menfon, les aguichant, Les zouaves ne bron-
ckent pas.

CASIMIR

Hélas, disait la Reine Hortense,
On n'sait pas ¢’qu’ils pensent.
On n’sait pas c'qu’ils pensent.

Catherine tefire son manteau, apparait en



une superbe robe trés décolletée et renou-
velle son manége.

Le zovaves e¢f Casimir se retiennent avec
peine. .

Casmir (la veix étranglée) :

Helas, disait la Reine Hortense,

On n'sait pas c’gqu’ils pensent.

On n’sait pas ¢'qu’ils pensent.
Troisieme passage de UImpérafrice devant

les zonaves. Elle a retiré sa robe et est ex-
irémement déshabillée.

Les zouaves n'y tiennent plus et se ruent
sur elle.

Réaction du public (un garde républicain).
Danglars, Walter, Barjelin et Coudrier.
Barjelin et Coudrier sont irés excités. Walter

applandit en connaisseur

rien, :
CASIMIR

Plus heureus’ que 1a Reine Hortense

Cathierine sait ce que les zouaves pensent
Catherine sait ce que les zouaves pensent

: Danglars pe dit

Casimir sort une cliechia de sa poche, s'en
coiffe et se foinf aux :zowaves. )

Cependant les ours philosophiquement
assis @ [lavani-scéne, jouwent aux cdrfes,
blasés. .

Casimir est exireii du groupe de zouaves
et lancé vers les coulisses.

1l y tombe entre les bras du Pygmée.

Danse de Cotherine commengant en séduc-
ton, finissant en furie.

LE FRENCH CANCAN

Les coulisses, nuii.

ngant la porfe de Nini, le méme groupe
anxieux,

Entre Mme Olympe,

MME OLYMPE: Clest Nini qui fait sa mau-

vaise téte.., Allez, ouvre, toi, ocuvre ! Clest
ta mére...

La porte s’ouvre lentement.
Nini, humble, se planie devant sa mére

gui la gifle. Nini, comme eou bon vieux
femps, esguive le coup.

Niwg : J'aime encore mieux tes paires de
claques... Rentrons !

La BELLE ABBESSE : Nini ! Sois pas va-
che !

(On enfend Ia rumeur de lg salle).

Danglars, nerveux, regarde dans cette di-
rection.

La BELLE ABBESSE

NiN1 (avec un regaord de défi 4 Arietie
Vibert) : Je ne reste qu'i une condition
Danglars pour moi toute seule.

: Tu les enfends 7

Répétition

chez Guibole.



Danglars s’avance ef se plante devant Nini.

DancLARS: Et qu’est-ce que fu en feras de
Danglars ? Tu le metiras dans une cage

avec les canaris... Seulement, je te préviens,

¢a ne durera pas longtemps. Quelques semai-
nes au vert, 4 brouter 1’herbe epsemble et
tu ne-pourras plus me supporter | Tu veux
Danglars ? Quel Danglars ? Le Danglars du
spectacle ou le Danglars des pantoufles ?
J'en ai jamais mis de ma vie, Ma pauvre
Nini, ¢'est un amant que tu veux ? Télé-
graphie & Alexandre. Tu trouveras jamais
mieux. Un mari ? Tu n’as qu’a siffler dans
tés doigts et Paulo rappliquera au grand ga-
lop. T’as le choix, D'un cdté les perles, les
fourritres, la grande vie... Et de l'autre la
sécurité, la vieillesse ay chaud. Moi, je ne
peux rien t'offrir de tout ¢a... (/I montre
sa figurej, Ga 7 J'al pas une gueule de
prince charmant. Et ce que je fais, tu sais
ce que c'est. Clest toi... (montrant la Belle
Abbesse) c’est elle... (montrant Arlette)
¢lest elle,.. ! Et il v en a eu d’antres avant.
Et il-y en aura d’autres demain, (Dur}. Tu
veux Danglars ? Est-ce que ¢4 compte ce
gue tu veux... et ce que je veux ? Tu crois
due ¢8 ptse dans la balance 2...

Bruit du public dans la salle,

... Clest ce qu'ils veulent qui compte... Le
métier c’est d’&tre an service des auafres...

Tu sais pourquoi je suis triste en te voyamt
partic ? Clest pas parce qu'ils vont casset
les fauteuils si tu o'y vas pas... ¢a, je m’en
balance ... C’est parce que mon métier perd
un bon petit soldat... (Dans un accés de
rage} ...Et puis, merde ! J'al eru que tu
étais des ndtres. Si t'en es pas, débine-toi...
Allons-y, les enfants, en place pour le qua-
drille !

GuIBOLE (avec beau‘ceizp d’autorité, @ la
RBelle Abbesse) : Lola, prépare-toi.

Tous tournent le dos it Nini et s’éloignent.

Nini réfléchit un instant et crie sans
bouger :

Nzt : Deux minutes et je vous rejoins.

Tous s'arrétent e se retournent, ravis.
Nini est déjia en train de refirer sa robe de
ville,

Ld Belle Abbesse ‘se précipite sur Nini et
I’embrasse, puis lui rend se robe de dan-
seuse.

Toufe [ salle hurie.

PusLic : Can-can... Ni-ni !

Casimir parait sur fa scéne. Il arréte les
cris d'un geste.

Casimir  : Mesdames,
French Cancan !

Grandes acclamations.

messieurs,.. Le

Dido et Jean Renoir pendant le to{lrnagc: de French Cancan.
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ENTRETIEN
AVEC JULES DASSIN

par Frangois Truffaut
et Claude Chabrol

Perlo Vita (César le Milanals) dans
Le Rififi.
REVES ET PROJETS

— Aprés Les Forbans de la nuit #ous avons en Uécho d'un projet de film e
Afrigue qui w'a pas ou le jour,

— Ah oui! C’était un film intitulé A Zme to kil C'était tiré d’un roman italien
trdg intéressant de Falano, « Tempo di citere ». J'ai 44 le faire et le refaire plusieurs
fois, mais chague fois, j’ai eu des difficultés avec les censeurs italiens. Peut-Bire
que je pourrai le faire un jour; j'espére. On m’a proposé de changer le lieu de
Paction., Vous comprenez, ¢’était une critique de l'impérialisme italien en Afrique.
Alors, les Ttaliens m’ont demandé de situer Vaction ailleurs, en France, ou en Amé-
rique, pendant une péricde impérialiste. Mais je ne trouve pas cela trés juste.

— Agez-vous ey d'autres projefs avorlds on momentaniment abandonnés ?

— Oui, j’en ai eu ! J’ai voulu tourner « Cela s’appelle I'aurore », d’aprés le
roman de Roblés, Je suis méme parti en Corse, avec Aurenche ei Bost, & la recherche
de documents; on a perdu l'aurore en cours de route, mais on est revenu aveC un
beau projet de film sur la Corse.

— Itt wos projets & wenir £ 11 y a un film en Italic, je crois !

— Oh oui ! auquel je tiens beaucoup : « Mastro Don Gesualdo. », d’aprés un
roman de Verga. Le scénario est écrit depuis V'année dernitre. 11 y a, 4 la fois, un
cdté spectaculaire, et aussi un sujet trés profond. Clest D’histoire d’un palysan sici-
lien qui, au XIX" siicle, devient trés important et abat les nobles décadents. Il y a
une astuce dans le titre, un jeu de mots : Mastro, désigne wn paysan, et Don un
noble; vous voyez P J'aurais un rdle pour Germaine Montero la-dedans. Mais ce
sera un film tras cher. Et les producteurs veulent — et ils ont raison -— la garantie
de vedettes internationales. Je ne peux pas vous dire le nom, mais il y a une grande
vedette d’Hollywood, qui n’a pas peur, et qui a donné son accord de principe. Je
tournerai cela en Sicile, entidrement, sur les lieux mémes de ’action. C'est un sujet
magnifique, 3 la Tolstoi, & la fois psychologique, social et thistorique. Je serai tiés
fidtle au livre. :
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— Autres projets !
— J'en ai un autre, plus terrible encore! Je ne veux pas le tourner avant
trois ans. C’est « La montagne magique », de Thomas Mann !

SES AMIS

— Vous étes trés lié, croyous-uous, aver deux jewnes meltenrs ¢n scéne amiéri-
cains, mal connus enx France : folm Berry et foseph Losey.

— John Berry est un homme fort intéressant. Il est un produit des quartiers
de New York comme Belleville ici, et avec une énergie et un bhumour d’une puis-
sance qui fait éclater Yes murs. Il a fait un film d’une telle délicatesse, d’une telle
poésie que c’est un de mes films préférés. Une histoire d’amour ! elfe travaillait le
jour, et Zu: travaillait le soir. Ils ne se voyaient pas : Bt sur ce thtme Berry a fait
un film tendre, comique, d’une humanité adorable.

— It #'est pas sorti en France.

— Oui; c’est un mystdre pour moi.

— Nous 1w’ avons pu de Berry que Casbah, troistéme version de Pépé le Moko.

~—— Oh non ! rien a faire L..

—- Cerles, ¢t un film beawconp plus intéressant : He ran all the way, appelé
en France : Menaces dans la nuit. .

— 11 v avait du beau travail dans ce film, avec John Garfield. Justement je
connais toute Phistoire de ce film et les compromis qu'il a dfi accepter pour le faire.
11 avait des idées d'une grande fraicheur, mais tellement inhabituelles qu’il a dd
sacrifier beaucoup. Mais quelque chose de trés bon est sorti de ce film.

— Fi Losey ?

— Cest le contraire de Berry, comme artiste et comme personnalité. Losey
est plus intellectuel, plus réservé; c’est un homme de théitre. Berry est un acteur
étonnaat; il a joué avec Orson Weiles. Clest méme le seul acteur que j’ale vu « voler »
une scéne & Orson Welles, au théditre | Berry est plus improvisateur que Losey.
Tosey aussi est préoccupé par les problémes soclaux, les problémes raciaux,

Don Taylor dans La Cité sans voiles. - ¥ o
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~- Oui. Nous avons vu de Ird un film sur ce sujet : Haines {I'he lawless).

—— Fu effet. Voilg un film oi il a dit lutter pour chague plar; i a did faire
des compromis gui ond presque foit rater le film.

— Oui, c’était 3 moitié raté, Mais il avait fait un film trés éonnant avec Van
Heflin et Evelyn Keyes : Le rédenr.

— Oui, The Prowler.

—— Nous Uaimons beancowp; est wn film gui ne ressemble & rien de ce qu’on
fait habituellement, ’

— Lui aussi aime bien ce film, Il a été une réussite, & Paris?

— Non,; nous sommes une dewvzaine & en dire du bien ¢t encore, on s¢ mogue
de mous !... ) '

— Remarquez que c'est difficile de déceler les qualités de gens comume Berry
ou Losey par leurs films hollywoodiens.

UN ART DE LA MASSE

— Pouriant, ves films hollywoodiens en dépit des « tracasseries » sond rickes
d'enseignements. Il y a dans ioute votre wivre une double fendance : docwmentairg
et romanesgque, Daus presque lous pos sijels, on refronve le théme de la vengeance,
par exemple, des Démons de la Liberté ax Rififi i

~ Ce qui m’intéresse, c'est la vérité, et je crois la trouver dans le cadre du
documentaire, mais une certaine poésie doit compléter le cbté documentaire.

Richard Conte et Valentina Cortese dans Les Bas-fonds de Frisco.
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— Prenons, si vous le voules bicat, wn exemple : si vous avies fourné Les forbans
de la nuit absolument comnze wowns Uenlendies, y aurait-il moins de romanesque,
moins de paroxysmes  les personnages seraient-ils plus ordinaires, plus réalistes ?

— Non, absolument pas, mais ces personnages et ceite intrigue seraient plus
en rapport avec les milieux sociawx ol ils évoluent. Nous parlons de cinéma, mais
j’ai travaillé heaucoup plus pour le théitre. Pour moi, le cinéma est surlout 1'art
de 1a masse. Clest le divertissement le meilleur marché. Clest moins cofiteux que le
cirque, que le théitre. Au début, surtout ep Amérique, pour les classes élevées, le
cinéma était quelque chose de peu digné, et méme le choix des sujets était fonotion
de la masse. On traitait de ses problémes, ses conflits, ses aspirvations, je regrette
qu’on y ait renoncé. Un ne cherche aujourd’hui qu’a fabriquer I'article qui convient
4 tout le monde, malgré les 1dées divergentes... un film doit &tre divertissant, mais
dans toute I’histoire de Vari... les ceuvres qui « durent », qui survivent, sont celles
qui ont contribué au progrés intellectuel, social, et tout cela est perdu. De temps
en temps, il y a un filin qui touche nos vies. Alors, ce que vous décelez dans mes films,
ce mélange de documentaire et de lyrisme, ¢’est ma pauvre recherche d’une expression
de la vérité, méme quand on est imité par des séries noires ou des policiers. It est
malhenreux que 1’on doive rechercher une vérité indirecte. Impossible de choisir un
sujet qui soit un effort total en vue de provoquer une différence d’opinion, des con-
troverses. Cela est riche, Dans un film qui plait & tout le monde, il ¥ a quelque
chose & critiquer. Quarid on pense aux malbeurs gu'avait Ibsen par exemple, cu
n’importe quel créateur important... Je suis siir que si Beethoven avait plu tout de
suite & tout le monde, il aurait été moins important. Mais voild : vous avez un conflit
entre un art et une industrie ofi investissement doit &tre protégé et c'est bien diffi-
cile. La révolution arfistigué¢ du cinéma sera de trouver le moyen de faire des films
trois fois moins cher, pour le tiers de leur prix actuel. Sans cela, on ne fera peut-étre
plus rien. Je vous assure qu’on est trds conscient, pendant le tournage d'un film,
de l'investisserent qui doit &tre protégé, sinon, on ne fait pas de film.

LA MORT DU CEUR

— Vous avez 'intention de towrncr L'ennemi du peuple. De la part d'lbsen
c'est déja une pitce awtobiographique el nous nous demandons si, pour vous, ce n'esi
pas également un pen biographique...

— Ab, ah ! vraiment pas ! Vraiment pas, dans un sens personnel mais, dans
une sens « historique », oui. Le reflet de mol dans L’ennemi du fenple est trés
mince, mais je crois que c’est un reflet de notre temps. A vrai dire, je ne suls pas
d’accord avec le personnage principal, pas du tout. Je ’adore pour le respect qu’il
a de Ia vérité, je ’adore aussi parce qu’il a peur et qu’il exprime cette peur; il n’est
pas trés certain qu’il doit se sacrifier pour la vérité; il n'est pas un héros mais enfin
il a fait ce qu’il fallait. Je crois aussi que lorsqu’il attaque avec une violence profonde
et sinchre 12 majorité, il avait raison ¢ en son temps », au temps d'Ibsen, malis
aujourd’hut 1a majorité est développée, elle est autre :

— QOui, les réles sont remversés | :

-— Oui; et puis Stokman est un non-conformiste. Je les adore. )

— Du point de wue de Uadapiation cela représente un gros travail, car 1 ennemi
du peuple est #rés scénigue, ‘

— Oui, cela c’est Ie danger, car je ne crois pas qu’lbsen soit cynique (1); c'est
un homme d'une grande santé. Le docteur Stockman n’est pas vraiment cynique, mais
aujourd’hui il peut le paraitre. Je n’ai pas l'intention de reproduire ce cynisme. Le
cynisme est la mort du cceur.

(Prapos recueillis an magnétophone par CLAUDE CHABROL
et FRANCOIS TRUFFAUT.)

(1) Un malenfendu peut n'éire pas infructyenx ¢’est pourquol nous n’avons pas « repris »
Dassin lorsqu's seénique 11 entendlt ¢ynigue, .

‘14



Dane Clark et Burt Lancaster dans Les Démons de la- liberts.

’ FILMOGRAPHIE DE JULES DASSIN

Jules Dassin est né en décembre 1911 & Middletown {Connecticut},

En sortant de Morris High School, il part pour I'Europe suivie des cours d'Art drama-
tigue. Pendant deux ans, il parcourt I'ltalie, la France, I'Espagne, 'Allemagne, 1'Angleterre.
la Tchécoslovaguie, la Suisse, le Portugal, la Gréce,

Il rentre aux Etats-Unis en 1936; peu aprés, il met en scéne pour le groupe Axtef :
Recruits 200,000, Clenton Street et The Quiluw. Pendant la péricde d'été, avec une petite
troupe, il organise des tournées & travers les Etats.

On lui offte un contrat & la Radio pour écrire des émissions dramatiques. Une de ces
&missions, Le Manteau, d’aprés Gogol, attire I'attention du « preducer » Martin Gobel qui lui

fait monter

The Medecine Show # Broadway., Ce n'est gu'un demi-succés, mais qui lu

ouvre le chemin de Hollywood, grice au confrat RK.O.

1940. — Stagiaire pour Mr. &b Mrs Smith
d'Alfred Hitcheock et pour They knew what
they wanted de Garson Kanin (R.K.O.).

A !{a fin du contrat R.K.Q., Jules Dassin
est engagé par la M.G.M. comme metteur
en scéne.

1940, - LE CEUR REVELATEUR (court
métrage).
Mise en scéne : Jules Dassin,
Scénario : Don Hoap, d'aprés la nouvelle

d’Edgar Poe.

Interprétes : Joseph Schildkraus, Roman
Bonhum {M.G.M.},

1941, — NAZ1 AGENT,
Mise en scéne : Jules Dassin.
Scénario ; John Meehin,
Opédrateur : Harry Stradling.
Interpréte : Conrad Veidt (M.G.M.},

1941, — AFFAIRS OF MARTHE {aussi ap-
pelé Once upon a Thursday).
Mise en scéne : Jules Dassin.
Scénario : Lee Gold et Isabe] Lennart,
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Opérateur : Karl Freund,
Interprétes : WNarsha Hunt, Richard
Carlson (M.G.M

1942, — REUNION, i '

Mise en scéne : Jules Dassin.

Scénario : ]ose h Mankiewicz,

Opérafcur Robert Plank.

Inierprétes : Joan Crawford, ]ohn Wayne
(M.G.M.}.

- 1942, — TIME FORTUNE,
Mise en scéne .-Flules Dassin.
Scénarto : . Hill
Omnérafeur Karl Freund,
Interpréfes : Lucille Ball, Lloyd Nolan
John Hodiak, [Fllme en partie 4 la
New Orleans) (M.G.M.).

1943, — YOUNG IDEAS.

Mise en scéne ; Jules Dassin.

Seénario : Isabel Lennart.
Opémteur Charles Lawton,
Interprétes ; Herbext Marshall, Marsha
unt, Mary Astor, Suzan Peters
(M.G.M.).

1943, — CANTERVILLE GHOST (Le Fan-
tome de Cantervllle}
Mise en scéne : Jules Dassin,
Scénario : Edwin Blum d'aprés une
nouvelle d'Oscar Wilde.

Opératear : Robert Plank,
Productenr : M. Hartfield,
Interprétes : Charles Lavghton, Margaret

O'Brien, Robert Youn
ford, Reginald Owen. (
1944, — A LETTER FOR EVIE.
Mise en scéne : Jules Dassin.
Seénario ; Al Freedman,

Peter Law-
3 !

Opéraieur : Karl Freund,
Interpréfes : Hume Cronyn, Marsha Hunt
(M.G.M.
1947, — BRUTE FORCE {Les démons de la
libert).
Producfeur : Mark Hellinger.

Mise en scéne

]ules Dassin,
Producteur associd

Jules Buck.

Scénario ; Rlchard Brooks, d'aprés un
roman de Robert Patterson.

Opemteur William Daniels.
Effets spéciaux : David Horsley.

Musiguae ]1k]os Rosza,

Direction artistique ; Bernard Hersbrun
et John de Cuir, -

Décors Russe] Gausman et Charles

’ .W}rnck

Montage : Edward Curtiss.

fntcrpretes : Burt Lancaster, Hume Cro-
nyn, Charles Bicklord, Yvonne de
Carle, Ann Blyth, Ella Raines, Anita
Colby Whitney Bissel, Sam Levene,

John Hoyt, Art Smith (Umversal)

1948, — NAKED CITY (La cité sans voiles).

Producteur : Mark Hellinger.

ise en scéne ]ules Dassin,
Producteur associé : Jules Buck,
Scénario ; Albert Maltz et Malvin Wald,

d'aprés un roman de Malvin Wald,
Jgfpemfeﬂ +» William Daniels,

usique Miklos Rosza et Frank Skinner.
Direction artislique Bernard Hersbrun

et John de Cuir.
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Décors Russel Gausman et Oliver
Emert. :

Montage : Paul Weatherwax.

Inicrprétes : Barry Fitzgerald, Hnward

Duff, Dorothy Hart, Don Tay]or Ted
de Corsia, House Jamesor, Anne Sar-
gent, Adeclaide Klein, Grover Burgess,
Tom Pedi, Enid Markey, Frank Conroy

(Umversal] -

1949, — THIEVES:- HIGHWAY (Les bas-
fonds de Frisco). *
Producteur :
Mise en scéne
Seénario : Z.1. Bezzerides, d'aprés son
roman « Lhe red of my blood », auSSl
appele « Thieves Market ». i

: Robert Bassler,
+ Jules :Dassin.

Opérateur : Norbert Brodine.
usique : Alfred Newman.
Directers aritstiques : L, Wheeler ot Ch
Gdre.
Décors : Tbomas Little. )
Montage : Nick de Maggio. :
Interprétes : Richard Conte, ~Valentina

Cortese, Lee é Cohbb, "Barbara Law-

*rence, Jack Oakie, Millard Mitchell,
éseph Pevney, M, Carnoswsky, T.
hayne (Fox).

1950, -— NIGHT AND THE CITY {Les For-

bans de la nuit).

Producteur ;: Samuel G, Engel

Mise on scéne : Jules Dassin.

Scenano o Jo E.lsmger. d’ apres le roman
de Gerald Kersh,

Musique : Franz Waxman, orchestrée par
Edward Powell.

Opérateur : Max Greene.

Directeur artistique : C.-P, Norman.

Montage : Nick de Maggio et Sidney
Stone .

Costumes : Oleg Cassini et Margaret
Furee.

Interprétes : Richard Widmark, Gene
Tierney, Googie Withers, Hugh Mar-

lowe, Francis L. Sullivan, Herbert Lom,
Stanislas Zbyszko, Mike Mazurki, Char-
les Farrel, Ada Reeve Kent Richmond.

(Fox).

1934, — DU RIFIFI CHEZ LES HOMMES
Producteur : Henri Bérard,
Mise en scéne : Jules Dassin.
Seénaric : Jules Dassin, René Wheeler et
Auguste Lebreton, d'aprés le roman
d’ Auguste Lebreton

Dialogues : %uste Lebreton.
Opérateur ; Philippe Agostini.
Musique ;: Georges Auric.

Décoraterr : Auguste Capelier,
Assistants réalisafeurs : Patrice Dal[y et
Jean-Jacques Vierne. .

Monfage : Roger Dwyre.

Interprétes : Jean Servals, Car]l Mohner,
Robert Manuel, Petlo Vita, Marle Sa-
bauret, Marcel Lupovici, Robert Mos-
sein, _]anme Darcey, Pierre Grasset,
Magall Noél, Claude Sylvain, Domini-
que Maurin,

{Filmographie établie par
Perfo[ I':}!fa ef (l:?agde Chsbro”



LES MARX BROTHERS ONT-ILS UNE AME?

par André Martin

Monkey Business.

AUX FOUS

Lorsque I’on a constaté la folie naturelle des Marx, tout n’est pas dit. Certes
Chico et Harpo adorent s’asseoir sur les genoux des douairieres qui ne Ie demandent
pas. Harpo boit I’cau des poissons rouges et peut méme les manger, comme dans
Home Again. 11 a également la vicieuse habitude de coincer sa jambe sur le brag de
son voisin, et de 1'y laisser jusqu’d ce que le bénéficiaire sorte de son étonnement.

Parfois la cavalcade hausse d’un ton. Tout comme dans M onkey Business, mais
sur une scene de Broadway, dans Home Againr, Harpo et Chico rendus fous par la
beaut¢ des femmes se livraient 4 une chasse hurlante, 4 cheval sur les tables, plon-
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geant dans les fauteuils, piétinant les bergéres et leur contenu. Ces prouesses finis-
saient par iéveiller en Groucho un  profond atavisme.” D'abord douloureusement
étonné, puis simplemsnt réprobateur, il finissait par part1c1per 3 I’hécatombe.

Cette heureuse folie, centrifuge, pleme de santé, ne comporte aucun des processus
de culpabilité et d’autodestruction qui rendent si intéressants et shizophréniques les
héros modernes. Il s'agit d’une folie lyrique entitrement extériorisée. Les Marx
emploient & Voccasion des techniques efficaces de self défense.

Dans Home Again, le paguehot arrivé, le discours de Groucho ter-
ming, ia foule se disperse, Seuls, Chico et Harpop resten 13 accoudés
aux barriéres, Un policier commence 2 les regarder de travers. Harpo

" lui rend son sourire. Comme luniforme s’approcne, Harpo sg penche
seulement, sa canne & poire le séparant du représentant de l'autorité,
On entend un son de corne d'auto. _Harpo et Chico voni alors entre-
prendre la démolition du policeman & coups de pieds alternés et impré-
visibles, comme les feintes au ralenti des Harlems Globe Trotters, On
mentend plug que les flics-flaes des coups.

Dans Duck Soup, espions, ils fumerong les cigares et decouperont
1 redmgote du Ministre de I'Intérieur au lien de Iui faire ta cour et
quelques rapporis. Promeneurs, ils détruiront la voiture et feront brfi-
ler le chapeau de paﬂ]e d'un marchand ambulant de pop-corn et
mélasse.

La destruction totale de Vinterlocuteur est une des formes les plus organisées
de la soh'de agressivité des fréres Marx, Dans Un Jonur awx courses, Mme Dumont
sera opérée et malmenée sur un « billarde» perfectionné, qui secouera Téternelle bien-
faitrice selon 1'inspiration des engrenages et sous la haute direction du Df Hugo
Z. Hackenbush. Grouche qui inferprite le v0le du grand vétérinaire, mene ce crescendo
seIon un mouvement uniformément accéléré d’une inoubliable shreté chorégraphique.

Dans la comédie musicale Cocoanuts les Marx soupgonnés de vol,
jettent immédiatement leur accusateur par terre, pour neé pas perdre
la face, Quand celui-ci se reléve, il s'apercoit qi'il a perdu se chemise,
Alors commence une danse coniinue, qui se déroule sans un souplr.
Immédiatement les Marx installent 1'homme: au milieu de la scéne.
Groucho trace sur le maillot de corps du plaignant un rond noir.
« Cest la quz la chemise g éié vue en dernier », Soudain, touiours
sans prevenir, les Marx s'improvisent ta111eurs ¢t chemisiers. Chico
pxend les mesures : « Col éiroit, bras : long, 29 ef demi ge large. 18

d'épaule & épaule ». L'romme est secoug, renversé, mis Ja téle en bas,
pour les mesures duc pantalon. « FRevenez pendredi pour lessayage. £t
prenez soin de vous, Dans Pintervalle je preseris un régime de bouillie
et de thé. EL surtout ne mangez pas de viande rotige, » La Scéhe se
termine sur l'air de Carmen ; « He log kis shirt, he los’ kis shiri, et
caeterg.., »

Toujours dans Cocoanuts, Harpo rentrant dans le bureay de Grou-
¢ho Directeur d’'une Agence Immabiliére, commence par boire I'encre
et par cracher sur le bureau, devant Groucho interdit : « Hais cher
Monsieyr | » Puis 11 prend les papiei's et les met en morceaux, I1
s'attaque ensuite au coustier et auz classeurs. Harpo en pleine extase
g'acharne. Ave¢ un profond sentiment de camaraderie, Groucho tente
de l'mider. Il lui passe le courrier gue Harpo déchire taujours pas-
sionnément,

— Dommage que e courrier de Taprés-midi ne soit pus encare
arrive, ajovte Groucho.

Scandale identique devant les douaniers de Monkey Business. Harpo prend les
papiers officiels en gerbe et les lance en ’air, ol ils volent comme la laine et les
cahiers déchirés de Zére de comduite. Harpo en plein délire, apostille & tort et a
travers, des deux mains, déclenchant un tampon dateur avec les pieds. Pour finir, il
frappe méme le crine chauve d’un employé aux armes de la douane. Avec la méme
furie, il massacrera dans Duck Soup, un poste de T.5.F. qu'il s’ebstine & prendre
pour un coffre-fort mélodieux. Le plus beau saccage jamais entrepris par les Marx



Brothers sera tOl.l]OuTS celui du spectacle lyrique de Une Nuit & I Opéra, ol les fréres,
se balant;ant au bout de fllms, changent les décors avec une exactitude de métronome.
Le ténor Henri Il continue & chanter Jmpertubablement mais dans une rue, puis
sur un pont de cuirassé. Et la solennité de 1'opéra succombe sous cette succession de
décors imprévisibles. .

Les Dupeurs alirontent le Parti Ridicule des milliardaires et des honoris causa. Dans
Un Jour aux courses, Mrs. Upjohn (Margaret Dumont) accompagnée de son médecin
particulier, le Dr Stemberg, est livrée aux thérapeutiques originales du Dr Hacl-.enbush
et de ses cnllegues Mrs. Upjohn sortira de lf:ms mains, non seulement elirayée et guérie,
malig les souliers cirés, les ongles taillés et rasée de [rais. Quand les soupgons du Dr Stein-
berg deviennent génant, Groucho décide: « Boys, we gotta sterilize some more! ». Ef,
tournant en rond, les [réres essuient 1(‘!,1!‘5 mains sur les pans de leurs blouses.
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4. CINEMA DELL'ARTE

Par l'outrance des costumes, des trucs, des gestes et du langage, par les tradi-
tions spectaculaires dont ils sont issus, les Marx Brothers sont des clowns. De
nombreuses tournures et ambiances, les poursuites sauvages, les manigres effrontées
de faire de I'ceil aux dames, l'utilisation des pantomimes et du dialecte proviennent
directement du plus populaire des music-hall, L.es moustaches peintes de Groucho
sont 4 peine moins stylisées que les bouches hariolées des Augustes. Mais cette fran-
chise de trait permet l'affirmation de types accusés, dont le développement devient
. passionnant. De film en film les Marx vivent selon le rituel. Des conventions strictes,
des caractéres stéréotypés, des costumes invariables marquent leurs personnages. Et
autour d’eux quelques silbouettes et postures traditionnelles définissent étrcitement
le jeu de sept ou huit personnages. Cette précision liturgique est la définition méme
de la comédie italienne, de la comedia dell’ Arée dont les Marx Brothers introduisent
la techuique et les qualités profondes dans le cinéma. :

En dehors de la comédie italienne, la critique sociale et les activités frondeuses
sont vite devenues étude de meeurs et de caractéres. Chez Molidre, les personnages
tarés, méme les plus cachotiers déballent inconsciemment leurs propriétés. M. Jour
dain fait 1’Ane comme ses vers et proses, sans le savoir, et les spectateurs sont tou-
jours les premiers & deviner gue Z'ariuffe finira mal. Chez Lesage, 1'immoralité
est générale, et 'auteur au-dessus de ga. La pidce surplombe sans difficulié tout son
joli monde. Avec les Marx, au contraire, la critique sociale demeure un travail hono-
rable, un sport qui se joue devant nos yeux, suppose des camps opposés, et des régles,
comme le rugby. Ce rituel marxien est exactement celui de la Comedia : Vimmortel
dialogue des dupeurs et des dupés (1). )

I 'échiquier paré, il ne reste plus qu’d jouer dans les régles. 'Comedia dell arte
veut dire comedie du wétier, du savoir faire. Le canevas de 'action est affiché der-
riére Ie décor. Entrent alors dans le jeu, & la fois, des parties imposées, des passages
appris par cceur, dialogue, scines, tirades passe-partout (telle que la déclaration de
l'amoureux 4 Isabelle), des lazzis traditionnels, des chants, des acrobaties et des
mimiques. L’adresse et le sens de l'improvisation doit relier ces richesses éparses
en un style qui n'a pas d’¢équivalent. Des anndes de tournées, de jeux retaillés tous
les soirs sur les préjugés et les poossibilités d’un public chaque fois différent, ont
permis aux Marx d'apporter cette expérience au Cinéma. :

LA COMEDIE ET LES COMEDIENS SANS PARADOXE

Sans que leur qualité d’inerpréte soit mise en cause, le plus grand nombre
des comédiens sont des artistes de représentation, d'imitation, qui savent mimer 4
la perfection 'amour, la jecunesse, 1’héroisme, et qui passent leur vie & représenter
sur scéne ou sur Vécran des actes qui pourraient exister sans eux. Ils n’ont pas i res-
sentir les sentiments qu’ils expriment, au contraire. -Ils sont en cela en accord avec
les comédiens les plus réputés de leur époque. Jouvet affirmait qu’un « bon comédien
ne doit pas exprimer les sentiments qu’il éprouve, mais ceux qu’il n'éprouve pas ».

Les Marx Brothers sont au contraire des comédiens de comviction, tout au service
de ce qu'ils ressentent et entreprennent. Avant de devenir systématique la hargne de

(1} Tous les personnages de la comédie ltallenne appartiennent forcément 2 l'un de
ces deux camps. Chez les DUPES on trouve : le parti ridicule des vielllards, des avares, des
grincheux, des vieieux et des docteurs pedants, ainsi que le pardi grave des damoiseaux
énamourés et des amoureises candides.

Du cété des DUPEURS : les ZANNI, les valets fourhes, rusés, bravaches, couards, entre-
prenants en paroles ou par hasard, capables de toutes les roueries et de foutes Iles €lo-
quences, incarnant 4 eux seuls tous les individus de ls société. Dans la longue vie de la
Comedia dell’Arte, selon 1'époque et les dlalectes, ils ont en pour noms : Trivelin, Flautin,
Mezzetin, Pasquariel, Pasquin, Marfirle, Plerrot, Arlequin, Zanni ou Colombine, L'Arlequin
esht le meneur de jeu autour de gui la scéne s’ordonne, et qui satt la régler d'un mot, Pans
cette galerie bien habitée on mwatiendait plus que Groucho, Chico et Harpo Marx.
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Le Capitaine Spaulding explose brusquement d’une facon absolument
imprévisible : « Ah! Vous n'avez pas cru bon de noter? Vous avez
simplement omis le corps da la letire 2 w. {(Monkey Business).

Groucho était chaque fois motivée. Harpo ne parle pas plus qu’il n’en est capable.
De ce travail sans fétiche et sans simulation naft une qualité nouvelle, rarissime, de
spectacle et d’interprétation cinématographique. .

Plusieurs scénaristes, dialoguistes et podles se sont penchés sur les différents
films des Marx Brothers : 8. J. Perelman, Bert Kalmas, Morrie Ryskind (auteur
de My Man Godfrey), Georges S. Kaufman (auteur de Vowus ne emporteres pas
avec wous). Les Marx n’ont pas pour cela varié d’un souffle. Tout le travail de ces
auteurs n’a fait qu'apporter de l'eau & leur moulin. Pleins d’eux-mémes, les trois
fréres ont retenus dans ce qu’on leur proposait ce qui renfor¢ait leur apparition. Un
comédien, dans son personnage d’occasion met toute son intelligence i imiter, 4 com-
prendre, 4 simuler le comportement d’un personnage. Plus le travesti est cohérent,
plus le travail est remarquable. Les Marx n'ont jamais accepté de semblables roles
de confection. Ils les ont exipés fabriqués swr mesure, et puisant directement dans
Phumenr fondamentale des personnages. Leur inierprétation a pu ainsi, atteindre
un naturel inaccessible aux acteurs de simulation. La fagon dont se posent, se balan-
cent, se dandinent les fréres Marx est chaque fois ’analyse spectrale de leurs per-
sonnages. Avec eux, comme avec quelques rares comédiens de 1'écran, Dinterpréta-
tion trouve sa plus forle acception : un ar? des rapports de la molricité et de la cons-
cience.

Pour développer de semblables aptitudes, il a fallu que les Marx naissent d'une
famille de comédiens, et qu'un long apprentissage leur permette d’atteindre ces
qualités d'interprétation. Une fille de général, un neveu de grand industriel se
découlvrant la vocation & 1’Age du premier smoking n’ont aucune chance dans un tel
steaple. :

) D’autre part, il a fallu, que habités par leurs personnages, les Marx en enti-
chissent constamment le fond par la réflexion et l'observation, tout en accroissant
leur aptitude & ’improvisation. Groucho a réellement Vesprit rapide, efficace et
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exercé de son personnage. I1 fait merveille & la Radio et 4 1a Télévision, surclassant
facilement tous les autres beaux parleurs : Ralph Edwards, Jan Murray et Loey
Adams, Chez les Marx les personnages ne valent que par le sang, le souffle des
interprates et la perfection de l’exécution. Les caractires n'ont pas & étre eXPIJQLes
en termes psycholocnques Ils ne valent que dans la mesure ol le travail et le numére
étant réussis, 1’équilibre est sauvé. Le personnage ne se confond ]amals avec ’action,
il est aczion. Cette valeur acrobatique du déroulement dépouille irrévorablement le
fil spectaculaire de tout réalisme. A propos de son scénario de Za Coguille ef le Cler-
gymar., Artaud a révé & une semblable psychologie « dévorde par des actes ». Les
Marx sont parmi les rares interprétes capables de nous donner en prise de vue directe
un femps proprement cinématographigue, ayant la plénitude d’un strip tease, et mille
fois plus riche.

LA REGLE DU JEU

A Dapparition des Marx, le spectateur informé connait tout des principaux
caracteéres du personnage. Aussi aucurie pnse de contact n’est nécessaire. Le triste
labenr d’exposition est inutile. Tout de suite Jes dupenrs et le parti ridicule s'affron-
tent.Le jeu peut tout de suite gagner les hauteurs de la variation. Pour 1’acteur, le
personnage est un moule. La convention ne doit pas engendrer la monotonie, elle
impose seulement une perfection totale &’ mterpretatmn et d’invention. Quant au spec-
tatcur, connaissant les personnages, il peut gofiter le jeu, l'originalité, "opportunité
des mouvements et des trouvailles en comnaissenr et non en découvreur d’histoire
plus ou moins attentif. En trouvant de nouveaux aspects aux personnages, de nou-
veaux talents aux mterprétes, il juge exclusivement de la qualité des variations, de

-1a qualité du travail et de l'art.

Tous les réalisateurs des films des fréres Marx ne sont pas brillants, et certaines
ceuvres sont mal ficelées. Mais les Marx n'en ont pas moins, dans ces ceuvres peu
soign'é’es, saisi un des grands mystéres du Cinéma et su le communiquer. I1 est vain
de réver A ce que seraient Ies films des Marx g’ils étaient réalisés par Bunuel ou méme
par Sam Wood

L’ AVE\TIR VU DU HAUT DES MARX

- En matidre de spectacle et de dramaturgie, il existe peu de recettes de renou-
vellement des techniques et des appétits. L’histoire du théitre tendrait méme a
prouver qite ce sont toujours les mémes. De Jacques Copeau 3 Ghelderode la farce,
la comédie italienne, ont encore il y a peu d’arinées donné au théitre un peu de force
nouvelle. ‘

Au Cinéma, les Marx, 'seuls mainteneurs de cette tradition, nous la proposent
palpable, -naturelle comme aucun theoncxen du théitre n’a su la restituer. II ne reste
plub qu'a utiliser ces legons.

Les Mar» nous rappellent la valeéur spectaculaire du mouvement, de la vivacité,
de la « prontezza ». Leurs v1rtuos1tés, verbale et corporel]e sont indissociables.
Leurs caricatures acrobathues de la vie englobent le son et l'image avec une pumsance
d’accélération et d’entrainement qui appartient plus couramment au dessm animeé.

Comment ne pas remarquer Vimportance et I'urgence d’un retour 4 ces modes
de jeux libres et convaincus qui étaient ceux du théitre de tréteaux et de la comedia
dell’ arte, et qui pourraient donner peut-8tre un style & la Télévision (1).

' Les Marx nous donnent une belle legon d’agressivité, & une époque ol 'on n'ose

(1) 1/art sutonome qwattend la Télévision ne sera sﬁrement‘ pas un art de Uimage.
Le petit écran sert ma] I'lmage en mouvement. Et méme ce probléme résolu par la projec-
tion, 1a Télévision, mode d’expression direcfe, demeure un tremplin unigue pour toutes les
formes spectaculaires du témoignage et de I'éloguence. La télévision ze promet de révelller
des arts perdus depuls Ia fin du moyen ége et que les Marx ressuscitent sans y penser :
toutes les formes fixes et pratiques de 1a conviction, gu lyrisme persuasif, joué & main nue
par 1es jongleurs, acrobates, honimenteurs et autres chanires st arrangeurs de foule.
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Les Marx sont sceptiques, Les Marx sont Go West : Acte 0, SC“EHE 0:qcUn de ces
matins de Bagdad ol les voleurs lient
i connaissance et, avant de courir 1a
fort, un aimant suifit pour le strass. Harpe  chance nouvelle, se racontent leur vie »,
trouve les deux dans ses poches (Go West). Giraudoux (La Felle de Chaillof).

exacts. Si des diamants exigent un cofire-

plus injurier un archevéque sans se retrancher derritre Shakespeare ou Marlowe.
Les jurons éclatants d'Homére, ou du Tarass Boulba, apparaissent comme le comble
du déplacé chez Céline. Toute dénonciation de la méchanceté, de la sottise, du men-
songe social ne peut plus emplover les voles directes de la farce et de 1'actualité,
mais doit prendre l'air abstrait des manifestes et maximes, ou se jouer en costume
du xir’ siecle. Le relief, la verdeur, la truculence sont tombés dans les filets de la
politesse, de la galanterie et de la sensiblerie.

Pourtant, il ne faut pas espérer déchirer les faux semblants et illuminer les
impostures avec de tendres aquarelles. On ne peut &tre bouffon & moitié. Miche] de
Ghelderode, dont Part explosif ne dédaigne pas le blasphéme a bien affirmé une
semblable position dans £'Feele des Bowffons 1 « Le secrel de notre art, du grawnd
art,de tout art gui vemt durer, ¢'est la cruauté, » L'honneur des Marx est d’avoir
dispensé un enseignement sans complaisance, et cela dans un genre apparemment peu
habitué 3 de telles entreprises : la comédie musicale stave et américaine,

LA SCENE DE LA LETTRE D'ANIMAL CRACEKERS

Comme Véronigue, Pélldus et Mélisonde et bien d'auires opfras ou
tragédies, Animal Crackers a sa ¢ scéne de la lettre ». Ce passage est
un admirable exemple des impulsions et des automatismes qui dirigent
l'expression verbale et corporelle de Groucho.

Le Maltre d&’Hétel, -— La Police est ici,

Mrs Rittenhouse. — Oh | La Police, Faites entrer,

Capitaine Spaulding (immobile de colére). — Ah | c’est donc 14 le
jett que vous jouez Eh bien! vous ne pourrez pas me faire enfermer.

Mrs Rittenhouse. — Mais OCapitaine.., !

Spaulding. — Mon nonh, vous parlerez au procureur. Jamison...
. Jamison. — Oui Monsieur...
Spoaylding. — Prenez une lettre pour mon avocat. Je vais vous

jouer un tour de ma fagon. Ou deux, Ou trois.
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Mrs Ritlenhouse, — Oh Capitaine !

Spaulding, — Jo vous montreral un tour de ma fagon, ou trois !
Envoyez chercher la Police ! Jamison prenez une leitre pouy. mon
avocat. Ah ! vous énvoyez chercher la Police. Eh | dites donc prenez
une lettre powr mon avocat,

Jamison. — Je Ia prends.
Spaulding. — Bon! Eh bien! lisez-moi ce que vous nvez pris,
Pas de réponse.

Spaulding, dictant, — Honorable Charles H. Hungerdunger., al
bon soin de Hungerdunger Hungerdunger Hungerdunger Hunger-
dunger ef Mae Cormick, point virgule. :

Jamison. — Commentf épelez-vous point virgule ?

Spaulding. — D'accord mettons virgule. (Dictant.) Chére Xlsie,
non laissez tombeyr Elsie,

Jamison, — Voulez-vous gue je gratie Elsie ?

Spaulding. — Ma fois si ce genre de chose vous amuse, je n'y vois
atcun inconvénient. De foute fagon vos affaires privées ne me regar-
dent, pas Jamison, Commencez comme ¢a. Recommencons tout depnis
le début... Honorable Charles H. Hungerdunger, au bon Soin de Hun-
gerdunger (iI gromelle indistinctement) Messieurs, Point @'interroga-
tion, Heuuuuumuy...

Jamison. — Dois-je metire heueuenue dans Ia lettre ?

Spoaulding. — Non, metiez-le dans une enveloppe. Maintenant...
en rep. votre, la cinquiéme dem. ‘de tendre et demander de répondre,
ehitre parenthéses, que nous avons exploré le terrain trés prudemment
et que nous croyons, c¢.a.d. que nous constatons, eg, au lieu que en
dépit de toules nos mesures de prudence qui ont été impliquées ts.
v.p. IoUs croyons qu'il est & peine nécessaire que vous continuyez, &
moins que nous recevions un ipso facto qui ne soit pas négligeable &
e moment, quota, quole et c¢die, Espérant que la présente vous tron-
vers, je vous prie de rester.

Jamison. ~— Espérant que la présente vous trouvera on ?

Spaulding. — Qu'il s'en occupe lui-méme, Clest son affaire. Ne
soyez pas sl curieux Jamison, sale cafard, Espérant que la présente
vous trouvera, je vous prie de rester, du 9 juin, cordialement votre.
Considération distinguée. C'est tout Jamison.

. (Sg colérg [e reprend). Je vous montrerai juéqu’ott je descends,
Envoyer chercher la Police ! Maintenant lisez-moi la lettre.
Jumison lisant. — Honorable Charles H. Hungerdunger..,
Anaulding, — Hungerdunger...
Ensemble : Hunga... Hunga;
Spaulding, — C’est ¢a Hungerdunger.

Jamison. — Au bqn'soin de Hungerdunger Hungerdunger Hunger-
dunger et Mac Cormick.

Spaulding. — Vous avez oublié un Hungerdunger et de plus ¢’était
le plus important. Al ! vous pensiez pouvoir me le faire sauter. Hein !
D'accord, laissez-le et meftez-le sous un essule-glace, Voild ce que vous
allez faire Jamison, Je vous le dis. Mettez trois essuie-glace et un seul
Hungerdunger, De loute facon ils ne seront pas tous 14 quand Ia lettre
arrivera,

Jamison lisant, — Hungerdunger, Hungerdunger, Hungerdunger et
Mac Cormick...

Spaulding. — ..et Mac Cormick...
Jamison lisant, — Chére Elsie, gratté...
Spauniding, — Qa n'ita pas Jamison. ¢Ja ne passera pas la poste

1a. facon dont vous écrives cette letire. De la facon dont vous l'écrivez
c'est Mac Cormick qui gratie Elsie. Vous feriez mieux de faire le
contraire et de vous arranger pour que ce s0it Elsie qui gratte Mac
Cormick. Vous devriez aussi changer Mac Cormick de place Jamison
et voir ce que vous pouvez faire pour moi.

Jamison, — (contintdnt de lire) Messieurs. Point d'interrogation,



Lawrence d'Arabie a pu se demander : « .51 toutes les réputations étaient fondses, comme

la wmienne, sur la Jraude. » Imposteurs nés, les Marx ne prennent la peine d’&tre sincéres

que devant quelques valeurs choisies, Dans Menkey Business, ils vont tour & tour et cite

i cbte essayer de faire croire 3 la douane qulils sont Maurice Chevalier. 1l ne sagit
que de la douane et de Maurice Chevalier.

Spaulding. — Messieurs, Point d’interrogation.., Mettez-l1a sur Panté-
pénultieme et pas sur la diphtongue. Vous avez besoin d'épousseter un
peu volre Gree, Jamison. Trouvez un Grec, et brosseze,

Jamison. — En re volre de la cinquiéme dem.
Spaulding. — Je vois.
Jamison. — Vous avez dit lei un tas de chose que je n'ai pas

trouvé importantes. Je ne les ai pas notées,

Spaulding explose en silence, Il essaye de frapper Jamison avee sa
canne et mangue de tomber. Mrs Riftenhouse le yattrape.

Mrs Ritlenhouse, — Oh ! Capitaine, Dieu Tout Puissant. Oh Mon...

Spaulding, — Ah ! Vous n'avez pas cru bon de noter. Vous avez
simplement omis le corps de Ia leltre. Rien que ca. Vous avez simple-
ment omis le corps de la lettre, Rien que ca. Votre raison n'est pas
bo;%ne. Trés bien envoyez la lettre comme c¢a, et dites que le corps
suit..,

Jamison. — Voulez-vous le corps entre parenthéses.

Spaulding. — Non, il n'arrivera jamais entre parenthése. Mettez-le
dans une bolte et &iquetez fragile.

Jamison. — Etiqueter guoi?

Spaulding. — Fragile, FR.A.G.., cherchez done Jamison, ¢'est dans
le dictionnajre. Regardez & Fragile. Regardez sous la table si vous ne
1'y trouvez pas.

Jumison. — Quota, quote et guote...

Spaulding. — Ca fait trois ebi...

Jamison. — Oui Monsienr,

Spaulding. — Ajoutez un Cot et ca fera une poule d’Albanie.

Jamison. — Considération distinguée,

Spaulding, — Considération distinguée. Voila une jolie lettre Ja-
mison, C'est une £popée. C'est vraiment chouette, Mzintenant vous
allez m'en faire deux ¢opies au carbone et mettre Voriginal au panier.
Et quand vous aurez fini avec ¢a, mettez-y aussi les copies au carhone.

Envoyez seulement un timbre par avion, C'est tout. Vous pouvez partir
Jamison. Je peux partir aussi,
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Un art de secouer et de vendre la salade

En puisant dans les traditions les plus itrationnelles du vaudeville et de ’absurde
anglo-saxon, les Marx Brothers ont su prolonger dans le monde du cinéma sonote,
les grands chahuts de Mack Sennett, des « two reels », de tout I’Age d’or du comique
de Cinéma. ' :

 La valeur de l'absurde ne réside pas dans 1'intensité des rtires provequés, mais
dans la représentation poétique et personnelle que les créateurs savent nous en donner.
Aucune insurrection comigue n’a eu autant de naturel que celle des Marx Brothers,
On s’en apergoit d’autant plus aujourd’hui, que leurs films restent sans postérité,
et que seuls, gquelques ticherons de ’absurde essayent de les remplacer. Le comique
d’équipe n’a éé continué que par les Ritz Brothers, imitateurs grimaciers et contem-
poraints des Marx, et par les toujours actuels Three Scrooges, Infects rabacheurs
monocordes. D’ailleurs, les erreurs d’optique et les enthousiasmes inconsidérés provo-
qués par Hellsappopin prouveraient presque que lon a perdu jusqu’au sens des
qualités burlesques. On a trouvé dans les explosions sauvages, et le pirrandellisme
de pacotille de cette ceuvrette une e métaphysique du spectacle », alors que son
déchainement ne constitue pas une « physique », ni méme une « mécanique » du
‘spectacle, mais seulement une collection d’excentricités, comme en accomplissent les
enfants mal élevés, quand ils font les imbéciles devant leurs petits camarades (1}.

On ne peut faire le Cinéma, en en détruisant perpétuellement les principes d’exis-
tence. Les Marx nous entrainent aux antipodes de ces enfantillages dans une scéne
comme celle de Une nuit @ ['Opéra, ou Harpo, les yeux comcupiscents &'introduit
par les hublets, dans une cabine ot dorment quatre fréres aviateurs célébres, barbus,
et couchés cote A cote, dans un méme lit, comme les filles de 1’ogre. Harpo s’appro-
che du premier, sams bruit, ciseaux levés, prét i saisir Ia barbe pour la couper.

r

Mais de celle-ci, légérement soulevée s’échappe un stupéfiant papillon blanc, si beau,
que Harpo choisit de le suivre, & travers le hublot, puis dans le vide. Aujourd’hui,
le burlesque, privé de semblables apparitions, se complait dans les entrées cog-a-
I’ane du « crazy-show ». Et il 0’y a plus rien 3 en dire.

—— et

(1} A I'apparition des Marx fout dégringole de sol-
méme. Avec Olsen et Johnson, nous devons assister
aw travall et a Pappiication des plus grossidres recet-
tes. Bt cette élaboration visible interdlt justement
rapparition de I'absurde. Le désordre de 1'opérateur,
me::]angeant ses boblnes gemeure un simple désordre
d’étagére ; la folie du scénarlo un travail appligué et
immotivé dont 11 faut suivie les efforts eréatifs, Cer-
tains passages visent @& I'absurde le plus total :
comme ce bersonnage gui poursuit un poulet plume
pitssant sur un fil de fer avec un filet & papillons.
Mais cette lmege de la folle correspond exactement &
Pidée gque se font les imbéciles et les dessinateurs
humoristes pen dounés d'un asile de fous.

Soumis an guestionnaire, Yinterlocuteur se trouve
dans limpossibilité de se prendre pour la Princesse
de Claves. Alleluia, (Monkey Business.)




ACHTUNG WELTANSCHAUUNG

L’inhumanité fondamentale des fréres Marx n’est qu'une apparence 5uperf1-
cielle. Ce ne sont _pas des « veaux lunaires », encore moins des « licornes » mais des
Btres normaux saisis dans leurs bons moments. Mais pour les comprendre, il faut
encore savolr qu’il existe d’innombrables fagons humaines d’étre inhumain, et de non
moins fagons inhumaines d’8tre humain. Les attitudes cavalitres de Harpo, cassant
la vaisselle, poursuivant les filles ne sont pas de Sirius, mais de n’importe quel
adjudant envahisseur, loin de sa méiropole : & Pnom Penh, Oradour ou Mayence.
C'est 14 vérité pour les enfants des écoles. Quand on sait la férocité qu’il faut
déployer pour devenir un podte considéré on seulement un médecin notoire, on se
demande comment certaing spectateurs civilisés parviennent encore i faire les étonnés.

Les folies des Marx pourraient n’&tre qu’une insurrection poétique, les mufle-
ries de Groucho correspondre 4 des maux d’estornac. Mais si l'on voit attentivement
ou passionnément trois de leurs films, il faut bien se rendre & D’évidence : leurs
insolences et destructions sont toujours fidélement partiales. Les Marx forment un
parti qui travaille contre 1'autre. Chacune de leurs attitudes sont des réactions contre
des états de faits et non pas des gestes inconsidérés et désordonnés. Des us et cou-
tumes marxiennes se dégagent les constantes, les proportions d’une morale cohérente,
proche des violences surréalistes et de 1'esprit de révolution le plus franc. Les Marx
Brothers posstdent un objectif, qui correspond & un faisceau de jugements, & une
morale qui vérifie leurs faits et gestes.

Toute la valeur de cetie artillerie anarchique réside avant tout dans SOR exac-
#itude. Remarques, axiomes, faux proverbes correspondent 3 des constatations, des
jugements sur la vie et sur les Btres. L’impertinence n’exclut pas la pertinence. La
muflerie, 1'irrespect des Marx leur permet de taper juste, vite et impunément. A
la faveur de chaque film, les Marx explorent un monde déterminé : les universitds
américaines dans Horse Feathers, le turf dans & jour aux cowrses, un Reichtag
en folie dans Duck Seup, un retour de forét vierge dans Awimal Crackers, le joli
métier d’agent immobilier dans Cecoanuts. Cela se passe dans le trégs grand monde
et ne mangue ni de réceptions, ni de banquets. I1 n’y a pas de canaillerie sociale,
politique, économique auxquelles Groutho n’ait pas dédi€ un petit discours. Seunles
les questions religieuses sont demeurées i 1’écart. Envenimées par définition, elles
peuvent supporter les piques d’un' Chaplin, mais le face 3 face avec les Marx est
impossible.

SCEPTIQUE ET EXACT

On ne peut accuser les Marx Brothers de falsifier la vie, Ils ignorent tout des
jeux de Virréalité, des idées précongues, et des restrictions mentales.” Aucune contra-
diction ne subsiste, entre leur attitude publique et leur for intérieur. Dans la pureté
des appétits impunis ils montrent la vie telle qu’elle est. Etant de 1a bonne race des
gens qui posent des questions, les Marx ne se laissent imposer aucun respect, aucune
croyance. Ce sont des sceptiques modeles, pour lesquels n’existe que ce qui tombe
sous les sens, Avec eux, un chat est un chat, une pierre est une pierre, un ministre
et un milliennaire qu’un ministre, qu’un millionnaire. 8i le grand marchand de
tableaux d’Awimal Craeckers o débuté comme marchand de poissons, le détail
n’échappe pas aux Marx. Dans la conversatiﬁn, les mots eux-mémes sont pris au mot.

— Coupe ! dit un joueur de carte 4 Harpo..
4 Bt celm—m sortant une hache de sa gabardme coupe le Jeu en
BHx,

Dans Monkey Business, le hass.rd d'une poursuite oblige Chico et
Harpo 4 se déguiser en coiffeurs, et & raser ia. moustache {un ofﬁcler
ce qui n’est pas facile pour des barbiers débutants,

(Suiie p.‘ 58.)7.
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Herman . G. Weianrg

Notre correspondant Herman G, Wein-
berg dans Pexercice de ses fonctions,

LETTRE DE NEW-YORK

LES FILMS FRANCAIS ET LA CENSURE AMERICAINE

Aprds une longue période oli le film frangais était pratiquement moribond 4 New-
York, voild soudain qu’il donne quelques signes précis de résurrection. Ze Blé en
Herbe a dépassé son troisitme mois d’exclusivité et Le Salaire de la Peur ainsi’ que
La Féte & Henriette prennent le méme chemin. Tous trois ont eu une critique enthou-
siaste et ont immédiatement « marché » auprés du public. Les critiques, cependant,
ont tous souligné le fait que quarante-cing minutes environ ont été coupées dans le
film de Clouzot, rendant, pour le moins, plutdt vagues certaines parties et notamment
les relations entre les personnages interprétés par Yves Meontand, Fosco Lulli et
Charles Vanel. Tdem pour P’Allemand : personne ne pourrait dire qui il est préci-
sément. Bt il y a encore une autre question que personne n’a posée, ni ici, ni en
France, et que je pose sans toutefois en connaitre Ia réponse : est-il réellement pos-
sible qu’une grosse société américaine de pétrole — fameuse par ses moyens comme
sont supposées 8tre toutes les grandes entreprises industrielles américaines —— n’ait
pas en réserve une quantité suffisante de nitroglycérine pour combattre un incendie et
risque toute son existence sur le fait que oui ou non un camion chargé d’explosif
arrivera 2 temps voulu au puits qui flambe aprés avoir couvert une distance de plu-
sieurs centaines de kilomdtres sur des routes presque impraticables.

En ce qui concerne les aufres films frangais icl en ce moment : le muet et trds
Stendhalien Ridean Cramoisi 4’Astruc va sortir avec un commentaire anglais
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(combien érrangement différente des Amants de Vérone apparait dans ce film ex-
quise Anouk Aimée) ; A nowus {a liberté de René Clair repasse avec un grand succis.
Le Blé en Herbe interdit dans le Maryland et en Pensylvanie, sera examiné par la
Cour Supréme, la plus haute instance américaine, avant été jugé « obscine » par
ces deux Efats. On espire que ce cas procurera l'occasion type pour abolir la pré-
censure des films par les Etats, un test similaire n’ayant pu malheureusement réussir
i propos de La Rende. Autres films momentanément stoppés par la dovane améri-
caine : Aderables créatures et Domenica et, au moment oh jéeris, La Neige était
sale, qui semble n’aveir pas encore recu en France son visa diexportation. Freis
Femmes a ét€ tellement sévérement coupé par les censeurs new-yorkais que sa 'sortie
a été remise indéfiniment, S7 Versailles m’était conté fit également momentanément
interdit & cause d’une scéne de nu, mais est sortl depuis (sans la nudité je suppose).
La Rage an corps a franchi Pobstacle grice & quatre ou cing coupures et chacun se
demande ce qu'il va arriver au sketch de Martine Carol dans Seerets d'Alcsve. Je
me suis laissé dire également que la version, doublée en anglais, de Zucréce Borgia
4 'usage des Américains pourrait &tre vue pon seulement en compagnie de sa meére,
mais également de sa grand-mére. Ainsi va l'éternelle bataille entre les films fran:
cais et les censeurs américains. .. ’

LA GUERRE ET LA PAIX

Une autre bataille se déroule au sujet de la mise en film de Ia grande fresque
napoléonienne de Tolstol, La Guerre ¢f la Paix, qui jusqu’a maintenant apporte plus
la guerre que la paix. Pas moins de trois compagnies ont annoncé leur intention de
tilmer ce roman (Paramount-Ponti-Di Laurentiis, Michael Todd et David Selznick)
pendant quune quatritme — la M.G.M. — annonce qu’aucune d’elles ne pourra
intituler son film Lo Guerre ¢t la Paix, en Amérique, car elle a déja fait enrepistrer
le titre & la Motion Picture Association, ayant également des intentions sur ce sujet.
C’est probablement la premitre fois dans I’histoire du cinéma que quatre compagnies

-l
$9  EZIO PINZA  WALTER SLEZAK
- in "BROADWAY'S BIGGEST MUSICALI™
RO — Life Mogasine

Une carte postale de notre ami Weinherg : « La trilogie de Pagool » vue par Broadway.
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majeures ont simultanément |'intention de tourner le méme film. Bon vieux Tolstoi !
Méme face 4 la popularité d’une Gina Lollobrigida, d'une Marilyn Monrog, d’une
Martine Carol, etc..., Tolstoi, de tous est encore la plus grosse vedette de l’univers
cinématographique actuel. La situation ne va pas sans quelque aspect d’opéra-boutfe.
A la fois Michael Todd et Paramount-Ponti-Di Laurentiis proclament gu’ils ont le
droit exclusif d’utiliser I'armée yougoslave pour filmer les scénes de bataille ; et
tous les deux proclament également qu'ils détiennent cette autorisation du Maréchal
Tito lui-méme. Le communiqué actuel de la bataille pourrait s'établir ainsi :

Michael Todd : Autorisation de Tito Q’utiliser I'armée yougoslave. Doit 8tre
f£ilmé en Todd-AO, nouveau procédé d’écran large, sous la direction de Fred Zinne-
mann et sur une adaptation de Robert E. Sherwood, Interprétes : Laurence Olivier,
Spencer Tracy et Audrey Hepburn. (Toirnage en couleur en Yougoslavie).

Paramount-Ponti-Di Laurentiis : Autorisation de Tito d’utiliser 'armée youglo-
clave. Doit Atre tourné en vistavision, sous la direction de King Vidor et sur une
adaptation de Jean Aurenche, Pierre Bost, Sergio Amédée, Enio de Comencini, Ivo
Pirelli et R. C. Sherrif. Interprates : Audrey Hepburn et Gregory Peck. (Tournage
en couleur en Yougoslavie, Finlande, Ttalie et Espagne). ' _

David Selznich : Posstde une adaptation de Ben Hecht, mais n'a prévu encor
ni réalisateur, ni interprétes. Il est possible qu’il joigne ses forces 4 celles de la
M.G.M.

M.G.M. : Contréle en Amérique les droits sur le titre La Guerre ¢f la Paix.

_ A cala il faut ajouter que le producteur Boris Morros négocie pour obtenir le
droit de porter & V’écran La Guerre et la Paix, non pas le roman, mais Popéra de
Prokofieff basé sur le roman et dont une version révisée par Prokofieff en 1953 a été
créée en mars & Léningrad au Maly Theatre. On annonce aussi gue les Russes se
prépareraient & filmer Za Guerre et la Paix... et qui plus gu'eux en aurait le
droit 7 {r). ' )

Tout cela est & mourir de 1ire, non ? D’autant plus qu'un pareil projet avait
déja été prété A Sir Alexander Korda, Orson Welles et méme Joseph Ermodieff.

REPRISES ET CINERAMA

Quoi d’autre ? Le prodigieux succés de Garbo dans la reprise de La Dame avx
Camélias, & rapprocher de la reprise de La Reine Christine 4 Paris. Hélas pas de
reprise ici des Temps Modernes de Chaplin comme en Europe. (La raison en est
bien siir purement politique & cutfing off ene's nose lo spife one’s fare » A suppo-
ser qu'il y eut jamais pareille situation). 11 v a aussi Cinerame Holiday, le second
spectacle du Cinerama qui est ni meilleur ni moins bon que le premier et dont la
premitre, la deuxiéme et la troisitme parties se présentent comme si elles avaient été
respectivement financées par les Chambres de commerce de Suisse, France et Etuts-
Unis. Peut-gtre quand Abel Gance nous montrera sa polyvision, avec son Crépuscule
des Fées nous espérons, arriverons-nous & la fusion idéale de la forme et du contenu
dans une nouvelle technigue de 1’écran.

OH, MARILYN !

Comment terminer sans signaler que Marilyn Monrce, fatiguée de jouer des
comédies musicales superficielles & la Fox, a annoncé la formation de sa propre
et indépendante compagnie de production, la Marilyr Monroe Production, et désire
jouer Grushenkz dans Les Fréres Karamazov de Dostoievski., Béni soit son petit
ceeur et espérons que le Seigneur permette que cela arrive |

Herman G, WEINBERG.

-{1) Serge Youtkevitch, actueliement en France, nous & dit que ce projet &tait des plus
incettains, (N.D.L.R.) - . . ; ;
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PETIT JOURNAL INTIME DU CINEMA

par Henri Agel, Claude Chabrol, Dolmancé, Robert Lachenay ot Frapcois Truffaut

8 Avril

On peut ne pas 8tre critigue Eatenté et
avoir des idées sur le cinéma. _a preuve,
vous la trouverez dans cette publicité parue
dans FRANCE-SOIR du 7 awril : « Ce gu'ils
pensent du NAPOLEON de Sacha Guitry :

— Clest un' trés bean film. Général Keaenig.

— C'est un Alm trés beau, trés no!::le, André
Comnu, ancien sous-secrtaire d'Etat aux
Beaux-Arts,

~ Je veux simplement vous dire combien
j'ai &té heureux du heair succds gue , vous
venez de rempotter et de 'hommage unanime
qui vient de vous &tre rendu. Georges Bennet,
ambassadeur de France.

~— Personne ne doute de Pintelligence et
du tact dont vous faites preuve dans la re-
constitution de cette prodigieuse figure... Je
vous exprime ma gratitude pour la wive sen-
sation d'ar; éprouvée grice a vous, Pierre
Paul, Conservaleur hororaire de la  Biblio.
thique du Ministére de la Guerre.

— Comme l'ensemble parait court. On en
voudrait encore. Vos amis se réjouissent pour
vous, et vos ennemis doivent se sentir bien
génds. Max de Ricux, Directeur de la mise
en scéne de 'Opéra.

~— Comment vous remercier pour 1'inoublia-
ble soirée d'hier ? André Gavoty,

— O historiens, & mes confrires, 4 mes
amis, je vous en prie, n'essayez pas de « re-
lever Tes erreurs » de Napoldon ! Pensez-y -
glil était vrai que le ridicwle tuft encore en
France ? Alain Decausx,

— Mon cher Maitre, avec vous dans votre
triomphe de tout mon cceur enthousiaste.
Marcel Achard, o

— Je suis profondément heureux de votre
triomphe et éje cette revanche grandiose, Je
vous embrasse... H.-G. Clouzot, ». C.C.

9 Avri]

Le treizidme ¢ POSITIF » vient de parai.
tre, toujours dans la bonne tradition surréa.
iste, avec une nouvelle recrue : Jeander,
Nous ferons 3 POSITIF un amical reproche,
celui de trop disperser les efforts. Trop de
petits textes de trois pages, trop de petites
polémiques d'une actualité douteuse, Dans
ce numéro 13, un seul article conséouent :
celui consacré & « L'auvre da Mavrice Bur
nan 3 effectivement mal connue. Malheuren.
sement cet article est bourré d'erreurs, de
coquilles et d’omissions, Ainsi, le scénario de

Burnan Un crime défini n'a jamais été mis
en scéne par fulien Duvivier n par aucun
autre cinéaste ; L’Herbier n'a pas tournd
A toi darting mais A vous dardng; nuancel
Poste 503 n’était nullement une « magnitfique
histoire d emour aux confins du bled » puis-
qu'il se déroulait umquement la nuit dans
les rues de Berlin i c'est & se demander s

L, Thirard a vu les hlms dont il parle |
Lrauteur de L'homme au feulre se nommait
Jacobovitz ey non Jocobsky et dans ce film,
Burnan n’apparaissait Pas en _ « ramonepr
livide » {sic) mais en attaché d'ambassade |
Et les coquilles qui rendent inutilisable 1a £l -
mographie de Burnan, faut-il en mentionner
quelques-unes ? La regrettée Germaine Fail-
lepipe devient : Germaine Tailleferre, Robert

emp devien; Robery Camp, Nikita Patins
devient Nikita Bottme | Erreur de dates
a marche & l'enfer n'est pas de 1946 mais
de 1943 (En 1946, Burnan n'était pas encore
sorti de Fresne). On oublic de nous paler
des rapports de” Burnan avec Geebbels mais
est-ce un oubli ? N'oublions pas que c'est
pour la « Continentale » que Burnan réalisa
en 192 Les assassins de Jeanne, film dont
POSITIF semble avoir « oublié » U'existence,

t-ce le parti-pris anti-clérical qui explique
un auire « oublj », celui de lg premiére ver.
swon  de  Bernadetie Soubirous. en 1928 »
Allons, chers amis, reconnaissez que tout cela
n’est guére sérieux. Comment vou EZ-Vous Que
vos lecteurs 8"y retrouvent ? Une telle étude,

pour devenir un véritable instrument de tra-
vail, réclame plus de Erobtté et de soins.
Fai relevé pas moins de vingt-sept  etreursg

matérielles (erreurs de noms, de titres et de
ates) ‘en cing pages, sans compter les omis~
sions et les coguilles 1 Vous &tes bien venus
de vous moquer de Quéval ! En ce qui con-
cerne la position des CAHIERS 3 I"égard de
Maurice Burnan je rappelle ce mot de Donial-
alcroze : « L'euore est estimable si I'hom-
me ne l'est guére » et celui de Pierre Kast
« ['ai désormais, Flus envie de voir ses films
que de lui serrer o main ». Mon opinion per-
sonnelle est plus catégorique car je n'ai
Fas plus d'estime pour 'cuvre Que pour
"homme. Bref wn numéro décevant mais

c’est avec intérfi que nous attendons le pro-
Cha]n. -— .

15 avril

Signal. Désirs hamains de Fritz Lang. |l
s'agit du re-make de Lo Bélc umaine  de
ean Renoir. Gloria Grahame, Glenn Ford
et Broderick Crawflord remplacent  Simone
Simon, lean Gahin et Fernand Ledonx. La
rue Rouge n'était ni supériewr ni inlérieur
& La chienine : c'était autre chose d’aussi
attachant. Pareillement ici, toute comparai-
son de valeur serait saugrenue, Liang cherche
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Gloria Grahame et Glenn Ford dans Désirs
humairns de Fritz Lang.

autre chose que Renoir. Renoir s attachait
surtour aux rapports entre 1'héroine et son
.amant, & latavisme de ce dernjer. Jei c'est
phutdt Te vieux mari qui intéresse Fritz Lang,
le vieil homme amoureux d'une jeune tem-
me comme dans rue rouge et La femme
.au portrait. Gloria Grahame porte sur son
.joli minois chiffonné les signes d'une vie moc-
turne peu conforme 3 la morale bourgeoise
.mais ‘gu’importe puisque sa beauté ne s'en
altdre ascunement, En vérité I'ami Fritz n'est
phs aussi gateux qu'on veut bien le dire et
des Espions a Désirs humains la courbe est
harmonieuse, — F.T. :

18 avril

. @ Lycée Voltaire, Classe de préparation &
I'ldhec. Autour de Voyage en Italie, 'unani-
mité est encore plus chaleureuse de la part de
mes étudiants que vis & vis de Le Strade. Ce
qui se dégage de leurs propos, c’est qu'ils se
sont trouvés en face de quelque chose d'ab-
colument nenf &t de profondément révolu.
tonnaire. Cette prise de conscience est & la
Fois st forte et si profonde oue certains ont
e plus grand mal & expliciter leur pensée,
mals en tout cas le cceur ¥ est et <'est bien
14 Vessentiel. — H.
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Italie, L’esprit parisien ne per
droits. — H.A.

26 avril

e Renmes, Gala Renoir, On présente Le
Carrosse d'Or et Jean Renoir a accepté de
venir. Pe cing & sept heures, il se préte &
toutes les questions, en peti comité, avec
une gentillesse, une simplicité, une attention
merveilleuses, Nous commengons la séance
avec des extraits de La Béte Humaine, Lo
Chienne, La Régle du Jer. Avant la projec-
tion du Carrosse, je dois, face au public et
aux cdtés de Jean Renoir, lui poser quelques
questions, Comme elles me_ semblent géri-
soires et de mauvais goiit, disproportionnées
4 la magnifique présence de cet homme
puissant, humble et doux, dont le géunie
rayonne avec une limpidité qui bouleverse
toute la salle ! Renoir répond avec sa bon-
hommie et sa sincérité coutumidre. Mous ces-
song d'étre dans un ciné-club, Tout élément
intellectuel et social est pulvérisé par ce con-
tact humain gue crés T'auteu: u Carrosse

r, — H.A, : :

27 avril
® Paris. Au retour de Remnes, J'ouvre drts
comme chaque mercredi. Je tombe de haut
en voyant la prétentieuse miaiserie de l'article
consacré par Claude Martine 3 Voyage™ en
jamais ses

3 Mai

Cette photo nous montre irois délinquants
adultes derriére les barreaux. Chiens perdus
sans collier traitera, en cffet, de la délin-
quance juvénile avec, sans aucun doute, le
on goiit st le tact gui conviennent. Voici, &
défaut - de reportage de plateau, un extrait
du scénario des deux Jean : Aurenche et
Delanoy. On retrouvera dans cette scéne dif-
ficile un exemple de la belle audace du fa-
meux tandem de La symphonic pastorale

« Alain Robert écarte les auires de la main.
Leg gargons forment wn cercle. Silence.

Les trois Jean :
Aureriche, Gabin, Delanoy.



Yy

Alain Robert commence & manger le ver ;
d'abord ur’ grand bout d'un seul coup qu'il
avale en fermant les yeux, L'auire moiti¢ du
ver se {ord dang sa main. Alain Robert se
cramponneg au ver {sic),

.H essaie d avaler le resfe en sugang : & est
pire. Il s'étrangle, recrache, fourre un bout

dans s« bouche, croque, avale. Le reste du
ver fombe par terre.

Alain Robert a un haut le cosur mais ne
vomif pas,- Il ramasse le troisidéme bout, Pen-
fonce dans sa bouche avec les deux mains.
1 se [éve, avale avec effort, se frotte et tape
la poitrine et 'esiomac. Il rote forlement.

Alain Robert, fier, regarde les autres. Il se
tient trés droit, I] avele sa salive, Silence. On
Padmire malgré tcut ».

R.L.

Alexandre Astruc tourne Les Mauvaises rencontres
(Reportage photographique d'Hélene Jeanbrau).
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5 Mai

@ 5i Les Femmes s’'en balancent sortait
aujourd’hui, la critique ['éreinterait =t elle
n aurait peut-étre pas tort. Si Ca va barder
était sorti il ¥ a deux ans on aurait crie :
bravo et wh aurait eu raison. Le tort est
d'avoir oublié d'en dire du bien. Ce n'est
pas que le scénario soit mauvais : il n'y a
pas de scénario, mais c'est du joli travail
quand méme. L’utilisation des acteurs tels
que Jean Danet, Jean Carmet, Roger Saget
témoigne & elle seule d'une belle ingéniosité.
Techniquement, Ca va barder de John Berry
est une legon de mise en scéne aussi Lien
pour Decoin que pour Borderie, pour Sacha
que pour Laviran. Et tout cela pour en ari-
ver & cette bonne nouvelle : John Berry va
téaliser Don Juan avec Fernandel, au lieu
de Decoin. Il s'agit d’une co-production
franco-espagnole sur un scénaric d’Anteine
Blondin et Maurice Clavel. Tournage en octo.
bre. Entre temps, Berry tournera un autre
Constantine, avec de meilleurs moyens : Edi-
tion Spéciale. — C. C.

6 Mai

La sortie des Usines Spaak. Le grand scé.
nariste et dialoguiste de La part de l'ombre,
Une belle garce, Route sans isswe, D’hommes
& hommes, Porrait d'un assassin, Le ban-
quet dey fraudeurs, Adorables créatures et
tous les « Cayvatte '», devient le « conseiller
artistigua » d'une société de production, Ii
écrira une demi-douzaine de scénarios par
an e! engagera lui-méme les metteurs en
ecéne capables de les « illustrer ».  André
Cayatte, Julien Duvivier et Henri Verneuil
sont déja retenus pour la premidre tranche,
Une bonne tranche en perspective. Allons,
le « cinéma de scénaristes » se porte bien,
Cayatte, Duvivier et Verneuil ont sur Jean
Renoir 'avantage de filmer le scénario sans
en changer ni %'intri ue, ni le dialogue. On
sait qu'avec Les Bas-Fonds ey La grande illu.
sion, Charles Spaak ne reconnut rien de ce
u'i] avait écrit, Heureusement pour Charles
pank les temps ont changé et le cinéma
frangais est plein de réalisateurs (Carné, Ver-
neuil, Duvivier, Christian-Jaque et la suite)

qui ont compris que le travail du metteur en -

acéne consiste seulement & ponctuer en tra-
vellings. panoramiques et cadrages le texte
déhinitif et irréprochable des grands écrivains
du septiéme art, Les honnes méthodes d'Hol-
Iywood portent leurs fruits, R.L.

8 Mai

Chacun sait que Mrs, Hays, la femme du
fameux auteur du Code de censure améri-
cain, dut demander le divorce parce qu'aprés
trois ans de matiage som mar] essayait tou-
jours_de lui faire des enfants par le nombril-
En dépit d'une psycharnalyse, Mr. Hays en
garda toujours un complexe dont le code de
censure consetve les traces  impérissables,
Méme en lorme de 3, cet objet swr  lequel
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FOrient médite est interdit & toute caméra
américaine. On en peut voir en ce moment
une cocasse et paradoxale confirmation. I
s'agit d'un film nodiste américain intitulé le
Jardin de I'Eden, détail amusant, la photogra-
phie {en couleurs et fort agréable du reste)
en est de Boris Kaufman., Sur un scénario
plaisamment niats et d'intentions semble-t-il
fort sérieuse, on voit s'ébattre au bord d'un
lac des enfants, des messieurs et des dames
nus comme la main. Les régles de la pudeur
cinématographique paraissent toutefois sensi-
blement les mémes gu'en Europe, en ceci
gue les régions pileuses n'apparaissent jamais
sur l'écran, ce qui implique naturellement
que les sujets ne vous sont présentés en pied

que de das ou de 3/4.

Mais ot la chogse devient cocasse, c'est
quand ils se présentent de face. Deux cas
sont a distinguer : -[9 Plan fixe ot person-
nage 4 peu prés immobile, e cadrage cen-
sure lui-méme en coupant l¢ personnage & la
ceinture, On remarque déja que le bord infé-
rieur de ’écran passe toujours au-dessus du
norabril ; 2° Plan d'ensemble de personpages
de face se livrant 3 des mouvements de forte
amptlitude, On comprend que dans ces condi-
tions |'opérateur ne puisse plus rien garantir.
Nos naturistes sacrifieny alers au port du
short, les femmes conservant néanmoins la
poitrine libre. Mais dans tous les cas le short

monte  largement au-dessus du pelit trow
fatidique qui apparait ainsi décidément
comme le point obscéne du corps humain.

L'Adam et Eve américains portent la {euille

de vigne sur le nombril, — DOLMANCE.

10 Mai

¥ Alfred Hitchcock vient de signer un nou-
veau contrat avec Paramount, Cet arrange-
sment lui pérmetira de tourner deux flms de
plus qu’il n'était prévu par son précédent
contrat, aveg cette sociétd. Ces deux Rlms
seront réaliséa dans les années & venir, James
Stewart en sera la vedette, de méme que dans
L’homme qui en savaif irop, dont les exté-
rieurs seront tournés au Maroc et 4 Londres
ans quelques semaines,

* William Wyler met actuellement la der-
nidre main au montage du flm Paramount,
The desperate hours, avec Huphrey Bogart et

redric March, et prépare en méme ltemps
The friendly persuasion, dont Gary Cooper
aura la vedette et domt le premier tour de
manivelle sera donné cet été, L'écrivain Jes-
samyn West collabora avee Wyler au scéna-
rio de The friendly persuasion, qui est Uhis-.
toire d'une famille de quakers pendant la
guerre civile américaine,

# Nicholas Ray prépare actuellement, aux
studios Warner Bros, ge Burbank, la réalisa-
tion de Rebel without a cause, un film en
CinémaScope sur la jeunesse actuelle et qui
aura poly principaux inteiprétes James Dean,
Natalie Wood et Jim Backus (qui préte sa
voix au personnage de Mr, Magoo).



LES FIENY

Pierre Olaf et Jean Gabin dans Frenmch Cancan de Jean Renoir. A Parridre-plan
Maria Félix. ;

PORTRAIT D’AUGUSTE RENOIR

FRENCH CANCAN, film francails de Jeax REwoIr. Scénario et dialogues de

Jean Renoir. Images : Michel Kelber, Décors : Max Douy. Musigue : Van Parys.
Cameraman : Tiquet. Son : Petltjean. Script-girl : Ginette Doynel, Assistants :
Serge Valin et Plerre Kast. Interprétation : Jean Gabin, Maria Pélix, Francoise
Arnonl, Gianni Esposito, Valentine Tessler, Philippe Clay, Jean Parédés, Pierre
Olaf, Jacques Jouanneau, Annik Morice, Dara Doll, J.-M. Tenneberg, Caussimon,
Aunne-Marie Meersen, Gaston Modot, France Roche, Michel Piecoli, Léon Larive,
Robert Dalban. Production : Franco-London Films 1954, Distribution : Cinédis.

L’actualité me contraint, pour avei~
eu le privilége de voir French Cancan
en projection nrivée, & en parler aprés
cette seule vision. Or il n’est peut-étre
pas de film de Renoir plus riche pour
T'eel]l et pour l'esprif. J'ai conscience de
n'avoir fait dans ce premier contact
qu'apereevoir un univers folsonnant ol

1’ai encore beaucoup 3 découvrir, Aussi
blen aurons-nous & coup sfir a revenir
sur celte ceuvre capitale et cet article
n'a pas la prétention d’étre davantage
qu'une suite de premiéres réflexions
eritigues.

Par son sujet, antant qu'en ralson de
Tattitude de Henoir qui semble avoir
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cherché peut-étre 3 minifniser les am-
bitions d’'un film gw’il a de toutes fa-
cons voulu léger et agréable, French
Cancan nous arrivait avec la réputation
d'un divertissement de bon goiit, Di-
vertissement qui pouvait &tre raté, mais
aussi dont la réussite ne semblait pas
devoir tenir dans Ia meilleure des
hypothéses, plus que les promesses d'un
sujet mineur et décoratlf. On sait qu’il
s'agit de quelgues épisodes de la vie de
Zidler (Danplars) qui créa le Moulin-
Rouge sur 'emplacement du Cabaref
de la Reine-Blanche, D’un tel scénario
on attend forcément d’abord I'évocation
du Montmartre de la « Belle-Epogque »
par un homme gue sa culifure garantit
doublement, dans ce domaine, du mau-
vais goat. Et certes, French Cancan est
bien cela si Fon veut. Mais dira-t-on
du « Bal du Moulin de 1a Galette »
d’Aupguste Renoir, qu'il n'est rien de
plus quun divertissement pictural sur
un divertissement social ? Et si Yévoque
le peintre ce n’est pas parce que le rap-
prochement simpose pour des ralsons
plastiques évidenfes, mais bien davan-
tage parce que, pour la premiére fois
au cinéma, le film de Renolr m'as. donné
le sentiment non seulement d’attein-
dre & une imitation satisfaisante des
tableaux qui I'inspirent mais encore et
surtout & cette densité interne de
Tunivers visuel, & cette nécessité des
apparences qui fondent le chef-d'ocen-
vre pictural.

‘Qu'on m’entende bien. Je veux dire
que si Jean Renoir est parvenu a évo-
quer sur l'écran de fagon valable pour
Yeil une certaine épogue de la pein-
ture, ce n’est jamais par une imitation
extérieure de ses caractéristiques for-
melles, mais en se replagant en un cer-
tain point dinspiration & partir duguel
sa mise en scéne sgordonne spontané-
ment et naturcllement en conformité
de style avee cetie peinture. De cela il
nous avalt déja donné Pexemple en

d’autres films, dans La Partie de cam- .

pagne en particulier ou dans telles sé-
quences du Crime de Monsieur Lange.
Malis s’agissant de film en noir et blahe
la technique instituait dg§ia & elle senle
une garantie de transposition. La cou-
leur au contraire, et & proportion méme
de sa relative perfection, recélait un
terrible danger d’imitation par Pexté-
rietr; on I'a bien vu justement dans
- Moulin-Rouge oll elle ne servait qu'une
restitution dsécorative et dramatique de
:des sources pleturales. - -

"Que' Renoir alt triomphé de ces ten-
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tations indignes de luj, nous n'en at-
tendions pag moins. Seule la technique
aurait pu le trahir, Bt dailleurs elle
I'a un peu trahil, J'ai vu une premigre
cople imparfaitement étalonnée et dont
plusieurs bobines é&taient affectées
d'une légeére dominante verdétre, Tel
était Péquilibre intérieur de ces images
que cette imperfection n’en détruisait
nullement harmonie. Ainsi des ta-
bleaux impressionnistes gue le virage
de certaines couleurs chimigues insta-
bles ne prive pourtant pas de Ileur
bheauté. Du « Bal du Moulin de Ia Ga-
lette » on sait également que sa tona-
1ité rose d’origine a viré avec le temps
vers le bleu sans en altérer la grace.
est que toute grande peinture est
d’abord une construction de Vesprit et
qui se nourrit de I'esprit. Elle existe au
dela des siznes plastiques gni ne sont
que ses médiateurs et la disparition ou
Taltération de l'un d'eux engendre
spontanément de secréles compensa-
tions comme dans nofre corps latro-
phie d’un organe suscite presque tou-
jours des activités compensatrices ten-
dant & rétablir Véquilibre vital.

Mais Frénch Cancon me semble bien
davantage encore que cetie intégration
du style pictural : son déploiement
dans le temps. Jose dire de ce film
qwil est aussi beau qu'un tableau :de
Renoir, mais un tableau qui aurait ure
durée, un devenir intérleur. Cette pro-
position suggére des contre-sens ‘qu'il
faut immédiatement rectifier. 5i la
vraie' peinture n’est pas Dpar egsence
anecdotique et surtout pas celle de
Renoir, son développement temporel ne
saurait étre lul non pilus dramatique.
L'inestimable importance de French
Cancan me semble procéder Dresque
tout entigre de cette originalité qul
éclaire rétrospectivement dun jour
nouveau et sans doute élucide en
I'achevant T'évolution deéja fortement
dessinée dans Le Carrosse. Sans doute
avons-nous déja loué qautres fHms

* d’avoir su ge libérer des catégories dra-

matiques mals c'était pour consbater
leur inspiration romanesqgue, Il g'agit
cette fois qgune tout autre démarche
esthétigue, La peinture n’est en effet
qWobjectivement intemporelle, En falt,
pour le sujet qui la contemple elle est
un univers 3 découvrir, 4 explorer. Le
temps est donc une dimension virtuelle
du tableau. Mals si ce tableau se met
4 vivre, d durer, & subir des métamor-
phoses affectant aussi bien son équili-
bre plastiqgue gue son sujet, on com-



prend que ce temps objectif ne se
substitue- nullement au temps subjec-
tif, guil g’y ajoute au contraire, Et
¢’est bien l'impression que laisse le
spectacle de French Cancan, celle
d’exister selon deux modes de durée,
celle objective des événements et celle
subjective de leur contemplation.

Je me ferai mieux comprendre par
deux exemples. Je choisis & dessein le
premier €glémentaire. Un certain plan
du film nous montre, vu de Pextérieur,
par la fenétre de sa mansarde, une
jeune femme qui vague 4 son meénage.
Le décor, les couleurs, le sujet, 1a direc-
tion de I’acteur, tout concourt g l'évo-
cation trés libre et sans plagiat d'un
tablean qui serait peut-étre moing en
Toccurrence de Renoir gue de Degas.
La camérs ne bouge pas, seule Ja jeune
femme va et vient dans la pénombre
coloriée puis se retournant, se penche
&4 la fenétre pour secouer son chiffon.
Un chiffon d'un jaune vif dont la tache
g'agite une seconde avant de disparal-
tre 4 nouveau. Visiblement ce plan es-
sentiellement pictural a2 été concu et
composé en fonction de TPapparition
momentande de cette tache jaune dont
Yharmonie suppose un avant et un
aprés, Maig on voit bien cependant que
cet événement n’est ni dramatigue, ni
anecdotigue ; son surgissement de-
meure purement pictural, ¢’est la tache
rouge de Corot mais & éclipse!

Il faut encore faire remarquer que
cette temporalisation du matériel pie-
tural est autre chose gue de la peinture
animée, Ce que pourrait étre cette der-
niére, quelgues bandes de Mac Laren,
de Fishinger, de Len Lye nous en ont
donné un apercu. Il est probable que
la peinture animée ne pourrait éfre
qu'abstralte ou du moins, trés forte-
ment, abstractisée : essentiellement un
systéme de formes en mouvements. Le
propos poursulvi par Renoir n’est pas
non plus exactement celui de Monhet
dans sa série des meules de paille ou
des cathédrales, Aussi bien l'impres-
slonnisme amenait-il Monet aux limi-
tes de Iabstraction par 1z dissolution
du sujet dans la lumiére. Non! chez
Jean Rencir, il s’aglt d'un certain uni-
vers social mais créé a travers sa plus
haute représentation historigue, celle
de Renoir, de Lautrec, de Degas, tel
qu'en lui-méme ces peintres Tont
changé mals, si j'ose dire, rendu vi-
vant, restitué au changement et & la
durée, Pour lexprimer d'une anire
facon je dirais que les peintreg sont

partis de tels aspects de leur temps
bour leur conférer l'éternité picturale
et que Jean Renoir prend pour modéle
cette réalité seconde afin de Iui rendre
la vie. Une vie gui ne saurait plus étre,
natnrellement, celle, réaliste, de I'his-
toire, mais celle, virtuelle que 'art du
peintre retenait prisonnigre dans ses
formes figées,

De cette récréation esthétique qui
exige hien davantage que la fidelité aux
formes, la possibilité de suivre non la
technique mals la, Vision et le regard
du peintre, le découpage de French
Cancan offre vingt exemples dont je
retiendrai celui-ei &4 canse justement
de sa complexité qui s'oppose & 1a sim-
plicité du premier. Je recopie dans le
découpage définitif cette indication de
scéne (colonne de gauche) décrivant le
studio de danse de la meére Guibole on
Danglars vient présenter sa derniére
déeouverte, Nini, dont il egpére faire la
vedette du French Canean.

PLax GENERAL, — Autrefois ce fut sans
doute le salon d'une muaison bourgeoise.
Deux fenétres donmnant sur lg colr.
L'une d’elle est ouverte. Le piano, deux
lits plmnts sur lesquels deux éléves
sont assises regardant la lecon de Con—
ception.

Léclgirage vient d'une lampe posée
sur le piano. Par une porte ouvertfe on
devine une chambre et un cabinet de:
toileite dang lequel une fille parfoite-
ment indifférente alx  dvénements
prend un fub,

Une des filles du Iif, qui se fait des
bigoudis, se tourne & Venlrée de Dan-
glars et de Nini. L'gutre continue 4 lire
un roman, Quand elle finilt une phge
elle Parrache et la tend & Bigoudi- qui
s’en sert pour ses papillotes.

Nini, méfiante comme un Indien en
visite dans une tribu hostzle se tient
un peu a Uécart,

DANGLARS Bonsoir Guibole... en

pleine corrida ?

Les indications de ce décor, de 1'éclail-
rage, du mouvement et des personna-
ges ne sont-elles pas celles d'une vaste
composition gu’on pourrait infituler
« le cours de danse » ou plus familié-
rement : « le studio.de la meére Gui-
bole ». Elle comporte un détail qui
meérite commentaire : la fille an fub.
Elle apparait dans Ie film au fond da
cadre par 'entrebiillement d’une porte

37



quelle finit par refermer avec “{ine pu-
déur tardive et nonchalante. On aura
évidemmient reconnu un sujet cher &
Renoir et 4 Degas, Ce n’est pourtant
pas cette référence précise qui consti-
tue la vraie ressemblance mais un phé-
nomeéne heaucoup plus étonnant : le
fait que pour 1la premlere fols le nu
j'est pas érotigue mals esthétique. Je
veux dire qu'il nous est proposé exac-
fement sur le méme plan gue tous les
anfres objets comme en peinture ol
i1 n’est aqu'un genre parmi d’autres &
cdté de la nature morte et dn portrait.
La révolutlon gu'imposait Manet avec
le Déjeuner sur Pherbe dont la splen-
dide objectivité dénoncait implieite-
ment la salacité sénile des peintres
académiques camouflant sous les alibis
mythologiques leurs intentions grave-
leuses, Renoir Topére au ecinéma. La
nudité y retrouve, non point la pureté
du paradis terrestre, qui est celle de 1a
tentation sans péché, mais la sérénité
de Yart devant qui tous les sujets sont
€Faux.

Ma mémoire ne me perniet nas d’af-
firmer aprés une seule vision du film si
I'ensemble de cette scéne est traité en
un seul plan, Mals il n’importe gudre.
Plusieurs auires de méme nature sont
découpées en petits fragments qui dé-
truisent ou plutdt qui ignorent l'équi-
libre plastique de l'ensemble. C’est, en-
core une fols, aue Ia pleturalité n’est
icl jamais formelle et reconstituée de
Vextérieur. Elle existe comme la ma-
niére d'8tre de la mise en scéne, elle
en constitue l'essence. La caméra ne
regarde pas pour nous un tableau
adroitement reconstitué (comme dans
Moulin-Rouge) elle se meut 2 l'aise et
naturellement, 3 l'intérieur. Méme dé-
composée en une série de plans rap-
prochés dont aucun ne rappelierait
précisément sa source picturale, cette
Séquence n'en procéderait pas moins
directement, Sa somme mentale en se-
talt Ie plus exact éguivalent,

LA TERRE DU MIRACLE

VOYAGE EN ITALIE (VIAGGIO IN ITALIA)

J'al consclence que cette Interpré-
tation de French Cancgn est loin
dépuiser les intentions de son réalisa-
teur. On peut certainement présenter
de ce film merveillenx des andlyses frés
différentes. I’aborder, par exemple, &
partir de son sujet et de sa significa-
tion morale.

Drautres collaborateurs des Cahilersy
pourvoiront sans doute. Aussi hien ne
sauraient-elles &tre contradictoires, mon
propos métant que de metlre en évl-
dence le style, entendu dans son sens
le plus large, & lintérieur duguel Re-
noir me semble avoir congu son film.

Style qui m’apparait comme la ma-
nifestation sinon la plus haute de V'art
cinématographique — lUépithéte n’au-
rait guére de gens car elie ne saurait
se limiter au style — du moins comme
la plus raffinée, la plus riche et, sil’on
veup reprendre le mot gue suggéralt
Rivette 4 Renoir 4 propos du Car-
rosse, la plus eivilisée qui se pulsse
eoncevolr, -

J'al écrit & propos dua e¢inéma Japo-
nais, que ce gui forcait en i notre
admiration, méme dans ses moins bon-
nes productions, était son infaillible
fidélité & une culture raffinée et puls-
sante. Nos films occidentaux, partici-
pant du divorce entre I'art et la elvili-
sation sociale consacrée par le XIX
sitcle, ne sauraient bénéficler de ce ca-
pital indivisible, Ils valent ce que va-
lent leurs réalisateurs, leur talent, et
leur ambition. Mais avec Jean Renoir
on assiste précisément i la supréme
conjoneture, I1 rassemble en sa per-
sonne, outre le génie cinématographi-
que individuel, Pinfaillibilité d'une eul-
ture ou, du moinsg de l'un des aspects
les plus hauts de la culture occiden-
tale, celle de ses peintres. 11 est lim-
pressionnisme multiplié par le cinéma,

ANDRE BaziN,

(LAMOUR EST LE PLUS

FORT) (LA DIVORCEE DE NAPLES), film italien de ROBERTO ROSSELLINI. Scénario

et dzalogues de Roberto Rossellini et Vitaliano Brancati.
Renzo Rossellini. Interprétation : Ingrid Bergman. Georges Sanders et
Roberto Rossellini et Titanug Film, 1952,

Musique :
Maria Mauban Production :

Le terme de néo-réulisme a été si

galvaudé depuis dix ans que j'hésiterals
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4 l'employer & propos de Voyage en
Ialie 51 Rossellini ne revendiquait 1ui-



¥ St

Ingrid Bergman et Georges Sanders dans

méme cette étiguette, D'aprés Iul ce
film seralt d'un < néo-réalisme » plus
pur, plus poussé gue ges ceuvres préce-
dentes. Telle était du moins la réponse
gue le solr de la présentation parisienne
il fit & un spectateur, On peut certes
parler d’une évolution chez 'auteur de
Rome ville ouverte : si ses films les plus
réecents peuvent étre difficilement clas-
sés sous la meéme rubrigue gue foutes
les autres productions italiennes — y
compris celles de Fellini, son ancien
collaborateur et le plus proche de luil
par Tesprit — ce n’est pas qwil alt
renié ses anciennes amours il s'est
contenté d’aller de Pavant, condamnant
ses émules 4 un hygiénique sur-place.
A chague fentative il « créve le pla-
fond s d’un coup d’accélérateur si fou-
droyant qu'il ne nous laisse pas le
temps de mettre au point les instru-
ments propres 4 mesurer sa perfor-
marnce,

Il y a une réaction type du public
devant la nouveauté relisons les
comptes rendus des premidres exposi-
tions des Impressionnistes ou des Fau-
ves, de la premieére audition du Saere
du Printemps on entend des excla-

. cinématographique

Voyage en Italie de Roberto Rossellini.

mations du genre : « Il ne suif pas
son métier », « J'en ferais autant »,
« Ce n'est pas de la peiniure, ce n'est
pas de la musigue, ce n’est pas du cing-
mae », I s’est créé dans les salles dbs-
cures toute une convention du naturel,
comme les rapins du siécle dernier s'en
etalent forgé une du modelé, Aussi déli-
bérément que Manet refusait les secours
du clair-obscur, 'auteur de Voyage en
Haglie dédaigne les facilités d’un lan-
gage cinématographique rf6dé par cin-
quante ans d’existence. Avant Rossel-
lini, méme le plus génial, le plus
original des cinéastes se croyait en
devoir de profiter de l'acquit de ses
ainés : il savait que tel clignement de
paupiéres, tel port de téte, tel mouve-

" ment du corps éveillait par une sorte

de réflexe conditionné telle réaction
émotive chez le spectateur : il jouait
avee ces réflexes, n'essayait pas de les
briser, I1 faisait de YVart, je veux dire
ceuvre personnelle gvec une matiére
commiine. Four
Rossellini cette matigre n’existe pas
ses acteurs 4 Iui ne se comportent
comme les acteurs d’autres films gue
dans la mesure ol ils ont les gestes,
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les attitudes propres a tous les étres
humains, malis ils hous incitent & cher-
cher guire chose, derriére ce comporte-
ment, que ce que notre mouvement
naturel de spectateur vondrait ¥ décou-
vrir. L’ancien rapport du signe 4 l'idée
est brisé : yn nouveau surgit, qui nous
déconcerte.

Telle est Ia haute et neuve coneep-
tion du réalisme que nous découvrons
iel. J'ai naguére loué dans Stromboli
ou Europe 51 une certaine allure de
document. Mais le Voyage est, par sa
construetion, auss! loin du documen-
faire que du drame ou de lintrigue
romanesque. Les avatars de ce couple
d’Anglais, non, vraiment, aucune camé-
ra d'actualité n’aurait pu les enregis-
trer de cette maniére, ou plutéi dans
cet esprit. Songez gue, méme prise sur
Ie vif, 1a scene la moins apprétée s'ins-
crit toujours dang la convention d'un
montage, d'un découpage, d’'un choix :
et cette convention-la, Vauteur la dé-
nonce avec rnon moing de virulence que
celle du suspense, La direction d’ac-
teurs est précise, Impériense et pourtant
ce nest point « joué »; le récit est
‘lache, libre, plein de rupitures et rien
n’est plus loin de l'amateur. Javoue
mon impuissance 4 définir de maniére
positive les mérites d'un style si neuf
qu’il échappe 4 toute définition. Ne
serait-ce que par ses cadrages, ses
mouvements d’appareil {domaine dans
lequel les pius grands metieurs en
scéne ne parviennent plus depuis long-
temps a inngver), ce film ne ressemble
pas aux autres i1 parvient par sa
‘seule magie 3 doter I'écran de cette
troisiéme dimension aprés laquelle, de-
puig treis ans, courent les meilleurs
techniciens des deux mondes.

Je sals ee qu’on peut me répondre :
« N'impuiez pas du supréme Savoir-
faire ce qui west di peul-étre qu'q la
négligence. » Eh bien, non! On n'oh-
tlent pas une phrase originale en mé-
Jangeant des mots dans un chapeau,
ni une ceuvre cinématographigue gqui
alt cet aspect d’étrangeté en se pro-
-menant dans la rue avec une caméra
de 8 mm 4 hout de bras, I1 est curieux
comme tout ce qui est désordre, écri-
ture automatigue se ressemble. La
‘masse 1a plus dense de neuf ne peut
jaillir que de la faille la plus étroite

et la plus difficile & déceler. D'une -

simple bouffée de cigarette P’héroine
déclanche, sur les pentes du Vésuve,
une nuée de fumerolles : ainsi Rossel-
Iini, malitre sorcier, fait-il mieux que
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rendre sa matiere absolument docile,
il ecompte sur sa compliclté comme un
musicien qui donnant un concerg dans
une grotte jouerait avec V'écho.

J'avoue qu’il m'est arrivé de faire,
pendanf, que je voyais le film, des ré-
flexions & mille lieues du drame méme;
a4 la maniére dun spectateur qui, en-
tré au cinéma entre deux rendez-vous,
et plus soucieux de ses affaires que du
spectacle, se surnrend & essayer de lire
Thenre sur la montre gu'un acteur
porte & son poignet. Ce genre &'illu-
sion n’est évidemment pas de celles
qu'un aufeur se flatte d’obtenir. Je re-
connais gue les chevrons de la veste de
Georges Sanders, Page que cef acteur
peut avoir actuellement, son - vieillisse-
ment depuls Rébecca ou All about Eve,
la coiffure 'Inpgrid Bergmar, sans par-
ler de la différence de structure des
cranes des catacombes ou des nouvel-
les méthodes d’archéologie m'ont
plengé dans des réflexions fort saugre-
nues et dont un fempo plus soutenu
dansg lintrigue ne m'elit pas laissé le
loisir, Malis je m'apercevais gu’en méme
temps gue mon imagination eroyait
vagabonder, elle ne cessalt de me ra-
mener plus impérieusement au snjet
meéme, Dans ce film oll tout semble ac-
cessoire, tout, méme les plus folles di-
vagations de notre esprit, fait partie
de FPessentlel. On prendra cet argu-
ment pour ce quiil vaut. Devant une
ceuvre de cette taille on ne plaide pas
les circonstances atiénuantes. '

Voyage en Italie est Ihistoire de la
brouille et de la réconciliation dun

_couple, Sujet-type de la comédie, su-

jet, gussi, de 1'durore. Rossellini ef
Murnau sont les deux seuls cinéastes
qui alent fait de Ia Nature 1'élément
actif, principal du drame, Tous deux,
parce gu'ils refusent les facilités du:
style psychologique, méprisent le sous~
enftendu, 'allusion, ont eu Yextraordi-
nalre privilege de nous mener jusgu'aux
régions les plus secrétes de Tame. Se-
crétes, entendons-nous : il ne sagit
pas des zZones troubles de la « libido »
mais de la pleine lumiére de la cons-
cienice, L'un e} 'autre film parce qu'ils
refusent d’éclairer les mobiles du cheoix
n'en sauvegardent gue mieux 1z liberté.
Alnsi I'ame apparait-elle livrée a ses
seules ressources, ne trouve de plus im-
péricux motif que dans la reconnais-
sance de l'ordre du monde, Les deux
films sont en réalité un drame 3 trois
personnages, le troisidme é&tant Dieu,
mais ce n'est pas Ia méme face de
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Dieu, Dans le premier une ¢ harmonie
préétablie » regit 4 la fois les mouve-
ments de 'ame et les vicissitudes des
cOosmos; la nature et le eceur de
Thomme hattent du méme pouls. Le
second, au deld de cet ordre dont il
salt tout aussi bien révéler la magni-
ficence, découvre ce supréme désordre
qui est le miracie. -

Au cours de l'interview gu’il accorda
T'an dernier aux Cahiers, Rossellini nous
Dparla de ce « sentiment de la vie éter-
nelle » de « cetie présence du mira-
cle » qui lui avaient été révélés sur la
terre de Naples. Ces deux expressions
sonf en elles-mémes assez éloquentes
et me dispenserontde plus amples com-
mentaires. Dy musée de Naples aux
catacombes, des solfatares du Vésuve
aux ruines de Pompei, nous parcourons
en méme temps gue 'héroine tout le
chemin spirituel qui conduit des lenx
communs des anciens sur la fragilité
de Yhomme jusqu'a lidée chrétienne
de Vimmortalité. Et si le film s’achave
— logiguement pourrait-on dire — par
un miracle, c'est qie eelui-ci était dans
lordre des choses dont l'ordre, en fin
de compte, reléve du miracle. Une telle
philosophie est étrangére 2 VYart de nos
jours : ses plus grandes ceuvres méme

les plus teintées de mysticisme 61—
blent s’Inspirer dune idée toute con-
traire, Elles nous présentent une con-
ception de 'homme démiurge — sinon
tout 4 fait Dien — fort tentante pour
notre orguell et dans laguelle nous
avons bien failli nous engourdir. On
s'alarme du tarissement de 1'art sacré:
qu’importe, si le cinéma prend le relais
des cathédrales! J'irai plus loin : ce qui
fait la grandeur du catholicisme est son
extréme ouverture, sa Dhuissahce iné-
pulsable d’enrichissement : ce n’est pas
un temple couronné de lierre mais un
tdifice ol chague siecle vient ajouter
une pierre nouvelle, sans en altérer
T'unité, Et non senlement par ses dog-
mes {(je pense & celui de I’Assomption
récemment proclamé) mais par ses
prolongements dans la. vie et dans
Tart, il dédaigne de plus en plus le mai-
gre appui de la philosophie naturelle.
Une messe de Bach par la grice de Ia
musigue nous conduit peut-étre plus -
drolt 2 Dien que la majesté des cathe-
drales, Appartient-il au einéma d'in-
troduire dans 'aré une notion que tout
le génie humain n’avait pu encore en-
richir de son apport : celle précisément
du miracle ?

S MAURICE SCHERER,

UN DYNAMISME CLAIR ET REALISTE

SALT OF THE EARTH (LE SEL DE LA TERRE), film américain de H.-J.

BIBeRMAN ef MICHAEL WILSON. Scéngrio : Michael Wilson. Musigue

Sol Kaplan.

Décors : Sonja Dhal, Images : Franck Truff. Interprétation + Rosaura Revueltas,
Juan Chacoh, Will Geer, Mervin Williams et David Servas,

Comme d’autres émouvantes réussi-
tes, ce film fait honneur au cinéma
autant par les circonstances de sa
naissance que par la valeur de son ap-
port. Réalisé en 1953 aux Etats-Unis
par une équipe de cinéastes que lIa
perséeution ou la prison  venaient
d’écarter de Hollywood et gue I'audace
de lT'un d'eux devenu producteur indé-
pendant — Paul Jarrico — groupait
autour «Ju scénariste Michael Wilson
et du metteur en scéne Herbert Biber-
man, le film déja promis par la gua-
lité de ses auteurs aux foudres des
chasseurs de sorciéres les attirait défi-
nitivement par le choix du sujet. Wil-
son entendait retracer au cinéma les
épisodes d’une récente gréve de mineurs
dans un Efat déshérité du Sud-Ouest,
4 la frontiére de ce Mexique toujours
dangereusement entouré d’un halo de

Révolution @ e¢e propos, owun Elig
Kazan pouvait seul rendre innocent,
permit de susciter confre les auteurs
et les acteurs du film Vopposition vio-
lente des politiciens locaux, et leur
valut trois mois de tourhage passable-
ment mouvementés, suivis de nombreu-
ses diffieultés de réalisation et de dis-
tribution.

Rien ne donne mieux le ton de ece
film que son départ direet et clair
en forme de réeit. Quand le film s’ou-
vre sur le carreau de la mine gulex-
ploite en plein désert la Delaware
Zinc Corporztion, on a déja compris :
ctte aréhe de Iumiére ol la petite salle
des Ursulines s'engouffre aussitdt sans
difficulté, ce < lietr vaste et fade ol git
Ie golt de la grandeur », sera jusqu’a
la fln son lieu dramatique prineipal,
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que la voix de Revueltas annonce (ou
dénonce ?) comme ¢« Zinc Town, New
Mexico, US.A. »,

En quelgues plans les antres localisa-
tlons essentielles sont données. Des-
cendants pour la plupart d'Indiens
mexicaing que I'industrialisation a fa-
cilement achevé de dépouiller de leur
terre, liés 4 elle cependant par leur
particularisme et leur dénuement mé-
mes, les mineurs américainsg de Zinc
Town sont 4 la merci d'un employeur
- unique, la Compagnie qui les tlent par
le logement, le erédit,- Ihopital dont
leurs familles dépendent, et les divise
par une discrimination raciale habile-
ment établie entre Indiens et ¢ An-
glos » et favorisée par la sensibilité
particulariste des uns et l'incompreé-
hension des autres.

Seul centre d’action collective dans
© cet Isolement, le syndicat local lutte
pour une amélipration limitée des con-
ditions de travail : en ce combat plus
doutenux que Jamais depuis la loi Taft-
Hartley, les camarades (¢ brothers »)
investis des personnalités de laction
sont tenus & une particuliére prudence.
Déja, datée par ces difficultés du syn-
dicalisme américain militant dang sa
phase « hartleyienne » actuelle, la si-
tuation l'est aussi par référence & la
guerre, qui est nommeée une fois et tou-
jours présente a larrigre-plan par
Iaccroissement des rendements gu’elle
sollicite des producteurs de métaux
aux dépens de la sécurité du travall,
la conjoncture coréenne est a lorigine
de la résistance ouvriere de 1952,
gu’elle provegue ef encourage % Ja fols,
et du film,

La gréve qui, & l'oceasion et avec la
goudaineté d'un accident, éclate & Zinc
Town dans les conditions décrites peut
alors sinstaller sur l’éeran pour une
durée dramatique de plusieurs mois,
riche en contrepoint d’épisodes doulou-
reux ou exaltants ol selon la formule
Zavattini se méle l'alternance d’hu-
mour et de tragique gui est la vie. Tout
est déja clailr avant elle, et les choses
pour avoir &té moins indiquées que
données a4 voir ont mis les gens de la
salle de plain-pled avec elles, A aucun
moment du film ne s'interrompra la
communication ainsi établie par l'in-
tercession de Rosaura Revueltas, réci-
tanf et personnage principal, et par la
grice amére de l'accent espagnol sur
son langage anglais.

42

Que, selon une technique éprouvée,
son personnage d'Esperanza Quintero
femme courageuse, et momentanément
humiliée, du plus résolu des hommes
de la mine, pilote le spectateur happé
dans la gréve de Zinc Towm, est un
procédé qui se justifie déja par l'effl-
cacité poétique du jeu de Rosaura Re-
vueltas. Telle en est la pulssance que
toute émotion dans le film parait vou-
loir émaner de, ou se refléter dans, son
bean visage tressé de coturbes, tendu de
muscles sensibles sous le grain admi-
rable de la peau, comparable 3 celui de
Falconetti dirigée par Dreyer mais
conduit ici, de lamertume 35 la joie
terresire, a d'autres extrémes avec
un égal bonheur. Autour de ce visage
total, parfois franchement encadré
d’ombre ou de lumidre, une charge
poétique intense se diffuse, tantdt bra-
lante comme la souffrance aigué tan-
tot fraiche comme un Christmas Carol,
et jette sur le plus objectlf des récits
d’étonnantes lueurs suhjectives.

Poésie 4 part, le Sel de la Terre vaut
beaucoup par lintelligence du tralte-
ment d'une situation goclale complexe
& lagquelle, rappelons-le, il s’est donné
loin de se I'étre construite. Chargés de
traiter un conflit du travail dans le ca-
dre particulier de la symbigse de terre
et d’hommes nommée Zinc Town, Wil-
son et Biberman lon bien rendue et
mieux encore dominée. Leur mérite est
déja grand d’avoir rendu compte aussi
exactement des protagonistes en jeu
et des armes employées, montré com-
ment la résolution, la bonne humeur
et endurance des uns répond & la vio-
lence ou plus souvent 4 la provocation
ou & lintimidation des autres. Fidéles
interprétes de la résistance ouvridre, ils
ne le sont pas moins du comportement
capitaliste comparé a celui du chasseur
qui peut tenir longtemps un afflit dont
il a les moyens en méme temps gue le
golt ; et des comportements compié-
mentaires celul du shériff, instru-
ment servile et hypocritement forma-
liste desbesognesdu capital, celui deses
hommes, brutes blondes éminemment
haissables et gqul ressemblenf comme
des fréres aux < charros » du troisiéme
épisode de Qué Viva Mezico, celui
du < jaune », tous ces comportements
s'éclairent T'un par Tauire et rien
n'est plug significatif que la disparité
des moyens qui en ressort entre mi-
neurs tenus au respect de la Ioi, qui
n’exclut pas toutefols la possibllité de
13 tourner, et leurs adversaires parfai-



Le Sel de la terre de H.-J, Biberman et Michael Wilson,

tement libres de la violer. Lutte q'en-
duranee économigue autant que de vig-
lence, Wilson et Biberman ont su lui
conserver son caractére d’affrontement
patient entre forces que ne traverse
quun faible courant d’échange pas-
sionnel.

Le véritabe agom est allleurs, 1l est
intérieur 3 Ia résistance ouvriére, et
c¢'est le grand mérite de Wilson de
Vavolr montré 14 ob 11 est, sans égard
& Je ne sais quelles fausses pudeurs so-
cialistes dont de plus meédiocres régli-
sateurs auraient pu s’embarrasser, Son
tact et sa lucldité lui permettent de
mettre en évidence acceptable le fait
que les progrés les plus importants
pour la classe ounvritre américaine doi-
vent etre gagnés sur elle-méme plus
due sur l'adversaire. Ainsi la commu-
nauté exemplaire, gui dans son film
représente cette classe, soufire et dolt
se libérer d’au moins deux graves sé-
quelles du passé, gqui minent sa cohé-
sion interne : méfiance raciste plus ou
moins consciente, condition inégali-
taire de la femme. Avee la hardiesse
et le sérieux d’un amateur de crevas-
ses, Wilson sonde profondément ces
deux failles dangereuses dy bloc ou-

vrier américain, et avee plus de résul-
tat que ne l'avait fait Dmytryk dans
Give us This Day, ou Crossfire.

Du racisme il est assez pisément dis-
posé. Dans des instances précises les
mineurs « anglos » et indlens de Zine
Town en reconnaissent vite le danger
et labsurdité, mais il était bon gque
cette démystification-1a se vole aussl
sur I'écran, et que sur les brochures qui
couvrent le bureau de leur syndicat
apparaisse lisiblement le mot de Géno-
cide.

La libération des femmes de la tu-
telle maritale, et leur accession a la
vie publique de la communauté sont
plus durement acquises. I1 ¥ faut l'évé-
nement extraordinaire qui fers donner
4 la terre du Nouveau-Mexigue tout
son sel : Pentrée des femmes dans le
biquet de gréve et leur substitution aux
homme guand ils en seront dispersés
Dar décision de justice. Cet épisode ca-
pital fera des compaghes dévouées des
mineurs de Zine Town des égales en
valeur et en droits, et l'on songe aux
conséquences analogues de la partiei-
pation féminine 3 1a révolte irlandaise
de 1916-22 ou 4 la guerre d’Espagne. De
leur edté les hommes laissés au foyer
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en éprouvent les servitudes, et leur or-
gueil est déja atteint guand s'elgage &
Theure du dernier effort, entre Espe-
ranza et Ramon Quintero un remar-
quable dialogue ou la revendication fé-
ministe triomphera dun  préjugé
. -ancien.

Le ¢ progressisme » de ce film d'es-
prit démocratique n'est donc pas une
vaine étiguette politique, mais la défi-
nition de sa ligne d’effort. Tout, dans
cette communauté ouvriére américaine
en constante tension entre ¢ back-
ward » et <« forward », se résout en
aspiration au progrés. « I want to rise »
dit Esperanza et en elle, que les der-
nigres images de ce film d'ombre ef de
jumisre entourent J'une glolre visible,
le théme de la montée aun soleil — déja
présent dans 4 Plece in the Sup (qui
valut a Wilson 'Oscar du scénairio), ou
dans The Sun Shines Bright de Ford
— symbolise T'itinéraire terrestre du
peuple amérieain. .

Lrautre apport essentiel du Sel de la
Terre tlent tout entier dans Tidée,
confiée elle aussi & Vexpression d’Espe-

ranza, quentre ceux gui ont luité en-~
semble pour abolir une inégalité
majeure imposée aux uns et aux autres
ne sauraient subsister les inégalités
secondaires qui favorisent la répercus-
sion de l'oppression, d'un niveau d’op~
primés 3 l'autre, Simone Well, qui avalt
un jour découvert la fransmission du
mal dans le monde, doutait plus tard
que 1a Révolution pht en rompre la
chaine, ¢"est pourtant ce qui- dans le
microcosme exemplaire de Zine Town
arrive a la révolte ouvriére ; et cela
va trés loin, de pouvoir ainsi réconci-
lier une fois les yogis et les commis-
saires.

Aprés le dynamisme ¢ noir » et for-
maliste de certains flls de Kazan, Das-
gin et méme Huston, aube d'un dyna-
misme ¢ clair » et réaliste se confirme,
avec le film de Wilson et Biberman, sur
le cinema américain. La graine en est
bonne méme pour le cinéma europeen,
gwon entendra peut-étre blentot crier
avec les femmes de Zinc Town : « ‘We
want the formula ».

Willy ACHER.

ABEL GANCE, DESORDRE ET GENIE

- LA TOUR DE NESLE, film franco-italien d’AsBEL GaANCE, Secénario : Abel Ganee,
Diglogues : Fuzelier: Images : André Thomas. Musique : Henri Verdun. Decors :

Robert Bouladoux, Interprétation

: Plerre Brasseur, Silvana Pampanni, André

Gabriello, Rellys, Jacques Meyran, Paul Guers, Jacques Toja, Marcel Raine, Cons-

tarit ‘Reémy, Claude Sylvain, Coproduction

tellazione, 1954,

Mieux vaut plaire toujours guirri-
ter. Ce n’est cependant point le plaisir
de chofuer qui ineite & parler d'an film
ou d'un cinéaste d'une maniére plutdt
que d'une sutre. Il est temps encore
pour le lecteur de renoncer, Mais une
chose est probable : c'est que le temps
est révolu de « la critique a4 la Za-
nuck » (1). Celle-ci sera partiale, em-
phatique et sournoisement polémigque,
11 n’y 3 rien dde bien intéressant i dire
sur Le Tour de Nesle. Tout le monde
sait qu'il s’agit d’un film de commande

+ leg Films Fernand Rivers S.A.-Cos-

5 devis ridicule dont leé meilleur est
resté dans les tiroirs du distributeur.
Le¢ Tour de Nesle est, si I'on veut, le
moins bon des films d'Abel Gance.
Comme il se trouve guAbel Gance est
un génie, La Tour de Nesle est un film
génial. Géhie, Abel Gance ne posséde
point du egénie : il esi possédé du génie,
cest-a-dire que si vous lui donnez une
camérsa portative et que vous le postez
parmi vingt opérateurs d’actualité an
sortir du Palais Bourbon ou a l'entrée
du Parc des Princes, il vous yameénera,

(1) La crittque « & la Zanuck » ** est celle qui conslste A séparer les bonnes choses des

mauvaises, la critique qui note sur dix avec des appréciations professorales

¢ peut falre

mieux », « devrait sappliquer », etc... Roger Régent pratioue la critigue & 3 la Zanuck »

Jorsour’il déclare au sortir du RIASE

« 1] ¥ a des longlueurs ; on pourrail couper dix minu-~

tes dans le hold-up ». La critique « & la Zanuck » contredit la « politigue des auteurs » ;
Claude Mauriac pratique 18 critique ¢ & 1a Zanuck » lorsquil chante les louanges de Rome
ville ouverte, Les amoureus soni seuls au monde, Europe 51, et Razzip sur la chanouf, bla-
mant parallélemént Les Fipretti, Les amants de Tolede, Stromvoli et Dortoir des grandes, I
serait plus simple de choisir une fois pour_ toufes entre Rossellini et Decoin !

*#* On salt que Darryl F, Zanuck, qui préside aux destinées de la Twentieth Century
Fox, supervise lui-méme le montage des CinémaScopes de cette firme, coupant de-ci, de-13,

ce gui le choque.
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Il ne sait pas encore, le malheureux, que celle quil sappréte & étrein-

dre n'est autre que sa mére, Marguerite de '
sait pas davantage. Fils du péché et de Buridan, il meurra sans tarder
« payant » ains linfamie de ses tristes parvents.

lui seul, un ehef-d’ceuvre, guelgues mé-
tres de pellicule dont ehague plan, e¢ha-
que image, chague seiziéme ou vingt-
quatridgme dé seconde porteront la
marque méme du génie, invisible et
présente, visible et omni-présente.
Comment s’y sera-t-il pris 2 Lui seul
le sait. A vral dire, je crois bien qu’il
n’en sait rien non plus. )

J'ai un peu regardé Ahel Gance pen-
dant qu’il tournait La Tour de Nesle.
i1 ¥ croyait huit heures par jour, c'est
ad-dire : en travaillant. Nul doute que
sont meilleurs les filmg auxquels il
croyalt vingt-quatre heures par jour.
Mais huit heures, c¢’est huit beures, Il
me souvient du gros plan de Pampa-
nini se regardant dans la glace, mono-
loguant intérieurement, donc muet.
Vingt centimétres séparaient la glace
du visage, le visage de lobjectif. A
vingt centimétres de la glace, du visage
et de l'objectif se tenait, hors champ,
Abel Gance. C’est lui qui, penché vers
lactrice imposée et itglenne, pro-
noncait le monologue auw’a I'écran
débiterait une doubleuse : « Regarde-
toi, Marguerite de Bourgogne, regarde-
tol dans la glace ; qwes-tu devenue ?
Tu n’es plus qu'une salope ... » (Je cite
de memoire), Ce monologue insensé,
Gance le prononcait 4 mi-voix sur le

ourgogne, laquelle n’en

1

ton de la confidence mais Iyrigue, ly-
rique. Ce n'était plus de la’ direction
d'acteurs, c’était de I’hypnotisme ! Sur
Técran, tonnerre, je I'attendais ce plan.
Le résultat ? Magnifigue. Crispée, la
garce, les yeux en boules de lotos, la
bouche ouverte en un rietus infame,
les plis de la java honteuse nocturne-
ment quotidienne inserits un peu par-
tout sur sa tronche royale, elle é&tait,
parole, la plus grande actrice du
monde, comme autrefois Sylvie Gance
dans Napoléon, Presle dans Paradis
perdu, Ivy Close dans La Roue, Line
Naro dans Mater Dolorosq, Jany Holt
dans Beethoven, Romanhce dans Veénus
aveugle et Assia Noris dans Fracgsse.
Allez voir Pampanini dans La Tour de
Nesle, allez la voir ailleurs et si vous
ne voyez pas en quoi Gance est génial,
c'est que nous n’avons pas, vous et moi,
la mgme idée du cinéma, Ia mienne
étant, évidemment, la bonne. On m’a
dit : « Pampanini ? je n’ai vo que des
grimaees | ». Je laisse Jean Renoir vous
répondre : « C’est magnifique, les gri-
maces, quand elles sont blen faites ».

Abel Gance n’s pas gue des amis :
que de Caing sur sa roule ! posséde dun
génie, 11 n'g pas son pareil pour se lais-
ser posséder par Pierre, Paul ou Mar-
cel. Aujourd’hui méme VPEmpire est
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contre lui. Foin des rivalités imhumai-
nes ; 1as, Gance laisse toujours 1'Eldo-
rado aux cinéastes du dimanche ; on
l'enterra douze ans dans la citadelle du
silence parce gqwayant trig la bonne
herbe il laissait la mauvaise dans I'her-
_bier. Gance est un grand pré tout vert.
Llivraie est I’ceuvre de I'herbier, non la
sietine, L/air franc est son ami et Yair
bials son rival, Dans le chant désolé du
cinéma francais I'herbe ¥ est desséchée.
L'heure est venue d'apprendre & choi-

gir (2) 1 faut briller I’herbier avec sa .

tranche dorée.

On a traité Gance de ¢ raté » et tout
récemment de « raté génial » Or, le
sait-on, rafé signifle : « entamé eb
gats par les rats » ; les rats autour de
Ganee pullulérent mais impuissants
quils étaient a4 entamer son génie, ils
je furent également & le gater. La
question se pose & présent de savolr
si l'on peut atre a la fols génial et raté.
Je crols plutdt que le ratage c’est le
talent. Réussir ¢’est rater. Je veux fina-
lement défendre la thése : Abel Gance
auteur raté de filmg ratés. Je suls
convainew qwil n’est pas de grands cl-
néastes qui ne sacrifient quelque chose:
Renoir sacrifiers foul (scénario — dia-
jopue — technique) aun profit d'un
meilleur jeu de Pacteur, Hitcheock sa-
erifie 1a vraisemblance policiére au
profit d'une situation par avance chol-
sie, Rossellini sacrifie les raccords de
mouvements et de lumidre pour une
plus grande fraicheur — ou chaleur,
¢’est 1a méme chose — des interprétes,
Murnau, Hawks, Lang, sacrifient le
réallsme du cadre et de I'ambiance, Ni-
cholas Ray et Griffith la sobriété, (De
1a notlon de sacrifice dans les ceuvres
géniales). Or, le film réussi sclon
Pancestrale équipe, est celui olt tous
les éléments particlpent également
dun fout qui meérite alors l'adjectif

parfait. Or la perfection, la réussite,

je lés décréte abjectes, indécentes, im-
morales et obscénes. A cet égard, le
film le plus haissable est sans conteste
Lo kermesse héroigue pour fout ce
qui s'y trouve d’inachevé, d’audaces
atténuées, de. raisonnable, de mesuré,
de portes entrouvertes, de chemins
esquissés et seulement esguissés, tout
ce qui s’y trouve de plaisant et de
parfait. Tous les grands films de
Thistoire du cinéma sont des films
« ratés » On a dit a4 l'épogue qu’ils
I’étaient, on le @it encore pour cer-
tains ¢ Zéro de conduite, L’Ala-
lante, Faust, Le Pauvre amour, Into-
lérance, Lu chienne, Métropolis, Liliom,
L’aurore, Queen Kelly, Beethoven,
Abrogham Lincoln, -Vénus avetgle, La
Regle du jeu, Le carrosse d’or, I con~
fess, Stromboli, (je cite péle-méle et
j’en passe de presque aussi bons). Com-
parez cefte liste avec celle des films
réussis et vous surez sous les yeux
toute lz vieille querelle de lart offi-
ciel (3). 1T est bon sussi, d’aller revoir le
Napoléon d’Abel Gance la-haut au
Studio 28. Chagque plan est un éclair et
falt irradier tout autour de sol, Les
seénes parlantes sont prodigieuses, eb
non pas comme on Uécrit anjourd’hui
encore en 1955, indignes des muettes !
¢ 8ir Abel Gance », comme dit Becker!
ce n'est pag de sitot que Yon retrou-
vera dans le cinéma  mondial, un
homme de cette ehvergure, prét 2
bousculer le monde, La Divine Tragé-
die, en user comme de la glaise, pren-
dre 2 témoin de Yobjectif le ciel, la
mer, les nuages, 1a terre, tout cela oul,
dans le creux de la main. Pour lalsser
travailler Abel Gance, cherche com-
manditaire genre Louis XIV. Ecrire :
Cahiers du Cinéma qui transmettront.
Urgent.

Robert LACHENAY.

{2) Il est un temps pour la modestie, mais if en est un aussi pour la démesure, Gance
bafoué par une génération de eritiques ricaneurs, nous nous proposons de te dédouaner,
Le cinéma a besoin aujourd’huj d'ambitions forcendes, de démeslre, de_folle, de réves idiots,
d'hypertrophie du cerveau, d’orguell voloniaire, d'éclatements de crine, de dérépglements
glaces, autant gque de consclence ou de volonté ce choiz. Et alors finis la contemplation
dss grands ancéfres, n’sst-ce pas, et les fesses tranguillement installées sur la molesqulne
des ciné.clubs, ces Gcoles du solr, Alezandre Astruc (Lo Nef - Novembre 1048).

(2) A partir du moment ofl i1 est admis
cette notion de réussite ou de ratage n’s plus

que le cinéma est gavantage qu'un spectacle,
de raison d'étre ; « La soirée éfait réussie ! ».

On ne dit pas de & Bouvard et Pecuchet » ou de « Jean Santeuil » qwils sont des romans
ratés et cependant 118 sont Inachevis, il leur manque des pages et des chapitres comme il
manague des plans et des séquences a4 Zéro de conduife ou & La nuifl duw carrefour. I1 faut
blen comprendre gqu'un film, déplorablement photographis, avee une bande sonore inau-
dible, pas un raccord fuste, Ia moitié des acteuls « faux », la fin gul tourne cours, des
Ionguieurs, l'ombre de la camera sur le mur et la girafe dens le cadre, peout etre génial, 1l
suffit 4 La tour de Nesle de la scéne ou le Hutin joue & la balle, de la poursulte érotigue
dans les coulolrs, du monologue de Pampanini, de trols plans aua pletographe, de deux ou
trols rots de Ptérre Brasseur et de quelques nus satinés pour détroner tous les films
francais de l'apmsa Pardi ! que les autreés en fassent autant avec leurs trols cents millions

et leurs vingt décors |
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LE CINEMA CHINOIS

par Georges Sadoul

Héros ¢t Héroines.

i

En 1846, il n'existoit pas dans toute le Chine 300 projecteurs en ordre de mache, mois
le Kuo Min Tang établissait un plan grandicse: doms le seul domaine du cinéma éducatit,
6.000 postes de 16 mm devaient étre importds en cing ons. Le gouvernement eslimait & 190 le
nombre des réalisaieurs, scénaristes, producteurs, opérateurs, électriciens et ingémieurs du son
existont en Chine. 1) compidit former rapidement un millier de ces techniciens, principalement
var des stages & Hollywood. Les EtatsUnis fournissgient lo quasi-totalité des films importés
et occupaient 75 % am mocins des programmes. Ils étgient surtout distribuéds par la grosse
société que contrdlait Ie Kuo Min Tang. « Aucun rapatriement de capitaux n'est possible por les
voies officielles, écrivait & ce sujet CY. Tom daus I'Internctional Motion Picture Almance
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La Fille mlxx cheveux blancs.

JLes Amours de Liang Schan-Po et de
Tchou Ying-Tai.

Les® Amours de Liang Schan-Po et de’
Tchou Ying-Taf.




19482850 (1). Mais toutes les sommes que procurent les projections de films passent ou marché
nojr, et sont ensuite ropairiées par les voies ef moyens particuliers du morché noir. »

Les derniétes années du Euo Min Tang furent, on le sait, marquées par une fidvrs de
spéculgtion, une extraordingire corruption et une inflafion galopante, le million de dollars
chinois devenant bientdl monnaie courcnte. Aux époques de « monncie fondantes, le film
« valeur-or» est un refuge pour les capitomz. Ld production chinoise connut entre 1946 ot 18949
une ropide multiplication dans les zones du Kuo Min Tang, et & Hong Kong. On’ aveit mis
en scéne 75 & 100 #ilms en 1945-1946. En 1948-1949 le chifire passa & 320 films. La demande-
était énorme pour les filmg parlant le chincis « mandarin» ou cantondis, dont le public avait
ét6 sevré pendomt les longues cundes de l'accupation japonaise, Cet appéiit aurcit dfi inquidter
Hollywood, dont pourtant I'enthousiasme officiel ne se démentait pas (2).

En méme temps les salles se multipliaient. I1 semble que leur nombre it atteint cing
ou six cenfs pendant les derniers jours du Kuo Min Tang, les équipements provenant princi-
palement des Etals-Unis, de Grande-Bretagne ef d*Australie.

Le cinéma du Kuo Min Tong était organisé sur la base dune intime collohoration entre
les houis fonctionnaires et les grands finamciers {(souven! incarnés poar une seule ef méme
personne). Mois celte organisation, assez voisine du cinéma itolien ou oilemand en 1935-1945,
s'accompagna d'un extraordingire désordre qui fit que les films, loin d'éire stemdardiséds SUr
le moule de la propagande, obordirent des thémes qui furent souvent loin de servir Ie régime.

Le photographe Henri Cortier Bresson (3), qui se trouvail & Shonghei au moment ot ¥
entrérent les ormées populdires, m'a raconté avee admirgtion L Monire, réalisé par Huang
Tso Lin. Ses hércs sont des sciuscios chincis, enfunts vagobondant doms les rues, qui volent
un jour une monire, et sont pris dams une rafle, .pour étre internds dans wne colonie de
redressement. Ld, ils sont lavés, fouillés et dolvent accomplir vingt prodiges pour dissimuler la
monltre, trésor et maléfice tout & lo fois. Un soir un des enfanis surprend une comversgtion :
le directeur de la colonie est un veleur. Mais celui-i, qui o découvert lo montro volée, menace
Tenfemt qui veut le démasquer — et v parvient en effet. Ceite simple intrique était contée
dans un slyle direct et dépouilié, bien proche du néaréolisme itodien. Henri Cortier Bressom
congidére Lu monire comme l'un des plus beoux films qu'il it jamais vus et il a 4té boulevorss
par le jeu des dcteurs enfants. .

Le jeu des enfamis dons les films chincis frappa tout aussi vivement le réalisateur sovié-
lique Serge Guerassimov. Il se trouvait & Shanghai’ (quelques mols aprés Cartier Bresson}
pour ¥ diriger (avec des cinéustes chinois) un grand film documentaire en couleurs, Lo Chine
libérée (4}, :

« Dans les lamilles, écxildl, Fenfant exécute des travaux secondaires avec un sens émouvgnt
de st responsabilité. Il posséde le sentiment de s propre dignité, de son imporiance et il est
trés rare de voir une grande Ppersonne frapper ou repousser un enfani. La patience des adultes
est pour eux sans lmite... On détourne la circulation d’une rue plutét gue d'interrompre les jeux
des enfanis... s

Un enfomt était le principal acteur des Bas Fonds, libre adaptation du roman de Gorki,
réalisé sous le Kuo Min Tang. « Son jew. écrit S, Guerassimov, est tellement naturel, et possede
ung telle force d'éxpression qu'il est difficile dimaginer comment un petit gargon o pu réussir
& se libérer aussi totalement de Ja caméra, cetie présence génante... Le cinéma chinois repose
sur la plus entiére franchise, devant les réalités de F'existence. Le jeune acteur des < Bas Fonds »
exprimail et comprencit parfaitement cetie tonception de Fart.. »

La version chinoise des Bas Fonds élait porfois gfichée par le méledrame ou linsuffisance
des c:c:leurs adulies, mois, bien qu'il adaplat un sujel &tranger, le film possédait un remarquable
cargelere national.

(1) Editions Quigley, New York, En 1948, 457 films importés, 358 sont américains.

(2) « Tous les Chinois préferent les tilms américains, bien que tous les Chinois ne comprennent
pas l'anglais. Mais la plupart des films &trangers sont sous-fitrés en anglais ». C. ¥, Tom, Motion
Picture Almanoe, déja cite.

(3) On sait que ce célébre photogrophe, qui réalisa deux ou trois documentaires, fut evant guerra -
I'assistant de Jean Renoir pour Une portic de catpaghe et Lo végle du jou. -

{4) Ce film, sélectionné pour Cannes en 1951, fut retité des programmes & lo suite d'une inter-
vention diplomatique, )
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Ces qualités (et ces défouts) se retrouvaient dans d'autres films réalisds sous le Kuce Min
Tang, et que vit 5. Guerassimov : le méledramatique, naif et un peu vulgaire Podme des trois
beauiés de Phumanité, excellemment interprété, vive critique du régime de Tchong Kei Chek,
& travers le personnage d'un universitaire, et Io période de la guerre, Le ifleuve coule vers I'Est
eniin, que le réalisaieur russe considére comme «un phénoméne hors gérie dans le cindma
chinpis » et lo meilleur film réalisé sous le Ko Min Tang, A travers des péripéties pariois
mélodramatiques, 'esuvre contait Fhistoire de deux omonts aéparés por la guerre et T'occupation,
sort qui fut celui de millions d'omonts et de familles pendemt de longues années.

« Modgré son manque d'unitd, écrit Guerassimov, malgré le baricluge de ses siyles. le film
présente un grand intérét, purce quil est un panorama de la vie dune puuvre famille, pendent
les longues années de I luite pour la liberté et I'indépendance... Mainis événements ou person-
nages se trouvent représeniés allégoriquement. Toute la violence du film est d'abord dirigée
contre les envahisseurs nippons... fouf en dénongent & motfs couveris e subolage des bureau-
crates du Kuo Min Tang, les militaires et les fonctionnaires traftres... »

Ce que pouvait dire le cinéma chinois sous le Kuo Min Tang, Le mori enfant nous en donmne
une gssez bonne idée. Le film fut 1éalisé en 1949 & Hong Kong, clors florisscmte pour Yueng
Teing, & lintention du grand public chincis. Le film {(production Lee Sty Yung) est loin d’&ire
une compléte réussite artistique, et ses décors de studio, notamment, sont médiccres. Mais un
clair ruissenu courant sur des galsis suscite soudain l'ort le plus ancien. Le village décrit avec
becucoup de délicaiesse et de sensibilité, est fort loin d'étre (ou temps du Kuo Min Tung)
une conirde idyllique. La visille féodale tyrannigque, son saisissant et répugnant avorton d'héritier
{interprété avec un grand lalent par le jeune Ngiu Pong), le fermisr pauvre qui vend sa fille
comme concubine, autant de troits précis, émouvants ou cruels qui sfigmatizent le régime des
campagnes ol les seigneurs et leurs usuriers confinucient d'imposer leur tyrcmnie médiévale.

Le cinéma chinois parait donc avoir connu, dans limmédiale aprés-guerre, une sorle
d'élan « née-réaliste », en multiplicnt les films ofl lo neuf faisait de toute part craquer un vieux
singulidrement vermoulu, por l'arme de lat criligué directe ou par une lutle moins ouverte.
Mais que gerait devenu cet essor si l'oncien végime avait su repréndre le pouveir en medn,
s'organiger, amplifier une répression qui faisait voler les téfes de ses adversoires sur les places
publigues... On ne le sait, et celte hypothdse est aissi vaine gu'en ltalie celle dun Mussolini
triomphont. En 1949 Tchang Kai Chek dut se réfugier & Formose.

Jo connois maintencmt une vingtaine de films chinois, et il est bien difficile de fixer mes
préférences, parmi temt d'eeuvres de tout premier pldn et si diverses. Dons mes solvenirs
viennent pourtant d'cbord Filles de Chine, Héros ef Héroines, La Fille qux cheveux blancs,
Croupons-nous et demain...

Filles de Chine (Tchoung Tsouaz Nuer) est un film qui me touche profondément parce qu'il
me révéla une nouvelle gronde écale nationdle comme jodis ou cujourd’hui Potemkine, Maria
Candelaria, Rome ville cuverle, Les Enfants d'Hiroshima ou O Cangaceiro, Son hércine est une
jeune paysonne de la Chine du Nord. En 1936 les Japonals envohissent son village, qui devient
un Oradour, Elle s'enfuit dums les monlagnes, elle y rejoint un groupe de parlisans, elle vy
devient une combattonts, Lo vie duns le moquis étoit empreinte d'une poignamte poésie gue
rythment les guatre saisons.. Aux champignons de I'outomne succédaient les neiges de I'hiver,
silhoneftant chaque bramche, apportant lax famine. Le détachement conncissait 'oubdaine vile
épuisée de tuer un scnglier, silhoustte sur la neige comime doms les groties d'Allamira ou sur
les ontiques pierres tombales chincises. Lo diseile 1égnait jusqu’oun jour ol les paysans
pussaient le fleuve glacé, poussont sur une luge le codeau de leurs lourds sacs de riz. Le
printemps revenalt, avec ses cascades, ses pousses tendres et les fleurs de ses rhododendrons
stuvages. Dans cette fongue végétale et naturslle éclatait une Infernationale cheutée en chineis,

deans un mouvement d'un Irrésistible lprisme, fondant ensemble Yactualité et l'éternel refour
de la belle saison. '

Qu'on ne prenne pourient pas Filles de Chine pour une paisible bucolique. Le simple
et clair récit du scénariste Yen I Yen, les images poéliques de l'opérateur Tchein Tehiong
digcient dems leur épique dépouillement les exploits des parfisans et des parlisanes lottant
contre les occupants joponais. IIs disaient les premitres escarmouches, les premidres vicloires,
ils disoient cussi le jour ol les femmes soldals succombérent, Les bataillens japonais les
avaiont acculdss cu fleuve. Leurs munitions étoient épuisees, elles portaient dans leurs bras
Teur capitaine agonisants, Elles refusérent de se rendre. et moururent debout dams l'ecu torren-
tueuse défiamt de leurs regards et de lewrs choals ceux que Ihéroisme chinois finit un jour
par vaincre. ’
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Nous ne sovons rien des réclisateurs Lin Tse Foung et Khai Khang, autenrs de Filles de
Chine, muais nous pouvons penser quils furent comme beaqucoup d'outres cindastes chingis
forméy dans les maguis, au cours de combats qui se prolongdrent plus de vingt ons, Lo sens
exiraordinaire de la nature, qui apporte gon lyrisme & Filles de Chine, est né certes de
traditions ertistiques milléncires, mais il est soutenu par une longue expérience de combats
dons les foréts et les montugnes de Mandchourie. Tout ls souffle dos campagnes dont Yen-Nem
fut longtemps le centre est passé dans co film moublioble et puissant.

Pendant les condes 18461947 Je sort de la Chine avait longtemps pare incertain. En
mars 1947 Tchanyg Kai Chek aveit pu s‘emparer de Yen-Nan, et déclarer, aprés la prise de la
capitale de Moo Tsé Toung, qu'il ailait dems les trois moig ferminer s campagne por une
victoire décisive. Moins d'un an plus tord, la ville était reprise par les umeées populaires.
Le 19 ociohre 1948 la place forte de Tchemy-Tchoun et son grmée de 100.000 hommes ge
rendaoient sons condition. On considére généralement celte victoire comme le début de la
rapide débécle de Tchang Kai Chek. .

La prise de Tchang-Tchoun melimit les armées populaires en possession des plus grands
ot des plus modernes studios de toute la Chine. Leurs laboratoires - jadis créés et équipés
par les Joponais ~— devinrent lo hase des services cinématographiques de Mao Tsé Toung.
Les équipes de documentaristes, considérablement développées et désormais bien équipdes,
accompagnérent les armées dans leur marche victorisuse et réalisérent plusieurs douzoines
de longs documentaives, retragant les diverses campagnes de 1948-1949. Le chef-d'cuvre
de cette sétie devait étre Un million d'hommes iraversent e Yang Tsé, Cette véritable opération
de déboarquement fut engagéo dans des condifions exirémement difficiles et permit de traverser
un fleuve presque lorge comme le Pas-de-Calgs pour libérer Nankin et Shanghat. Par milliers
les voiles & nervures des jonques couvrent ls Flenuve Bleu et avancent sous le few nourri de
Fartillerie, constituemt un spectacle qui, malgré son tragique, possédait une inoubliable bequté
plastique. Le documentoite possédait la plus grande humomis, Lo liesse populaire ¥ accom-
pagnait les entrées Iriomphales des soldats dont la vie aux ermées avait 248 décrite avec
précision, A

Pendomt que les documentaristes en campagne multiplicient leurs films{l) les mises en
scéne commengaient dans les studios de la Chine septentrionale, appelée jadis par les Japonais
Mandchoukuo. La seconde mise en scéne, Filles de Chine, fut, nous l'avons dit, un chef-d’ceuvre.
Le premier grand film de la Chine populaire avait été Le Pont, encore semi-documentaire et
qui aveit pour sujet la reconstruction d'un grand pont dons les régions récemment libérées,

Aprés la proclomation du nouveau gouvernement populaire, le 1% octobre 1949, la Chine
comptait irols principaux certres cinématographiques Tchomg-Tehoun, Pékin ot Shanghd,
Tchang-Tchoun continua ses mises en scéne et Pékin devint pour quelque temps le centre
de la production documentaire, La production de Shonghof ne fut pos dems sa mojoritd une
preductien d'Etat et continua de fonctionner sur wne base privée, ses deux principoux studios
étomt ceux de Hwa Toung et de Koung Wang.

Dans cette ville, les armées de Tchang Kai Chek er retraite avaient essayé de pratiquer
la stratégie de la terre britlée, et ils avaient endommagé considérablement V'équipement des
siudics, Aprés lewr Qéfaite il fallut reconstruire les camdras avet les moyens locoux. Les
studios recommencérent leur production cu début de 1950, malgré les bombardements aériens
du Keo Min Tang qui les endommagérent.

Les studios Koung Wong étaient alors dirigés por le zéalisateur Soun You, qui produisit
ol mit en scéne, dans le courant de 1950, Soun Mao, histoire dun petit mendiant pendant lg
période qui précéda et suivit Je libdration, Les hirondelles et Jes corbegux, felragont les luftes
des ouvriers de Shonghai contre le Kuo Min Tang, Fou ITching. histoire d'un mendiant qud,
au sidcle dernier, amassa les cumfnes ef s'en mervit pour fonder des écoles. Le style de ces
films rappelait cui visiteurs eutopéens le néoréabisme jtalien, Leur opérateur Hong Tsoung
Liang avait ¢ formé pendant la guerre par lo pratique des actualités, et ¥ avait dcquis un
métier direct et sfir. Shanghoi, qui avait depuis Iongiemps épuisé ses siocks de pellicule
oméricaine, ufillisoit alors du film vierge fabriqué & Moukden, en Chine seplentrionale, o
foxctionruit une grande usine de produits cinématographiques d'excellente guaitd,

(1) Plusieurs dizaoines de documentaires consacrBs aux événements militaires furent ainsi réalisés
en 1948-1949. Il serajt trop long de les érumérer ici. Plusieurs furent comme La fraversée du Yang-Tsé
des ceuvres de grande valeur, Citons parmi les lengs métroges Le drapeau rouge flotte sur lo Chine,
MNord-Ouest, Le chant de la victeire dans le Sud-Quest, etc,., Roppelons quen 1950 le film soviétg-
chinois La libération de la Chine (@ ne pas confondre avec l‘autre long métrage « ortistigue docy-
mentaire » Lo Chine libérée iéalisé par Guerassimav} reconstitua en couleurs les campaghes des armées
populaires en 1948-1949, La séauence de la Traversée du Yong-Tsé est le sommet drametique de
ce teds beau film.
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C'est & Pékin que fut réalisé le remarquoble Héros et Héroines (Sin er nu Ying Sioung
Tehounem), ou le réolisateur Ché Foung Chan adaptait avec le scénariste Kuo Wei un romem
ttds populaire en Chine, écrit par Kchoung Tsé et Yuun Teing., L'action se situe duns la
province de Tsé Pei, dens un peiit village perdu dams les immenses étendues cultivées’ de la
Chine centrale. Lu poix régne. Une tendre et houreuse idylle unit la paysanne Yang ef s
paysan Tchong, Puis survient I'agression japenaise. La province est razziée. Cerigins paysdans,
commandés par Niou, rejoignent le maguis. Les troupes japonaises occupent maintenant la loca-
lité. Un read de pertisuns les atiaque, en méme femps quun riche marchand collaborateur.
Niou est fuit prisonnier ou cours des combais. Tl est placé, les mains lides et lo torse mu,
sur un petit cheval chincis. On le conduit hors du village pour le fusiller. Les porlisons ls
délivrent. La guerre des francstireurs continue. Tchong, puis Yang ont rejoint leurs rangs.
La jonction du détachement avec la VIII® Armée gssure une victoire par la mise en fuite des
armées nippones. '

Cle résumé réduit & ses gremdes lgnes une action complexe ofi intervieunent de nombreux
personnages. Leurs aveniures sont contées dans un style direct et populaire. Le film, qui dure
plus de deux heures, posséde toujours une gremde densité romemescue, qualité sl rare & Vécram.
Le sens profond des campognes chinoises ne se limite pas cm lyrisme, qux tremblantes faullles
de scule brllant sous le scleil, qux tuiles creuses quasi provengales, mais il s fonde sur
une anolyse socicle. La structure des villuges chinois £tait encore féaduie quond la luite
conire les Japonais y &veilie 1o conscience populsire... Partout le film donne le sentiment qu'en
Chine les distances comme les cmnées se comptent en milliers. Giuseppe de Scmiis, qui visita
les campugnes chinclses me disait comment, aprés avoir traversé deux continents, i s'était
rotrouvd ld-bas «chez Iui». La grande ontiquits des culiures unit profondément les paysages
cutour do Pékin et de Fondi, de Moukden et de Pérouse.

Les Frangais qui assistérent & la premidre d'Héros af Héroines, au Festival de Karlovy Vary
en 1952, se trouvérent cmssi < chez cuxs doms um flm aprés lequel ils alldrent répétemt :
« Clest Les Misérables. » 1l n'est d'aillours pas invraisemblable que le roman fameux de Hugo,
&dité en Chine & plusieurs millions d'exemplaires, n'ait axorcé son influence sur les scénaristes
ot les romemciers, auteurs d'une ceuvre doat la richesse est cussi remarquable que le charme,
lat puissance et la grdce. .

Los sources de La fille qux cheveux blancs sont moins directement littéraires. Le sujet
de cet opéra film§ est une légende populdire, néo spontenément de nos jours doms les pro-
vinces du Tsé-Pei Le soir, & la velllée, durant les cmnées irente, les paysons commencérent
& 88 raconter Vhistoire d'une jeune fille, vendue & un méchant seigneur, st qui fut si mal-
heursuse qu'dt peine sortie de l'adolescence elle eut les cheveux blomca d'une vieille lfemme.
Réfugiée dans les montaghes avec son enfant, on la prit pour une divinité jusqu'ou jour
ot son fianeé, Persfe des maquis, vint délivrer, avec son Andromade, sc lerre natale pour
y récompenser les bons et punir les méchemts.

La Iégende, issue des veillées paysonnes. courut de villages en villages ol elle s'enrichit
de personnages et d'épisodes multiples. S'étendant sur plusieurs provinces, ce mythe populdire
aiteignit enfin Yen-Nan, clors capitale de Mao Tss Toung. Les quteurs dramatiques deés groupes
culturels en firent une pidce, jouée avec um suceds énorme pour les soldals de la VIIE Arméo
ot les poysons des régions libérdes. La pidce devint bientdt un opéra, dont Tsal Weng (Chu
Wei ?) écrivit 1o musique.

Lo drgme et l'opéra accompagnérent lss armées de Mao dans leurs compagnes. Dans
le trds beau documentaire soviétochinois Lo Chine libérée {1) le réalisateur Guerossimov
enchaine naturellement le jugement d'un seigneur féodal dans Lo Fille aux cheveux blancs
et dans lg réaltié de 1950. Le mythe, ad da la réclité ancienne, se liait naturellement oux
- réalités mouvelles de la Chine dans un opéra que j'ai pu veir en 1951 sur une scétie de Berlin
interprété por des chonteurs chinois. )

Cet opéra devint un film en 1850, ol la jeune ccirice Tien Hua et ses portencires chan-
taient les principoux « grands «irs» écrits par le composileur Chu Wei (Tsai Weng) d'oprés
divers motifs populaires. Le «bel caonto» chinois comporte naturellement des conventions
comme pos opéras. Le film étoit réalisé dams Ie siyle « néo-Técliste » ot les parties chamibes

y 6tojent mélées {pour un dixiéme envifon) & des séquences parlées cussi naturellement que

(1) Ce film avait &t& inserit par PU.RS.S, dans sa sélection pour Je Festival de Cannes en 1951.
On sait gu'd la demande expresse du Quai d'Orsay, 'ceuvre de Guergssimov fut retirée de la compéti-

tion et projetée seulement pour _quelques jourialistes dans une séance trés strictement privee.
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possible. Le mélange de V'opéra et de la « vie de tous les jours» curait pu créer de génomtes
discordamces. Jamais une muplure de ton ne se produiscit pourtent doms La Fille cux cheveux
blones,

Le mérite de celte réussite revint begucoup & Vactrice Tien Hua. Elle est & la ville une
pelite pensionnaire bien soge et psu remarqueble, avec son tailleur bleu marine et ses petites
nattes noires. Mais l'écron révéle sa beautéd et sa puissunmce tragique. Or n'oublie pas sa
premiére chanson. Elle est encore une jeune fille heureuse. Elle vit dans la ferme de son pére
{(que la misdre va obliger & la vendre au méchant geigneur), Elle a suivi les treditions popu-
luires chinoises, découpé des oiseaux dems un popier de couleur. Elle se mire dans un
fragment de mircir brisd, et chante, comme la Marguerite de Foust, foute su jole d'éire bells
et d'‘cimer, Tout le printemps noit clors de sa jolie bouche, Pareille alors & un ivelre minu-
tieusement sculptéd, sous los longues liones de ses cheveux blancs, elle chantera en memdis-
sont les féodaux, dans une grotte de studio, en excellent « style Meglids ». ’

Toute lr distribution du film vaut se vedette. Ils vivent pour nous, ces types créés par les
puysans chinois : le jeure seigneur béte, gluant, acide (Chen Chiong) ; sa mére cu qras visage
impassible et cruel (Li Po): le pére villageois noif et bon (Chang Shou-Wei); Iintendant
obése et fourbe (Ei Jenlin); le jeune maquiscrd énergique et noble (Li Po-wan); la touchante
gervante (Kuan Lin), Celte grande réussite avait été dirigée par les réalisctouwrs Wong Pin et
Shui Hua (Lin Fung et Tshai-Tchang) (1)

Dang les premiéres cmnées du cinémo populaire chinois, nombreux furent naturellement
les films qui situérent leur action duremt la longue période des guerres civiles et élrangéres
(1931-1949). Le cinéma soviétique, & ses débuis, avait également iraité surtout les sujets révo-
lutionnaires de la période 19051920, A travers des sujels présentemt scuvent certaines analegies,
les personnalités des réclisuteurs chincis nous eppuraissent oussi différenies quen 1930 celles
de Poudovkine, Eisenstein, Vertov ou Dovjenko, Les contrasies entre les divers tempéraments
nous apporaissent presgue mieux cquand le sujet et les péripéties possédent des ressemblances.
Aingi Tchimo (1951) dont V'héroine est une résistante arrétée et torturée, et Le Soldat d'Acler
{1851} dont le hércs paosse par les mémes épreuves.

Tchiao a &té 1éolisé por le réalisatenr Cha Meng surtout en extérienurs et dons un siyle
semi-documentaire, parent du néo-rédlisme, comme la photographie de Pao Tsié, déja opérateur
de Filles de Chine et vroisemblablement formé & son métier par la pratique des aclualités.
Tout & Y'opposé pour son esthétique, le réalisoieur Tseng Yin « mis en scine son Soldat d'Acler
presque exclusivement dons des décors consiruits en studio, et I'opérateur Wang Tchoun Tchan
a mis ses lumidres et ses ombres violemment contrastées au service dun actour de composition
moins soucieux de sobriété gue de sa puissance expressive. Si l'on cherche une anologie {tres
approximative ef lointoine), les imuges de Tchioo oot Yapperente simplicité de Le Mére, tomdis
que V'expressionnisme du Soldat d'Acfer évoque Ivan le Temible.

Une tendance expressicnniste plus cccentuée encore marque Le Comp de Conceniration de
Tehang-Chao, 1éalisé ¢ Shanghai en 1952 par Cha Meng et Tchang Kché sur un scénario de
Feng SougFeng. Lo premidre pertie du film se déroule dons un décor reconstitucomt un comp
de la mort ol le Kuomintang. aprés 1940, interna les communistes. Dans les scénes de violence,
de lortures, d'exéeution, la pholographie de Tchou Thin Ming =zébre les viscges doms des
cluir-obscurs romantiques. En méme iemps les acteurs sont savamment groupés par leur metteur
en scéne, I leur impose des gestes lents et hiéraligues, il détache Jeurs figures monumentales
cux poses un peu contournées & la fagon de lo statucire barogue. Tout pexail &ire inspird ief
par certaines traditions de l'avant-garde thédtrale.

Mais lo style du film change brusquement quend les prisonniers sont évacuds du camp,
et conduits dans les montagnes par leurs gedliers, fuyant les cumées populoires. Cet sxode est
conté sur le ton de chronigue épique et l'on peut se demonder si ceite seconde purtie n'a pos
éé dirigde par le seul Cha Meng (réalisateur de Tchimo), Tchang Kché s'étant réservé la
premidre partie (2). .

{1} e signale oux lecteurs gue lg graphie des noms chineis en coractéres lotins est trés varicble,
selon les pays et les transcripteurs. Le nom de ces deux réalisoteurs est ici éecrit phonétiqguement par
moi, aprés I‘ayoir entendu prononcer par les Chinecis @ Karlovy Vary. Mais ils sont orthographiés {4
fa tchéque) dans les publications du Festival 1950 : Lin-Cryfyn et Tehé-Tsian.

{2) Le film a été &dité en Belgique sous le titre Les Indomptés. Le nom du second réalisateur
est oussi arthographié Dgang-Koho. Le fitre chincis de ce film avait été orthegraphié a Kartovy Vary
Chang-lac Ti Djoung Yina. La production de Shanghai, qui reprit_en’ 1930, réalisa notamment avant
juillet 1952 Le refour du vaingueur, réalisation Tsong Sico-Ten, scénario Tchang Thu Sien, et Tempéte
?" Océan (Tsai Chong Pen Pap), épisode de lo guerre navale contre le Kuomintang se repliant vers

Qrmose. .

- 53



- *

- La Chine est un immense pays avee six cent millions d’habitants, parlant quatre cent langues
et dialactes, Ses contrées et provinces, ses hommes et ses climats conférent & ce «sous-
continent » une diversité aussi grande qu'enire diverses régions de 1'Europe, Fautil parler dans
le nouvequ cinéme chincis d'une « Ecole de Shanghal » ? Son chef-d’ceuvre seroit alors Groupons-
nous ef demain, réaliséd par Djao Min sur un scénaric de Tspuang Kang, Voici une biographie
de son réallsaleur, gqui monire dans quelles conditipns mouvementées furent formés les cinéastes
de la nouvells Chine(1):

«Djae Min, né en 1915 dans la région de l'smbouchure du Yemg Teé. devint ouvrier en
1830, aprés avoir interrompu sey études. En méme temps il apprenait la peinture pour laquelle
it avait un golit trds vif, et & partir de 1934 il parficipa cu mouvemen! théftral de gauche,
& Shemghad. Aprég l'aliaque joponaise contre la Chine, en 1937, Djao Min se consacre & une
troupe de thédire aqux armées. Pendant huit ans, sur le Iront et & Tintérieur du pays, i méne
© une vie errante, &temt four & tour octeur, régisseur, meiteur on scine. En 1946, i1 revienmt
& Shanghai et commence & travailler pour les studios de la ville alors gouvernée par le
Kuomintang. I ful assistant, notemment pour Lo légende des belles, Rhaopsodie du bonheur, |
I'Aventure de Son Migo.. 1 a fait ses débuls comme réalisaleur avec Groupons-nous el
demain,.. »

La vie de Shonghai, dans les dermniers mois du Kuomintemg, est le gujet do ce film, dont
le sténario a 8té écrit par Tsuang Tang., Lo résistance se développe parmi les quaire millions
d'habitants de I'énorme métropole, ol régnent le marché moir, lo corruption des fonctionnaires,
la désorgemisation économique et une inflation galopemte. Les manifestations succédent cux
manifestalions, groupent suriout les fravailleurs et les étudiants. Réduites & la foamine, les
ouvriéres d'une entreprise textile se mettent en gréve et occupent l'usine. La police de Tchang
Kai Chek leur donne I'assoutl, Les femmes se couchent devant les jeeps et les chenifles des tanks
Sherman. Des toits les projectiles tombem sur les troupes d'assaut. Avec Jeurs pomgs nus leg
femmes romportent finalemont le succés, Plus tard l'arrivée des armées populaires & Shanghal
parachéve leur victoire.

L'eouvre de Djao Min posséde une fraicheur de vision, un élun, une cuthenticité qui
saisisgent et reliennent. On comprend que les auteurs du film viennent de vivre, comme leurs
acteurs, les événements gu'ils reconstifuent avec une fougue décuplée por la conguéte encore
touts réconte deo la liberié. Par 14 Groupons-nous ef demazin roppelle bequcoup notre Bataille
du Rail, ot le talent de Djao Min powrrcit valoir celui de Rend Clément.

Filles de Chine, Héros et Héroines. La Fille aux cheveux blancs, Grouponsnous el demdin
nous paraissent les mises en scine les plus marquantes du mouvecu cinémoa chinois, dens |
ses premidéres années (1949-1932). Ces films ont tous pour sujet la résisicmce ot les luites
populaires.

Iz n'ont pas été les seules csuvres estlmubles & traiter ces thémes. Scms pouvoir les
cnalyser longuement je citerai aussi {parmi les films connus de moi) La Terre & nouvecqu
libérée (1951, réulisatour Sou Tsaho), épisodes de la Iulte dans la région du Yang Tsé, et
Le drapecu rouge sur la moniagne verfe (1952, réalisatewr Tchang Thoun-Sein), film de «1'école
de Shanghai » gui débute par une « pasiorale » pleine de fraicheur et d'inlensité, pour monirer
ensuite les combats des maquis et se terminer par la conquéte de la « monfagne veries. La
Conquéte de la Céte 270 (ou de lo Montagne Hueshon, 1954), réalisé par Kuo Wei (un des
scenaristes de Héros et Hérofnes), troite un sujet andlogue cu dernier épisode de la « Montagne
Verte ». Une paltrouille de quelgques hommes prend d'gssout, por surprise, une montegne de
grctmt en appurence inaccessible, ol s'étaient réfugiés, dans un sanctuaire bouddhique, un
état-major du Kuominteng et ses derniéres froupes. L'extroordindire paysage de ce haut lisu
ch.mou; {souvent’ pemt sur scie par les anciens artistes) coniribue & conférer son art et sa poésie
& un film dont ls scénario possdde le charme d'aventures extraordindires. Slgncxlons enfin pour
e bequid de ses poysages et son exolisme, La libération de Ja Mongolie intérieure (réolisction
Kang Sue Wei, 1954), le premier film ¢qui git 618 mis en scéne dans le pays de Gengis Khon (2),
al Ie noif mais plein d'enseignement et de charme Vie d'un ogenf de police pékinois (réclisation
Shih Hwei), contumt & travers les différents dges d’un sergent de ville lao vie de la cupitale
depuis les derniers lemps de l'ancien empirs ]usqu oux derniers jours du Kuommtang, en
passant par la révolution de 1912 et I'eccupation japondize,

{1) D'eprés le bulletin du Festival de Korlovy Vary en 1952, Le titre du film chinois y avait
eté traduit Unissons-nous pour leé lendemain. Dans doutres decuments le nom du réaliseteur est
orthographié Men Tcho-Ming (et non Djao Min). i

(21 Mous parlons blen entendu de la Mangolie intérieure, province chinoise: En Mongolie extérieure
‘(depuis 1923, République de Mongolie} le premier film pcr1onf la langue du pays fut l'admirdble Fifs
getMungohe (1935). Plusieurs autres grands films ont é&té réallsés depuls dans les studios d’Oulan

ator. -
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Bien entendu, le nouvecu cinéma chinois ne s'es! pas borné & traiter des sujets apparts-
nant & un possé déjd révolu (Hitil trés proche comme les années de lutte contre le Kupmintang),
D'assez nombreux films ont abordé la vie des travailleurs sous le nouveau régime. Citons-en
quelques-urs, Les lumitres de Ja ville se rallument (1949-1950) conte les efforts des ouvriers
pour remeiire en train lindustde immédiatement aprés la libération, comme d'guire part
La femme sur la Iocomotive (réalisateur Si Xhon, 1950) gui se déroule chez les cheminots.
En avant chanions (1951) {réalisation Wang Thiai) et Le chant du drapecu rouge {1952) montrent
les efforts des iravailleurs pour- amélioter lg production dens une fabrique de maochines ou
dans une filature, Quand les raisins seront mirs (1958, opératenr Wdng Chun-Chuan) et Les
Enfanis de la Steppe (réalisateur Hsu Tao, 1854) ont pour sujet les problémes ogroires dans
deux régions fort différentes, une province viticole du centre nord et les steppes mongoles,
avee leurs innombrables roupecux, Ce dernier film, gui surpasse La Likération de Io Mongolie
intérieure, posséde beaucoup d'ar, de poésie, de fraicheur,

Mois dans leur ensemble aucun film chinois cousacté & la vie contemporaine n'a atleint
jusquiici {du moins oux yeux d'un critique frangais) l'intérét et le frés haut nivecu des sujets
tirés de lc résistance et des combats pour lo libérofion. Les thémes montront une sociéla
nouvelle en perpétuelle transformotion ne sont pas aisés & treiter. Mais d'autre part la guerre
civile n'est pus une mine indpuisable, et les films qui la refracent ont tendu & se répéter.
Une crise, non pas du sujet, mais du scénario, s'est manifestée dans les studios chincls & partir
de 1951-1852. Tchien Fang, chef de o délégalion chincise en 1854 an Festival de Karlovy Vary.
déclarait dans une coniérence de presse :

« Au cours de ces dernidres années mous avons rencontré de nombreuses difficultés pour
Félaboration ef le choix de nos scénarios. Aprés une conférence fenue en 1853.. nous avons
établi une étroite collaboration avec 1 « Union des Ecrivains Chinois» & Pékin et dans tout le
pays pour intéresser au cinéma nos meilleurs écrivains. Des clubs ont éié formés oy ily s'inifient
aux problémes et & lo technique du film... »

Il ne faut pas douter que ces méthodes ne produisent bientdt d'excellents résullats. Meis
en 1954, & Karlovy Vory. lu production chincise marguait dans sen ensemble encore le pas,
por rapport & sa prodigieuse exponsion de 1949-1952. Diauire port, en 1952-1953, la crise du
sednario s'élait eccompagnée d'une diminution de la production. Les dirigeanis des studios
avaient vouli viser la qualité plus gue la guantité. En 1952, quaire films seulement furent mis
en scéne. En 1953, & cing films mis en scéne s'ajoutérent deux films de poupées et quatre.
« films théétraux », adoptant & Fécran des spectacles de la scéne. Le plan de 1954 comporlail
12 & 15 mises en sedne, plus deux « filmg thédiraux » et quoire films de poupées. A ces longs
méirages devaient s'cjouter 487 films (ou plus exactement 487 hobines) documentuires ou
scientifiques,

Depuis 1852 le gouvernement avail procédé & une réorganisation du cinéma, A Shanghai
il avaoit racheté & leurs propriétaires et concentré en un seul éicblissement tous les sfudios
privés existant dems lo ville. D'autre part, un grand effort se poursuivait pour 1'élargissement
du public st I"dquipement cinématographique du pays. 1 y exisicit en 1953 781 cinémas (confre
462 en 1949} et d'autre part 1.500 posies mobiles, en 16 et 35 mm, parcouraient les cqmpAgnes.
I v eut cinsi dems lo Chine de 1853 750 millions de spectateurs (contre 47 millions en 19489),
En cing ans le nombre des billets vendus 'était donc trouvé multiplié par guinze,

Ceile frés ropide exlension permet de penser que dons les années qui viennent les specia-
tenss chinois se compteront par milliards, et gue la iréquentation annuelle dépussera de loin
celle des Etats-Unis.

D'énormes débouchés s'ouvrent done en Chine — notamment pour Io production fremgaise
et italienne. Foaute de relations diplomaticues avec Pékin, aucun de mnoes films n'étoit connu
en Chine populaire, cu début de celte année. Mais en juillet, & Genéve, le ministre Chou en Lot
a formellement exprimé & ceriains dirigeants du cinéma chincis présents en Suisse son souhait
de voir des films frongois doms sen pays.. Ajoutons que leur diffusion sera d'autcmt plus
considézable quun grand effort « £té, ces dernidres années, opéré en Chine pour le doublage
des films Strangers(1). Les versions chineises parlent la langue officielle (outrefois appelée
Kouan-Houa ou mondarin). Certains films & trés large diffusion sont aussi doublés en mengel,
en ccmtonais, en thibétain et dans la langue parlée au SinKiong. La version originale des

{1} 1953 : 33 films de mise en scéne et 45 documentaires. Programme 1954 : 60 grands films,
&0 documentaires. ) .
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films chincis parle elle qussi le Kouan-Houa mais dans certains cas ces films sont doublés dems
les quatre principales langues secondaires de la Chine (1).

« Sur cette terre un homme sur guaire est un Chinois», répdtent certains journoux, Dans
un énorme pays, enfin unifié et pacifis, en pleine expansion culiurelle, économique et indus-
trielle, les porspectives de développement cinématographigue apparaissent vertigineuses pour
tin chservateur européden. ’

Si nous parlons art du film, ¢es perspectives sont également immenses, le plus jeune des
arls ayant toujours beaucoup puisé dans les plus anciens des arls et dans g culture nationale.
Or la civilisalion chinoise (répétansle) est lu plus vieille des civilisations toujours vivontes.
L'histoire de la demse, de la musique, de la littérature, du thédtre, do la peinture, elc.,
g'dtendent, dans ce pays, sur quarante sidcles.

Les premiers films du nouvecu cindma chinois furen! tout imprégnés de cette vieille civili-
sation, meis ils n'y puiseront pas leurs sujets. Le premier film chinois inspiré par le thédire
classique, Les amours de Liang Shan-po et de T'ehou Ying-Tal (réalisation SangHu et Huing Sha,
1953) vient seulement d'omriver en Europe et I'on sait gue son premier spectateur occidental,
Charles Chaplin, ne Iui ménages pos sa grande admiration. ’

L'opéra chinois compte plusieurs genres. Les wmours de Liong et de Tchou appartiennent
au genre Yué, dont les origines sont récentes, puisgu’elles remontent cu moment de la révolution
de Sun Yat Sen. Vers 1910, dams les régions gqui environnent l'embouchure du YongTaé, des
troupes de chonteuses st de musiciens se formérent. Les instruments de leurs petits orchestres
étalent trés primitifs: fifites en bambou et tombours.- Ces troupes, bientdt composées d'une
dizaine de personnes, allérent de villuge en villuge, interprétant des saynétes chemtées el
mimées. Comme ces chants populoires raillaient le plus souvent la féodalitd, les « mondorins »
persécutdrent les comédiens, les emprisonnant et les torturant. Peur échapper & celte répression,
certaines troupes se fixérent dans les villes, notamment & Shonghed, Elles étaient devenues des
troupes d'opéra, au répertoire varié, issu des vieilles légendes et des chansons populdires.
Les chemfeurs Yué furent bientdt conviés dams toule la Chine, mais lours tendances leur
valurent d'Stre persécutés per le Kuomintang — et soutenus par les organisations révolution-
naires clandestines. Aprés 1949 toutes les formes du thédtre populaire prirent un nouvel essor.
En octobre 1952 un grand Festival d'opéra réunit & Pékin 23 troupes qui présentdrent 170 pidces
lyriques. Les amours de Liang ef de Tchon arrivérent en téte du palmards avec cing gronds prix
{musique, interprétation, mise en scéne, stc.), Aprés ce tricmphe l'opéra devint film, sur une
partition écrite par Lin Ju-Tseng. .

A l'écran, comme & la scéne, tous les réles de Liang et Tchou sont interprétés par des jeunes
filles, & ses débuts la distribution des opéras Yué avait été mixte — conirairement cau thédtre
classique chinois du XIX® siécle, ol les rdles féminins étaient {comme au Japon) interprétés par
des hommes.

L'actrice Fen Jui Chan tient avec beaucoup de griice et sans cucune géncmte équivogue le
rde de l'adolescent Liong, amoursux de la belle Tchou (interprété par Yuan Hsuch-fen) dont
le pére, un vénérable vieiliard & longue barbe blanche, est lui qussi interprété par une jetne
fille. Le drame a seulement cing ou six personnages, et débute en comédie. Il posséde un
.charme et une gréce inoublimbles, par la mélodie pénétrante des chaonts, les gestes gracisux,
le perpétuel ballet des robes de soie et des éveniails, lo golt raffiné et populaire, luxueux et
simple des décors et des dccessoires. Je ne doute pas que Liang et Tchou ne causent ouprés
des amig du cinéma une impression plus profonde encore que le premier film en coileurs
japonais, Le Porte de I'Enfer. Roméo st Juliefte de l'ancienne Chine {sa légende originelle date
du IIF* sidcle) est inimitable par son chorme, son outhenticitd, sa puissance lyrigque, sa sim-
plicité, son sens populaire et sa culture raifinée.

Voild terminé, avec les derniers films parvenus en Europe au milien de 1954, une « petile
histoire » du cinéma chincis. Elle reste trés sommaire en dépit de sa relative &iendue, elle est
irés incompléte & coup siit et proboblement trés inexacte en plus dun peint. Nous n'avons pas
prétendu épuizer un probléme, mgis présenter certaines de ses données. Chague nouvecu
Festival, chaque nouvelle découverte ou information me confirme en tout cas dans une conviction
encore imslinclive el peu motivée en 1950: Duramt la seconde moitié du XX° sidcle, les plus
grandes révélations du clnéma mendial lui viendront d'Crient. En Chine, comme au Japon, ces
révelations ne sont plus désormais une perspeclive mais une certitude atlestée par plusieurs
ceuvres qui marquent des dates importanies dans Fhistoire du cinéma.

Georges SADOUL.

(1) Inversement les films réalisés en Mongalie peuvent parler la langue du pays, et &tre ensuite
doublés en Kouan-Houa.
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Orvet, mon amour

La heine du cinéma en général, celle d'Hollywood en particulier, ne sont pas étrangéres .
eux sarcasmes par lesquels nos confrires dramatiques ont accueilli Oroet. :

Dans_toute la presse, trois voix se sont é&levées en faveur de Jean Renoir : celle de
Roberto Rossellini dans « Combat », celle d’André Bazin dans & Arts » et dans « L’obser-
vateur », celle enfin d’un critique dramatique, M. B. de Garambé dans « Rivarol » : « .,.Et
il ¥ ¢ auire chose : une sanié absolument féroce, un gofy de la vie, tne jole ndive ¢t méme
assez cruelle, une bonhomie roisonneuse qui fait mes délices, une cocasserie frés gentille,
humble, qui a presque Pair de §'excuser, une verdeur trds Jranche, une vulgarité sans appréts,
une vulgarité comme wun gros percheron (on sait qu'elle tient & la terre et que le besogne ne
Iui fait pas peur), Tout cela ne construit-il pes une pidee? »

n a « démonté » Oroet en lui opposant des sceurs afnées : « La sauvage », ¢ La folle
de Chaillot »», « Pygmalion », « Six personnages », « La renarde », ¢ La vouivre », ete,
I} serait tout aussi aisé de prouver que tout Orvet tient dans les films de Jean Renoir dont
plusieura précédirent les cenvies théfitrales en question : par exemple la date et le sujet du
premier film de Renoir La fille de Feau (1924) excluent les rapprochements avee « La renarde »,
« La vouivre » et « La sauvage ». Le théme de « Pygmalion », je ne vols pas au nem de
quoi il serait intouchable ; ['auteur d'Creet V'a dailleurs utilisé plusiewrs fois : Marquita
{1927), Boadu (1932) et plus récemment Le Carrosse d’or et Erench-Cancan, Reste ¢ La folie
de Chaillot »; Renoir qui fut trés ami avec Giraudoux voulait en faire un film en Amérique,
On sait que les films avortés de fean Renoir ne sont jamais tour & fait perdus : il v a dans
Orvet le personnage de « La folle de Chaillot » (cela pent &tre un hommage & Giraudoux)
comme il y a aussl un peu du Premier amour de Tchechov que Renoir n'a pu tourner, comme
il ¥y & encore des « auto-emprunts » {La fille de leau, Marquita, La régle du jeu, L'&tang
iragique, Le carrosse d’or et French-Canecan). De méme, dans son prochain film {dont Ingrid
Bergman sera la vedette) on retrouvera les éléments d'un Van Gogh avorté, en compagnie de
réminiscences du Crime de Monsieur Lange, de La Béte Humaine, de La Femme sur la plage,
et aussi des films de Rossellini (Stromboi'). Voilad pour les forts en thimes!

Jean Renoir ne s'est jamais beaucoup soucié clI; la presse, Ce qui comptait c'est que le
film £t réussi & ses yeux et il I'Stait toujours {sauf pour La pariic %e campagne qu'il aban-
donna en cours de tournage, n'étant pas satisfait des rushes). On sait que pour Renoir les
acteurs sont sacrés; sur le plateau, il n'est pas question de les importuner, Sur les trente-cing
films qu'il a‘tournés, plus d'une vingtaine furent congus pour, et en fonction de, telle ou telle
actrice_comme Orvef a été écrit pour Leslie Caron., La mauvaise presse d'Orver semblable &
celle de La chienne, de La Régle du jeu ou du Carrosse d'or, a fortement indisposé Renoir
puisqu'elle risquait de géner ses inferprites. 1l s'est donc faché & la radio : « Mon-
sieur Stéve Passeur a le droit de trouver ma pidee ratée, il est du méiier, mais Monsieur Faval-
lelli w'a pas le droit de criliquer la personne de Leslie Caron ear il n'y conndiy rien, Je puis
Passurer que si mon pére avait connu Leslie, ce n'est pas un poriraip & elle qu'i} aurait fait,
ni cent : il aurait passé sa vie 4 la peindre, »

J'ai vu Oreet cing fois avec un plaisir chaque fois rencuvelé. D'abord, ce n'est jamais
tout & fait pareil. La premitre semaine, le texte changeait tous les soirs pour une plus grande
aisance des acteurs, La mise en scéne d'Orvet est une merveille de précision, Comme au
cinéma il sagit au fond d'un parallélépipdde rectangle 3 occuper sams avoir l'air de s'étre
soucié de l'occuper. Il éait prévisible que 1'on dirait d'Orvet que c'est du cinéma, Tant qu'a
préjuger, il efit é¢ plus subti]l de se livrer au caleul suivant : Renoir est un homme de cinémaj;
pour Ia premiére fois il aborde la scéne; il"va done nous donner un pitce plus thédirale que
toutes celles &crites par des auteurs dramatiques, Ce n'est pas tout 3 fait vrai, mais plus intelli-
gent. Il est évident paf exemple que le problime des entractes a préoccupé Jean Renoir. Ce
probléme il I'a résolu en décidant que ses personnages fernient l'amour. Au début
du second acte Leslie Caron et Michel Herbault amivent en baillant, Au  début du
troisitme acte ce sont Bussitres et Marguerite Cassan. Les idées de mise.en scéne dans Oroet
sont spécifiquement théétrales : par exemple j’aj beaucoup admiré l'usage qui est fait des
objets qui brillent : le stylo de Paul Meurisse et le couteau dont s’emsarent Catherine Le Cousy
au premier acte et Bussidres au troisitme, envoient dans la salle de bien jolis reflets, Clest
parce qu'elle brille que Leslie Caron vole la montre de Michel Herbault et désire la machine
& écrirc de Paul Meurisse, C'est un peu la crainie d'aadir les subtilités d'Oroet qui me fait en
arréter I'énumération. Et’cependant comment ne pas penser au Bickford de La fermme sur la-
plage lorsque Meurisse arrive sur la scine avec, & la main, sa machine & &crire?

Jean Renoir a éerit Orvet parce qu'un jour, en Amérique, il a rencontré une jeune femme
qui pronongait ¢ les boaa », « un rnaard », « ¢'t'idée », Paur elle et zussi sa personne physique
peu commune, il a éerit une pitee sur les « boaa » avec des ¢ r'naards ». Bt voild comment .
est née toute une série de personnages, de Williams, domestique anglals : « yes sir, gue dalle »,
4 Philippe, le brochet de la mare aux Choguettes, en passant par Couttant {« & la fienne
Efienne ef casse pas le bol »), Madame Camus et les deux chasseurs, nouveaux tableaux
vivants, extraordinaire galerie, d'une richesse balzacienne,

- Frangois TRUFFAUT.
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LES MARX BROTHERS ONT-ILS UNE AME ?

(suite de la page 27)

— 11 y o encore un pied de trop ! dit Chico.
Et Harpo se prépare & couper le pled & coups de martean.
— NWon, pas celui-cl. La. ;

Harpo coupe alors avec les clseaux, un pied de long syr son yard
ruban, 11 coupera enfin ce pied de trop sur la Jongueur de la moustache,
C’est alors que le edté trop court deviendrs le ¢dté trop long,

 Grotcho. — Prenons 1a situation a 1'éiranger. Prenons I'Abyssinie.
Voyons, prenez PAbyssinie et je prendral un sandwich au pain de
seigle. Allons yolr & la cuisine ce qu'ils peuvent nous donner.

Devant cette logique agressive et ces pléonasmes qui n’en sont pas la raison la
plus fitre est impressionnée.

UNE MORALE TOTALE

Les philosophies ont pris I’habitude d’tre stylisées, reproportionnées, exem-
plaires. Avec une pudeur commune, elles oublient de donner & l'instinct de rapine
et de conquéte des places exactes, limitées et grotesques qui permettraient de situer
la bonté et la beauté dans un contexte normal. L'univers busiesque des Marx, au
contraire se réfire trés soigneusement i une morale totale, qui donne toutes ses
chances au cervedu, aux artéres, 3 ’estomac, aux muscles comme aux organes géni-
taux. Tous les jugements sont batls sur la frontiére humiliante, mais combien fré-
quentée de ’humain et de linhumain. Comme dans les ceuvres impitoyables de
Gogol ou de Bert Brecht, toutes les formes e canailleries et de brigandages ont
droit de cité. L'agressivité n'est pas dissimulée. On pourrait invoquer la bonne devise
da L'Opéra de quat’ sous : ¢ Dans celle wie, Phomme n'es{ jamais assez manuais. »
En ne s'embarrassant plus de certains degrés d’honnéteté qui n’existent pas, les
Marx redonnent & la faim, sa véritable importance dans la vie morale. L’éternelle
vérité des pots-de-vin entre en scéne.

Pendant 1a guetre de Duek Soup, Groucho se met & tirer d'une
fenétre sur ses sopldats qu’il met en fuite,

— Mais Sire, vous tirez sur vos froupes ! lui signale un officier
de son état-major. Groucho lui donne immédiatement 5 dollars en
lui dizant : . .

— Surtoud, que cela reste entre nous,

En matidre de gachis de seconde cl'?.sse pour le hon motif on a vu,
depuis, bealicoup mieux & Mers-El-Kébir, :

Monkey Busingss, Partis pour délivrer une jeune {ille enlevée par
des gangsters, Chico et Groucho ont emporté quelques provisions. Inter-
rompant la poursuite, ils se mettent & manger.

- Chico, — Il faudrail peut-étre aller d'ahord chercher Ja Jeuns

ille.

a Groucho. — Attends quon ai {ini de manger. Tl ¥ en a juste pour
_Ux,

Chicn, — Elle aurait bien pu se faire kidnapper dabs un restau-
rant, Beéfsteack oblige.

Grouche découvre un couple illégitime, sur un balcon, au cours
de la réception de Monkey Business.

Un Homme, — Oh ! Emily.

; Lo femme. — Oh! Henry. Soyes prudent, quelquun pourrait nous

voir,

I’tomme. — Oh, voila trap longlemps que je suls prudent.

Grotcho. — Puisqute vaus tenez & en parler, depuis combien de
femps Btes-vous prudent ?

La femme, — Ohl ot nous a vus!
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L’homme, — Allons, du calme Emily ; je vais Iui parler. Vous
. he direZ pas un mof de fout ¢a, n'est-ce pas ?

Groucho, -— Monsieur, essayez-vous de me soudoyer ? Combien
offrez-vous ?

La femme. — Mais vous ne me comprenes pas | Voyez-vous, e ne
suls pas heurveuse aves mon mari. 71 lui aurait fally une ferame d’in-
térieur.

Groucho. — Madame cette remarque me blesse, Plusiowrs de mes
amies sont femmes 'intérieur.

L’homme., — Dites-done, si vous le prenez sur ce ton...

Groucho, — Ecoulez. Vous vivez au paradis des sols. Vous aver
Tintentlon de dépenser 1¢ dollars pour offrir une bagiie & cette femme?
Regardez cette bague; elle est en cuivre massif et vous I'surez pour
un dollar ef demi. Qu'en dites-vous ? Jo sais qu'elle irg 3 Madame,
Je Y'al prise au nez dun sauvage.

La betise coutumitre attire aussi l’attention des Marx. Quittant 1'Olympe du
banditisme et de 'imposture, ils peuvent descendre jusgu’au petit débinage et croc-
en-jambe quotidien. Pour le ecritique américain James Feibleman, les Marx Brothers
nous dorment, avant tout, la comédie des lLienx comruns. Effectivement, il faut
entendre Chico, maitre de la platitude surapplatie, réciter le dictonnaire des idées
recues, et préférer répéter : « How do you do ? » indéfiniment pour éviter de cons-
truire une phrase. Groucho, aime lui aussi briser le nez au lien commun.

GROUCHC ET L'AMATEUR DE PROBLEMES /

Dans Animal Crackers, Groucho est en grande conversation avee
Chandler, riche et prétentieux marchand de tableaux -

Groueho. — Quelle est votre opinion sur PArg 2

. Chandler (heureur de la question, prenent son lemps). — Ah
Je suls yvraiment trés content que vous me posies cette auestion.

P Grouecho. — Je retire 1a questlon. Ce type prend les choses sérieu-
sement. Oe n'est pas prudent de lul poser unle question simple, Dites-
mo}, Monsieur Chandler, oll comptez-vous batir votre nouvel Opéra, ?

Chandler., — Oh | je pensais le meltre quelque parh, prés de
Central Park, )

Groucho, — Je vois. Pourquoi ne le mettez-vois pas en plein
Central Park ? )

Chandler, — Croyez:vous que ¢e s0it possible ?

Groucho. — Bien sir, Faitesle la nuit, pendant que personne
ne regarde. Pourguol ne pas le mettre dans le bassin ot tout le reste
par dessus, Naturellement cela pourrait géner Ia distribution de l'eat,
Malg aprés tout nous he pouvons pas oublier que TArt est IArt, Tou-
tefols, d’'un autre coté, Yeau cest lean nestce pas ? Et PEst c'est
TEst, et 1'Cuest c'est 'Ouest. Si vous prenhez des airelles et que vous
en fassieZ Une compote de pommes, elles ont beaucoup plus golt
de prune que ne l'aurait une compote de rhubarbe, Maintenant dites-
o1 ce gue vous €N pensez ?

. Chandier. — Bt bien je serals trés heureux de vous donmer mes
opinions..,

Groucho, — Chouptte alors. Je vous les demanderai un de ces
Jours. Faites-m'y penser, voulez-vous 9 Je vais vous dire. Pouvez-vous
venir & mon burézu a dix heures demain matin ? Si je ne suis pas
18, demandez M, Jamison, c'est mon secrétaire. Et il vous recoly,
j& le renverral, Cela mous fait donc un rendez-vous pour samedi 3
heures. Non, vous feriez mieux de venir mardi Je pars Tundi pour
1'Europe. (Groucho serre In main de Chandler.) Excusez-moi. Mon nom
est Spaulding. J'ai toujours désiré vous rencontrer, Monsisur Chand-
ler ? Bites-moi, que pensez-vous du probléme de la circulation ? Que
bensez-yous du probléme du Imariage ? Que pehser-vous la nuit guand
vous vous couchez, espéee de cochon ?

— Eh bien ! je vais vous dire tout cela, mon cher..
— Je préfére ne pas en diseuter plus longiemps, 11 ¥ & des enfants
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—- Eh hien ! mon cher Capitaine, en dernidre analyse, ¢'est une
question d’argent. Voyez-vous, aujourd’hui, le mnickel n'est plus ce
qu’il était 11 y & dix ans.

— Oh ! mais jirai plus loin ! Je descendrai aun dépét, Le nickel
aujourd’hui n'est plus ce qu’il était i1y a quinge ans !

LES VALEURS MARXIENNES

Certains comnaisseurs apprécient lanarchie foncitre des Marx Brothers, mais
leur reprochent de n'dtre que négatifs et inopérants. « Inspiralion cahotique, frag-
mentaire, improvisbe, inintelligible », a pu dire un critique.

S’ils n'étaient que Pexception i toutes les manies et procédés de 'ordre, les Marx
seraient infiniment précieux. Personme ne se donne plus la peine de démontrer qu’il
d'est pas indispensable que tout le monde se premne au sérieux, et de ruetire en
lumidre certains ridicules trop peu soulignés. Mais les Marx Brothers ne sont pas
des clowns superficiels, uniquement négatifs, voués aux jeux de massacre. Certes,
leur affrontement s’organise en dehors de la raison. Pour eux, les accomplissements
personnels se font dans des dimensions étrangdres au vague 2 1’4me. Les Marx ne
refusent pas de croire au réel, au sacré, au social, 4 la nature humaine. Mais quand
1a sociét, en grand branle-bas de célébration, essaye de leur imposer un idéal & sa
facon, par 1'usage ou la coitrainte, ils se mettent & poser les questions, par sequelles
rapides, dont ils ont le secret, et qui mettent vite le Monsieur Tartempion interrogé
dans I'impossibilité de se prendre pour Pascal ou la Princesse de Claves.

Paul Gilson temarque : « St les Marx entrent dans le salon d'up htel comme
sur une piste, ce w'est pas qu'ils traitent la société & la légire, mais parce que, avec
raison, tis premnent le cirque at sérienx. » Quand on considére les valeurs marxiennes,
on voit, & quel point, elles ne sont absolument pas Junaires. Le scepticisme compétent
des fréres s’oppose i ces tensions tragi-comiques qui momifient la plupart des &tres,
acharnés i vivre des thémes préfabriqués dans lesquels ils n’ont aucune paxt consti-
tutive. La devise des fréres Marx pourrait &tre : Crois & ce que tu sais faire, e? ¢’est
tont. Pour eux, l'incompétence est le seul défaut rédhibitvire.

On peut trouver illogique une telle prétention chez ces imposteurs, qui devien-
nent. tour A tour, chef d'Etat, chirurgien ou détective, sans avoir le moindre atome
de compétence ou méme de bonne volonté. Mais les mascarades ne s’attaquent pas
aux postes importants, aux missions authentiques, mais pluidt aux mauvaises habi-
tudes, auréoles, tabous et avantages qui s’attachent & certaines fonctions, transfor-
mant Jes apostolats et les grands devoirs en belle situation et en train de vie sous le
signe de la moindre des choses. Les Marx sont terriblement consciencieux. Mais,
pour eux, la grandeur de Phomme est avant tout technique, et correspond aux déve-
loppements des capacités et des talents d’expression. Il suffit, pour s’en convaincre,
de mesurer la place qu’ils accordent A ce que l’on appelle les loisirs, et dont ils ont
fait leur métier : la musique, la parole, l'acrobatie, I'art de persuader, le jugement
des &tres et de leurs illusions. Alors que Charlot exerce différents métiers en dépit
du bon sens et gue sa prodigieuse virtuosité expressive ne sert qu’a le rendre encore
plus humainement inservable, les Marx, eux, sont bons & gquelque chose. Iis font ce
qu'ils ont choisi de faire, et dont la synthése ne correspond a aucune profession con-
nue. Sl leur arrive de coller du papier peint, dans Un Jour aux Courses, d'une facon
aussi catasirophique que celle de Chaplin dans Charlot travaille, il faut remarquer
que cette entreprise ne cherche pas i rénover un appartement, 4 satisfaire une clienttle,
mais plus simplement 3 dissimuler un flirt et & préparer une fuite. L’opération rem-
plit donc parfaitement son objet. On peut critiquer la méthode, mais non son
efficacité,

(A susvre.) ' André MARTIN.
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FILMS SORTIS A PARIS
DU 30 MARS AU 26 AVRIL 1955

*

FILM ALLEMAND

. Sterne Uber Colombo (Le Tigre de Colombo), film en Gevacolor de Veit Harlan, avee
Kristina Soderbaum, Willi Birgel, Adrian Horven, Gilbert Houcke., — En ce qui concerne
Hatlan Dl} sﬁt préféré en rester & de trés... trés anciens souvenirs. D'autant plus que le film
est assez fade.

FILM MEXICAIN

La Perversa (La_Perverse), film de Chanaro Urueta, avec Elsa et Alma-Rasa Aguirre,
Ceeare del Campo, Octavio Arnaz. — Ah! ce gofit des Mexicains pour le mélodrame patho-
loglco-saciall Il parait que, sur place, ¢a plait eaucoup,

FILM ANGLAIS

The Young Lovera {Epasion), film de Anthony Asquith, avee Odile Versois, David Knight,
l[z{:scph Tomelty, Paul Carpenter, Theodore Bikel, Jill Adams. — La politique contre 'amour.
abile, bien fait, parfcis &mouvant. Odile Versois est excellente, . .

FILMS ITALIENS

Journey in lialia (Voyage en Ifalie), flm de Roberto Rossellini, avec Ingrid Bergman,
George Sanders, Paul Muller, Anne Proclemer. — Voir critique dans ce numéro, -

Les Femnmes ménent le jeu, film en Ferraniacoler de Giorgio Bianchi, avec Henri Vidal,
Atlette Poirier, Maria Flore, Cosetta Greco, Paolo Steppa, Georgette Anys, Umberto Spadaro.

(—1— La fagon confuse dont ce film est réalisé ne permet absolument pas de vérifier la vérité
u hire. '

Le Masque de fer, film en Ferraniacolor de Richard Pottier, avec Andrée Debar, Pierre
Cressoy, Armando Francioli, — Capes et épées, Le charine dumasien ne passe pas,

FILMS FRANGAIS

D Rififi chez les hommes, film de Jules Dassin, avec Jean Servais, Carl Mohner, Robert
Manuel, Marcel Lupovici, Marie Sabouret, Janine Darcey, Magali No#l, Clande Sylvain. — Voir
critique dans notre numéro

Pay de souris dans le bizness, film de Henry Lepage, avec Genevidve Kervine, Renaud-
Mary, Gérard Séty, Howard Vernon, Dora Doll, Michel Ardan, Robert Palban, Georges
Lannes. — Entreprise bien inutile. ! pas bien méchante | Mais & quoi hon la « série
naite » quand ce n'est plus Le Grisbi ou Le Rififi. Pour remplir le tiroir-caisse? Ca ne durera .
pas bien [ongtemps.

Le Village magique, film en Ferraniacolor de {jan-Paul Le Chanois, avec Rohert Lamou-
reux, Lucia Bose, {léléne Rémy, Delia Scala. — Un flm batard ol se mélangent au moins
trols films différents dont le moins surprenant n'est pas ce brusque documentaire sur les riva-
lités politiques intérieures siciliennes. Lucia Bose, par sa grice pathélique, nous fait parfois
nous prendre au jeu,
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.entrainant, amusant et Donald

Razzie sir la chaouff, film de Henri Decoin, avec Jean Gabin, Line Ventura, Albert
Rémy, Magali Noél, Jacqueline Porel, Marcel Dalio, Pierre Loujs, Armontel. — Un Decoin
des meilleurs jours au service d'un sujet assez répugnant. Un Gabin digne du Grisbé dans un
treés entipathique réle de flic. .

Ca va barder, Glm de John Berry, avec Eddie Constanting, May Britt, Jean Carmet, Jean
Danet, Roger Saget, Monique van 'V{Doren. ~— Sur un scénario complétement inexistant, John
Berry montre un tempérament, un dynamisme et un « plaisir de tourner » trés_sympathique.

Les Pépées font la loi, film de Raoul André, avec Dominique Wilms, Claudine Dupuis,
Louise Carletti, Suzy Prim, Michéle Philippe, — Mé&me commentaire que pour Pas de sonris...

Ousis, film en CinémaScope et en Eastmancolor de Yves Allégret, avec Michéle Morgan,
Pierre Brasseur, Cornell Borgers, Grégoire Aslan, Gil Galion, Jean Hebey. — Le deuxidme
CinémaScope frangais, Techniquement trds correct, mais le sujet est mauvais. Michéle Morgan,
Pierre Brasseur et Cornell Borgers eont bons, .

Sur le bane, film de Robert Vernay, avec Raymond Souplex, Jane Sourza, Julien Carette,
Nicole Besnard, Paul Azais, Léon Corne, Fernand Sardou. — Alfe, aie, aiel P .

'FILM INDIEN

Do Bigha Zamin]\}(,‘alcuita, ville cruelle), film de Bumal Roy, avec Balraj Sahani, NimPa
Roy, Batan Kumar, Nana Palsikar, Nazir Mussain, — La révélation du r,-méma indien. Néo-
réalisme et mélodrame. Des naivetés, des longueurs, mais attachant : & voir,

. FILMS AMERICAINS .

The Caddy (Amour, délices... ef golf), film de Norman Taurog, avec Dean Martin, Jerry
Lewis, Donna Reed, Barbara Bates. — En ce_qui concerne le golf ce n'est pas trés convaincant.
Que fait la belle Donna Reed sur ce terrain? Un peu pitig,

Garden of Eden {Le Jardin de PEden), Alm en Eastma_nco]o'x de Max Noffeck, avec Mickey
Knox, Jamie O'Hara. ~— Film nudiste animé des meilleurés intentions et doté par Boris
Kaulfman d'une trés jolie photo. Rien de moins érotique au premier degré; mais au second
pour le glouton optique brevetd de premitre classe... :

There's No Business Like Show Business (La Joyeuse Parade), film en CinémaScope et
en Technicolor de Walter Laﬁﬁ, avec Ethel Merman, Donald O'Cennor, Marilyn Monroe, Dan
Dailey, Johnie Ray. — On a %& v vingt films identiques, mais dans le genre, c'est réussi,

v

Connor est un séduisant personnage,

Violence (Violence), film de Jack Bernhard, avec Michael ©'Shea, Nancy Coleman, Peter

Whitney, — Par-¢i, par-ld de bonnes choses, Nancy Coleman est gentille.

Shield for murder (Lg Bouclier du crime), film d'Edmond O'Brien et Howard W. Koch,
avec Edmond OBrien, John Agar, Emile Meyer, Carolyn Jones, Hugh Sanders, Maria English.
— « Policier », correctement fait et joué. Sans plus.

Festival de ]{f?ms de jazz inédits, film avec Count Basie et son orchestre, Cab Calloway,
Billy Eckstine, Louis Jordan, Lucky Millinder, Hentry Woode, The Mills Brothers, Dorathy
Dandridge, — Pour les amateurs. )

Sign of the Pagan {Le Signe du pdien), film en CinémaScope et en Technicolor de Dou-
glas Sirk, avec fack Palance, Ludmilla Tchérina, Jeff Chandler, Rita Gam, — Attila ne
triomphera ni de 'amour, ni de l'ordre romain. Tout cela est amusant et pittoresque.

Rear Window (Fenétre sur cour), film en Technicolor d’Alfred Hitchcock, avec James
Stewart, Grace Kelly, Wendell Corey, Telma Ritter, Raymond Burr. — Voir critique dans
notre numéro

Woman's World (Les Femmes manent le monde), film en CinémaScope et en Technicolor
de Jean Negulesco, avec Clifton Webb, June Allyson, Van Heflin, Lauren Bacall, Fred Mac
WMuiray, Arlene Dahl, Cornel Wilde, — A part quelques admirables vues_de MNew-York au
débaut dua flm, cette variante éduleorée de La Tour des ambitienx de Robert Wise ne se signale
guire A l'attention que par la présence de la charmante June Allyson.

Bengal Brigade (La Réwvolie des Civayes), lm en Technicolor de Lasle Benedek, avee
Rock Hudson,” Arlene Dahl, Ursala Thiess, Torin Thatcher, Arnold Moss. — Tourné en trés
peu de temps et entidrement en studio ce film est un petit tour de force parce qu'il équivaut
aux plus onéreuses et éternelles suites des Trois lanciens de fameuse mémoire,

Mabe haste to live (Ultime sursis), flm de William Seiter, avec Dorothy McGuire, Stephen
McNally, Mary Murphy, Edgar Buchanan, John Howard. — « Suspense », violences, angoisses..,
le tout pas trés convaincant, Heurcusement il y a Dorothy McGuire. '
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NOS RELIURES

*

Nous avons fait étudier un nouveau systime de reliure, plus souple, nlus résistant
ef @'un maniement plus facile, gue nous Proposons i nos lecteurs au méme tarif
que I'ancien,

Cette reliure & couverture janne et noire, dos noir titré CAHIERS DU CINEMA
en leftres or, prévue pour cantenir 12 numéres, s'ufilise avec la plps grande
facilité.

PRIX DE VENTE : A nos bureaux : 500 francs. Envoi recommandé : 600 francs.
Les commandes soni recues : 146, Champs-Elysées, PARIS (8) — C.C.P. 7890-%6,

- PARIS,

LES CAHIERS DU CINEMA

publierons dans leurs prochains numéros :

Alexandre Astru¢ ......... erraainas )
Jacques Audiberti .......... P L’affaire Manet,
Jean Aurel .........................
Maurice-Robert Bataille . ... . ...... Le cinéma égyptien. :
André Bazin et Francois Truffant .. Entrelf;ien avec Roberto Rossellini sur Ie néo-
realisme,
Jacques Becker .......ovvicvnnninnnns Vacances en novembre (Scénarig inédit).
Robert Bresson et Jean Cocieau .... Les Dames du Bois de Boulogne,
Lotte H, EiSner ,..........covuee.... Noies sur Stroheim.
— e eereaanan Notes sur Dreyer.
Abel Ganee ............icieiiiall Mon ami Epstein.
Jalien Green ...............0i.ee.... En iravaillant avee Robert Bresson.,
Paul Guth _.............ccc0vrens.. Aprés « Les Dames »,
Fereydoun Movieda ................. Grandeur et décadence du « Sérial ».
Raymond Yean ..................... Ee style de Jean Cocteau.
Fierre Kast ......................... Entretien avec Preston Sturges,
Robert Lachenay .................... Portrait d’'Humphrey Bogart.
Fritz Lang ..........coievvvennnnn... Mon expérience américaine.
André Martin .._......... RN ++.. Les Marx Brothers ont-ils une fme? (EV).

Alexieff, ou le cinéma non-euclidien. .
Un cinéma de la personne {Federico Fellini).

Pierre Michaut ..................... Méthode et illustration du film de schéma animé, -
Jacques Rivette et Frangois Truffaut. Entretien avec Max Ophuls,

Emmanuel Robles ................,,. En travaillant avec Luis Bunuel,

Eric Rohmer ........ccocvevvnvnnn.n. Le marbre et Ia pellicule (IH, ¥y, V).
Alexandre Trauner ................. En fravaillant avec Howard Hawks.

Frangois Truffaut .................. La Politigne des Auteurs,
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Ne restez pas ce spectateur averti mais passif
" devenez un réalisafeur actif

L’ECOLE DU 7¢ ART

vous fait passer de l'autre « c6té de 'écram » en mettant a voire disposition
ses techniciens qui vous apprendront I'un des multiples métiers du cinema :

Secrétaire de Production. Assistont metteur en scene.
Caméraman. ‘Script-girl.
Scénariste-dialoguiste, Journaliste de Cinéma, efc.

Cours d’Interprétation dirigé par BLANCHETTE BRUNOY
Placement facilité par I'Ecole - Cours sur place et par correspondance

Sur simple demande de votte par, L'ECOLE DU 7* ART, 43, rue Laffitte, PARIS-9%, vous
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Techniclen s. {Joindre timbre.) . :

Si vous jugez volre cas spdcial, n'hésitez pos & écrire, & mous questionner. Nolre service
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LES ENTRETIENS PUBLIES DANS
LES CAHIERS DU CINEMA AVEC

- Jacques Becker, Jean Renoir, Luis Bunuel
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Demander a DICTONE, 18 et 20, Fg du Temple, PARIS

Tél. OBE. 27-64 et 39-88
La documentation générale N° | se rapportant a ses

©® MAGNETOPHONES A HAUTE FIDELITE MUSICALE

qui permettent la sonorisation et synchronisation de films
@ MACHINES A DICTER

LOCATION -
LOCATION - VENTE
VENTE-CONDITIONNELLE

3 ANS DE GARANTIE — 9 ANS DE REFERENCES
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