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dang notre prochain nuniéro.




Susan Sheatall dans Giulizfta ¢ Romeo de Renato Castellani, qui a remporté le Lion d'or
(grand prix international} du Festival de Venise 1954

VENISE 19514

par Jean-José Richer et Jean Desternes

La XV* Mostra Internationale d’Art Cinématographique s'éveilla lente-
ment, Il fallut attendre la dernitre semaine pour que 1'atmosphére tradition-
nelle des festivals retrouvét sa fébrilité coutumitre, Le dernier jour, enfin, tout
etail prét pour cette apathéose nerveuse qu’est la proclamation des résultats
au milieu des flots contradictoires des applaudissements, des huées et des
récriminations —— bref, de ce chahut général qui caractérise les distributions
de prix pour grandes personnes. Tout palmarés, ultime compromis parmi
le foisonnement des combinaisons possibles, voue inéluctablement son jury
aux gémonies et suscite les éternels augures qui, chaque année, proclament
la vanité des festivals et en prédisent la disparition prochaine. T.es jours




précédents, chacun a pu nourrir son humeur chagrine de la médiocrité des
films, ‘de Ia mesquinetie des combinaisons et du trucage des pressions com-
merciales, de la carence des auteurs et des faiblesses de Iorganisation :
dans ce concert, la critique est au pupitre, Peut-on lui reprocher d’avoir
Vamertume si prompte? Dans l'attente guotidienne de Vévénement, de la
révélation, sa passion s'aigrit peu i peu et s'épanche dans les périodiques
lamentations que P'on sait. On aimerait tout de méme trouver un peu plus
souvent le Cinéma aux rendez-vous qu’on lui donne trois fois par jour dans
son Palais, d’autant gu'ici chacun d’eux est un lapin posé 4 Tintoret, au
Titien ou tout simplement & Venise.

Et cepéndant, lorsquun certain recul permet de considérer la compétition
d’'un il purement statistique, n’est-ce pas i tout prendre une proportion
honnéte, sinon exceptionnelle, qu'une demi-douzaine d’ceuvres a divers titres
remarquables tranchant sur un ensemble de quelque trente films présentés? Ce
petit groupe de téte, facilement discernable, rafla des lauriers que les jurés
.eurent e mal qu'on devine i répartir, L3 commencait en effet la véritable
difficulté. Ces ccuvres se serraient de trop prés pour que l'inévitable manie
hiérarchisante propre & tous les jurys du monde permit d’ajuster I'équité a la
diplomatie; la prépondérance de cette derniére, en matiére de festival, n’est
un secret pour personne : les résultats tichérent donc a la satisfaire d’abord.

. J'ai personnellement regreité la légéreté avec laquelle fut décerné un
Grand Prix qu’on n’a pas osé escamoter en dépit ou plutdt 2 cause du précé-"
dent de U'année derniére, de crainte sans doute que sa non-attribution deux
fois de suite ne décourageht les participants et ne rejetat sur le festival lui-
méme une part du discrédit imputable 4 la seule baisse d'intérét d’une compé-
tition trop molle. On en remarqua d’autant plus les lacunes d’un palmares
qui ignora Rear Window pour des raisons de pure, simple et traditionnelle
incompréhension & 'égard d’Hitchcock, et Senso pour de facheux motifs
politiques qui, plagant immédiatement 'affaire sur un plan polémique, entre-
tinrent autour du film cette atmosphére partisane qui dénature les jugements
par le peu de cas gu'elle fait de la valeur intrinséque de I'ceuvre. Chaque
film important verra son cas évoqué dans les rubriques correspondantes. Je
me contenterai d’énumérer les éléments de ce peloton de téte auquel je faisais
allusion plus haut : trois films américains ; Rear Window (Hitchcock), On the
Waterfront (Kazan), Executive Suite (Wise); un japonais : Sansho Dayu
(Mizoguchi); deux italiens : La Strada (Fellini) et Senso (Visconti). On peut
y ajouter Roméo et Juliette (Castellani) qui, par la notoriété de son sujet,
T’ampleur de ses moyens et la qualité de sa couleur, était de toute fagon destiné
3 &tre remarqué. Ces ceuvres si différentes se rejoignernt sur un point qui fait
letir valeur commune : ce sont avant tout des @uvres de metleunrs en scene, y
compris La Strada dont personne n’ignore que son réalisatenr fut d'abord —
et longtemps — scénariste (et dans laquelle celui-ci s’efface paradoxalement
derridre celui-1y), et Executive Swuite, type méme du film de producteur que
Wise sut pourtant marquer profondément de sa personnalité. La réciproque
est vraie : C'est dans la mesure oll la misc en scéne timorée de Roméo et
Juliette s'est bornée & un rdle illustratif vis-3-vis d’un texte qui réclamait une
plus vigoureuse et plus originale mise en ceuvre que le film de Castellani reste
trés en dech de son modele shakespearien.

sk
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Eva Blarie Saint et Marlon Brando dans On the Waterfront d'Elia Kazan. (Prix
International-Lyon dargent, Prix de la Critique cindmatographique, Prix de 'Q.C.LC)

En ce qui concerne les conditions internes du Festival, on nota. cette
année, quelques innovations : 'internatiopalisation du jury (5 jurés italiens et
4 étrangers : un FEspagnol, un Suédois, un Anglais, un Frangais) et le nouveaa
systeme de fixation du nombre des films admis & concourir par pays : un pour
la premiére tranche de 100 films produits dans 1’année, un second pour la tran-
che suivante de 150 Alms, etc., ce qui devait entrainer un tri plus sévére. Du
cbté organisation, au crédit du Festival 54, il faut signaler un meilleur groupe-
ment des services officiels de la Mostra, de la salle du Casier et des stands
internationaux tous concentrés au premier étage du Palais, excepté le stand
d’Unitalia resté au rez-de-chaussée. Moins heureuse me parut la présentation
en soirée des deux flns quotidiens en compétition simplement séparés par
un entracte de vingt minutes. A mon sens, le défaut du systéme est double :
1° fatiguer les festivaliers déji surmenés en repoussant la fin de la séance i
une heure excessivement tardive ‘entre t heure et 2 heures du matin selon les
cas); 2° nuire immanquablement av second film projeté devant un public
distrait, somnolent... ou fort clairsemé comme il arriva fréquemment.

Au reste, si les formes changent, la vie du festivalier comsciencicur con-
serve son caracttre fondamental de précipitation et de trépidation, de course
effrénée 4 la projection, 4 la documentation, 4 la réception, a Pinformation...
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A cela, la plus rigoureuse organisation ne changera rien, non plus d’ailleurs
que le calme relatif d'un festival comme celui-ci.

*

Un festival ne saurait se ramener & Ja seule présentation des films, Pour
situer 'ambiance de celui-ci, il n’est pas inutile d'évoquer certains a-cotés et
notamment la fameuse rivalité romano-vénitienne qui, dans les spheres direc-
trices de la Mostra, aboutit cette année 3 la reprise des rénes par les Vénitiens
— cause de la légére bouderie officielle dans laquelle s’enferma la délégation
romaine, Du cdté de la presse internationale, on efit Uimpression, au cours de
la premitre décade, d’une affluence réduite : les journalistes faisaient-ils
I’écran buissonnier ou n’étaient-ils pas encore arrivés? Toujours est-1l que dans
le groupe francais on ne remarqua longtemps que Steve Passeur, Max Favalelli
et Jean-Jacques Gautier. ‘A propos de ce dernier, je me garderai dentamer
“tine querelle dont le germe, vieux de prés de deux mois, était inclus dans un
des comptes rendus qu’il écrivit pour le Figaro (24 aoidt 1954). Il faudrait,avoir
la susceptibilité bien opinidtre et le naturel bien mesquin pour raviver aujour-’
d'hui la pighre menue de la fléchette un peu empoisonnée qu'il nous décocha
alors (1). Avouons d’ailleurs bien volontiers que le trait avait une part de perti-
nence dans [a mesure ol effectivement quelques personnes entretenant des rap-
ports plus ou moins directs avec notre revue se recommandeérent de son nom
_pour assister aux projections (2). Par contre, la petite méchanceté supplémen-
taire justifierait une discussion qui, de toute fagon, ne saurait s’engager puis-
qu’aussi bien il n'y a pas de dialogue sans contact : or, je ne crois pas trop
m’avancer en présumant que M. Gautier ne gaspille pas un temps précieux pour
le roman frangais et la critique dramatique, a la lecture d’ure « revue cinéma-
turgique réservée a la cérébralité du petit nombre ». Le plaisant de Paffaire,
cest la commodité indécente —— j’allais dire Ja complaisance — de certains ter-
mes tels que « le petit nombre ». Mais il y en’a une nfinité... Il y a par exemple
le petit mombre qui vous connait, vous lif, vous cajole, vous admire, feint de
vous admirer ; celui-13, c’est 1'élite (exemple: 'élite lit Nagivizé). Et puis il y a
les autres petizs nombres, ceux des chapelles ridicules, des groupes ésotériques
ol quelques dérangés, avides d'une considération qu’on leur refuse ailleurs,
communient dans I’hermétisme et Ponanisme intellectuel (exemple : les Cakiers
du Cinéma). Selon Uopportunité, on invoque tantdt 1'un, fantét les autres.
Déeidément, plus j'y pense, et plus je suis convaincu que M. Gautier ne lit pas
les Cakiers du Cinéma. Oserai-je dire qu’on s'en apergoit sans étre taxé d’une
prétention bien éloignée de mon propos? Oserai-je dire que sl en était autre-
ment, il finirait peut-&tre par contracter cet amour du cinéma qui, en dépit de
tendances divergentes, de courants parfois contradictoires et d’errements inévi-
tables, marque profondément une équipe qui témoigne encore, dans sa
majorité (tous jugements de valeur mis a part) d’une culture cinématogra-
phique et d’un sérieux 4 ’égard du septidme art qui contrastent le plus sympa-
thiquement du monde avec 'attitude désinvolte, voire condescendante, sou~

(1) Voici 1a citatlon exacte : « Ceux qul se donnent les airs Ies plus importants ne
sont personne. Ceux qui sont quelquun n'ont V'air de rien et parfois ne soni pas encore
1la. Une dame italienng trés asimable, gui soccupe complaisamment, diligemment et effi-
cacement des services e presse, demande % tous les échos combien il peut v avoir de
représentants de telle revue cindmaturgique réservée 4 la cérébralité du petit mombre. Il
Savére qwelle aurait & peine moins de rédacteurs que de lecteurs, ce gui fait néanmoins
beaucoup de places & trouver ». C'est mol gul souligne,

(2) - Précisons nour cakmer les craintes de M. Gautier gue notre revue n'a emargé sur
la calsse du Festival que pour une seule invitation.
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vent ignorante, et de toute maniére dépassée, que trop de critiques, obnubilés
par quelques solides préjugés, croient devoir observer & l'endroit du cinéma.
Certes, ’art de 'écran, tout empétré d’industrie et de finance, est loin d’avoir
accédé, dans son ensemble, 3 la dignité et i 1'épancuissement de quelgues
autres. Certaines fulgurantes exceptions ont cependant suffisamment prouvé
qu’il était désormais désuet de le traiter indéfiniment comme un enfant arriéré
qui n’aurait servi, en définitive, qu'a libérer le théitre de ce qu'il contenait de
moins bon,

K

La raréfaction des réceptions, des cocktails et autres raouts mondains
laisstrent une assez large place aux contacts individuels et permirent une
assiduité aux projections dont je suis sGr que le vrai cinéma fut le premier
bénéficiaire. D’ailleurs, un des éléments essentiels du Festival demeurait : j’ai
nommé 'Excelsior. Dans son hall fameux naissent, s’enflent et meurent les
moindres bruits, les plus extravagantes nouvelles, et les relations les plus
inattendues se nouent sous l’égide complaisante du cinéma. Les rendez-vous
s’y multiplient, toujours menacés par mille impondérables : il y croise tant de-
jambes admirables, de décolletés attrayants, d'yeux assassins, et, paralltle-
ment, tant de cigares a millions et de calvities dorées qu’on atteint rarement
sans détours son but initial ; chacun cherchant Dautre, le fréle sans
P’apercevoir, entrainé qu'il est dans quelque sillage juvénile {ou vers quelque
panache de fumée). En fait, des gofits identiques assurent de rapides rencon-
tres : surprenez ceux de qui vous intéresse : vous vous retrouverez bientét sur
le méme appit... :

3

Nous partageant le monde au cours d’une pacifigue coniérence, Desternes
et moi avons opté, dans les comptes rendus qui vont suivre, pour le classique
découpage par nations participantes : sans doute le procédé manque-t-il a la
fois de nouveauté et d'ingéniosité, mais les textes se recoupent mieux ainsi
lorsqu’ils ne sont pas le fait d’un seul et méme auteur, Ayant quant & mor
une quinzaine de films 3 passer en revue, je laisserai donc mon coéquipier
chasser en paix sur les terres italiennes — & lui dévolues par traité. Qu’il me
soit simplement permis de regretter que la place manque pour établir un dia-
logue autour du « cas » Sewso, une sorte de critique & deux voix qui efit permis
de le débroussailler de ses implications politiques et de balancer 1'enthousiasme
« néoromantique » de Desternes par mes réserves personnelles.

J.I. R

LA GRANDE-BRETAGNE

La Grande-Bretagne, qui ne devait 4 lorigine présenter que le Father Brown de
Robert Hamer sur lequel elle ne comptait pas outre mesure puisqu’elie n’avait méme
pas envoyé de délégation officielle, se retrouva finalement en possession du Grand
Prix, & partager, il est vral, avec 1'Ttalie. Dans « 'optique des festivals », d’indé-
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niables avantages désignaient Roméo ez Julieite; de Castellani, & cet honneur. Sclution
_ de facilité pour un jury embarrassé, le couronnement de cet outsider pr0v1dem1el reve-
nait & faire d’un Lion deux heureux tout en prenant le'minimum de risques du c6té de
Iopmmn publique griice 2 ia cautiopn d'un sujet dont la grandeur et l'universelle
renommée le garantissalent des désaveux trop formels. Plutét qu'un Grand Prix inwuf-
fisamment justifé, le film méritait celui de la couleur {fraitée dans les fameux labo-
ratoires de Londres)... ou celui du seénario, que le jury n’eut pas le pertinent humour
de lui décerner. Apres 3 ans d’efforts et de remaniements successifs, Castellani, revenu
4 la pikce de Shakespeare aprés avoir vainement tenté de faire une synthe_se des trois
ou quatre drames italiens qui avaient eux-mémes servi de sources au podte anglais, a
fini par accoucher d’une ceuvre qui ne sut satisfaire ni les tenants britanniques de
la grande tradition shakespeatrienne, ni ceux qui attendaient quelque essai original de
transposition cinématographique du potme élizabéthain (comme sut le faire un Welles
en d’autres occasions). Ce Livre d'Heures pour moderne Duc de Berry dépasse rare-
ment le cadre d’une illusiration d’ailleurs fastueuse et pleine de goit. Cetart d’enlumi-
neur, soutenu par celui du décorateur, du couturier et du photographe (respectivement
quelques architectes de Ia Renaissance, Leonor Fini et R. Krasker}, reste en marge
d’un texte quil « décore » au lieu d’en faire le matériau méme de la mise én scéne.
Toute comparaison avec Henri V s’avérerait purement extérie‘ure, car rien ici ne fait
écho au jeu subtil de la caméra avec la convention scénique- Castellani semble avoir
été quelque peu dérouté par sa téche, — ]usque sur son propre terrain d’ailfeurs puis-
que c’est dans un registre bien fluet qu'on retrouve ici I'un de ses thimes favoris :
Ja jeunesse glorieuse, impétueuse et tendre. Le souci s’en manifeste surtout dans la dévo-
lution du rdle de Roméo au capricant Laurence Harvey qui témoigne toutefois d’une
envergure un peu fréle. Susan Sheéntall est une Juliette blonde comme ont toujours
t:gxfé{la les Italiens, douce & la limite de la fadeur anglo-saxonne, mais d’une pureté
- idéale,

A cbté de 'alcool pur, corrosif et volatil de Noblesse oblige, c’est un petit qum-
quina point désagréable au demeurant, mais anodin et fort coloré de pittoresque qu ‘on
nous a servi avec Father Brown. Pomt desagreable, d’autant que cette comédie (1 uni-
que depuis de longs jours) succéda immédiatement & une série de films noirs et i quel—
ques boucheries — mexicaines et autres. Mais la détente qu’elle amena un instant n'en
fit pas surestimer la valeur: le seul tltre de la version italienne (ZDon / gnasio), sans
donner évidemment la clé de I'ceuvre, n'en traduit pas moins un eertain aspect inspiré
par une- formule qui a fait ses preuves (1’ecclésiastique cocasse, peu conformiste,
peu embarrassé de orthodoxie des moyens et des contingences sociales, mais foncig-
rement sympathique et bon). On est évidemment loin de ’équilibre de Noblesse Oblige
entre un schéma parfaitement dépouillé, une dialectique rigoureuse et le trait humo-
ristique sans bavures de la réalisation et de 1’mterp"etat10n Le comique reste basé
exclusivement sur Pacteur (Alec Gui nness) et Ia mise en forme est notablement moins
brillante. Le niveau socw!ogzque n’est jamais atteint, et le comte de Fleyrency, alias
Flambeau, devenu filon international par caprice d’esthete, égocentrisme farouche et
dédain de ses semblables, n'est que le pile neven de cet autre collectionneur (de tétes
celui-1) qui élevait le crime au rang des Beaux-Arts, Robert Hamer a-t-il encore quel-
que chose i dire?

IL.JR

LE JAPON

Le Japon, représenté par quatre films, dont trois en compétition, couronné 2
deux reprises, devait une fois de plus s’affirmer comme une des nations cinémato-
graphiquement les plus importantes, et les plus remarquées. Geste peu usuel de



Sansho Dayu (PIntendant Sansho) de Kenji Mizoguchi

la part d’un jury toujours prét & faire le plus d’élus possible dans la plus large aes
rédemptions, cette double distinction, attribuée a Sawmsheo Dayu (Mizoguchi) et a
Sept Samourdis (Kurosawa), sur un plan de stricte égalité, m'a paru excessive. Non
tant 4 cause de l'immobilisation d’un second Lion d’Argent (que des talents injuste-
ment ignorés réclamaient ailleurs) que de la confusion des valeurs qu’elle sanction-
nait. Il n’est pas douteux que ces deux films surclassaient le reste de la partici-
pation japonaise. Il n'empéche que la confrontation Mizoguchi-Kurosawa tourne
sans conteste 4 ’avantage du premier. Seul des bommes de cinéma japonais consus
de nous, il a4 su dépasser définitivement le stade atirayant, mais mineur. de Vexo-
tisme pour rejoindre un plan plug profond olt nous n’avons plus & en craindre les
prestiges fallacieux. De la Vie &0’ Haru 3 Sanshe Dayu, en passant par les Contes
de la Lune wague, s'est imposé un style toujours fidtle a sa propre umté, fruit d’un
admirable équilibre entre le chant rythmé du poste, le trait précis et égal du chro-
niquent et les soucis du plasticien. Certains éléments fort dédaignés, jugés désuets
dans notre hémisphire par quelques fortes tétes et une nuée d’incapables, telles la
plastique et plus généralement une certaine qualité poétique, retrouvent sous sa
caméra un sens pratiquement perdu en Europe. Apparemment moins assujettl que
ses confréres & la tres forte influence des formes thédtrales traditionnelles, Mizoguchi
nous plonge dans les méandres sans fin d’un réeit qui embrasse une vie entére, voire
plusieurs générations. Chez lui se cristallise une extraordinaire conceprion du temps
qui fait perdre pied & 1'Occidental. Loin d’&tre surchargée. alourdie par P’accumu-
lation des événements et le caractére melodramahque de certains épisodes, 'ceuvre
laisse V'esprit étrangement libre, lucide, ocuvert & ce qui est ‘wgporiant - le chant pro-
fond d'une sensibilité. ’

Cet admirable film fit un peu pilir les Sep: Samourais, spectaculaire et pitto-
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" resque adaptation d’un conte classique du Japoh médiéval, qui présentait I’intérdt
supplémentaire de révéler 3 "Europe — du moins & ma connaissance — le premier per-
sonnage comique du cinéma’ japonals. Ce bouffon, qui s’assira par ses facéties la
complicité du public et la sympathie de tous par sa naivetd profonde (en dépit de défants
nombrenx, dent les moindres sont la couardise, la duplicité, 'ivrognerie et la vanité),
gravite dans l'orbite dédaigneuse de Samourais dont il réve de devenir un jour ’égal ;
il mourra — ¢’était & prévoir — héroiquement, et sera, par son courage final, promu
chevalier & titre posthume. Ce film d’aventures, ot la noble caste des-guerriers errants
protége paysans et villageois contre des hordes de pillards, tout en leur prétant main
forte dans les travaux des champs, rappelle que pour 8tre western, on n'en est pas pour
autant condamné sans refour & une mise en scéne plate et 4 des personnages sans consis-
tance,

Le Démon de POr {Koji Shima), seul film japonais en couleur —— d’ailleurs
hors compélition — n'est malheureusement qu'un mélodrame bourgedis gu'on pour-
rait croire adapté de quelgue pesant roman frangais de la fin du x1x% Il est puéril
de jeter l'exclusive sur certains sujets : mille ocecasions font de argent, de la posi-
tion sociale, les ressorts fort valables d’une action (le domaine privilégié en vestant
la comédie de meeurs). Mais le vice de ce film fut de se vouloir aussi grand qu’une
tragédie : celle-ci exige des agents non pas forcément plus nobles, mais moins arti-
ficiels et plus irrémédiables. Rien n'est grand, ni essentiel, dans ces tergiversations
mesquines autour d’un mariage dargent et d’une fausse vocation d’usurier, dans ces
éclats déclamatoires d’une passion postiche. I y a moins 1a, d’ailleurs, une orches-
tration de faux problémes qu'une orchestration fausse de probleémes traités dans un
registre erroné. Autour de ce sujet peu défendable, la mise en scéne témoigne sou-
vent d’une assez grande fertilité en idées jolies et en trouvailles ingénieuses, tandis
que la couleur a cet éclat auquel nous sommes habitués depuis Za Porfe de I’ Enfer.

Avec ce film, les Japonais ont laissé peicer le bout de oreille : le Démon de
I’Or, primé 4 Tokyo, appartient & un genre qui rallie les suffrages nationaux bien
davantage que les Rashomon et autres Porie ‘de I'Enfer, articles plus spécialement
destinés 3 Pexportation, d’aprés les connaisseurs (qui font la moue). La prédilec-
tion des Japonais pour les « drames psychologiques ou sociaux » fut encore confirmée
par le chef de la délégation japonaise & Venise (Cf. Uinterview du Monde, 4-9-54).
Quoi qu’il en soit, nous continuerons de préférer, en dépit de ses défauts, In Porte
de I’ Enfer & ces tortures {inancidres, et nous n’attendrons pas du cinéma nippon qu’il
nous retourne, quatre-vingts ans plus tard, et accommodés i Vorientale, les drames
indigestes qui moisissent encore daris nos greniers.

Que les Japonais sabusent sur le compte de leurs films — ce que je serais peu
dloigné de croire — il n’importe : aprés le Démon de Or, Auberge @ Osaka (Heino-
stiké Gosho), derniére pidce de la collection, nous a confirmés dans notre prédilection
pour le Moyen-Age légendaire (non sans réserves concernant les Enfamts d’ Hiroshima),
o1 le génie japonals atteint son plus haut degré d’expression, fait de sauvagerie et
de raffinement, alors que 'optique néo-réaliste & 1'italienne semble encore maladroi-
tement assimilée. 11 ¥ a ici beaucoup trop de psychologie oiseuse, d'individualisation
A la fols abstraite et conventionnelle des cas, de dialogues superfétatoires, pour don-
ner un bon film néo-réaliste, La vie d’une petite communauté au sein d’une grande
ville 5’y réduit 4 un émiettement d’aventures individuelles, 4 une mosaique confusef_ ol
les plans politique, moral, social, syndical et sentimental se juxtaposent sans se fonilre.
On doit d’ailleurs & la vérité de dire que le métrage du film ayant nécessité quel-
ques coupures lors de sa présentation au Lido, on ne saurait, avant d’aveir vu la
copie intégrale, metire en cause la comstruction et le montage d’une ceuvre qui, telle
quelle laissa une ficheuse impression d’inorganisatioi. )

.

TR,
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Jean Gabin a ebtenu & Venise in Coupe Valpi de I'interprétation pour ses roles de Touchez
pas au grisbi, de Jacques Becker (3 gauche, avec Marilyn Bufferd) et de 1'Air de Paris, de
Marcel Carné (4 droite, avec Roland Lesaire).

LA FRANCE

En ce qui concerne la sélection francaise, on trouvera plus loin mon
opinion sur I'Air de Paris.

Apres la présenfation d'une nouvelle ceuvre de Carné, plane d’ordinaire
un silence géné, On voit s'esquisser des grimaces ¢ peulr!l.. » on des
mimiques « non, de la part de Carné, vraiment... ». Enfin, entre amis, on
se plait & dire que c’est « son plus mauvais film ». II faut toujours quelques
semaines, quelques mois, pour que ce film trouve des défenseurs, puis des
partisans, et enfin des amis. Ce qui s’est passé pour Les Portes de la nuit,
pour Julietie et, 'an dernier, pour Thérése Raguin, s'est produit également
au lendemain du Jour se léve, qui est cependant pour la plupart d’entre
nous 'un des cing grands du cinéma francais.

Ce n’est done pas faire déshonneur 3 Carné gue de constater la froi-
deur de Paccueil vénitien. Les Francais, me semble-t-il, n'étaient pas les
plus décus. En effet, Ies critiques italiens apprécient dans notre produc-
tion une gentilezza francese (guils gofitent méme dans des films pour
nous meédiocres) et ils attendaient beaucoup dune cozuvre < trés
parisienne ».

Il est inutile de revenir ici sur Ie film de Becker, qui pour les Italiens
est devenu Grisbi tout court, et dont les sous-fitres (de Lo Duca) ne peu-
vent « jacter » comme Simonin, Je pehse que doublé en langage académique,
le film ferait asser Régence.

En prime nous avons eu un documentaire romanceé, L’Or des Pharaons,
de Marc de Gastyne, dont certains éléments méritalent mieux que cette
chirurgie cinémascopique. En effet, les vues d'un voyage dans Ia Vallée
des Rois — sur écran large — s’arrétent lorsque la jeune femme, ayant
retrouvé l'assistant de son frére, est allongée prés de lui (et séparée par un
ridean pour qu'on n’aille pas penser § mal). « Je vais vous raconter I’histoire
a'Egypte », dit cet archéologue. Et défilent alors, sur un écran rétréci, de
belles Images du cours de 6° : fresques de tombeaux, scarabée royal, ete...

J. D,
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LEMEXIQUEV

La partmlpatlon officielle se bornalt A deux films : La Rebelion de los Calgadas
(La Révolte des Pendus) de Crevenna et El Rio y la Muerte (Le Flewve gl la Man‘)
de Bunuel. Je regrettai vivement d’avoir mangué les deux projections de ce film qui
fut le prétexte de la controverse ritueile entre les amateurs des « Bunuel commierciaux »
et leurs farouches adversaites. Je rappellerm s1mplement qu’an cours de lentretlen
paru dans le' n® 36 de ces Cahiers, Bunuel évoquait l'ceuvre en ces termes : « Clest
sur la mort & la mexicaine, cette mort facile.., Vous savez, quand un homme meurt, les
gens sont 12 qui fument et boivent de petits verres d’aleccol... T.a vie est trds peu de
chose, la mort ne compte pas. Dans ce film, il y a sept morts, quatre enterrements et
' je ne sais plus combien de veillées funtbres ».

La Révolte des Pendus, adapté d’un roman de B, Traven, signé de Crevenna qui
en assura presque entidrement la mise en scéne, fut pourtant entrepris par Fernandez
qui n'apparait pas au générique. Sa part fut-clle si minime ? On powrrait le penser
car le rytme rapide et le montage sacnade qu’il faut sans doute attribuer i Crevenna,
tranche irés nettement avec la manibre statique du Fernandez traditionnel. Le récit
narre les” aventures de paysans misérables opprimés et torturés par les odieux contre-
maftres d’une exploitation forestitre du Sud mexicain- Pendus gémissant sur V'écran
tous les cing plans, passages i tabac d’une brutalité inouie, esclaves cravachés, ébriétés
meurtritres, filles violdes, étreintes sauvages, crines broyés & coup de rochers, mutila-
tions d'enfants jalonnent de bout en bout le scénaric. On ne fera pas ici, une fois de
plus, le proéds de la violence-en-soi. Il suffit de déplorer I’hypothéque d’incrédibilité,
de discrédit et d’invraisemblance que cetle violence incontrdlée fit peser sur une ceuvre
qui n’était pas dépourvue de lyrisme authentique. La beauté élémentaire de la nature,
la noble et rude grandeur de ces existences misérables méritalent une orchestration plus
digne.

Le contingent présenté hors festival n’avait, comme il arrive fréquemment rien
4 envier aux candidats officiels : le Rodinson Cmme de Bunuel, sorti & Paris avant le
Festival, a fait déja I'objet de nombreux commentaires. J'y reviendrai donc seulement

e,

La Révolie des pendus, de Crevenna.
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Raices, ilm mexicain présenté hors lestival

pour noter le plaisir que sa projection nous réserva le 1% septembre — jour décidé-
ment faste puisqu’on nous offrit Sansho Dayw en soirée — i mi-course d’une compé-
tition jusqu’alors bien paresseuse, J'ajouterai quelques observations qui, & ma connais-
sance, n'ont pas été faites. Dans le roman-fleuve de Daniel de Foe, 1’épisode du nau-
frage et de l'ile déserte ne représente qu'une partie — la plus importante certes, et la
plus significative — d’un réeit qui embrasse une vie d’homme tout entitre (le naufragé
revient en Angleterre, s’y établit, s’y ennuie, repart dans son ile, y implante 1€ chris-
tianisme et rentre au pays natal en faisant le tour de la plandte). Bunuel eut done

cholsir, et pas seulement parmi les événements du livre, mais aussi parmi les thdmes..

C’est ainsi gu’il illustra assez succinctement tout le ¢bté manuel et matériel de la réadap-
tation du naufragé, sur lequel Foe mettait un accent particulidrement préeis et détaillé:
Robinson réinventait les techniques artisanales des prerlers dges. Cela permit 4 Bunuel
de tirer un parti psychologique et moral plus développé qui est d’ailleurs tout 2
Uhonneur de Dceuvre filmée. I1 semble par contre qu’il manque & celle-ci quelque
chose qui se dégageait de la sécheresse méme de la chronique de Foe : la durée propre
& 1’évocation romanesque d’'un long enlisement dans les sables de la solitude, le sens
subjectif d’un temps dont Vabsence prive le film d’un certain relief. Les éiafs succes-
sifs de son évolution soni incontestablement marqués (de la solitude révoltée a4 la
solitude confortable, en passant par ’angoisse métaphysique et la résignation ; et de
la domination méfiante & la fraternité). Mais ils sont plus inwentoriés qu'enchainés :
les ézapes, les transitions, le cycle méme de ses métamorphoses restent insuffisamment
esquissés et nous échappent au profit d’une construction juxtaposée de « scénes de la
vie d'un naufragé ». Qu’on ne se méprenne pas cependant : ces réflexions sont loin
d’épuiser mon opinion sur le film, Si j’ai fait & dessein la part plus grande aux légéres
réserves qu’aux éloges, c’est que ceux-ci se confondent avec 'ensemble de ce qui a été
dit (& propos de l'intelligence, 1’humour, qui baignent i’ensemble, la grandeur
de certains passages, le gofit et la beauté de I'illustration qui use d’une couleur fort
jolie quoiqu’irrégulidrement traitée) — et que de toute fagon le manque de place
me contraignait & me limiter.

I1 faut enfin signaler Reices, film projeté en séance privée par ses producteurs :

présenté comme une « nouvelle expression du cinéma mexicain », il s’agit d'une ceuvre
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non conformiste dont les quatre skelches s’inspirent de thémes profondément enrdcinés
dans 1’ime mexicaine et qui, imprégnés de la nostalgie des vertus ancestrales, témoi
gnent en faveur d'un retour aux sources, dicté par la xénophobie, la soil
d’indépendance et le défi hautain d’une civilisation séculaire A I’8gard des promoteurs
bornés d'un progrés mécanique, livresque et mercantile. Les sketches sont de valeur
trés inégale : un au moins est franchemient mauvais. Un autre pourtant, intitulé le
Borgne, mérite d’&tre cité pour l’extréme audace de son propos. En fait, celui-ci reste
fort ambigu ; il faudrait avant tout jugement définitif, connaitre 'autenr et confron-
fer ses intentions. Mais cela fait peu a ’affaire : Victime des superstitions odieuses
qui le vouent a des représailles continuelles de la part de ses camarades et & Phostilité
de fout un village (le borgne n’a qu'un wil, mais le mawvais), un enfant borgne est
tout d’abord confié¢ par sa mére, une paysanne primitive, au sorcier du village qui
se livre'd des pratiques aussi onéreuses qu’inopérantes. Le déshérité entreprend alors
avec sa mére, un extraordinaire pélerinage auprds d’une Vierge miraculeuse. La mére
accomplit tous les rites, suit toutes les processions, verse toutes les oboles tandis qu’une
fiesta se déroule dans le village voisin. A la nuit tombée, les feux de joie, les danses
et les Zoros de fuego animent un monde surréel ob se perd le petit borgne émerveills
par tant de frénésie et rassuré par tant d’indifférence & son égard. Clest alors que
Patroce se produit : un des foros vient éclater auprés de lui, le brile au visage et le
rend aveugle. Le voild donc sur le chemin du retour, désespéré, trainé comme un Ane
au moyen d’un licol par lequel sa mére le guide. Et voild extraordinaire : rentré
au village, il fait 1'objet de la sollicitude et de 1’aide générales, car un avengle ne
porte pas malhenr- Un sourire colore peu 4 peu son visage clos, la joie s'éveille dans
cette dme simple, et la meére lui explique que c’est & e miracle qui lui a permis de
rentrer dans la communauté des hommes et d’éprouver leur amour. Extraordinaire défi
mystique au matérialisme de 1’Occident, & notre conception du bonheur, ou dénoncia-
tion amére du monstrueux mécanisme de sophismes et de mensonges dont usent les
éternelles puissances mystificatrices & 1’égard des Ames ignorantes ? J’avoue avoir été
trop confondu par la viclence interne du sujet et la cruauté presque objective de la
réalisation pour en décider ici avec certitude.
J-1. R,

LNTALIE

Senso

Ainsi que je I'ai noté dans le bref commentaire du dernier numéro, de
vifs mouvements de foule opposaient, & Venise, deux clans aussi intransi-
geants que les Capulet et les Montaigu. Les partisans de Visconti défen-
daient Ieur champion, les adversaires acclamaient Fellini et Castellani,
Or, Senso, meéconnu par le jury, me semble un film trés important, qui
fait date dans le cinéma italien, pour des raisons de fond et de forme cue
je ne peux développer dans ce comple rendu de festival, Mon emballement
est-11 dll & une illusion d’optigue ? Je m’en expliguerai dans le prochain
NUMETD.

La Strada

51 Senso est une grande symphonie, La Sirada est un air d’harmoniea,
a4 un carrefour. Trois étres simples, poussés par le vent, sur les grandes
routes. Des personnages élémentaires, comme ceux de Steinbeck dans
Des Souris et des hommes. Un sallimbanqgue, Zampano, le briseur de
chaines (Anthony Quinn) ramasse Gelsomina (Giulietta Masina) pour
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Alida Valli dans Sense de Luchino Visconti.

annoncer son numérg avee quelques grimaees. Le « Fou » .(Ridhard
Basehart) se moque trop fort de Zampano, qui le tue. Voila l'intfigus.
Rien d’autre que le pauvre matériel que les banguistes ambulants entassent
dans leur roulotte. Mais il y a le ciel, les arbres, la mer...

C’'était de trés loin le film le plus aéré du festival. Ayant ch0151 un
sujet & coucher dehors, Fellini en a fait une ceuvre de plein vent. Il parait
quil s’est préparé en vagabondant avec les forains dans la campagne
romaine, Ceux gui ont aimé le Paris insolife et la Vie sauvage de Jean-Paul
Clébert savent que ce genre de tourisme porte & l'amertume. Et rien n’est
plus loin du pittoresque Capifaine Fraecasse ou autres scintillantes épopées
a panache, Velontairement, il ¥ 2 1 un co6té marché aux puces gui apace
les délicats.

Malgre ses parentés avec Mirgele ¢ Milan, autre fleur des fortifs, c’est
une euvre amere, De pauvres malheureux sont lancés dans un monde dur,
mené par la brutalité, le mal, la bétise. Ne croyez pas que le prolongement
métaphysigue soit fortuit., C’est 'armature, trés marguée parfois, mais
seuvent subtile, d'un apologue gue P'on pourrait grossiérement baptiser
existentialiste parce qu'on ¥ refrouve un bon nombre des « pourquoi »
modernes maintenant numérotés dans les manuels de philo. Quoi qu'il en
soit des problémes de notre existence sur ferre, de lincommunicabilité
des étres, du cheminement de ’angoisse ou du remords dans des cervelles
simples, il n’est pas sans intérét de signaler gu'on pouvait déja dans les
Vitelloni dégager des points d’interrogation et parler de Camus, . .
. Il y & aussi d’'un film a 'autre un style qui s’affirme, et qu’il n'est pas
commode de faire entrer en formules. A premiére vue on voit plutdt ce
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Richard Basehart et son metteur en scéne Federico Fellini pendant le tournage de
La Strada,

qui différencie les deux ceuvres; alors quie les jeunes gens des Vitelloni
tournaient en rond dans I'atmosphére étouffante d'une ennuyeuse petite
ville, dans La Sirada, des étres sans attaches sont lachés en toute liberté
sur les routes. Et cépendant, ils sont aussi dégemparés. Faut-il parler de
« délaissement », du sentiment tragigue de la vie? Ce n'est pas seulement
dans Pamertume sous-jacente gue l'on reconnait le narrateur. C’est aussi
dans le ton de sa voix, sa facon de souligner justement un geste, un coin
de paysage, qu'un autre aurait négligés. Il y a dans La Strade des moments
ol un talus pelé, une expression fugitive, un coin de banlieue au petit
matin, font retrouver une poésie de l'insolite, diffuse dans le film précé-
-dent. ’

I1 fautl avoir suivi le pas lourd de cette grande brube de Zampano, aux
longues machoires et aux pensées courtes, pour admirer l'art avec lequel
Fellini arrive 4 faire naitre, dans l'extréme abjection de Ila saoulerie
finale, I’étincelle du remords, la puissance avec laguelle il tire d’une aussi
piétre matiére, un effet aussi bouleversant, {’est beancoup plus greénien
(je pense i Graham Greene, évidemment), gue la rédemption de Dien
est mort.

Il faut avoir vu trébucher sur son chemin de misére cette petite inno-
cente de Gelsomina, pour savoir ave¢ quelle poignante émotion on la voit
s'émerveiller d’'un rien, et souffrir comme ca, 4 fleur de terre. Sa petite
jugeotte ne peut la délivrer de son esclavage absurde, sans amour. Cest un
petit animal dressé pour souffler dans une trompette et faire la gquéte.

Le personnage du « fou », Dannhy Kaye de grand chemin, g la fantalsie
lyrigue de Giono dans Le Serpent d’éioiles et de Miller dans Le Clown au
pied de U'échelle. C'est, auprés de Zampano, 1a souplesse farfelue, mais ce
funambule au petit viclon deit étre broyé par la brule, comme la petite
Gelsomina doit étre broyée par I'horreur de vivre.
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Bien sar, il y a la un sentimentalisme proctie de Suns Famiile. Bt si
Pon revoit Vittorini dans Romeo (ol il parait dans le role du Prihce de
Vérone), on le retrouve ici par instants (Uomini o no ?)

Bien stir, on peut discuter le jeu de Giulleta Masina, surtout si on
I'écrase sous la comparaison avee Chaplin' Elle n’a rien non plus dune
Shirley Temple, et cetie innocence sans age est celle dés petites bonnes
femmes aux yeux écarquillés qui grimacent des sourires pour cacher les
larmes.

Mais depuis longtemps, un film de plein air n’avait remué auntant de
sentiments neuts, de poésie originale, avec trois fois rien, un cheval soli-~
taire, un enfant malade, une nonnette bavarde, trois musiciens, un eirque
prés de 1a mer... Il ¥ a par exemple Une noce de campagne gue l’on retrou-
vait en cinémascope dans le film de Négulesco. Autant comparer la Tour
Eiffel de René Clair et celle de Burgess Meredith,

La Romana

Le film n’est pas sans intérét. En effet, il feuillefte en’ images une
ceuvre de Moravia, et bénéficie d'une interpréte de choc avec Lallobrigida.:
Mais cet intérat faiblit trés vite das qu’on neous & présenté les personnages.
Car si I'exposition est bonne, la suite de cette biographie sentimentale
mangue d'épaisseur et l'accumulation de péripéties, légitimes dans un
romarn, n'est valable sur I'écran qu’en fonction dune efficacité caleulée,
Ici, 1a succession de moments mal raccordés mangue de vigueur, La supé-
riorité de Duvivier, qui emploie souvent les mémes ficelles est de savoir
faire les nceuds, Chaque scéne de L’Affaire Mauritzius par exemple, est
efficace, fait avancer le récit, méme si elle ne dure que trenfe secondes.
Il manquait & Zampa pour ce film ou il devait résumer tant de pages en

Anthony Quinn dans La Strada de Federico Fellini,
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Gina Lollobrigida et Franco Fabrizi dans La Romana de Luigi Zampa.

sl peu d’images, de ce trait vigoureux, cet art du raccourci. II ne s'agit pas
seulement de frapper fort, il faut viser juste.

Gélin est plat, Pellegrin, malgré son profil mussolinien, marche d'un
pas de somnambule vers Pascenseur fatal, et le troisigme homme, le repris
de justice, semble sortir de Chicago-Digest. Moravia semblait trés inguiet
aprés la projection. Si un suceeés de vente pouvait le contenter, il pourrait
faire confiance aux foules loliolatres. Mais pour son prestige d’écrivain
intelligent, il aurait sans doute mieux valu gue son ceuvre fut adapteée
par un des metteurs en seénes pressentis aux temps ol le sujet inguiétait
déja les censeurs romains. Mais ece fut Zampa, qui n’s pas su désentortiller
les ficelles...

Le Sixieme Continent

Long métrage en couleurs sur les dessous de la mer Rouge, il n’est pas
aussi original que l'on a bien voulu nous Paffirmer 4 Venise et les films
du commandant Cousteau (en attendant les 20.000 lieues de Walt Disney)
nous avaient déja appris la poésie des paysages gous-marins. Film a
sketches, i1 nous montre Enza et les murénes, I’Arbre de Noiél au fond de la
mer, apologue Gu poisson-~pilote, qui ayant perdu son emploi guide main-
nant le meurtrier de son ex-employeur, Tophtalmie du pécheur de
perles, etc... Disons tout de suite que dés que l'on sort de l'ean, la couleur
est agressivement laide. Mais les avolutions dang le bleu des lanciers du
réve, en quéie de poissons-papillons, d’éventails de mer, ou de tortues
géantes, font penser & des ballets magiques oli d'un coup de haguette,
g'eveillent d’étranges décors. Des coraux étoilés, de couleurs vives comine
une céramigue de Lurgat, traversent un paysage surréaliste de Leonor
Fini, et des chrysanthémes de chair frissonnent dans des chevelures de
velours. :
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Prima di Sera

Hors festival (ainsi qu'un intéressant fragment du Procés de Kafka,
film du centre expérimental), était projeté le premier film de Piero Tellini
metteur en scéne. On connait le style si personnel de ce scénariste auguel
on doit tant d’idées originales comme celles qui animent e délicienx Quaire
pas dans les puages, tourné avec Blasettl. On retrouve ici cette poésie
qualunquiste des gens guelcongues dont on ne parle jamais dans les jour-
naux et qui ont une vie d'une effarante complexité. En somme, ce film
amusant sur un théme inquidtant peut se résumer ainsi : lordinaire est
extraordinaire. 1D

. LES ETATS-UNIS

5i 'on avait décerné un prix pour la meilleure sélection nationale, i1 fut de
droit Tevenu aux Etats-Unis. Compie tenu du nombre de leurs représentants, qui les
favorisait évidernment. la proportion de trois trés bons films sur cing est loin d'étre.
habituelle. On dit que les Américains, dotés de deux Lions d’Argent, furent un peu
piqués de voir le Grand Prix leur échapper une fois de plus depuis prés de dix ans.
Non, d’ailleurs, pour les besoins d'une exploifation si développée et si puissaute
qu'elle n’a effectivement rien i attendre de la petite étiquette vénitienne, mais parce
qu’d force de silence et de réticence, ’amour-propre le moins ombrageux finit par
s’6mouvoir de Vinconscience d’autrui... Trop de considérations entrent « <dans
Poptigue des festivals » pour qu’on en dispute longtemps ici. Bornons-nous 3 déplerer
encore que Kear Window ait été tenu & 1’écart du groupe des lauréats. Rear Window
n'est certes pas le meilleur film d’Hitchcock, mais ¢’était un des meillenrs films du
Festival et, de toute fagon, un film de maltre. On en connait le sujet : un reporter
photographe, cloué dans un fauteuil roulant par une jambe cassée, vit, nuit et jour,
a la fenétre de sa chambre, point géométrique de sa solitude entre le monde extérieir
qui déroule son spectacle purement objectif derritre les fenétres de la mai-
son d'en face et dans la cour de I’immeuble, et les personnages familiers de son
propre univers qui, en franchissant le seuil de sa porte, apportent leur troublante
intimité. Le film est la confrontation perpétuelle de ces deux mondes au niveau du
héros, A toute occasion, Hitchcock revient 3 ses thimes favoris, le doute, le soup-
gon, c'est-i-dire une certaine forme de la solitude, en leur assignant chaque fois
une résonance nouvelle, une mise en situation différente. Encore qu’il n’appartienne
pas & la grande lignée des ceuvres d’Hiicheock, dont Inder Capricorn et I Confess
restent les deux poles, il serait aisé de rattacher le film et son univers moral & cer-
taines constamies de Yceuvre évoquées dans le dernier numéro des Caliers, et en
particulier au théme de 1'identification : le blessé est placé dans la situation EXCED-
tionnelle, & la fois privilégiée et génante (presque maudite), de témoin. L’indis-
crétion, qui participe de quelque prérogative divine, le condamne t6t ou tard i payer,
et c’est d’abord par ’intermédiaire de sa fiancée qui, allant chercher sur place les
preuves ultimes’ d’un meurtre, fait l’objet sous ses yeux (et & sa place) d’une tenta-
tive d'assassinat. Mais c’est lui qui sera finalement précipité dans le vide, du haut
de cet observatoire qu'il usurpait. Alerté par son intuition, il ne fera rien, d'ailleurs,
pour échapper au meurtrier et, fascing, le regardera ouvrir une porte quil ne
tenait qu'd lui de verrouiller. Ainsi, Ila marque profonde &’ Hitchcock se
retrouve-t-elle non seulement dans cette maestria technique que tout le monde lui
reconnait, mais encore dans le mécanisme préeis et dékicat de la vie morale qui tourne
silencieusement au sein de cette zone secrdte ol naissent et bougent confusément les
aspirations troubles, les scrupules, les tentations, les envies, les élans et les remords.
Bien entendu, Hitcheock a dégu les journalistes parce qu'il ne s’est pas liveé 2 quel-
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que « reconstitution quasi-documentajre de fa vie d’un immeuble, avec ses petits

‘ drames et ses benheurs quotidiens... » On connait la chanson, qui se termine par
le regret de « linvraisemblance d’un fait divers tout-a-fait exceptionnel ». Comment
leur faire apercevoir ce qu'ils n’y vont point chercher ?

On the Waterfront (¥lia Kazan) et Executive Swite (Robert Wise) sont des
cenvres aussi différentes que possible : la premiére accuse ce curieux mélange d’esthé-
tisme un peu décadent et de sauvagerie qu’on connaissait déja & son auteur (le T7am-
way, Zapata). FExecutive Suite appartient, au contraire, & ceite école de réalisation
américaine qui est parvenue, i force de maitrise et de rigueus, & créer une espece
de-classicisme de la forme qui- semble rejeter tout le cinéma européen dans Vamateu-
fisme. Si je devais chercher querelle & la fois au premier et & certains détracteurs du
econd, c’est au niveau du sujet que s'établirait le débat. Je pense, en effet, que
le sujet de Waterfromt limite la portée du film, alors que celui d'Ewxecutive Swuite,
en dépit de certaines allégations, ne lul nuit pas le moins du monde. U s’agit, en
fait, des circonstances du sujet, plutdt que du sujet lui-méme : dans la mesure ol le
sujet authentique, profond, se confond avec le thémé central, 1'un comme V'autre
sont hors de cause. Dans Warerfrond, c'est I'évell d’une conscience i un univers
qu’ellé ignorait : justice, amour, dignité. Executive Swuite, c'est la conquéte du pou-
¥oir,  I’ambition et la mise en ceuvre des moyens d’actions (politique, diplomatie)..
L’un dans le domaine moral, Yautre dans le psychologique, sont, a priori, des bases
aussi valables. Revenons donc aux circonstances du sujet : le film de Kazan se situe
dans le cade d'une histoire de gangsters opérant dans le port de New-York au XX° sia-
cle. Executive Suite se déroule au sein du comité directorial d’une grande firme amé-
ricaine de constriction d’ameublement (époque contemporaine). Sans me rallier 4 la
petite morale finale aussi naive que les tollés quelle peut susciter, je maintiens que
seule la richesse du thime compte, et quil importe peu qu’il s’intégre dans ce qu’on
a appelé le cadre restreint et sans intérét d'un conseil d’administration plutdt que,
par exemple, dans celul. historique, d’un complot d’Etat et de la succession d’un dic-
tateur {Jubes César de Shakespeare), ou encore celui d’une crise ministérielle au sein
d’un gouvernement de la IV République Frangaise (mais on pourra longtemps atten.
dre Execriive Swife & Matignon...). Car ce théme est essentiellement psychologipue.
et 3 ce titre met en jeu des forces purement individuelles. Pour Waterfront, le probléme
se pose différemment : certes le théme de V'oppression et de la libération peut trouver
A s’exprimer dans une histoire de rackets, mais le caractire social et collectif du sujet
introduit une dimension qu'on ne peut négliger. Sans demander un constat social pur
et simple, on ne peut qu'étre géné par 'escamotage des conditions réelles de la vie
d’un groupe (les dockers). C’est toujours lz méme erreur de perspective : l'illégalité
fait contre elle-méme 'unanimité, Le Droit commun est 1'objet des mémes mesures
dans tous les régimes. Mais il en va autrement de la véritable illégitimité dont le
camouflage falsifie toujours, pen ou prou, les ceuvres situées dans un contexie social
qui se veut réaliste- N

Le dénouement révéle en outre une conception pour le moins curieuse du droit
au travail et de la liberté de Pexercer. Par contre, sur le plan individuel. Kazan éleve
’aventure morale du jeune docker Brando & V'émouvanie dignité d’une véritable Pas.
sion dont les raisons évoquées plus haut font d’autant plus regretter qu'elle ne puisse
atteindre & la portée de celle que Dmytryk déerivit dans Giwe us this Lay. Waterfront
prouve en fout cas que le formaliste Kazan qui transfigure la réalité sordide de ce
« quai des brutes », ne manque ni de puissance, ni de ceeur, ni de spiritualité

11 faut, pour terminer, revenir rapidement sur V'excellent film de Wise, malheu-
rensement déséquilibré par un appendice moralisateur qui sévit pendant une demi-
heure au Heu de se borner aux dix minutes habituelles. Cet appendice embraye direc-
terment sur 1’action, faisant du vainqueur le meilleur et vice versa. Cles la régle du
jeu et du temps perdu. Mais pendant une heure le récit extrémement serré nous tient en
haleine sans faiblir une seconde. J’avoue &tre tres sensible & 1’esthétique des bataifles.
Le jeu purement politique de forces antagonistes & la conquéte de la puissance ressortit
d’un art de la guerre extrémement excitant pour 1’esprit,.et qui, pour &tre sans bavu-
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On the Waterfront d'Elia Kazan,

res, doit &tre dégagé de toutes implications morales et sentimentales. A chaque seconde,
la réponse la plus efficace, ’adaptation la plus appropriée : c’est une des définitions de
Uintelligence. Dans ce sens méme, le film n'est pas allé assez loin, qui s’enlise pré-
maturément dans le bon droit et la Lonne foi sermonneuse du héros, alors qu’il ciit
fallu préter aux adversaires les mémes armes, sinon les mémes moyens e les ufiliser.
La séquence du vote est déja, dans sa quasi-totalité, une magistrale partie d’échecs.
Elle fut devenue éourdissante si l'on avait joud le jeu jusqu’au bout, trans-
formant en champ de bataille cette salle de conférences, faisant de ce territoire humain
rassemblé autour de la table enjeu incertain, dix fois pris, dix fois perdu, d’une
lutte belle de subtilité, de rigueur et d'implacabilité.

Ln raison de leur sortie parisienne, le cas des deux autres films de la séleciion
américaine (T/e Caine Mutiny et Three Coins in the Fountain) sera évoqué dans la
rubrique des critiques de films. .

J. IR

L’ESPAGNE

I’Espagne était (mal) représentée par le Baiser de Judas qui, avec
une bonne volonté évidente, tente de retracer la vie de Jésus. Cela tient
du spectacle de patronage (par les éléves du catéchisme de persévérance)
et de Ben-Hur ancien modéle. Mais, hors programime, nous avons vu une
tragédie campagnarde, Terres Maudites d’Antonio del Amo, ot cependant
quelgues belles photos et un réglement de compte a 1a hache réveillaient
T’attention. On y voit aussi comment éecraser le visage d’'un méchant a
coups de talons. Bt nous efimes un matin la joie de voir un film zavattinien
du scénariste de Bonjour, monsieur Marshall, Bardem. Ce Felices Pascuas
{Joyeux No#l) se déroule en frois jours. Un coiffeur, Bernard Lajarrige, -
gagne & la loterie. Mais sa femme a échangé le billet contre un agneau qui
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TN,

va devenir le prineipal personnage de cet aimable divertissement. Atfendris-
sement général sur une si gentille petite béte. Evidemment, ni la mére ni
le pére ne peuvent se résoudre & le tuer. Il s'enfuit, est dérobe par des gitans,
échoue chez des bonnes sceurs gui, avant de le servir au repas de Noégl,
lui font tenir un role dans une saynéte biblique o il deviendra le lion du
désert. Emmené par un soldat & la caserne, il est le pivol d'une révolution
(révée par lé soldat). Mais la police est sur les dents (grande seéne pathé-
tigue au commissariat), Et il échappera de justesse & I"abattoir. I1 est
curielix que cette pochade végétarienne nous vienne d'un pays des courses
de taureaux, que cette mise en boite des pieuses homeélies, de la police et
de I’armée, soit une satire (tr2s gentille) de VYEspagne Iranguiste. On ¥
voit avec plaisir vivre des gens simples. Bollitas, lagneau, attendrira toutes
les boucheres de votre quartier, J.D.

L’INDE

I'Inde aussi sait s'émouvoir pour les justes causes. Mais quel efiroyable
mélo nous fut servi aveée Ezxzplosion.! Un méchant patron exploife dans
les carrieres des esclaves en haillons. Son fils invite un soir ces affamés
4 une surprise-party (un repas soigné) chez papa, qui le chasse. Le jeune
homme lutte contre I’analphabétisme en pleurant de joie. Mais le pére
viole.une jeune beauté, quelque peu sacrée. Révolte des opprimés. L'avenir
est 4 eux. Le traitement 'de ce scénario, gui en vaut bien d’autres, est
rempli de trouvailles qui en font une touchante mascarade de bons

_ sentiments. J. D.

LA BULGARIE

Borislav Charaliev, avec le Poéme sur URomme, vise plus haut, et si
cette plorification d’une gloire nationale est d'un ton hagiographique trop
poussé, le film est, dans un style {rés sovietique, souvent émouvant.

Ce Vatpasov, guon nous présente comme un grand poéte, est surtout
un héros, toujours dur comme le roc, sans une défaillance. Pour étre libre,
il voulait atre marin, Mais I’'école navale est une prison, et on ne le laisse
pas lire Maiakosvky. Devant la misére du prolétariat, il sent s'éveiller
sa vocation révolutionnaire et pour féter la libération de Dimitrov, 1it un
poéme, Moscou flamboie... Mais ¢’est le chantier qui brale. I1 part 4 Sofia,
s’y marie. 11 défend le droit & ’expression de l'ouvrier, et versifie sur jE:
loco. Lorsque son assistant tousse, il Iui dit : « Sals-tu qu'en URSS, les
trains électrigues roulent & 200 & I'heure ? » La guerre menace, il est arrété,
libéré (sans doute & la suite du pacte germano-soviétique) il est repris
aprés une action clandestine, Torturé dans la prison, il ressemble & un
Christ aux outrages. Toute la fin est trés belle, lorsque les condamneés
marchent au supplice en chantant leur fol. Trés souvent on peut évoguer
les maitres soviétiques, Ensenstein parfois (I'Ecole navale), Poudovkine
dans certaines scenes d'usine, de gréves, de maguis, 1ais surtoul Donskol
qui, avec sa frilogie biographique sur Gorki a donné le chef-d’ceuvre du

genre. : - J.D.

LA SUEDE

Le divertissement de M. Gyllenberg, Prométhée barbu qui défendait
soh ceuvre dans les couloifs et méme dans la salle avec beaucoup d’assu-
rance, est trés contestable. Ce podme onirique a surtout le défaut de se
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vouloir un message, et de signifier une foule de choses alors méme gue son
polds de mythologie ésotérique le fait couler 4 pic. Il est trés sympathique
de constater quune équipe de jeunes cinéastes, ivres de Iyrisme et d’air
marin, manifeste quelque ambition. Ils ont une caméra et savent s’en
servir. Au lieu de s'entrephotographier sur une trame conventionnelle, ils
décident d’exprimer le Poids du Ciel, I'Art, la Foi, la Vie, la Mort (tous les
mots & majuscules) et, par Jupiter, tous les dieux de la Fable. Rendez-vous
4 telle heure sur la plage, chacun apporte des accessoires. Une cage a
oiseaux, un vieux parapluig, le ciel et la mer, c’est plus qu'il n'en faui pour
faire de Ponirisme gréco-suédois. Mais ce surréalisme pour Harper's Bazaar
manque de gotut, et si certaines photos sont belles, il est bien dommage
gu'un commentaire poétique s’efforce sans y parvenir & leur insuffler un
sens mystérieux. J. D

L’ALLEMAGNE (Ouest)

Avec Altesse I'mpériale, tiré d’une nouvelle de Thomas Mann, Harald
Braun n'a rien. fail pour redonner au cinéma allemand la gualité
d’antan, rappelée 4 Venise par les séances de la rétrospective.

On relit pour la milligme fois le vieux roman interchangeable. Chacun
sait que la mésalliance est le sujet favori des « Veillées des Chaumiéres s.
Il faudrait parfols peu de choses pour que lidylle glisse franchement
dans le climat d’opérette gui serait alors proche de Call me madam. Mais
1a ¢ psychologie » reprend vite Ie dessus. Quelques bonnes photos, dans des
parades militaires, des chevauchées dans la campagne bavaroise, autom-
nales, car le gevacolor sied aux mélancolies.

Il faut noter iel, hors festival, une {rés honorable biographie de Luther,
tournée en Allemagne par Irving Pichel pour une société biblique. Le
style rappelle Dreyer, celui des Dies Irce mais aussi celui de Lg Passion de
Jeanne d’Are. J. D,

Som ). Prommar (Comme en réves) de Carl Gyttenberg,
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LA RBETROSPECTIVE s
DU FILM ALLEMAND
AU FESTIVAL DE VENISE

par Lotte H. Eisner

Les habitués de la Cinémathique Francaise connaissent la plupart des films pré-
sentds & la rétrospective allemande organisée & Venise par H. W. Lavies, directeur
du Dentsches Institut fiir Filmkunde 2 Wiesbaden-Riebrich- La nouvelle direction de
la Maostra sachant que les festivaliers aiment faire la grasse matinge, avait intelli-
gemment fixé [*heure des séances & 16 h. jo. Résultat: la grande salle du palais du
festival fut chaque fois archicomble et on s’apergut que le grand public commengait
i &tre attiré par les classiques du muet.

Avant la guerre, Le Derwicr des Hommes de Murnan passait, méme auprés de
certains spécialistes, pour un film ennuyeux, pesant et trop germanique. Aujourd’hui
Peeuvre a mirl comme le bon vin et les spectateurs les moins préparés ont été émer-
veillés par la vérité des mouvements de la caméra et, plus encore que dans Les 2rofs
Iumitres de Fritz Lang, par éblouissante oppasition entre les reflets de la Jumiere
et les ruissellements de la plule. Par contre, Berlin, symphonie d une grande ville de
Ruttmann, bien que présenté dans une copie trés compléte mais un peu grise, a
vieilli; ces coups d’ceil sur la vie quotidienne faussés par la projection & 24 images et
privés de la musique originale de Mersel, nous semblent aujourd’hui assez mornes et
leur montage un peu sec. Toutefois, 1'intensité kaléidoscopique des séquences basées
sur le mouvement révile que Ruttmann en avait passé fructueusement par les expé-
riences du « film abstrait ». Les kommes, le dimanche de Siodmak, présenté dans une
copie 16 mm. assez terne, n'a pas rencontré au pays du néo-réalisme I’enthousiasme
qu'il provoque aujourd’hui en Allemagne.

La poupée de Lubitsch (1919} fut applaudie par les spectateurs qui par bon-
heur, ne comprenaient pas la vulgarité des sous-titres ni le comportement précoce et
ambigu d'un certain petit gargon. Par contre, Carmen du mlme Lubitsch (1918), rap-
pelle la mise en scéme primitive des films commerciaux d’avant 1914 et si Harmry
Liedtke, coqueluche des jeunes allemandes avant Willy Fritsch, y est fat, grassouillet
et médiocre, Pola Négri déborde de vitalité et de fraicheur.

Deux films souvent citds, mais peu connus, L’éfudiant de Prague, de Stellan
Rye {1013), et Les mains d’Orlac, de Robert Wiene (1924), dégurent les critiques,
le public, et provoquérent méme quelques rires. Ils ont pourtant leur raison d’étre
daps le contexte de Uhistoire du cinéma et Z’dtudiant de Prague, redécouvert par
hasard par H.-W. Lavies, marque le début de toute une évolution artistique peu
connue en France, majs qui a duré jusgu’i la fin de la premidre guerre. Il faut, en
effet, bien se rendre compte que le cinédma allemand n’est pas né soudainement en
1919 avec Caligari et qu’il y eut avant le premier Golem et les « Haerchenfilme »:
Le jounenr de flite d'Hamelin, de Paul Wegener, par exemple, ou Ia série des
Homuneulus I’'Otto Rippert. 5i le jen des actenrs parait malhabile dans I’ étudian?
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de FPrague de 1913, et particuliérement guindé le comportement de Wagener, il ne
faut pas oublier qu’a cette époque Griffith ne faisait pas encore des chefs-d'ceuvre.
Par ailleurs, L’étudiant de Prague est un des premiers « Autorenfilme » (films d’au-
teurs de qualité) et marque ainsi e premier pas vers la conséeration du scénario
« ]ittéraire » qui devait constituer une des forces principales des classiques allemands:
ce sont des auteurs de falent tels que Carl Mayer, Henrik Galleen et Fritz Lang qui
meneront le cinéma allemand 4 son apogée. L'étudiant de Prague en outre, ainsi que
le premier Golem, fut tourné dans des extérieurs réels, et méme si la technique photo-
graphique et la science des éclairages ne sont pas encore assez développés pour
atteindre & cet emploi éblouissant des décors naturels par Murnau dans Noesferatu
ou par Arthur Von Gerlach dans La Chromique de Grieshuws, nous y voyons déja une
scéne fascinante dans le vieux cimetitre julf de Prague ol enire les pierres tombales,
apparait soudain le « double », ou bien encore cette ruelle sombre et mystéricuse qui
annonce toutes les ruelles de studios qui rendront céleébre le cinéma allemand. On y
trouve également un premier essal de maquettes élaborées avec ce penchant roman-
tique pour le clair-obscur. Ces intérieurs bitis d’aprds les esquisses de K. Richter (1)
marquent le début d’une autre force artistique, celle des grands décorateurs des
classiques allemands. g '

Alnsl, L'étudiant de Prague porie déjd en lui tous les éléments des chefs-d’cetvre
a venir. Le cas des Mafms o Orlac est différent: nous y voyons 1’expressionaisme
poussé jusgu’a lextréme et devenu presque stérile; mais c’est une manifestation
pleine d’intérét, du style que l'on admire dans Caligari. Le ballet expressionniste oit
Conrad Veidt se tortille, mains crispées ou curieusement pesantes et comme &tran-
ghres & son corps, n'est que la conclusion d’une tradition qui conduisait les acteurs
4 extérioriser leurs effusions. Evidemment, ce film doit étonner ceux qui croient
encore aujourd’hui que Wiene fut un grand metteur en scéne. Mais il faudra bien
que Pon admette un jour que Caligari est avant tout l'ceuvre de Carl Meyer, grand
podte expressionniste du cinéma, et de ces trois remarquables décorateurs qu’étaient
Warm, Rohrig et Reiman.

LOTTE H. EISNER.

(1) Hermann Warm, un des décorateurs de Caligari, m'a écrit que c’est lui qui, en
1913, avalt proposé pour la premiére fois au directeur de la Vitaskope de Berlin de faire .
de véritables esquisses pour les décors au lieu de trayailler avec des indications sommaires
e plans qui étalent souvent trés mal interprétées.
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PETITE CHRONIQUE DU
FESTIVAL INCONNU

{Karlovy Vary, Juillet 1954)

par Georges Sadoul

Voild sans doute le Festival le moins connu en France, Il s'est déroulé cetie année
du 12 an 30 juillet & Karlovy Vary, qui fut Carlsbad au temps olt l'empereur Frangois-
Joseph régnait sur I'Autriche-Hongrie. Cette « belle époque » a 1égué i la ville une colon-
nade néodorique (en granit), plusieurs maneirs-hétels Ingon Robida, quelques palais
construits pour les héros de Von Stroheim, et enlin le gred hétel Pupp, avec 300 cham-
bres, 300 salles de bains, 5 salles & manger de:style SchoEnbriinn 1910, et une salle de
bal pur rococe 1893, Onze mois de 'année ce grand hétel est occupé par les travailleurs
syndiqués et les paysans que les services sociaux de VEtat Tehécoslovaque envoient &
Carlsbad soigner leur vésicule biliaire et leur systéme digestif. Mais un mois par an les
chambres, les salles de bains, Ia salle de bal et leg, salles 4 manger sont livrées aux htes
du Festival, journalistes et cinéastes venus (en 1934) de trente-huit nations.

Griice 4 ce grand hétel, Karlovy Vary est le Festival le plus statique du monde. A
Venise, les critiques voguent sans arrét de la place Saint-Marc au Lido, sautant de leur
« vaparetto », « motoscallo « ou « piroscalio » dans des « filobus » bondés. A Cannes,
du Martinez an Méditerrande, en passant par le Palais des Festivals et les cinémas de la
rue d’'Antibes, ils{ont des kilométres & parcourir, sans aucun transport en commun, ter-
restre ou maritime. A Karlovy Vary pas besoin de mettre une seule fois le nez dehors
pour manger, dormir, se baigner, aller au cinéma, assister aux conlérences de presse,
rencontrer les rénfisateurs ou les vedettes. Tout se passe dans le méme immeunble, Cir-
constance fort heureuse en 1954,; oi1 il plut dix jours sur quatorze. Rares furent les éclair-
cies qui permirent de monter par le funiculaire au Restanrant Diana dominant de cent
métres les foréts et les rochers de granit: dédiés & Chopin, 3 Pierre le Grand ou a la
Marquise de Folembray, hétesse charmante de ces lieux en 1798,

A Ja véritg, la pluie fut bienfaisante,: parce qu'elle nous dissuada de manquer une
senle séance de ce Festival-fleuve, mené i une cadence infernale par le sympathique
président du Jury, bien connu & Venise et . Cannes, le critique tchéque Brousil. 1 est
aussi « recleur de Pacadémie des arts dédiés aux muses » (et non pas « des arts musi-
caux ») pour traduire littéralement Pexpression tchéque équivalent 4 lexpression [ran-
caise « directeur du conservatoire ». L’Académie des Arts de Prague forme depuis un

sitele les musiciens, les acteurs ; elle posséde depuis 1946 une section cinématographique
remplissant le méme réle que 'LD.H.E.C. en France,

Une des sensations de Karlovy Vary aura été Pécheurs de crabes (Kanikosen) domt
le héros, interprété par le réalisateur-actenr Yamamura, est-le sadigue capitaine d'un
bateau-usine, menant ses ouvriers-pfcheurs avec laménité d'un garde-chiourme. Aprés
avoir vu ce film japonais, le jury infernational, unanime, r'appela plus son Président
Brousil que le capitaine des Pécheurs de crabes pour les travaux forcés auxquels il nous
contraignait, Voici un apercu de netre emploi du temps,

Le mardi 20 juillet les projections commencérent 3 8 heures du matin par le film
allemand Thaelmann, dont on interrompit la représentation a 9 heures 50 pour un pro-
gramme de courts métrages holiviens, puis de documentaires belges (dont le remarquable
Sitcle ’Or de Paul Haesaerts, qui dure 70 minates), et de divers films d'animation
polonais, allemands et hollandais. La séance dura jusqu'd 43 heures, ou commenga Du
cirque, en poild ! excellente comédie tchéque. A 15 heures 30 on nous donnait Le Fils de
Ia mer, un lilm suédois interprété par Pacteur d'Elle 'a dansé qu'un seul été, A 18 heures,
De jorét en jordt, decumentaire indondsien, puis discours en malais par Pexcellent réali-
sateur Kotot Suekardi, puis traduction (en tchéque) dudit discours. Puis projection d'un
film mis en scéne & Java, Le Refour, veuvre de Basuki Effendy {(parlant malais et sous-
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titres tchégues). Enfin, & 20 heures : Cellulose (Pologne). La projection de ce film-fleuve
dura 260 minutes et se termina i 2 heures du matin, Aprés quol nous avons eu le droit
d’aller dormir, 4 condition d'étre préts le méme jour 4 8 heures du matin pour veir Les
Héros de septembre (film, bulgare). . :

1l est donc bien vrai que notre ami Brousil (souriant, alfable et dune rare gentil-
lesse) conduisit le Festival, et surtout les membres du Jury, avec limplacable souci du
« rendement avant tout » qu'incarnait « le capitaine des Pécheurs de crabes ». Mais je
serais assez mal venu de m'en plaindre. D'abord parce que j'étais vice-président du jury
international {1) et que je partageais les responsabilités de Brousil comme un second
celles d’'un capitaine. Ensuite parce que le Festival fut exceptionnellement riche et {écond.
Je le tiens pour la meilleure des compétitions internationales i laquelle Jaie assisté depuis
1930 (Cannes 1954 suivaunt d'assez prés dans mes préférences Karlovy Vary 1954).

La révélation du VIII¢ Festival international de Tchécoslovaquie fut le néo-réalisme
japonais. Claude Mauriac rappelait dans Les Cahiers (Lettre & André Bazin) une erreur
de Cannes : n'avoir pas couronné ou méme mentionné en 1953 lLes Enfants d’Hiroshima.
Ainsi « lacadémisme » et « Voplique des Festivals » avaient-ils empéché de discerner
alors 'événement le plus important du cinémna International depuis 1930, la naissance et
le subit épanouissement du néoréalisme japonais, Il est plus aisé de réparer une injustice
quand le recul du temps la révéle, Bien que la Tchécoslovaquie ignorft tout (hors
Rashomon) du cinéma Japonais, la nouvelle école fut particuliégrement 4 Ihenneur : quatre
prix an palmares, dont trois grands prix, la plus haute récompense {aprés ce quion appelie
A Venise « le grand prix absoelu »}, le prix de la Paix allant anx Enfants d'Hiroshima.

Nous avons bien craint de ne pas voir arriver & Karlovy Vary un représentant du
cinéma japonals, De Tokio 4 Prague {en passant obligatoirement par Paris), le voyage
mest pas trés long, mailg il est trés cofiteux. Or la production indépendante japonaise,
base du néo-réalisme, pour avoir mis en scéne quinze grands films en deux ans, connait
depuis trois mois une crise de croissance, qui se traduit par une diseite linanciére aigué
(et que nous espérong passagére). Les derniéres lettres que j'avais recues de Tokio étajent
alarmantes, Il paraissait certain qu'aucun Japonais ne participerait an Festival,

{1} Les pays sulvants étalent représentés au jury international du Festival : Allemagne
de I’Ouest et de I'Est, Argentine, Brésil, Bulgarie, Chine, France, Hongrie, Ttalie, Mexique,
Pologne, Tchécoslovaguie, T.R.S.S, Contrairement au jury international de Cannes, 1es
délégués étrangers (14) étalent plus nompreux que ceux de la nation invitante (8).

La délégation chinocise au Festival de Karlovy Vary.
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Clest 'usage & Karlovy Vary de présenter chagque Blm. Un iriés élégant maitre des
cérémonies vous annonce au public, et traduit votre allocution en tchéque. Puis, au bruit
des applaundissements, un petit garcon ou une petite [ille, cravatés de rouge, vous remet
un bouquet de roses et d'ceillets. Faute de Japomais, je m’étais porté volontaire pounr
présenter Les Enfants d’Hiroshima, et javais endossé mon meilleur complet, Mais le
maitre des cérémonies me pria, & la dernidre minute, de garder mon discours en poche.
Une heure avant le film, le réalisateur Yamamoto était (3 ma grande joie) arrivé 2 Karlovy
Vary. .

Pour un Européen, 1l est bien difficile de donner un fige & un Japonais ou 4 un Chi-
nois. Jattribuerai & Yamamoto 43 ans environ. Il est svelte, plutét grand, trés souriant
et trés poli. Sa connaissance des langues étrangéres se borne aux dix mots anglais les
Plus usuels. Le mot film parait lui étre inconnu, ce qui m'a permis d’apprendre qu’il se
dit Eiga en Japonais. Nous avons donc été bien embarrassés pour le remercier de tous
les cadeaux apportés de la part de nos amis japonais. Fort heureusement aprés 24 heures
survint une tres jolie, trés jeune ot trés blonde Praguoise qui parlait admirablement le
japonais et un frangais trés correct. Jean Effel a donc pu engager la conversation avec
Yamamoto. .

Le dessinateur frangais était & Karlovy Vary pour achever le scénario d’un dessin
:animé en coproduction jranco-tchéque. Son sujet sera (on s'en doiitait) « la création du
monde », L'animation sera assurée par le réalisateur Hoffman et par les ateliers Truka.
Le scénario a été écrit en collaboration avec le dessinateur Holmeister, auteur d'une
monumentale histoire de In caricature, et trois ans durant ambassadeur de Tchécoslova-
quie & Paris.

Jean Effel, qui est le plus fidéle client d'Henri Langlois, aux séances rétrospectives
de la Cinémathéque Francaise, fut tout heureux’ d’'annoncer & Yamamoto gu'if ¥y avait
vu un film japonais d’avant guerre, dont i1l avait oublié le titre et qui lul semblait lort
remarquable. Aprés traduction, le réalisateur japonais répondit & Jean Effel quatre ou
cing syllabes que la blonde Tchéque traduisit aussitdt par ces phrases :

« M. Yamamoto vous remercie grandement des compliments que vous lui avez adressés
pour son film. Vous ne vous trompez pas. Il est en effet le réalisateur d'un film assez
corenu ent France, « La Symphonie Pastorale », gui adaptait, dix ans gvant Jean Delannoy,
le fameux roman &André Gide. Cest le iroisiéme film qu'a réalisé M. Yamamotoe, qui
a mis aqu total en scéne, depuis le début de sa carriére il y a quinze ans, une vingtamme
de films dont voici les titres et les sujets, efe., etc. »,

Cette traduction se référait sans doiite 4 des conversations antérieures de Yamamoto
€t de son interpréte, Elle n’en remplit pns moins d’admiration Jean Effel pour la conci-
sion du Japonais qui (comme le Turc du Bourgeots Gentilhomme), peut dire beauconp
de choses en trés peu de syllabes, : .

Satsue Yamamoto, qu'il ne faut pas confondre avec son homonyme, le médiocre
vétéran Kosaburo Yamamoto, avait quitté Tokio en emportant une copie de son dernier
film, Quartier sans soleil, terminé huit jours avant son départ. A lescale de Paris (o0
I'homme de la rue entend assez mal le japonais) un quiproque se produisit avec les
douaniers du Bourget, et le réalisateur dut laisser sa copie en France. Elle n'arriva a
Karlovy Vary que huit heures avant Ia clfture, au moment ofi le Président et le Vice-
Président signatent dég les dipldmes. On n'en projeta pas moins Quartier sans soleil &
Prague, deux jours aprés Ia clture du Festival. L'enthousiasme du jury lut tel que sur
la proposition d’A-M. Brousil, un Grand Prix du Président fut institué et remis par le
Ministre de la Culture Kopecki & 8, Yamamoto, au cours d'une cérémonie organisée dans
un charmant palais baroque de « Mala Strana » (la viellle Prague).

Avyant vu deux fois de suite, et avec une aitention passionnée Quartier sans scleil,
je tiens désormais S. Yamamoto pour un homme ayant limportance, dans le néoréalisme
japonais, de Rossellini ou De Sica dans le néoréalisme italien. 11 a déji donné & la nou-
velle école Tempéte sur les Monts Hakené (que {ignore malheureusement) mais que Gérard
Philipe et André Cayatte estiment une incomparable réussite. Yamamoto a également
réalisé¢ Pacuum Zone, « ruban blea » des critiques nippons en 1953,

Quartier sans soleil adapte un des rares romans contemporains japonais qui ait
&té publié en France (vers 1936). Le film, qui dure deux heures, est d'une exceptionnelle
richesse dans sa mise en scéne, sa photographie, Ia caractérisation de ses multiples héros,
l'utilisation des décors maturels, le montage enfin. Plus je vois de films réalisés 4 Tokio,
et plus je m'émerveille devant leur style de montage, qui suit des modes totalement incon-
nues en Occident, Et jaurais envie de lancer Pexpression « flash back japonais » pour
désigner l'insertion dans le récit, sang aucune < ponctuation » ou précaution « gramma-
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Le Sel de la Terre de Michael Wilson, Paul Jarrico et Herbert Bibermann.

ticale » de deux ou trois plans « au passé », généralement fort brefs, Mais mes amis
Bazin et Astruc, grands spécialistes de la grammaire du film, w'en voudraient d’une
incursion dans leur domaine. Je ne connais pas en tout cas d'autre exemple de « ilash
back _japonals » dans les films occidentaux depuis vingt ans qu'un certain giteau (rétros-
pectil) lancé par Monsieur Ripois dans un cheminée i 'anglaise.

Revenons & Quartier sans soleil. Ce film est Griffithien, dans le meilleur gens de cet
adjectif, qui Iait sublimement alterner un comité de gréve et le conseil d’administration
d'une grande imprimerie. Sous la matraque de la police, le gréviste sévanouit et devant
ses yeux tournent les guirlandes en papier d'un bizarre manége. On ne peut pas ne pas
admirer cette sortie champétre troublée par une charge de police, cette grande Hmou-
sing noire et ce noble industrie]l cernés par la foule, cette masse qui brise les barrages.
en se passant un drapeau, la longue agonie enfin d'une jeune femme qui meurt en accou-
chant d’'un enfant sans vie. Par son sujet, Quartier sans soleil est comparable 4 la
Chronigue des pauvres amants, de Carlo Lizzani, la grande révélation néoréaliste de
Can‘nes. Je range pour ma part ces deux filing parmi les ceuvres-clefs de ces cing derniéres
années,

Le troisitme grand film japonais couronné i Karlovy Vary fut Les Pécheurs de crabes,
aussi violemment romantique que Les Enjanis d'Hiroshima est classique. Jean Effel
comparait ¢e flm japonais awx véhémentes statues barogues qui garnissent le pont
Charles, a Prague. Il n’avait pas tort, Dans sa direction comme dans sa mise en scéne,
Pacteur réalisateur Yamamura porte tout 4 son extréme paroxysme, La scéne douverture:
(la derniére bordée des pécheurs qui vont s'embarquer sur Phorrible bagne flottant) est
aussi hurlante, aussi gesticulante, aussi violente que linoubliable scéne finale (o les
fusiliers marins mitraillent I'équipage mutin€)., Cayatie et Philipe m'avaient dit de ce
film « c'est le Potemkine » et « vous le préférerez a tous les autres films japonais ».
Mes impressions n'ont pas correspondu A leurs propos. Hors la derniére scéne, le film de -
Yamamura a peu de rapports avec I'eeuvre d’Eisenstein. Et st japprouve beaucoup la
sincere véhémence des Péchenrs de crabes, je place pourtant ce film mwins haut que
Les Enfants d’Hiroshima ou Quarlier sans soleil.

Si le néo-réalisme japonais domina Karlovy Vary et son Palmards, le Festival apporta
avec plusieurs révélations venant des Etats-Unis, dUR.S.S. de Chine, d’Indonésie, de
Bulgarie, de Pologne, de Tchécoslovaquie, du Brésil, d'Allemagne, une remarquable
%op_;odugtion multinationale, Le Chant des Fleuves, le meilleur film de Joris Ivens depuis.

urderzde.

Le Sel de la Terre est de fort loin le meilleur film qui ait &été réalisé aux EtatsUnis
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depuis dix ans (Limelight étant placé hors concours), Trois hommes sassociérent pour
sa réalisation : Michael Wilson, scénariste, titulaire d'un Qscar pour A place in the sun;
Paul Jarrico, producer, scénariste et ecritique, jadis rédacteur de lexcellente revue
Hollywaod Quaterly ; Herbert L1hernmnn enfin, qui mit en scéne vers 195 plusieurs films
a Succes Les trois cinéastes avaient, 4 dwers titres, été vlctlmes de la « chasse aux
sorciéres » Blbt‘rm"lnn, I'un des « dl\ d’'Hollywood » a méme purgé en 1950 une assez
lourde peine en prison. Congédiés par les grandes firmes, ils ne voulurent pas renoncer
i leur art. Le Syndicat des Travailleurs du Sous-Sol leur donna l'eccasion de mettre
en scéne un grand film qui Iut réalisé, selon les méthodes dites nioré'\listes (décors natu-
rels et acteurs en majorité non professlonnels) a4 Bayard (US.A) au prix de multiples
dilficultés policiéres et financiéres.

Le théme de Salt of the Earth est la reconstitution d'une greve qui opposa, quinze
mois durant le Trust du Zinc et ses ouvriers, Peu de scénes trés spectqculmres on vio-
lentes. Pour un {ilm américain (et ce film est le plus authentiquement américain que
Yale vu depuis bien longtemps) le rythme est relativement lent, scandé qu’il est par le
motif d'une lente ronde a l'entrée de la mine. Car il {aut, pour comprendre P'action, connai-
tre une p'\rticuhrité des lois « sociales » américaines, Aux Etats-Unis les piquets de gréve
sont autorisés & condition que leurs part1c1pants ne stationnent jamais. ]Is doivent donc
« circuler » interminablement, des pancartes a la m'nn. Le ptquet tourne ici dans un pay-
sage de Far West, et les heros du film sont en majeure partie des Indiens (pur sang
on métis), Leur fmtermte avec les Américains 100 9% est un des nombreux thémes d’une
ceuvre singulidrement riche et complexe dans sa simplicité et son dépouillement,

Le Sel de la Terre est le premier Alm américain qui participe vraiment au néo-réalisme,
ceci bien davantage encore par son sujet que par ses méthodes de mise en scéne, Sera-t-il
le début dun néoréalisme américain? (en pmfondeur1 ct non plus réduit & une mep-
songére enveloppe). Il est encore trop tét pour pouvoir affirmer si, comme Rome ville
ouverte cette premiére hirondelle annonce un nouveau printemps cinématographique
américain, dégagé des brumes et des oripeaux hallywodiens.

En tout cas, comme le film de Rossellini, le film de Bibermann aura révélé une actrice
de trés grande classe internationale. Comme Iz Magnani, la Mexicaine Rosaura Revueltas
n'est pas jolie, mais avec ses traits creuses d'Indienne, ses taches de rousseur, ses yeux
d’anthracite, ses cheveux un peu crépus, elle est lmm'lgm'\.blement belle. Elle est incon-
nue en France — malgré un grand prix de linterprétation qui lui fut décerné en 1951
par la critique mexicaine aprés un film de Fernandez, Elle risque demain de bouleverser
Paris, st elle y débarque avec son beau sourire, sa vehemence, ses robes de lin blang,
ses b110u\ populaires en or battu et ses broderles multicolores exécutées par les femmes
de Tenancingo.

Le Sel de la Terre et Rosaura Revueltas {présente & Karlovy Vary) enthousiasmérent
le VIIIt Festival international du Film. Le jury décerna le grand prix de linterprétation
a l'actrice et son « grand prix absolu », au Sel de la Terre — conjointement avec Trois
Amis fidéles, le meilleur film de la sélection sovidtique (Skander Beg ayant été présenté
hors concours)

Ce flm de Kalatozov est une entralnante comédie. Ver:ons—nous demain Moscou
relayer dans ce genre une Amérique depuis longtemps défaillante, olt Capra et Sturges ne
sont plus que de vieux souvenirs? Trois Amis fidéles évoque Trois Hommes dans un
bateau, et pourrait reprendre ce titre 4 condition de spécilier en sous-titre (comme pour
le Vicomte de Bragelonne) « Trente ans plus tard ». Trois messieurs trés importants,
amis denhnce, descendent, pour leurs vacances, Ia Volga sur un radeaun. Quiproquos,
folles poursuites, gags comiques, rien ne manque & une ceitvre que beaucoup compareront
aux Joveux Garcons.

La sélection soviétique tho1gne qu'on recherche it Moscou une plus grande dtver—
sité dans les genres. L'Ecole du courage, qui montre un adolescent dans les maquis de
la guerre civile, rappefle par sa iraicheur et son romanesque imprévu Au loin une voile.
Scénaristes, réalisateurs, principaux acteurs sont tous des jeunes [raichement émoulus
de 'LD.HEC. moscovite, le V.G.LZ Jai été pour ma part passionné par Ce qu'on
w'oublie pas, comédie dr'lrn‘lhque et psychologlque drame pn]lmer aussi, {aux ant]podes
pourtant du thriller « hitcheockien ):) mais qui ne connait guére les intellectuels sovidti-
ques et divers problémes particuliers & P'Ukraine partagera-t-il mon intérét?

Le film Te plus imprévu du Festival nous vint de Chine. Il est en coulenrs et raconte
Les Amours de Liang Chan-Po et de Tchou Ying-Tei. Charles Chaplin, qui vit ce flm
en Suisse au mois de juin, a exprimé pour lui une admiration sans borne. Les opéras
chinois classiques sont tout autant dansés et mimés que chantés. Ils comportent souvent
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d’extraordinaires parties acrobatiques (le cirque chinois est probablement le meilleur du
monde). Deux jours aprés la cléture de Karlovy Vary nous avons pu voir i Prague, inter-
prété par une tronpe chinoise, I'épisode acrobatique du fameux opéra populaire La
Révalte des Singes, ot Uon voit le singe Sun Wu Kung combattre (tels les titons de fa
mythologie grecque) tous les dieux du ciel, Or rien qui ressemble plus 4 Chaplin_ au
début de sa carritre que les gags de lextraordinaire acrobate qui inearnait Sun Wu
Kung. Quand ce singe jeune, ayant échappé au dieu des eaux, massif et balourd comme
un « Keystone Cop », il lui frappait sur 'épaule, en se moquant, pour provoquer une
nouvelle poursuite et de nouveaux gags-cabrioles, Malgré les costumes et les maquillages,
plus chinois que la plus baroque pagode, ces épisodes évoquaient irrésistiblement Dough
aud Dynamite ou Triple Trouble.

Rien d'acrobatique dans Les Amours de Liang et de Tchou, exactement contempo-
raines de Daphnis et Chloé, puisquelles se déroulent au IV sidcle de notre ére. L'opéra
chinais évogue Roméo et Juliette bien plus que le roman de Longus. Pas de Capulets et
de Montaigus, dans cette tragique histoire, mais parce que le pére de la belle Tchou ne
lui permet pas d'épouser le jeune Liang et veut la marier au [ils du préfet, le couple
meurt d'amour et se translorme en papillons. L’action ne sort jamais des décors luxueu-
sement stylisés, tous les acteurs sont vétus de riches robes en sole brodée, et ils ne
cessent jamais de chanter que pour de rares répliques, clefs du drame. Toutes ces conven-
tions n'empéchent pas [a tragique idylle de dégager une chaleur humaine trés proche
et trés lamilicve, Malgré le dépaysement qu'apportent les singulitres mélodies chinoises,
Liang et Tchou nous sont extraordinairement proches, dans une <eavre qui, avant de
tourner au drame, a lg ton d'une charmante comédie légére, son intrigue est alors londée
sur le quiproquo, car Ia jeune fille, pour aller & I'Université, a dii se déguiser en garcon,
Les opéras pepulaires chineis sont exclusivement interprétés par des femmes et les cos-
tumes des hommes au 1V sidcle nous paraissent assez Iéminins. Les grands duos d'amitié
amoureuse entre Liang et Tchou pourraient donc étre entachés de multiples équivogues.
Rien de plus pur cependant que leurs amours.

Un autre aspect du cinéma contemporain était représenté i Karlovy Yary par La prise
de la céte 270, un épisode de la récente guerre civile, oll les troupes populaires prenaient
par surprise une montagne sacrée, transformée en lorteresse par le Kuoemintang, escarpée
et lisse, pareille 3 un gigantesque nuage de granit. Film plein de charme et d'imprévy,
dans la tradition de ces chels-deeuvre quont été depuis 199 Fille de Chine, Héros et
Héroine, La Fille aux cheveux blancs, Groupons-nous et demain, etc.. Le nouveau cinéma
chinois me parait encore dépasser en importance le nouvean cinéma japonais, Il est

L'Ecole du courage, Glm soviétique,
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Ernst Thaelmann de Kurt Maetzig.

malheureusement totalement inconnu en France. Souhaitons qu'il soit bientdt révélé a
notre public,

L'Inde était représentée & Karlovy Vary par Deux Hectares de terre, déjh couronné 3
Cannes, et qui recut en Tchécoslovaquie le grand prix de la lutie pour le progrés, Yai
revu le film de Bimal Roy pour la cinquiéme lois. Je n’ignore plus maintenant ses imper-
fections, que les larmes de I'émotion m'avaient d’abord cachées, Elles nempéchent pas
ce film d'étre U'une des ceuvres les plus importantes de ces derniéres années, parce qu’elles
marquent le début d'un nouveau cinéma national, en révélant un peuple de 400 millions
d’hommes dans sa vie quotidienne,

Le cinéma indonésien n'est pas encore connu hors de Karlovy Vary et de ses festivals.
Né en 1949, avec lindépendance nationale, il est le plus jeune des cinémags orientaux.
Sa production est assez abondante, mais comporte surtout des films commerciaux, pro-
duits par des Chinois, et imitant Hollywood ou.. Lucon. Car le succés des productions
philippines est grand 4 Java. Or dans cette ancienne colonie espagnole, les films « histo-
riques » se déroulent le plus souvent en Espagne, au temps du Cid Campeador, Certains
films indonésiens commerciaux ont, sous cette influence, été interprétés par des acteurs
malais interprétant des aventures situées au temps des Croisades, & Séville ou Grenade...

La réalisateur indonésien Kotot Sukardi, présent & Karlovy Vary, y avait été cou-
ronnée en 1952 pour Pexcellent Esfropié, une grande réussite dans le style néoréaliste, une
sorte de Sciuscia javanais qui permet d'espérer énormément du cinéma, dans un pays
A treés vieille culture, et peuplé de 80 millions d’habitants. Le Retour, présenté cette annde,
ne valait pas L’Estropié, en raison d'un scénario qui répondait plus 2 certains besoins
de Ia propagande gouvernementale qu'aux réalités de la vie populaire indonésienne, Mais
le jeune réalisatenr Basuki Effendy (il a 24 ans) vy manifesty un sens de [a nature, une
poésie, une délicatesse, une gentillesse qui démontrent un trés grand talent et qui lui
valurent une mention d’honneur trés méritée,

Les démocraties populaires d’Europe centrale ont apporté & Karlovy Vary une série
d'ceuvres intéressantes, Le meilleur filn tchéque fut sans conteste Le Brave Soldat Schweik,
qui représente un immense pas en avant dans Peeuvre de Trnka. Cet animateur de
poupées (et de dessins), on coinmence enfin % le comprendre en France, est depuis dix
ans, dans le monde, & Pavant-garde de son art. On pouvait apprécier Pextréme raifine-
ment des formes et des couleurs, la verve de ses grands films, Ia portée de ses décou-
vertes quasi-révolutionnaires, sans oublier pourtant que L'Empereur de Chine, Bayaya et
méme les-héros des Légendes fchéques manguaient sinon de personmalité, mais de vie et
de chaleur humaine. Ils restaient des sculptures em mouvement, ils avaient peu de vie
profonde.

Schweik, Tui, est aussi vivant, aussi proche de tous et de chacun que Charlot, Sancho
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Panga ou Til Eulenspicgel (ses cousins germiains), Ses aventures constitueront aw total
un grand film d’une heure et demic. Mais elles pourront se séparer e¢n trois « nouvelles
cinématographiques ».

La premiére, Schweik et le cognac, a été présentée (et couronnée) i Karlovy Vary.
La seconde, Schweik dans le train, nous a été présentée i Prague par son auteur, dans
ses studios, alors en vacances. Lien charmant et un peu loulogque oft les acteurs, hauts
comme une canette de bidre, sont rangés dans des vitrines, en attendant la reprise du
tournage. Ici un atelier de mécanique pour poupées articulées, 13 un magasin de costumes
pour des héros qui nz changent jamais de vétements, mais transplantent leur téte sur un
corps autrement habillé. Le grand plateau est installé dans une ancienne chapelle (déja
transformée il ¥ a vingt ans en cinéma). A Iz voiite pend, 4 la place du lustre, une chaise,
oit doit Sasseoir Tenka, pour diviger ses automates. 1l rassemble, natureliement, gutant
i ses poupées que notre Grimault 3 ses dessins. Mais, 3 leur difidrence, il est sensible-
mnent plus grand que nature, Et si 'on établissait une généalogie de ce géant magicien on
retrouverait parmi ses ancétres directs (jen suis certain) Vercingétorix et le Brave Soldat
Schweik... .

Le nouveau film de Trnka abonde en découvertes techniques et en inventions plas-
tiques, Les décors ont pris une place plus considérable que dans aucun autre film de
paupées, La gare de Cognac est un monde. Ce qui permet d’utiliser largement les plans
trés éloignés, et ces « longs shots » dennent une vie surprenante 3 Schweik, Diautre part,
pour les interminables histoires quaime conter le « brave soldat », le réalisatenr aban.
donne les poupées pour les dessing animés en noir et blanc — ou plus exactement pour
des marionnettes en papier (genre du Cirque} aux coloris atténués et volontairement
limités, Dans Le Train, pour traduire non plus les paroles, mais les pensées de Schwelk,
Trnka anime d'authentiques illustrations publiges vers 1915 par les journaux autrichiens.
Cette subtile conjugaison des « retours en arriére » rompt Pinévitable monotonie des pou-
pées et apporte a Schweik beaucoup de richesse et de diversité. La grande réussite de
Peeuyre nest pourtant pas moins dans ses estraordinaires innovations que dans la sur-
prenante présence de son héros,

L'histoire épique ou romanesque d'un jeune ouvrier entre 197 et 1945, 3 travers deux
guerres, la misére, les gréves, la prison, tel est le sujet que traitérent chacune sous
diverses Jormes la Roumanie, la Pologne et 1a Bulgarie dans les flms gquelles présentérent
a Karlovy Vary.

La Roumanie, qui avait réalisé sur ce théme en 1952 Vexcellent Mitrea Cocor, de Vie-
tor Ilyu, ne parvint pas & fa méme réussite en 1954 avec le Pefit-Fils du claivon, dont

Les Amours de Liang Chan-Po ef de Tchou Ying=Tei, opéra cinéma-
tographique chinois. Tous les réles ¥ compris ceux des vieillards barbus
: sont tenus par des jeunes filles,



Alberto Cavaleanti et Rosaura Revueltas, béroine du Sel de la Terre,

les ambitions dépassérent trop manifestement les moyens du plus jeune cinéma d’Europe.
Mais lan Pologne a donné avec Cellulose une weuvre dont la densité romanesque et la
richesse sont extraordinaires. Certains critiques présents a Karlovy Vary jugeaient cette
euvre supérieure encore aux Cing de la rue Barska, qui produisit grande impression 4
Cannes et v obtint un grand prix. Je tiens pour ma part la premiére heure de Cellulose
comme un trés grand morceau de cinéma, oft nous voyons le monde s'ouvrir comme
un éventail déployé, avec l'intelligence et la conscience de son jeune héros, Le réalisateur
Kawalerowicz (dont c’est le deuxitme film) gosstde verve, sensibilité, humour, humanité,
sens de lindividu et des foules, de 'épopée et de l'idylfe. Qualités trés rarement réunies
chez un senl créateur. Du premier coup ou presque, ce nouveau venu s'égnle ainsi aux
deux meilleurs cinéastes de Varsovie, Alexandre Ford (Les Cing de la rue Burska} et
Wanda Jakubowka (La Derni¢re Etape). Mais il a eu le tort de ne savoir pas se borner.
Adaptant dans Cellulose Pun des meilleurs romans de’ laprés-guerre (encore inédit en
frangais) il n’a pas eu le courage d'en sacrifier certaines richesses. Son film dure au total
plus de quatre heures, ce qui est beaucoup trop. L'ceuvre atteint en elfet son sommet dra-
matique aprés une ou deux heures (la gréve, et les mois passés a la caserne). Ensuite
une nette chute se produit, I'attention se reliche, et méme pour Ie trés bel épisode final
le cinéaste ne réussit plus 2 passionner son public.

Plus homogéne [ut Héros de septembre, le meilleur Alm qu'ait jamais produit le
cinéma bulgare. Son réalisateur Zacharie Jandov a tout juste dépassé la quarantaine, et
il 2 6té en partie formé par Joris Ivens, dont il fut I'assistant. Jandov possiéde le sens
du raccourci, de la fresque, du lyrisme, de I'’épopée. Contant les luttes révolutionnaires
de son pays entre 18 en 1933, montrant des événements complexes, i sait en dégager
le seng tout en gardant chaleur et humanité, 11 sait disposer et manceuvrer les foules,
Théraisme est exalté sans devenir déclamation. La photographie de Vasil Choliotchey
posséde enfin une remarquable qualité, surtout quand elle décrit les paysages de son
pays, La réussite est d'autant plus remarquable que Janov n'est pas 4 Solin un talent
isolé. Dans son premier film, Le Chant de Phomme (présenté & Karlovy Vary en 1934}, le
nouveau réalisateur B. Charaliev manifesta un réel tempérament et d'autre part en 1952
le film Danle fut loin de manquer de qualités, : :

Alberto Cavalcanti a recu 4 Karlovy Vary le gfand prix de la mise en scéne pour
Le Chant de la mer. Comme pour Les Enfants d’Hiroshima, le Festival a véparé une injus-
tice de Cannes, qui ignora, dans son palmares, le meilleur film brésilien, et I'une des
meilleures ceuyres de Cavalcantl, O Canto do Mar a été trés discuté, au Brésil comme i
Cannes (ol je mavais pu le voir). On avait prétendu qu'il était confus dans son récit et
qu'il sacrifinit & une avant-garde dépassée, qu'il mélangeait bizarrement le documentaire
et le film jouéd. Certaing écrivirent méme que ce film €tait un « remake 3 & En Rade (1927).
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Je ne comprends aucun de ces reproches, Le lilm o é1é réalisé 3 Recile, exclusivement
avec des acteurs non professionnels. Son tournage, dans des conditions climatiques . péni-
bles, se prolongea neuf mois entiers. Calvalcanti dut vaincre de nombreux obstacles pour
réaliser son cenvre ; notamment Iincompréhension de la population, qui refusait de lais-
ser filmer ses superstitions et coutumes religicuses, et Phostilité sourde du gouvernement,
qui voyait sans plaisir monter les conditions de vie, trés misérables, qui sont celles de
la majeure partie des Brésiliens. Le filin posséde une parenté divecte avec La Terra Trema
{qu’ignore probablement Cavalcanti), soh sujet étant In désagrégation d’une famille par
la misére. L'ccuvre est puissante et courageuse. Elle retient par [a sympathie vivante que
le réalisabeur témoigne & ses héros — admirablement interprétés. Elle posséde, avec le
plus grand art, un caractére national si frappant que par comparaison € Cangaceire (ceu-
vre pourtant lort intéressante) semble posséder certains traits d’'une mascarade exotique
destinée aux touristes.

Parlons enfin d'un film qui se situa fort justement en téte du palmarts de Karlovy
Vary, Ernst Thaelmann, qui est & fravers la ligure d'un chel révelutionnaire, I'histoire de
IAllemagne entre 1918 et 1923, 4 Pépoque de Caligari (et des premiéres tentatives hitlé-
riennes). Rien de plus éloigné des délormations expressionnistes que l'ccuvre monumen-
tale et puissamment ordonnée de Kurt Maetzig, le meilleur réalisateur allemand de I'aprés-
guerre. 1l atteint la grandeur sans sacrifier au colossal, il est puissant sans emphase, il
sait étre héroique avec simplicité. Depuis vingt ans, auncune des Allemagnes n'avait donné
un film qui valut celui-ei, )

L'Ttalie et la France étalent toutes les deux (officiellement} absentes de Karlovy Vary.
Depuis sept ans Rome boycotte les Festivals tchéques, M. de Pirro avait privé jadis ces
rendez-vous Est-Ouest de La Terra Trema et du Voleur de Bicyclette. Nous n’avons pu
voir cette année & Karlovy Vary La Chronique des pauvres amants (interdit & Pexporta-
tion) ni Jours d'amour (le dernier film de Santis). Le néoréalisme italien fut seulement
représenté par Beonjour Eléphant, mis hors concours par les statuts (1).

Quant 3 la France, elle faillit n'étre représentée que pamr Les Trois Mousquetaires
(production assez peu festivalienne), PAssociation Internationale des Producteurs réunie
le 11 juillet & Locarno ayant décidé de reluser son agrément & Karlovy Vary. L'Angle-
terre et la Sudde passérent outre 4 ce veto, devant lequel s'inclina notre direction géné-
rale du cinéma. Il restait aux organisateurs la ressource de présenter un film déja acheté
par la Tchécoslovaquie, mais non encore présenté au public, L’Affaire Maurizius, Ins-
crit en derniére minute dans la compétition, le ilm de Julien Duvivier valut 4 Charles
Vanel un grand prix de Pinterprétation, Souhaitons que les années prochaines — comme
les années passées — la France ne soit plus absente de Karlovy Vary, le meillenr rendez-
vous entre I'Est et I'Ouest, le point de rencontre entre notre pays et dix nations que peu-
ple un milkiard d’hommes...

Voici donc a bitons rompus le bilan d’un Festival riche en révélations et en décou-
vertes, le meillear anquel yaie assisté pour ma part depuis 1950, Le panorama du monde
cindmatographique en 1953-54 reste assez incomplet pour ceux qui nont pu 2 Karloyy
Yary, compléter les lacunes de Venise ou de Cannes. Les Festivals tchéques et francais
se sont en tout cas parfaitement combinés pour donner du monde moderne un tableau
de cinémas nationaux en pleine expansion, de peuples en pleine prise de conscience, de
nouvelles recherches artistiques, de perspectives pacifliques et rassurantes.

Ce « Chant du monde », le nouveau film de Joris Ivens Le Chant des flenves, Pa
parfaitement synthétisé & Karlovy Vary. A Tappel de cet Orphée cinématographique le
Nil et I'’Amazone, le Gange et le Congo, la Volga et Ia Yang-Tsé unissaient en une sym-
phonie lyrique leurs foules et lenrs eaux. Hymne A la grandeur des hommes, 4 Ia lutte
qui transforme la misére en splendeur, chant qui sonne fier et haut, ce film porte le grand
réalisateur au point supréme de son art. Ivens considére pourtant la version présentée a

arlovy Vary {musique de Chostakaovitch, paroles de Bert Brecht, commentaire de Wla-
dimir Pozner) comme une sorte de « work in progress » 3 ceux qu'il entend encore
rendre plus parfaite, Il prépare sa version francaiser qui doit &tre présentée a4 Paris avant
la fin de 'année. Le Chant des fleuves n été Pune de nos découvertes majeures, dans un

7

Festival mené a ['allure d’'un marathon, mais singulitrement substantiel et enrichissant.
- Georges SADQUL.

(1) Le réglement de Karlovy Vary exclut seulement de la compétition, sens considéra-
tion de dates de réalisation ou de présentation & un autre festival, les films d&ja edités en
Tchécoslovaguie. Pour cette raison, Bomjour Eléphant se trouva éliming du concours,
comme l'aurait €té Le Salaire de la Peur (trés gros succés de printemps & Prague). Mais
Geneviéve, Pour les ardentes emours de la jeunesse, La Mer Cruelle (mention spéciale a
Charles Frend), depuis longtemps connus b Parls, participérent a la compétitio -
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JACQUES AUDIBERTI

.

BILLETS 3 et 4

Public et public

Un point mal résolu, c’est bien le rapport de Vintellectuel, du breveté
de Délite, avec Ia masse des autres humains. Ces vacances diluviennes
m’ont conduit & leur contact dans un liew si peu touristique qu’il mérite-
Tait de le devenir 3 force, précisément, de Uétre si peu, le bassin minier
lorrain. La certitude de ne tomber, 13, sur aucun car de balade fériee, ni
dlentrevoir méme lombre d’une personnalité justiciable d'un commeérage
impyimlé conférerait a ce site agreste, ferrugineux et stratégique un attrait
virginal. : :

Or, que, dans ces villages frontaliers, rendus trilingues par une forte
présence de bras italiens, les journaux et les hebdomadaires arrivent,
fidales, courtois, pleins non seulement d’accidents de la route et d’assas-
sinats mais d’érudites et ferventes spéculations 4 propos des livres, du
théatre et de Pavenir humain, le breveté de I'élite, I’enfends la littéraire,
moi, done, pour le coup, qui pourrait se croire seul de son espéce dans ce
paysage vert et noir, il est tenté d'en inférer, flagté jusquw'a Veifroi, que
les puissantes officines scribouillonnantes de Paris, Milan et Zurich, avec
leurs ballets respectifs de stylistes et de penseurs, tournent, tout expreés,
nuit et jour, au seul profit de son libre exil & charmer. Autrement dit, tout
ce gui simprime de non relatif & des urgences précises ne concernerait
gqu'un groupe, celui des écrivains, gui n'écriraient que pour eux. :

Pour le cinéma, méme chanson. Nous avons tendance, nous du bati-
‘ment, & voir, dans le cinéma, un perpétuel concours des jeux floraux ou
‘nous serions, tout a la fols, juges et candidats. Dans un {ilm, nous ne
somimes jamais pour rien, jamais. Que nous fassions partie, anonyme
-client, d'une obscure assistance, dans le seul propos de nous abandonner
4 la volupté de I’éeran, linfernal mécanisme des bascules automatiques se
déclenche en nous, pianotant sourndisément le poids gue nous atiribuons
3 ce gue nous voyons. Méme quand, Salaire de la Peur, Mademoiselle Julle,
le film est si bon que la balance en crague, nous enregistrons ce crague-
ment de choix. ' . :

* L'amateur professionnel, gui n’est pas tout le monde, gui frémirait ﬁn
peu gwon le cochit dans la statistique du tout venant des Eden, des’ Luzx
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Girard Philipe et Margaret Johnston dans Monsieur Ripois de René
Clément,

et des Rex, n'en prétend pas moins, quand il livre son verdict, exprimer
celul du publlc dans-un mélange d’enflure et de modestie, car, s'il croit
trés importante sa propre opinion, il ne pense gquand méme pas gue le film
fut tourné pour lul seul. Le public, classes laborieuses, moyenne bourgeoi-
sie, majorité de moins de cinguante ans, ceux qui choisissent, ceux qui ne
choisissent pas, le public, tyrannosaure gélatineux, n'est, d’ailleurs, jamalis
absent des perspectives de gquelgue nourrisson des Muses dans quelgue art
gue ce soit. Le podte le plus confiné, lancant la plus étroite plaguette, n'en-
visage, pour elle, d’autre destinataire que le monde entier.

Ce gue je viens de comprendre, ici, c'est quw’il y & public¢ et public. Celui
qui, plus ou moins, se confond, en effet, avec nous les fins connaisseurs, et
celni qui a ses propres étendards au large de Yenceinte fortifiée jalonnée
par ces grosses tours, Trésor de la Sierra Madre, Ange Bleu, Belle et la.
Béte, Opéra de Quat'Sous, Cangaceiro, Voleur de Bicycletie, Tramway
nommé Désir. A preuve, la difficulté dque nous avons de frouver trace de
ces nobles ceuvres dans les puhlications spécialisées, semainieres et muléi-
colores, 4 travers lesguelles notre bien-aimé cinémsa se présente, nec varie-
tur, comme un déballage de boucherie anthropoide, jambes des marilynes,
pectoraux des errolls, sous le persil des secrets d’alcove.

Dans ce canton mosellan ol tous les pays se terminent en « ahge =, &
se croire au paradis, les gens vont au cinéma pour le cinéma. Le quotidien
local donne le moyen de reconnaitre les hons champignons des mauvais,
l'agaricus campestris du phallmde terrifiant, mais, sur leg films, nix. Vers
I’horizon, pyramides de minerai, hautes superstructures de fer. Lendroit
compte quinze cents habitants. Dans la salle improvisée, entre le coiffeur
et le café de I’Eurcpe, Maria Monfez, que j’ai connue, gui était intelligente,
soucieuseg des grands mystéres, aide le pirate patriote a dérober le trésor
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de Venise afin d’acheter les armes qui chasseront linguisiteur et qui per-
mettront au doge légitime de revenir sur 'eau. Toutes les placés ont l'alr
d'étre de cdté, pour faire 4 Maria Montez et aux dignitaires adriatiques
des faces en lame d’épée. Les spectateurs étaient d'un mutisme insondable,
sauf les enfants, qui se gondolaient. Par contre, le dessin de Walt Disney,
passeport international, secoua chaises et bancs.

Je songeais au dernier métrage que j’avais goQité & Paris, Boots Malone,
titre énigmatique, ’histoire d’un entraineur qui, mis en scéne par William
Dieterls, finit par mettre en selle un assez mighonnard milliardaire de
quinze ans, lequel s’en donne un de plus afin de prendre part a4 des grands
prix. Aussi rondement mené que Lg Béte Magnifigye, qui vous jetalt aux
narines la sueur des lutteurs, Boots Malone, mauvais titre décidément !
nous agglomere 4 celle des chevaux. Je sais désormais que I'un des ¢triers
doit &tre plus haut, pour les tournants, que I'on freine en rabattant ses
doigts de pied, gu'un cheval de course n’est pas intelligent et que le har-
nais ne pése rien, Bt pourquoi les publications semainiéres et mulficolores
ne patleraient-elles pas de cette galopade étudiée ? En raison de l'absence
dune infrigue amodurguse classique ? Cette clause, en somme morale,
serait-elle indispensable au succeés vraiment populaire ? Il est cerfain que
bien rares sont les films qui la contournent tout & fait. De Big-House &
I'odyssée du gamin qui traversait toute I’Angleterre en compagnie d'un cri-
minel impeccable, 'impression générale qu'ils donnent est de vouloir, & tout
prix, racheter, par la sentimentalité, 1a sensualité, méme voilée, du couple
matrimoenial éternel.

Favais vu, aussi, un vieux Marx Brothers. Sur les Champs-Elysées.
Tout se passait, autant dire, entre pareils et mémes, dans une complicité
subtile, analogue & celle de ces bars marseillais ol I'on ne sait jamais ou
finit le client et ot commence le patron. Qu'est-ce que les Marx Brothers
donneraient & Nudelange ? On apprécierait, certes, leur chambardement
grimaceur, les coups de tampon & méme le crane d'un brigadier des
douanes, les poings, le cirque, les bonds. Mais, dans ce burlesque torrent
d’offenses aux lois, celles de la pesanteur ef celles de la police, certaines
trouvailles de comidque ahsolu, c’est-a-dire reliées au possible immédiat,
seraient peut-étre moins senties. Quand, par exemple, Groucho, venant
d’allumer son cigare, jette, désinvolte, le briguet dont il s’est servi, comme
gil gagissait d’'une allumette, et que ce briguet sonne sur le parquet. Dol
Ton peut se demander si, dans le coin, Hulot marcherail. On rit toujours
d'un masque de carnaval parce qu’il vous fait peur. Au masgue répond le
masgue. On rit pour masquer sa peur. Par contre, la drolerie qui ne vio-
lente pas les éléments habituels du monde mais leur fait parcourir juste un
millimetre de trop dans le sens de leur logique intrinséque, elle risgue d’in-
- terloguer comme d'un vaste sacrilége, les Ames rudes.

Aux Champs-Elysées encore, j’al saisi, comme sur le vif, la formation
géologique du bassin parisien distingué. J'ai percu l'effondrement qui
margue la fin d'une ére primaire. Les spectateurs étaient tous taillés &
Pordonnance, mentalement, tous dans le coup. A I’écran, Monsieur Ripois,
de René Clément, trés réussi, trés fin, réaliste sans fanatisme, servi par un
Gérard Philippe de soie ef d’acier. Le dialogue étant de Queheau, vous
devinez ce qulil recouvrait comme ironie, une ironie & plusieurs fonds
nourrie de mille lectures qui, n’en pouvant plus de se retenir, finissent par
éclater sous la forme d’un sonnet, lequel, bien gw'en situation, n’en étaif
pas moins de Mallarmé. Juste derriére moi trois personnes vinrent s’as-
seoir. Pendant les actualités, olt l'on présentait les obségques de Coletie
augmentées d'une séquence on Pillustre morte, elle~-méme, parlait, dans son
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bourguignen pas commode, mes voisins grognaient, en bonne langue fran-
caise : « Pour une fois qu'on vient au cinéma dans ces quartiers, on fombe
sur ¢a ! Je te Yavals dit, Marcel ! il fallait aller volr les corsaires, les barils
de poudre, gue ¢a bouge, nom de Dieu ! » Les premiéres images de Ripois,
blanche guipure ou grouillerait un monde de clins d’ceil de gquaiité, leur
tira de nouveaux regrets : pas de bagarres, pas de coups de sabre, neuf
cents balles de foufues! » Petit & petil je les sentis faiblir, venir. De dos, je
respirais leur métamorphose. Soudain jentendis : « Tu vois, Marcel ! il va
la balancer, dis done. C’est la brune gui 'atiire. Quel coureur! »

Ils étaient convertis.

Histoire naturelle partout

Les fables de La Fontaine ressemblent moins & des bandes dessinées
qu’a de la cinématographie plastigue, une marionnetie en terre cuite prise
sous des angles successifs. D'un seul fenant dans la sinueuse silhouette
d’une piéce de vers aux metres variés, ou les deux cornes latérales de
T'alexandrin isolé hérissent une plus étroite pile d'octosyllabes, tandis
qu'un bref bout rimé de trois pieds divise la typographie de la page en
deux articles anatomiques de fourini, thorax et abdomen, chague fable est
bosée, verticale, sur sa moralité rectangulaire, 4 moins gu’elle ne porte
celle-ci sur la téte, en équilibre.

En ces anecdotes, nulle carnassiére puanteur, aucune ténébre velue,
L’ame des bétes ne s’y dépiste que fort mal dans l'amusant scénario du rat
reconnaissant gui délivre un lion aimable ou de la tortue qui se rend en
Amérique dans une machine volante, Cetle ame, cette sombre poche mal
sondée, elle- s’ofire, pourtant, & livre ouvert, dans la langue frangaise,
humaniste et humaine ot ces fables sont modelées, Car, le cas échéant,
elle s’emploie & formuler la frénésie brute, la férocité, la voracite, les éner-
gies sommaires et les spontanéités physiologigques que nous avons en
commun avec les cigognes et les chameaux.

Le Grand Sitele, d’ailleurs, malgré sa courtoisie théorique et sa litté-
rature polie, avait, de 'animal, une nostalgie obscure que la tenue meondaine
exprimait clairement. De ce gwon répugnait & loger, toute nue, notre
sublime espéce dans l'annuaire zoologique on la déformait sous des pro-
théses décoratlives, quune sourde sorcellerie, toutefois, relie aux étangs ef
aux bois, La perrugue, montée sur peau, comprimant le crine dans une
moitié de couronne rigide, écumait de tout un dédale de ering de femme
abondant et tortillonné, fracé par la plume anticipée de Gustave Doré
trempée dans I'encre des contes de fée.

Puis la perrugue s’afrophie. En revanche, le visage des femmes se
couvre de mouches. Buffon, alors, trahissant avec honneur les belies
lettres pour la science, et vice versa, produit une ceuvre grandiose et
métissée, floue et scrupuleuse, ol des calculs arithmétiques de bon aloi
se combinent & la pompe étoffée des cadences verbales, de méme que la
vieille mode militaire, de mise, de nos jours encore, en Italie, associe & Ia

39



froideur minérale et crustacée du cimier la mouvante tigdeur des plumages
et plumets De toute cette ceuvre il-ne reste gu'un nom, celul de 1’auteur
qwon croiraif d'un ruminant 3 manchettes, le buffon. .

_ Plus ou moins prononcée, la ressemblance humaine de I'apparence et
des allures des bétes, développée en caricabure par les traits physigues des
diverses espéces, fait des créatures de La Fontaine ef de Buffon les armes
parlantes de notre blason passionnel, les visibles miétaphores de nos fai-
blesses et de nos vertus. Pour ces deux écrivains les bétes sentent comme
nous. Elles pensent aussi, mais sans savoir qu’elles pensent. Dans le continu
de la nature il nous appartlent donc de nourrir dmgemoslté raisonnée
leurs somnambuligues comportements.

C'est ce gqu’entreprit Walt Disney dans ses dessins animaux,

Par ses soins, des personnages prototypiques de poil et de plume enva-
hirent I'écran. Comme dans lancienne comédie chacun détient un emploi
constant. La chevaleresque agilité du souriceau tranche sur la noirceur
criminelle du loup. L'instabilité journalistigue du canard se distingue de
ia confianfe ingénuité des trois cochonnets. Dans le cadre invulnérable et
fantasmagorigue du carton filmé ces acteurs se démeénent selon des ressorts
psychologigques et méme intellectuels dans Ilesquels chague spectateur
reconnait, sans intervalle, son propre tictac.

Cette troupe a cependant sa hiérarchie, troublante, De Mickey comme
de Donald le galbe réel transparait 2 1’ev1dence sous une stylisation subti-
lement articulée qui leur permet de se servir des ustengiles humains avec
une pertinence de postures que nous épousons de plain-pied. Le chat, par
contre, figurant élastique, rame, grimpe, sommeille ou bondit dans le sens
de sa structure horizontale et réglementaire, avec un satanisme borné,
Quant au chien, c¢’est un chien, rien d’autre, stupide et nu dans son pelage,
tous ses réflexes et fous ses mouvements garantis par une anatomie figu-
rative encore plus franche que celle du chat. Cette véracité sans retouches
permettrait 4 Pluto de faire, devant tout le monde, n’importe guoi de cru
sans gue la censure s’'en alarme davantage gue d'une danse nuptiale de
scorpions Pour Mickey, pour Donald, par contre, la décence est de rigueur,
a cause des culottes & bretelles du premier, des boutons dorés et du béret
du second.

L’absence des enfants d’Adam sur un qguart du programme engendrait,
pour nous, dans la salle, un malaise. Ce religieux mur du fond, vers guoi
les regards cinéphiles tendent leur fervente immobilité, nos fréres infé-
rieurs s’en étaient emparés. La leur ménagerie aux castes inattendues décri-
vait I'arabesque hallucinante de nofre familidére épopée vivante, dont le
privilége nous eut été dérobé, Un jour humanité surgit dans le trickflim,
mais approximative.

Elle s'appelait Blanche Neige.

C’était une jeune princesse, entourée de sept champignons bipédes
barbus. Le fiancé bien bati, tout de meéme, finissait par se présenter. 11
avait T'air béte. Eb quand, dans cette bande éblouissante, les écureunils se
mettaient a faire la vaisselle avec leur queue et les rossignols & fleurir les
vases nous comprenions que la mignonne fille de Grimm et de Disney
était sous leur coupe, elle, ses nains et son héros, et nous avec.

Une gigantesque suite d’efforts, énorme fatigue entassée qui, presque,
souléve le cceur, des cenfaines de milliers de dessinsg pondus par Ia poésie
et couvés par la finance aboutissaient 4 ce spectacle automatique ol 1a
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forme humalne n'intervenait que pour une part, plus végétale encore
guw’animale., De méme, pour en revenir 4 Lia Fontaine, on s’étonne foujours
de tomber, ¢i et 13, dans son recueil, sur guelque historiette gqui met en
scéne des gens, contrevenant de la sorfe au commandement d’Arlstote
lequel veut que la fable ne soit qu’aux bétes.

v

Joli réve en court métrage, I'animé fourne au cauchemar guand il
dure trop. Alors, paralysés comme l'araignée mygale gue pigua la guépe
pepsis, nous éprouvons la géne croissante de n’étre 14 qu’afin de fournir la
force apathique et la moelle contemplative dont a bescin pour fonctionner,
la prodigieuse centrale ot s’élaborent I'implacable tombée réguliére des
Silly Symphonies, les fantasias, les merveilles, les fles au trésor, laride
floraison des mille et une nuits d'un univers abhumain ot Walt Disney lui-
meéme disparait.

En lancgant sa série C’est To vie, qui filme Ia faune en chair et en os,
I'Orphée de Chicago fait marche arriére, Il se replie sur son espéce congé-
nitale. Bien gu'on ne voie jamais 'ombre d’un homme dans Désert vivant
et dans la Terre cetie inconnue (celle-ci la meilleure des deux) tout crie
due 'homme est 14, Daubenton, Fabre ou Michelet, muni de puissants bino-
cles fouilleurs. Avec lui nous regardons se dérouler, dans un somptueux
grossissement, le ballet de ces flammeéches vivantes que sont les bétes. Dans
s5a monotonie nourrie de cruelle variété nous nous reconnaissons impligués,
malgré le Tecul gue nous prenons pour observer cet incendie lent et mimeé.

Louangeables & l'infini des compliments, ces images d’aprés nature
semblent prolonger les dessins animés, soit que notre ceil ait & jamais
pris le pli sillysymphonique, soit que les caméramen se soient arrangés,
malgre tout, ne fht-ce gue par la systématique pertinence du choix, pour
que le vaste drame sauvage et massif nous parvienne en mélodrames orga~
niség, pingant le nerf au juste endroit théatral,

Désert vivant de Walt Disney.
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Ce réalisme en technicolor n'apporte aucune clarté particuliére sur
Tintimité personnelle des batraciens, reptiles et rongeurs. Leur faim et
leur peur confirment, en gros, les ndtres, Moins un vivant nous est proche,
- finalement, plus il nous est facile de nous mettre & sa place. Nous admet-
tons sans peine gu'un moeustigue soit un moustique. Nous serions moustigque
nous moustiquerions comme lui. Mais je digére mal qu’avec un organisme
pareil au mien quelqu’un, tous les soirs, fasse du trapéze volant & vingt mé-
tres de haut. I’aveugle aux gestes sOrs que nous montre la Femme sur o
plage, de Jean Renoir, avec Joan Bennett, Robert Ryan et Charles Bickord,
exaspére un témoin qui, n'arrivant pas 4 comprendre que 'autre puisse ne
pas vy voir, finit par le conduire au hord d’'une falaise, d’oi1 chute assez grave
de raveugle, mais I'incertitude persistera. La raffinée aigreur de la perma-
nente guerre civile humaine vient des nuances cloisonneuses ot l'on se
casse la téte. Cependant, quand nous assistons 4 Touchez pas au Grisbi,
de Jacques Becker, désert vivant 4 Montmartre sur fond de pavés noirs
mouillés qui mettent en valeur les complets suprémes d'un Jean Gabin a
T'aisance détendue, nous coincidons aux massacres et pelotages de la bande
avec 12 méme sympathie élémentaire et biologigue gui nous donne la clé
des rizes el des repas dans le cirque & ciel ouvert de Walt Disney.

) Sur tout ce bric-a-brac d’hommes, homards, femmes, serpents qui,
dans Pensemble, obéissent aux mémes impératifs sensoriels et baignent
dans la générale impulsivité du flair et du coup, un seul éire, un seul,
tranche. ) - :

La fourmi,

Pas préteuse, passe ! Mais d’un tel quant-a-soi que la puce et la limace
sont, & coté, pour nous, de véritables sceurs. Sans tréve, a méme 1g terre,
la frénésie laborieuse des fourmis compose, de cheminements & la fois
pédants et illogiques, tremblotants et sars, un hymne au travail & ce point
énigmatigque gue, 0’y tenant plus, des savants estimables inventent aux
fourmis, sans les consulter, pour gqu’elles nous imitent cofite que colte, des
métropoles avee &tables, casernes, nourriceries, 14 on le promeneur sylvestre
n’apercoil que d’assez grossiers monticules de marc de café,

Quand la Morabunite gronde, technicolor de Byron Haskin, nous
présente un planteur de cacao gui met la femme si haut, quand elle esh
jeune et belle, qu’il ne comprend pas comment elle 8’y prend pour ne pas y
voir, pour ne pas voir I'abjection de coucher avec un homme, iecl lui-méme.
Cette splendide Eleanor Parker, épousée par correspondance, qui I'a rejoint
dans son palais de Amazone, il la répudie. A la poriée immédiafe de la
main elle est par trop conforme, en effet, & l'idéale perfection que cares-
sait son mythologique désir. A la divinité convient d’abord I'absence.

Or les fourmis, comme une mer, affluent vers le domaine. Une entre
toutes, gue notre planteur a ramassée et qu’il examine sous une forte loupe,
apparait & ce point étrangére, différente, incommunicable, ultramartienne,
quil se précipite, une fols conjuré le péril hyménopteére, vers la femme,
limpide et praticable soundain.

Mais les carapaces repoussent foujours.

Jacques AUDIBERTI.
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LES FILAS

Jean Gabin et Roland Lesalre dans ['Adir de Paris de Marcel Carné.

APRES UN BON COMBAT

I'AIR DE PARIS, film franco-italien de MarcElL CaRng’ Scénario : Mareel
Carné et Jacques Sigurd. Diglogies ! Jacques Sigurd. Images : Roger Hubert.
Deécors © Paul Bertrande, Interprétation © Jean Gabin, Roland Lesaffre, Arletty,

Marie Daems, Foleco Lulli, Maria Pia Casillio, Coproduction

Paris-Galatea Rome, 1954.

Au fond, le reproche amical que fe-
ront & Carné ses admirateurs, francais
ou étrangers, sera celui d'avoeir sacrifié
son vral sujet, le Paris de 1a boxe au
faux, le parl du boxeur. Il nous avait
conduit dans un secteur pas fier, entre
le V&' &'Hiv' et leg abattoirs de Vau-
girard, un quartier de Paris qgui en
vaut bien @’autres pour servir de dé-
cor, ¢t méme de sujet. Par malheur,
ce coin du XV, on le devine, on ne le
voit pguére. MNous ne demandions pas
un deocumentaire romancé, un reporta-
ge complet sur le marché de la rue du

s Del Duca Film

Commerce, ou Vanimation de la place
Cambronne, Mais ee miliee sympathi-
que, il nous l'a présenté trop brieve-
ment. On voudrait en savoir davan-
tage, on voudrait revoir les copains.
An beau milieu de I'histoire, Ia ren-
contre d'une « dame du monde » nous
entraine ailleurs, sur un autre sujet.
Nous avons l'impression de changer de
Tilm, comme si, un matin, le petit
boxeur s’était trompé de plateaun pour
tomber dans un scénario pas hien tail-
1& pour Iul, avee les tirades-dilemnes :
Yamour et la carriére: « Choisir, il faut
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choisir, Ah! cruelle alternative! Tn
m’aimes ? Tu préféres le luxe ? Ah !
Yargent... Ton miliew n’est pas le
mien.., Va~t-en avec les tiens... ete. »

11 est facile, me direz-vous, de repro-
cher & un auteur de suivre sa petite
idée, et non la votre. Mais c’est la sien-
ne, qu’il ne suit plus, comme si, séduit
par la trame d’une intrigue pour midi-
nettes, il avait soudain imaginé ce
gw’aurait pu en tirer Untel, ou quel-
qu'un d’autre, Lorsque, pris par un ro-
man passionnant, vous voyez l'auteur
se lancer dans une digression oiseuse,
vous avez envie de sauter des pages?
Eh bien, laissons les chapitres ou
« V'espoir du ring », complétement affo-
1& par la petite antiguaire de luxe,
perd les pédales, et revenons 4 Gre-
nelle (par le métro aérien).

Ce n'est pas de Carné que nous
attendions la révélation de la boxe, De
nombreux films ont exploité les res-
sources de ce sport excitant © « Servi-
tudes et grandeurs du ring » II ¥ a
foujours une aurécle autour du cham-
pion, qui devient une « idole », Dans
tons ces films, un vétéran met ses
espoirs dans les poings d’or d’'un jeune
pugiliste. Les affaires de coeur permet-
tent dec meubler les entractes entre
les combats, Ef dans les films améri-
cains, on sintéresse au combines, ré-
vélées en particulier par Budd Schul-
~ berg, aux mic-maes qui dressent les
uns conire les autres de véritables
gangs de la boxe.

Pour le Gabin entraineur, c’est franc,
c¢’est bon garcon. Il dresse avant tout
le boxeur du samedi soir, le petit gars
qui veut garder le souffle et se main-
tenir en forme. Mals il n'a pas jeté
I'éponge, il croit encore qu'il trouvera
I'oiseanr rare. (Pour qui a vu le film
c'est Arletty qui vient de parler; elle
est si « nature » qu'il suffit de dire :
¢ vous vous souvenez Ilorsque, devant
Ia glace, clle prend Gabin par Ie cou...»
pour entendre sa voix frainante : ¢« I’
sont p’téte pas d'premiére fraicheur,
mais beaux gosses tout de mééme ! 3.}
I’affection un peu bourrue de Gabin
pour ce moéme et la snuseeptibilité ra-
geuse du jeune manceuvre déja aigri,
cette amitié sans flaflas, est un des
sentiments les plus vrals de cetie his-
toriette qui ne I'est pas toujours, Lors-
que Le Garrec vierit voir son protégé
dans sa boite 2 sidis, du coté d’Auber-
villiers, pour lui remonter le moral, il
n’s peub-étre pas l'intention de jouer
les papas adoptifs, mais c’est clair : le
minimum dit vital permet tout juste a4
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son protégé de croupir dans ce trou.
Et ce n’est pas pour jouer le bon sama-
ritain qu’il dresse son poulain, gu’il le
soumet 4 un entrainement bien dosé,
gu’il l'encourage de la voix et du ges-
te. I1 s’em excuse presque, sur le ton
¢ mon pPtit gars, grice a toi je réali-
serai quelque chose, ce aque je n’al pu
réaliser moi-méme », Et sa souris a
bean le mettre en boite, parce guil
dorlote son bébé, il veut croire malgré
tont au succés de son étoile, Que le fu-
tur champion se senite mal 4 laise
dans ce ménage ou il vient en intrus,
que son cafard le reprenne et lui enlé-
ve ses moyens, quune jolle fille Iui
redonne econfiance au moment décisif,
c¢’'est peut-&fre une psychologie un peu
courte, maijs les personnages vivent, le
film tourne rond, et lorsque, sur le ring
du Central, Lesaffre quitte son coin
pour défendre les couleurs du Club de
Grenelle, on est pris par l'ivresse du
combat ol chacun crie « Vas-y Toto !
Mords-y T'eeil ! » Bien sir on volt cha-
que semdine aux actualités ce monta-

: Kid Pugiliste, et Battling Goliath,
le rmg, un spectateur hurlant, crochet
de Goliath, une spectatrice mordant
son mouchoir, Kid dans les cordes,
ete..., tout cela dans un vacarme dont
le pmnt d’orgue est le coup de gong.
Tel, en plus des supporters anonymes,
Carné snit le match sur le visage d’Ar-
letty, le sourire en coin, et surfout sur
celui de Gabin, gui mime toutes les
phagses des trois reprises avec une vi-
gtueur contagieuse, Aprés dix minutes
inoubliables, il est impossible de ne pas
avoir envie d'applaudir le morceau.
C’est ce combat qui margue la vérita-
ble fin du film. I1 faudralt alors crier
« Bravo Carné » et partir.

Les auteurs cnt cru devoir fan'e sui-
vre L’4dir de Paris d'un interminable
épilogue. Marie Daems ¥ est jolie. Le-
saffre s’y repose du gros effort qu’il a
fourni durant le film. On nous donne
des détails curieux sur le comyierce
des antiguités et sur les meeurs prati-
quées par les tenants de ladite profes-
sion. Intervention remarguée de Simo-
ne Paris qui, & la fin de son expose,
remet & Lesaffre un petit gri- gri, qui
lui permetira de gagner la vedetle
dans les films ultérieurs. I1 parait que
Jacques Sigurd s'est occupé également
de cet aprés-dire. J1 avait pourtant du
talent dans Une si folie pelife pluge,
dans Manéges et méme dans son scé-
nario de I’4ir de Paris (premidre par-
tie).

*

Jean DESTERNES.



REMORDS, OU DEF( ?

. THE CAINE MUTINY (OURAGAN SUR LE « CAINE 3, film américain en
Technicolor de EpwaRp DmYTRYE, Scéndrio : Stanley Roberts d’aprés le roman
d’Herman Wouk, Images : Frank Planer. Décors . Frank Tuttle, Musigue : Max
Steiner, Interprétation ; Humphrey Bogart, José Ferrer, Van Johnson, Fred Mac
Murray, Robert Francis, May Wynn, Production : Stanley Kramer pour Columbia,

1954,

11 ¥ 2 deux facons de considérer le
probléme :

A) Voila un grand film militaire qui
n'évite ni les coups durs, ni les
grands problémes. La Navy, ou T'on n'a
pas plus froid aux yeux gue chez cette
vieille rivale, "Armée de Terre, a voulu
s'offrir son petit From Here ifo Eier-
nity & partir dun best-seller d’'Her-
man Wouk. Elle n’a pas craint de mon-
trer des mutineries (qul d’ailleurs n'ont
jamais eu liew, précise un bref com-
mentaire 4 la suite du générigquel. Tou-
jours beaucoup d’ennuis avec les offi-
ciers, mais la Marine éternelle incar-
née dans le personnage du vieux-capi-
taine - toujours - présent  triomphera,
puisqu’il reprendra la téte d'un ba-
teau désemparé depuis son départ.

A- signaler 1 a) deux morceaux de
bravoure qui attestent la vigueur et
I'habileté du metteur en scéne, I'un
dans le genre « coups durs » (le fy-

phon, qui nous fait assister & une des
tempétes les plus réussies gu'on ait
jamais vues au fond dune cuvette),
Pautre dans un domaine plus subtil :
le procés ; b) Bogart fait un tel numé-
ro de haute école, — sans Intention
péjorative de ma part, dailleurs, —
gue I'on chuchota son nom & Venise
a propos du Prix d’inferprétation. Mais
Gabin est passé par la.. ¢) La cou-
leur dans Pensemble médioere, est par-
Tois trés mauvaise. Seuls quelques plans
du pont du porte-avions bigarré par
les uniformes de manceuvre séduisent
I'eeil un court instant.

B) Encore que Dmytryk ne soit pas,
d’aprés le générique, intervenu dans
Padaptation ni les dialogues, on ne
peut manguer de reconnaitre ici les
traces de certaines préoccupabions qui
hantent ses ceuvres de Murder my
Sweet & The Caine Mutiny. Le théme
de la culpabilité qui semble ohséder

RlEte
g

The Caine Mutiny d’Eward Dmytryk,
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Dmytryk depuls toujours revétirait-il
une actualitée plus troubiante encore
depuis ses récentes tribulafions politi-
ques suivies de la rentrée en grace
dans les conditions dque Von sait (et
des séquelles morales quwil a pu en
garder...) ?

L’éguivogue du sujet prend corps &
la fin : aprés la relation objective des
troubles ' mentaux d'un paranoiague
par la camérs, une fois fixés sans am-
biguité apparente les jalons logigues
de l'action, on semble brusquement
prendre plaisir 4 noyer le poisson dans
1a derniére bobine, au cours de la péro-
raison de l'avocat des « mutins » qui
remet tout en question : quwil réhabi-
lite le plaignant débouté, gw'il humilie
le mauvais génie du groupe (un ro-
manecier...), fort bien, mais quwil fasse
passer I'acquitté pour plus coupable
que celui qu’il remplaca, Vintention est

' AVENTURES ROMAINES

plus douteuse. O est la trahison 7 Ou
est la justice ¥ Dmytryk (troublé ou
cynique ?) aime agiter ces grandes
questions pour nous déconcerter. A
défendre des innocents, on se salit les
mains, car il faut toujours enfoncer
guelgu’'un. I1 n’est pas jusqu'au moing
douteux des personnages, l'instigatenr
de la révolte, le taux témoin, 'intellec-
tuel dégonflé, gWon ne dépeigne sous
un jour indulgent sinon sympathique ;
car sa lucidité, I'aveu impuissant gqu’it
fait de sa ldcheté, et la dignité avec
laguelle il recoit son humiliation publi-
gue rachdte en partie son Ignominie.
8I, cornme on 1'a dit, Dmytryk a voulu
charger ce personnage de quelque obs-
ciir message personnel, on pourra dis-
puter longtemps sur la part de maso-
chisme, de contrition, de remords ou
de défi qu'il confient,

JEan-JosE RICHER.

THREE COINS IN THE FOUNTAIN (LA FONTAINE DES AMOURS), film
américain en Cinémascope et en Technicolor « de Luxe » de JEan NEGULESCO. Scé-
nario : John Patrik d'aprés un roman de John H. Secondari. Images : Milton
Krasner. Musique ; Victor Young, Décors : Walter M. Scott et Paul S. Fox, Infer-
prétation : Clifton Webb, Dorothy Mc Guire, Jean Peters, Louls Jourdan, Maggie
Me Namara, Rossano Brazzi, Howard St-John. Production : Sol C. Siebel, 20th

Century Fox, 1854, - :

Projeté le dernier soir dans la fidgvre
générale, 4 queclques minutes de la
lecture du Palmares, Three Coins in
the Fountain fut le seul représentant
du Cinémascope au Festival de Venise
1854, Un an donc aprés sa présenta-
tion au Lido, on putf regretter la pro-
portion trés réduite (1/30) de la par-
ticipation de ce dernier 3 la compéti-
tion,

Cette comédie relate leg aventures
de trois Américaines vivant et tra-
vaillant & Rome qui, finalement, tron-
veront chacune chaussure & son pied,
¢’est-a-dire mari 4 'son gré. Dans ce
fllm, Neguleseo a visiblement cherché 2
exploiter de récents succés en combi-
nant les charmes touristiques gu Ro-
man Holldey de Wyler 4 une situation
comigue proche de celle de How fo
marry o miltionnaire qu'il réalisa lui-
méme récemment, Mals Vexcés méme
de ses données exceptionnelles, ‘pres-
gue schématisées, justifinit ce dernler
film en le sltuznt dans un certain plan
comique, Ici, tout est ramené 32 des
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. secrétaires,

proportions plus modestes, plus « vrai-
semblables », tout en restant, on s'en
doute, inanthentigue au possible, On ne
s'¢loigne jamais tant de -la  vraisem-
blanece gu’en réduisant a4 un dénomi-
nateur plus ¢« mesuré » des facteurs
egsentiellement irréductibles. Rien n'est
8i dangereux, -on le sait, que la chasse
aux alibis approximatifs du réalisme,

Leg milliardalres presgue mytbhigues
de How to marry ont fait place 4 un
homme de lettres, un prince oisif et
un étudiant en droit; les petites grues
désceuvrées, & des femmes actives —
employées de bureau. A
eroire ‘que l'unique preéoccupation des
Ameéricalnes réside dans Ia capiure (le
mot n’est pas frop fort) de I'nomme-
a-marier, Méme lg travall ne parait
pas les avoir affranchies.

L’écran large permet de fory belles

“vues de Rome et de Venise, Ia Fon-

t?,ine de Trevi reéstant, par ses propor-
tions, le plus cinémascopique des mo-
numents romains.

JEan-JosE RICHER.
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LE FIL DU RASOIR

EXECUTIVE SUITE (LA TOUR DES AMBITIEUX), film américain de RoperT
‘WISE. Sténario : Margaret Lehman et Cameron Hawley. Images : George Folsey.
Interprétation ; Walter Pidgeon, Frederic March, Louis Calhern, William Holden,
Paul Douglas, Dean Jaggar, Barbara Stanwyck, June Allyson, Shelley Winters,
Nina Foch. Production ; John Houseman, M.G.M. 1953,

Ezecutive Suite semble pourvu des
qualités et des défauts qui font un
film de festival ; plus vralsembliable-
ment sensible a ses aspects de compe-
tition qua ses vertus plus secrétes, le
méme jury qui l'a remargqué a cru
devolr ignorer Rear Window. 5] nous
faut pourtant nous réjouir que le nom
de Robert Wige se trouve ainsi rendu
a T'attention du public, regrettons que
ce ne soit pas 4 la faveur d'une ceu-
vre oil se révéle de facon moins ambi-
gué le talent propre du reéalisateur.

Feignons d’abord de louer les quall-
tés les plus extérieures du film, celles
dont le mérite pourrait revenir & une
production avisée, Executive Suite
g'inserit dans une fendance marquée
de la MGM a un renouvellement du
sujet par une étude de personnages
individuels & cdté et en fonction de
leur activité sociale ; mais 14 nul re-
tour déplaisant au ngbturalisme, et nul

Holden et Frederic Marc dans Execufive Suite de Robert
Wise {On peut reconnaitre aussi sur ce document Barbara Stanwyck,
‘Walter Pidgeon et Lows Calhein),

“William
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prétexte & ce nivellement par la base
dont notre sceur latine veut fajre la
condition d'un réalisme gsocial. Avec
4 Life of her Own de Cukor, The Buad
and the Beautiful de Minelli, voici
Executive Stuite gqui rend un son neuf
par la précision de linvestigation d'un
milieu sans du'en souffre 1'étude des
personnages et tient cette gageure de
nous captiver avec 1’élection d'un pré-
sident de Conseil d’administration gra-
ce a la justesse du trait, suscitant la
satisfaction, vengeresse sans doute,
d’entrevoir des visages familiers sous
ces personnages de fiction... Richer
massure qu'a Venise le film a outré
nos confréres itallens, qui y virent une
apologie de l'économic capitaliste ; 11
n’est pas moins de raisong &’y trouver
les €léments d’un constat sévére : tant
il est vrai que le gofit fort répandu des
confessions publiques recouvre presgque
toujours un besoin de justification.



Alnsi, pour en rester &4 Wise, sl Kast
voit dans The Day the Earth stood still
une critique acerbe de la civillsation
américaine, Kyrou remarque une affa-
bulation tendant a justifer l'interven-
tion américaine en Corée. oceasion
profitable de réfléchir 4 la relativité

fes jugements humains en ce domalne -

de la création artistigne d’olt toute
eréation artistigue se frouve. exclue.
Les mythes gue chacun peu déconvrir
dans une ccuvre sont purément suhjec-
tifs, et guicongue s’attache a4 1’aspect
gocial d'une ceuvre risgue fort de ne
révéler en fait gue ses mythes person-
nels. Aussi je ne veux pas énumérer
ici les réflexions que chacun peut se
falre quant & Yarriégre-plan social du
film dont j’ai seulement tenu A sou-
ligner la présence. .

Pour terminer 1"6loge du film, il res-
terait 4 analyser I'habileté du scénario,
34 parler de la pénétration gqui a pré-
sifdé an choix des interprétes, recon-
naltre enfin que la parfaite coordina-
tion Industrielle du cinéma américain
et son potentiel de compétence lui per-
mettent d'offrir au spectateur des pro-
ductlons & gul une qualité éprouvée
tient len de vertu créatrice. Mais je
ne partage pas Yopinion de Claude
Maurlac guant an mythe du metteur
en scéne; Vintelligence de la machine
ne supnlée, en de beaux hasards, que
le manque d’invention des médiocres
(les plus nombreux sans doute, mals
les autres geuls méritent de nous inté-
resser) et Yon volt blen, & les compa-
rer, quelle absence d'interventipn per-
sonnelle dissimule le brillant illusoire
de The Bad ang the Begutiful, et quel-
le présence vigllante g permis 1a réus-
site d’'Executive Suite. Le talent incon-
tegtable de Robert Wise a été trop sou-
vent desservi par des stjets contradie-
tolres & une npersonnalité nettement
affirmée pour imposer lg marque d’'un
style, si toutefois elle ne parait pas
assez sfire d’elle-méme pour créer tou-
jours ses propres sujets; et 1e plus
valable de ses films demeure voué 23
I'oubli; aprés Born to kill, inconnhu ou
meéprise, regrettons gu'aucune de ces
salles qui se flattent de maintenir une
certaine é&lévation dany le choix de
leurs proprammes n’ait encore repris
La Maison sur la colling et So Biy, ja-
n;alitsé projetés aprés une courte exclu-
sivite...

-eue comme tfelle,

Sans vouloir entreprendre une étude
deg films de Wise, je montreral donc
sa coniribution personnelle, que fe
crois importante, & FExecuiive Suiie.
Iel, comme dans ses .autres films, la
mise en scéne s'affirme par la concep-
tion dune dramaturgie consciente.
Wise salt ce qu'il cherche et comment
Yobtenir, Par' son assurance, la sou-
plesse rigoureuse et précise des mouve-
ments, le souci d'une efficacité dra-
meatigue, 1a fechnigue de 'Wise est pro-
che de celle de Hitcheock, et sous le
seul rapport de la continuité dramafti-
que, les scénes de The Rope ou de [T
Confess utilisent blem les mémes
moyens. Wise salt & quel moment la
coniinuité d'un mouvement serait per-
perdant alors son
efficacité, et Pinferrompt auparavant
de plans dramatiques l'infléchissant a
nouveau vers la subjectivité qu’il re-
cherche, Ta scéne du premier mar-
chandage entre Louls Calhern et Fre-
deric March illustre assez cette intelli-
gence du mouvement et si 'Wise ne
eraint pas d’affronter la diffipulté, on
ne trouvera pas chez Inl de cette cnis-
treris ol 1a maitrise crolt s’affirmer
parfois. J'ose dire que la soéne de
Yempoisonnement de Three Secrets,

- réminiscence non dissimulée d'une sca-

ne fameuse de Citizen Kane, montre
beaucoup plus d'infelligence que son
modeéle. Ainsi la, dramafurgle de Wise
n'est-elle pas lorganisation du récit
autour de quelques événements culmi-
nants, mais bien plug unie rsecherche
constante, une défection des tensions
variables qui opposent les personnages
ou se font jour au sein des différents
aspects d'un méme événement. Cette
ublquité sans réplt de 1a caméra sert
hien plus gw'ane aisance 34 mener des
récits paralleles, & les faire {antot con-
verger et sépanoulr; il ne faudrait
pas confondre Egecutive Suife avec
The Best years of our Life, et je vois
‘Wise- & 'opposé de cette croyance nai-
ve en une géomeétrie dramatigue, De
son métier de monteur, Wise a_ retenu
la notion d’efficacité, et sl pen de pla-
ce qu'on trouve au montage a Pinté-
rienr des sciénes, 11 ne tend pas davan-
tage 4 exprimer des rapports de logi-
gque & travers la juxtapositio de scénes
qu'il réunit plutdbt en de saisissantes
condensations dramatigues (1).

(1) _Je veux cifer cette étonnante suite de scénes au début de FBorn tfo kill. :
— La rencontre de Sam et Georgla en compagnie de son flencé et d'Helen.
— La conversation entre Georgia et Ielen au sujet de Sam.

— Bam téléphone & Marty sa décision d’épouser Georgia.

— Le jour qu mariage,



Je ne sals quelles furent les inten-
tions du jury qui couronng l'interpré-
tation d'Executive Suite. Je sals que
Tinterpréte vaup surtout ce que vaub
celut qui le dirige, et sans gue je dé-
dalgne lci des actrices et des acteurs
gue pour la plupart jestime ou révére,
je crois que Vembarras du jury & en
distinguer aucun montre assez ‘quelle
fermeté dirigea les gestes de -tous. Malis
je veux retenir d’autres évidences, et
]a maniére dont Nina Foch ou Shelley
Winters contiennent .leurs larmes et
leurs cris, le jeu Q'esquive et d’affit de
I. Caihern et F. March, et méme cetfé
passivité 4 Yextréme de la lassitude
guont 'Walter  Pidgeon et Barbara
Stanwyck, ne sont pas le fruit de la
seule Invention de I'acteur ou de sa
pertinence. A travers eux, aussl bien
qu'en des récits divetrs, je trouve Wige
fidzle, avec intransigeance et jusqua
rapreté, a découvrir certains senti-
ments chez I'homme — &lans et empé-
‘chements.

Wise est assurément un moralists, et
de la meilleure espéce, car il se slgnale
moins par des dons d'observation que
par une faculté d’invention, atablis-
sant . une hiérarchie. dans les gestes
ézalement possibles quun metteur en

scéne peut se proposer de montrer. Il .

v apporte une passion lucide, avec un
peu de cette cruauté tournée contre
sol qui accompagne toujours le dé-
pouillement de lhomme — exigence
gui ne peut plus se satisfalre de détails
et ne vent 5’y complaire. Un tel refus
de s’adresser au sentiment (an polnt
méme &’éliminer Iel toute Intrusion
affective & la musique) se méle & une
grande sensibilité, en un éloignement
souffrant de g'interdire une compassion
en méme temps éprouvée, L'action sol-
licite peu Robert Wise au regard de
cette Apreté morale, et les scénes pu-
rement narratives gardent cette net-

teté de scalpel qul les a tranchées.
Peu de scéhes au confraire qul ne té-

_moignent d'une sagacité propre & leur

imprimer aussitét un tour rigoureux,
d'unie Intelligenee sensible & ce gqu’el-
les peuvent comporter de pointes a
aiguiser dans les rapports entre per-
sonnages, Wise est 'homme des élans
réprimés. de violence morale, deg &tres
geartelés dans Iimpossibilité d’assouvir
leur désir immeédiat. II ¥ a du Fritz
Lang dans cette dureté muette, i1 ¥ &
aussi et surtout le sens de cette vérité
que V'emploi de Pacteur est moins dans
Pexpression que dans la dunalité de
Tintention et de l'acte, du désir et dun
geste.

Volla qui doit dissiper toute égquivo-
que gquant aux ralsons de Testime ol
je tiens Robert Wise. Quelque decevant
que puisse étre The Day the Egrth

stoopd. still ou Héléne de Troie, occu-

pant 1an et autre dans Ia suite des
films réalizés par lui une place com-
parable & celle que flennent Ambre et
River of no Return dans Peeuvre de
Preminger, je crols que Fon est fondé
3  considérer Wise comme FPauteur
d'une ceupre. Je m'al pas entrepris de
louer chez Iui un certaln formalisme
qui myintéresserait seul; sans que ie
veuille les comparer & Born fo kill,-la
pella riguenr de The Set up, d’Execu-
tive Suite, de The Desert Rais le
montre capable non seulement déta-
blir une dramaturgle préeise et Infini-
ment plus subtile que ceile d'un Wyler,
mals encore de mener avec efficacité
et pénétration une étude de Derson-
nages. A quel moment Wise effectue-
ra-t-il le saut qui, de personndges, €lé-
ments hnmalns strictement réductl-
bles a leurs impHeations dramatiques,
fera véritablement des étres? Dit-il
ne jamais le faire, sa forte personne-
Hté méritera de retenir notre attention.

Philippe DEMONSABLON.

L'abondance de matidres de ce numére nous oblige 2 reporter @ notre numéro 41 'arn.
cle de F. Chitti sur le Congrds de Parme, celui de Mario Verdone sur le Né&c-Réalisme et
Iz Documentaire, La lettre de New York d’H.-G. Weinberg, le lettre d’Athénes de Gilbert
Salachas, le¢ Petit Journal Innme de Robert Lachenay et les critiqueé de Father Brown,
Mogambo, Chiteaux en Espagne, Les 5.000 dolgts du D' T et Beat the Devil. Mous nous

en excusons auprds de nos lecteurs.
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IPAUTRE
“FUESTIVAL DE CANRNES”

par

André Bazin ‘

Si les Cahiers du Cinéma n’ont jamais rendu compte des Festivals de Film
Amateur qui se déroulent chaque année & Cannes, c'est sans doute d’abord faute d’y
avoir eu jusqu’ici un « envoy€ spécial », mais au deld de cet alibi, en raison
— avouons-le — d’un préjugé défavorable a Vencontre du Cinéma Amatenr. Les cir-
constances m'ayant fait passer le mois de septembre dans le Midi, jai tout de méme
saisi 1'occasion d’aller confronter mon scepticisme aux réalités du VII® Festival
International du Film Amateur qui s’est déroulé du 4 au 14 septembre. Je ne le
regrette pas. Ce qui n’était jusqu'd présent que préjugé est devenu jugement et
¢’est avec la bonne conscience du devoir accompli que j’ai pu passer du scepticisme
au pessimisme. Mais 1 est vrai aussi que mon jugement s'est nuancé et que mes rai-
sons ne sont plus toujours les mémes.

X%

Reconnaissons d’abord que ce Festival eut toutes les apparences du succks aussi
bien du cdté de la production que du c6té du public. La « Fédération Francaise des
Cinéastes Amateurs » qui groupe 1zo clubs, n’a pas eu de peine i obtenir des autres
Fédérations nationales 1'envoi d'une sélection. Une quinzaine de pays était ainsi repré-
sentée, Sur cette sélection, le jury du Festival (jury international) a, si mes rensei-
gnements sont exacts, procédé encore & un tri pour éliminer les moins bons. C'était
donc bien en principe le meilleur de la production amateur mondiale que ’on pouvait
voir & Cannes,

Les séances avaient lieu le soir dans la grande salle du Palais. Iles places en
étaient d’un prix abordable, supérieur encore cependant A celui des cinémas com-
merciaux. Or, chaque soir, 12 salle fut & peu prds pleine ce qui n’est pas toujours le
cas dans le « grand » Festival, et ce public assidu réagissait avec enthousigsme,’
3 Tilms sur 4 étaient applaudis. Ce succds a donc lieu en effet de confirmer les orga-
nisateurs dans leur bonne conscience. Leurs films plaisent visiblement autant et
méme davantage que la production commerciale i laquelle elle entend s’opposer par
la pureté des intentions et des moyens.

Or, cette production est simplement catastrophigue. En dehors de rares £xcep-
tions dont je reparlerai, le plus grand bien quon puisse dire des meilleurs de ces
films d'amateurs,’ c’est qu’ils échappent de justesse au ridicule, généralement du
reste grice & une perfection technique qui leur permet de soutenir la comparaison
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avec le professionnel. Mais alors quel intérdt? La plupart du temps, ou bien il s’agit
de petits scénarios qui pourralent aussi bien fournir le théme d*un film profession-
nel, et alors les infirmités technigues du format réduit conmstituent un handicap, ou
bien il s’agit 3 des titres divers, de sujets « poftiques a, fantaisistes ou artistiques
que le cinéma commercial est censé mépriser et qui sont traités dang un esprit terri-
rifiant. Le pire de ce que j'ai vu a été un film « distingué par le jury » et qui
voulait illustrer des sonnets de H#érédia, Je ne saurais dire lesquels, la bande sonore
étant réduite & ume vague grondement hexamétriquement martelé. 11 devaip &tre
question de nymphes et de faunes si j’en crois les images. Le film étaii le fruit du
travail coopératif d'un club d’une ville universitaire du ‘midi. L’un de ses mem-
bres, artiste peintre, avait gowaché toute une mythologie rococo d'un style ahuiis-
sant et qui se déroulait devant la camera 3 un rythme uniformément cahotique. On
ne pouvait reprocher & cet étonnant ¢ film d’art » de plagier Emmer ou Alain Res-
nais : aucun effet de montage, aucun mouvement d’appareil, rien que le déroulement
continu de la « fresque ». Vingt minutes de pellicule en couleur, des semaines de travail
studieux, les ressources locales d’un club, tout cela mis au service d’une esthétique
de professeur de dessin en retraite aprés trente ans d’exercice dans un pensionnat de
jeunes filles,

Je veux bien que tout ne fut pas aussi mauvais, mais que dire des « fantai-
sies » 3 'image par image qui font généralement penser & de médiocres films publi-
citaires. T.’absence d'invention et de podsie y est & peu pris constanfe:

*

Une premidre remarque s'est imposée & moi, c'est Pacadémisme relatif de la
plupart des films. Je croyais @ priori devoir subir l'offensive d'une avant-garde
périmée mais naivement provocante. Rien de tel. Ce cinéma en format réduit ne
s'identifie presque jamais avec l'avant-garde expérimentale. Celle-cl pourtant existe
bien et notamment en Amérique et en Angleterre, rappelons pour mémoire les noms
de Maya Deren, de Lan Hugo, de Curtiss Harrington. On peut penser ce qu’on veut de
cette avant-garde — et nous n’en pensons pas, quant i nous, tellement de bien —
mais ¢lle constitue la senle survivance de ’ancienne et quand elle passe par le génie
d’un Mac Laren, son intérét est indiscutable. Mais 13, distinguons : la plupart de
cés films expérimentaux en format réduit pe sont peint considérés: comme « ama.
teurs », notamment parce qu'ils circulent en Amérique dans des circuits privés
para-commerciaux qui permettent 3 leurs auteurs d'en tirer quelque argent. Ce
purisme -apparemument louable aboutit 4 une louable mystification car le cinfma ds
formai réduit colitant en fait fort cher et requidrant d’importants loisirs, il n'est
praticable, dans les termes d’un amafeurisme « pur », que par une bourgeoisie aisée
et de profession dite libérale. Il s’ensvit donc que cet amateurisme ne saurait étre
pratiqué par des jeunes gens inspirés mais pauvres. Ces conditions sociologiques ont
comma nous allons le voir, des répercussions directes sur l'esthétique.

Tt est vrai qu’a défaut de concourir, ces films de recherche expérimentale pout-
raient &tre projetés au Festival, 3 titre d'information ou d’exemple. Mais il semble
qu'on ne se horne pas & les exclure : il faut encore les ignorer. Le nom de Mace
Laren ne dit rien & ces amateurs enfermés dans leurs clubs et le circuit-des échanges
interclubs. Rien n’existe du reste pour eux que le « Cinéma Amateur ». Tl s’agit
« d’'un autre cinéma » et, naturellement, du « vrai ». Le resfe n'est que commerce.
Leur ignorance de la production commercigle est totale. Ils me vont pas au cinéma ;
ils en.font! D'aillenrs le cinéma commercial c’est le diable, qu’iraient-ils y chercher
sinon de vilaines tentations ? Cette méfiance pourrait 8tre sympathique et
féconde s'il ne s'apissait que de fuir Ja vaine imitation des sujets et des techniques
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professionnelies, mais elle aboutit paradoxalement au résultat inversg. C;e qui ressort
le plus clairement de ce Festival de Vamateurisme, c'est la reconstitution quasi
occnlte, & partir de Tobsession anti-commerciale, d’un cinéma hyper-commercial.

.. Le triomphe fait chague soir par un large public 4 la plupart de ces_films s'ex-
plique aisément par une petite sociologie de [’art. Réalisé par des médecins (surtout
otho-rino et gynécologues), des avocats, des industriels ou, d’une manitre plus
générale, par une Bourgeoisie provinc:iaie trés aisée (il n’est pour en avoir confir-
mation que de considérer ’aspect mondain du Festival), cette producfion en reflte
directement les pofits. Or, ces pofits sont naturellement ceux du F rangais moyen,
ou plus exactement ceux qu'aurait tout Frangais moyen s’il avait plus d’un miilion
de revenus par an. Loin de se sentir dépaysé, Pépicier ou le gargon ’hdtel cannois
se frouve au contrzire en présence de réves i sa mesure, de ce qu'il réaliserait s%il
avait l'argent et les loisirs. Cest aussi précisément ce que cherche le cinéma le plus
commercial et 1’on-comprend donc que cet amateurisme en retrouve sinon la forme
du moins l’esprit- Mais ce n'est pas tout A fait vrai, car Pappareil industriel éta-
blit un écran entre le public et la production. Le cinéma commercial ne mise pas
2 coup slr, il ignore partiellement les conditions du marché et done, prend des
risques. C'est par cette marge de risques que l’art se réintroduit. Donc Je cinéma
industriel est gussi un art. Par la démultiplication de la production & ’échelle indi-
viduelle, Famateurisme bourgeois s’identifie an contraire an plus prés avec le public :
le producteur est son propre client, le metteur en scine son spectateur, Aussi n’est-il
point étonnant que ces films plaisent. L'argent n'a rien & faire dans une histoire qui
reléve de Ja pure sociologie, Son absence {qui suppose d'aillenrs, nous Pavons vu, une
autre présence) a seulement pour effets de libérer totalement les causalités sociolo-,
giques. Avec ce cinéma amateur le public a enfin des films exactement faits pour
lui puisque, virtuellement, par lui.

*

Je dois tout de méme 2 Ja vérité d’excepter certains aspects de cette production.
Quelques films avaient de la valeur ou laissaient au moins entrevoir wne réussite pos-
sible. Ils relevent de deux catégories différentes. D’abord le documentaire- Dans la
mesure ol le genre est écrasé sous les conditions de la distribution commerciale, it
est normal que I'amateurisme soit un refuge. La réalité maturelle ou sociale offre
Pobservation une infinité de sujets qui ne seront jamais traités en 35 m/m. Ce fut le
cas d'un excellent reportage sur la vie d’un petit village suisse qui constituait
un trés remarquable film ethnographique (Degel au Lotschental par M. Bissirieix de
Poitiers), il n’y a du reste, en fait, pas de différences essentielles entre un tel film
et ceux de Jean Rouch par exemple. Ajoutons que dans ce domaine ’amateur pOSs-

stde, avec les procédés de couleur inversible, une supériorité unigue sur le profes-
sionnel,

L’autre vole qui me parait ouverte  la technique du format réduit amateur est
celle de la « nouvelle filmée » trop souvent ignorée par le cinéma commercial con-
damné aux go minutes de projection. Par leur bri¢veté, leur structure linéaire, la
pauvreté en personnages, souvent aussi la possibilité d’un jeu muet et le recours i
un commentaire, certaines nouvelles peuvent dtre adaptées par des amateurs, tion pas
nécessairement mietx, mais ausi bien que par des professionnels. Cannes en a offert
deux ou trois exemples honorables dont Za Voipe de M. Pazzizza (Italie).

Reste peut-étre le cas du Douanier Rousseau, s’il existe en cinéma, mais
celui-1a est si naif qu’il ignore sans doute 1a Fédération des Cinéastes Amafteurs et
son Festival de Cannes. ‘ '

André BAZIN.
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LES VRAIS ET LES FAUX
PIONNIERS DU CINEMA

. par . )
MAURICE LEMAYTRE

J'ai produit et réalisé, en aofit 1951, un film d'une heure et demie, en
35 mm, partiellement en couleurs, intitulé Le Film est déja commencé ?

De ce film, j’al tiré un essai du méme $itre, publié six mois aprés dans
la collection ¢« Encyclopédie du Cinéma ». Ce livre contient, entre autres
chosés, le texte de la bande sonore du film et la reproduction de certaines
de ses images. . :

Eh bien, j'écris ces pages en novembre 1954, et je n’ai pas encore reussi
4 montrer mon < CGuUVIe » en séance publique; moins de dix lignes ont éteé
éerites sur Vouvrage (1). Je méprise les artistes pleurnichards, mais je
suls bien obligé de m’interroger sur cefte situation, pour pouvoir y
remeédier.

Quand un réalisateur a réussi, presque & la force du poing, le dur
exercice créateur, physique et financier que représente un film, il aborde
chancelant le probleme de Ia distribution. On lui demande encore de
l'argent (taxe a la sortie payable immédiatement, publicité, etc.), de la
présence ef, quand il s’agit d’une ceuvre gquelque peu originale, de se justifier
de l'avoir faite.

Les organismes officiels se réveillent pour suspecter ce franc-tireur ;
les gens en place se raidissent pour decourager le petit nouveaun; les cri-
tigues sortent enfin ce venin si précieux quwils ne gaspillent jamais sur
les surproductions (toujours « honorables »), vous collent encore un coup
leur chére théorie sur laquelle ils n’ont jamais rien bati de tangible ;
pour finiy, les directeurs de salles se souviennent soudainement des specta-
teurs guils ne eraignaient pas jusgue 14 d’endormir, mais qu'ils ont peur
maintenant d’effrayer. ‘ .

Mon probléme était simple pourtant. Je n’avais pas d'argent pour Ia
taxe de sortie, et pas 4’ ¢ amis » pour m’en faire dispenser. Il n’était pas
question de montrer mon film sur les boulevards (2). Je n’avais de plus, que
ce visa non-commetreial par lequel les séniles de 'Administration liquident
Ies inventeurs du cinéma. .

Il ne me restait que la solution des salles semi-commerciales. » : Les
Ursulines, le Studio 28, Le Studio Parnasse, Le Cardinet, Le Cinéma d’Essali,
qui bénéficient de modalités spéciales d'exploitation, et dont la réputation
est d’étre 4’ <« avant-garde s. :

J'al donec attagué successivement les directeurs de ces salles en leur
présentant gentiment mon enfant monstre et illégitime, mais lucide et
. Taselnant comme tous les batards. J'étais sfir que ces habitués de ciné-
- clubs et ¢ pionniers de la distribution » auraient senti la gageure et qu’ils
T'auraient tenue. J'é&tais naif. ;

Je ne me donnerai pas la peine de les ridiculiser en reproduisant ici
leurs réflexions. Je dirail simplement gw’elles allaient du paternalisme dou-

{1) Dant une ligne d’mssassinet pur et simple dans cette revie, Je prévoyais, notam-
ment, dans ce Hvre la foillite esthétique du rellef, au mlileu des gloussements de jole, des
critiques de I'épogue, -

(2) Si j'avais eu les moyens, Je l'aurals faif, Je Dréfére les cris des banlieusards aux
ricanements des impulssants pseudc-intellectueis de la rive gauche.
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cereux (Ursulines ) au je-m’en-foutisme (Studio 28), en passant par I'ofire
de ciseaux (Studio Parnasse), l'intellectualisime (La Pagode) et la raillerie
pédante et sentimentale (Le Cardinet). Mais de propositions concrétes,
point. On avait trop la frousse. Ces <« pionniers de la projection » se révé-
laient des rentiers de Pavant-garde et se défilaient prudemment derriére
les momies hien rentables dont ils se gavent hebdomadairement.

Depuis, j'ai montré une dernidre fois mon film 3 la directrice du
Studic de VEtoile (Cinéma d’Essal). Avec elle, tout est plus clair. Cette
dame charmante a deux salles. I'une, cuvertement « nourriciére », vend
normalement son pesant de viols aux Algériens de la Place Blanche, L'autre
projette les films d’avant-garde ou ¢« maudits », indigués par un cercle
de critigues de cinéma. Ellé atfeint ainsi une sorte de perfection et d’équi-
libre dans son métier, le porte-monnaie ef 'Ame élant également satisfaits,

I.e seul ennemi est le jury des critiques. Bt j’aborde ainsi le second
morceall du baton mis dansg les jambes du jeune cinéaste.

Pour moi, Ig seule criligue définilive est la crédtion. Prenez Picasso.
Son apparition aux ¢éimaises déclenche les découvertes suivantes : -

1° Liguidation des académismes pompiers de I’épogue, qui apparaissent
enfin des impasses; '

20 Redécouverte des formesg plastiques antérieures (négres, azté-
ques, etc...), c'est-a-dire travail d’archeologie critigue ;

3° Exaltation et juste mise en place des créateurs précédents négligés
par la critique contemporaine (Cézanne, par exemple};

40 Qffre de nouvelles voies aux artistes du temps.

Devant cet idénl, toute autre critique apparait stérile ou dangereuse,
selérosante ou meurtriére. Il existe sans doute des crifigues partielles (insa-
risraisantes, mais justes) (3). Mais que ces derniéres procédent de Yeru-
dition ou de lintuition, elles s'avérent toutes incapables de joindre cetfe
asymptote de la critique que représente le créateur,

Pour en revenir 4 mon film, au nom de guel critére va done me juger
Yaéropage du Cinéma d’Essai? J'al justement fait mon film pour boule-
verser les critéres classiques du cinéma | Je sais ce gui va se passer : aprés
des remargues amicales sur I’ « intérét » de ma ¢« tentative » ,on se retran-
chera prudemment derriére les spectateurs qui.., que...

OQr, je suis persuadé guwil existe & Paris suffisamment de jeunes gens
intéressés par mon film pour couvrir.les frais du petit Studio da I'Etoile
pendant une semaine. J’en ai rencontré moi-méme des dizaines, dont cer-
tains avaient &té passionnés par la lecture de mon livre. Je suis convaincu
aw’il est assez de spectateurs « ouverts » pour comprendre et apprécier
les intentions et les réalisations de mon spectacle.

Il faut done que cette situation inigue de la distribution et de ia eri- .
tigue, change une fols pour toutes. Il faut que les directeurs de salles
prennent leurs responsabilités devant la création au cinéma et devant les
spectateurs quwils méprisent (et gui les quittent devant la médiocrité des
programmes), ou quils confessent ouvertement vendre du fromage.

Il faut enfin que les critiques cessent de s prendre pour des philo-
sophes ou des messies, et gw’ils commencent & jouer sérieusement leur

role de découvreurs ou, & la rigueur, de simples informmaleurs.

' Il importe dorénavant que les jeunes cinéastes obtiennent cette chance
minimum qui réside dans la possibilité 'de MONTRER leur film. C'est .la
condition indispensable de toute critique honnéte et de tout progrés dans

_le cinema. -

Maurice LEMAITRE,

(3) Dans mon film, J'ai introduit des ezemples de critlgues meurtriéres : marxiste,
catholique, netlonallste, de goit, etc. J'enalyse les autres critiques dans mon dernier ltvre
Qulest-ce que le Lettrisme 7 en donnant un schéma idéal de toute crliigue.
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LE “POOL” DU CINEMA, ete...

par Lo Duca

Mon article dans Les Cakiers du Cinéma 2 eu des suites assez étranges. Bien que
les opinions, fort documentées, que j'affirmais dans cet article fussent déja de domaine
public depuis mars, aucune réaction ne s’est produite, sauf uwn amusant article de
" Laroche venu continuer la plaisanterie de son « rapport ¢ sur lequel s’est appuyée la
« motion » de notre Association (de la Critique de Cinéma) contre les coproduc-
tions. :

Les procédés de Laroche seraient parfaits 5’ils n’engageaient que sa responsabilité.
Il sera toujours facile de lui remettre le nez dans ses textes et prouver sa mauvaise
foi. Quand il se charge de « documenter » 1’Association avec la méme virtuosité, la
chose devient plus grave. :

Ma réponse i son attaque parve dans Ze Canard Enchatwé n’a pas eu les hon-
neurs de Vimpression : dans une note non signée, Larcche se retranchait’ derritre le
fait que je pouvais publier « ailleurs... ». La lecture de ma réponse démontrera peut-

. &tre plus simplement que sa publication devenait génante. La voict :

Cher Laroche,

11 est juste que Ze responsable de la « protestation » votée — on ne sait comment
ces motions sont votées ! — par les différentes Associations de Cinéma, réponde par :
« Touché? ». Cela me semble évident malgré quelques pircuettes au passage; mais tun
fait est 14 : vous ne répondez i aucune des questions posées par mon article des
« Cahiers du Cinéma ».

1° Pourquoi, si vos raisons étalent i ce point bonnes, avez-vous dii recourir i
un faux?

2° Pourquoi mes confréres oublient-ils systématiquement de citer, parmi les co-
productions, Le Salaire de la Peur, Nous sommes tous des Assassins, Tonches pas

au grishi, ete.?

3° Pourquoi protestez-vous soudain contre le doublage itdlien, alors que vous
n’avez jamais protesté contre le doublage américain? Je parle du doublage & « I'inté-
rieur » des films, qui permet A des « acteurs suédois, mexicains, espagnols, frangais,
italiens, voire amglais, de parler tous un américain sans accent?... »

 4° Pourquoi avoir attribué aux spectateurs italiens devant les v.o. une délec-
tation qu’ils n’éprouvent pas? N’oubliez pas que cetle affirmation vous servait a
contrebalancer le « désir » que vous prétez aux Frangais de voir des v.o. italiennes.

5° Pourquoi se taire au sujet des brimades d’une certaine politique syndicale?
Vous affirmez que les ouvriers italiens ne vivent que de leurs heures supplémentaires
(ce qui est d'ailleurs faux). Eesayez de demander des heures supplémentaires 4 Join-
ville] Quant aux cuvriers italiens, il est inexact qu'ils soient mal rétribués. Cela appar-

tient 2 12 méme légende de votre cru, que la passion contrariée des Italiens pour les v.o.

6° Pourquoi contester que si, par exemple, on présente en province un film en
.0., le public le vomit?
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-9°. Pourquoi se retrancher derridre une vague Association, efc... au lieu de se
référer aux viais auteurs lntéressés, asser grands gargoms, {I me semble, René Clair,
Renvir, Autant-Lara, Carné, Grémillon, Cayatte, Delannoy, Allégret, Becker, Le
Chanois? .

8° Pourquoi avez-vous mutilé ma phrase que revoici : ¢ Je me moque des inté-

réts des industriels romains, antant que des combines dialectiques de mes confréres

parisiens. Pour moi, 1’essentiel est que le cinéma vive, dussent périr l’ouvrier « pro-

tégé de Joinville, ou V'ouvrier franc-tireur » de Cine-Citta, le producteur-avec-Pargent-

%I;,s-autres des Champs-Elysées ou le producteur-avec-l’argent-des-traites de la Via
eneto ». i '

Vous voyez que 5'il faut admettre que je suis & cheval sur le dos de « mon »
ouvtier, je le suis aussi sur celui de « mon » producteur. En coupant ma phrase,
vous me rendez réactionnaire, alors qu'en citant Pautre moitié vous eussiez pu me
rendre comnmuniste. La simple vérité serait-elle trop pour vous? '

C'est le méme procédé qui, par des vérités fragmentaires ou par des trouvailles
nées de volre !magination, vous a permis d’obtenir adhésion de nos confréres peu
documentés (mais ce dernier soupgon n’est pas une excuse, au contraire : par J. Doniol-
Valcroze j’ai fait savoir & notre Président du moment, André Lang, que ses conclu-
gions ;,yaient des pieds d’argile, car elles reposent sur des données fantaisistes, les
vtres).

9° Pourquoi ne pas répondre & mes accusations « d’avoir sciemment faussé les
données fondamentales de Vaffaire dés qu'elles devenaient génantes? » I1 fallait
prouver que mes éléments sont faux ou se désolidariser du Bureau qui a signé la
protestation,

10° Qui a poussé I’Association de la Critique — la motion contre les co-produc-
tions & peine votée — A en sortir une dans son Cinéma & Essai? -

Je ne peux que sourire de la plaisanterie qui sert de titre & voire article; je 1’aj
employée moi-méme il y a quatre ans gontre M. Malaparte. Mais j'en vois mal 1%-pro-
pos. A moins qu’il ne s’agisse d’un regu : les ¢ 30 Duca » que vous avez empochés &
Rome, en excellentes devises italiennes sorties de la caisse - horresco - referens - d'un
de ces épouvantables co-producteurs responsables de tous les maux du cinéma... fran-
cais.’ '

J’espire que, n'ayant répondu & mes questions que par des arguments devenus
diffamatoires sous votre plume, vous ne m’obligerez pas & invoquer la loi, de presse
ou de courtoisie, pour réclamer la publication intégrale de la présente lettre.

Cette lettre au principal responsable de Vincident — avec notre ami André Lang,
qui n’a-pas voulu vérifier le rapport Laroche — touche le fond de I'affaire.

Mon accusation, publique depuis le mois de mars, « d’avoir sciemment faussé les
données fondamentales de l'affaire dés qu’elles devenazient génantes » demeurant
toujours sans réponse, je me suis adressé & mes confréres. A part 22 confréres qui
ignoraient méme Vexistence de la motion « votée » en leur nom, les 7 confréres qui
se sont déclards d’accord avec mol.., et avec le Bureau () et les 36 confréres qui
n’ont jamais répondu & une lettre, fit-elle facilitée par la présence d'une enveloppe
affranchie, j’ai réuni une confortable majorité en faveur de ma thise. Mais cette
primeur appartient & notre Association et elle seule peut prendre ses responsabilités.
Heureusement, 1’affaire est tellement claire que Pierre Laroche lui-méme ne pourra

la troubler. Nous en reparlerons.

LO DUCA.
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FILMS SORTIS EN EXCLUSIVITE A PARIS
du 18 Aot au 26 Octobre 1954

FILMS FRANGAIS

. Raspoutine, film en Eastmancolor de Georges Combret, avec, Pierre Brasseur, Claude Laydu,
Isa Miranda, Renée Faure, Milly Vitale, Denise Grey, Jacques Berthier. — Les aventures du
moine célébre remises au goilt du jour, Un ¢ numéro » de Pierre Brasseur qui n’est pas piqué des
hannetons. La couleur n’est pas Lonne. Tout cela est bien médiocre.

Scanes de ménage, flm d’André Berthomieu, avee ‘Marie Daems, Sophie Desmarets, Marthe
Mercadier, Bernard ﬁlier. Louis de Funés, Frangois Périer, Jean Richard. —— Trois pices en
un acte de Courteline : « La Paix en ménage », « L.es Boulingrin », « La Peur des coups ». La
sollicitude des auteurs & I'égard de Courteline tient du pavé de T'ours. Le texte génial est écra-
bouillé par Berthomien, défiguré par Marcel Achard. '

. Leguignon_guérisseur, film de Maurice Labro, avec Yves Deniaud, Jane Marken, Michel
Roux, Micole Besnard, Gabriello, Paul Demange. — Le problémes des guérisseurs traités & la
rigolade. On ne rit pas d'abord parce que ce n'est pas un sujet dréle, ensuite parce que scénario,
mise en scine et interprétation sont d une-grande banalité et d'une grande faiblesse.

Le Grand Pavois, film de Jack Pinoteau, avec Jean Chevrier, Nicole Courcel, Marc Cassot,
Marie Mansart, Jean Murat, — La marine frangnise vous dit : bonjour | Et vous invite*& une
crolsisre oft Chevrier retrouvera le gotit du métier et I'estime de ses éléves. Co récit sans sur-
prise est correctement mis en scéne.

Le Mouten & cing pattes, film de Henri Verneuil, avec Fernandel, Frangoise Arnoul, Louis
de Funds, Edouard Delmont, Denise Grey, Nogl Roquevert. — De la multiplication des Fer-
nandel. Un festin de tdtes qui ne vaut pas celui de Guinness dans Noblesse oblige. Un des
sketches — celuj de la mouche imaginé par Jacques Perret — est excellent, L'idée de celui
de Don Camillo — idée du producteur Ploguin — est amusante, Et de Funés donne & 1'histoire
des Pompes Fundbres un chimat presque bizarre.

L' Air de Paris, film de Marcel Carné, avec Jean Gabin, Arletty, Roland Lesaffre, Marie

Dagms, Maria Pia Casillo. — Voir crilique dans ce numéro page 43, .

Cadet Rousselle, film en Eastmancolor de André Hunebelle, avec Frangois Périer, Dany
Robin, Bourvil, No#l Roquevert, Jean Parédés, Christine Cargre, Alfred Adam, René Génin, —
\Vaoila sans doute le meilleur film frangais en couleurs & ce jour. Le scénario est un démarquage
flagrant de Fanfan le Tulipe en plus plat. Sans vergogne André Hunebelle reprend ic? lea
mémes scénes ct les gags des Trois Mousquetaires, Pas sérieux.

Ah! les belles Bacchantes, film en couleurs de Jean Loubignae, avec Robert Dhéry, Colette
Brosset, Raymond Bussiétes, Francis Blanche, Jacgueline Maillan, Louis de Funés, — i.a pidce
&tait tres dible. Le film ['est heaucoup moins car ce qui était drle dans la pidee c’était une
certaine participation du public, or évidemment,..

Molerez, nous ferons le reste, film en Eastmancolor de Christian Stengel, avec Roger
Nicolas, Magali No&l, Armontel, No#l Roguevert, Suzet Mais, Balpétré, Robert Dalban, Max
Elloy. — A cette histoire drblatique et macabre il manque le ton d'Evelyn Vaugh, mais Roger
Nicolas fait souvent rire.

FILM FRANCO-ESPAGNCL

Chateaux en Espagne, film en Eastmancolor de René Wheeler, avec Panielle Darrienx,
Pepin Martin Vazquez, Suzanne Dehelly, Maurice Ronet. — Une Frangaise en Espagne: sa
liaison avec un toréador dont un rival complote la perte. Essai de roman cinématographique
trési personnel et trés intéressant. Hélas inégal, « Féquipc » semblant avoir mal suivi son
maitre.

FILMS FRANCO-ITALIENS

Une fille nommés Madeleine (Madalena), film en Technicolor de Augusto Genina, avec
Marta Toren, Charles Vanel, Gino Cetvi, Valentine Tessier, Folco Lulli, Jacques Sernas, — Du
tapin au martyre. Procession et lynchage. Dialogue de Pierre Bost : « Faites-moi vivre avec ma
maman car je pleure guand elle n'est pas la. » D'André Bazin dans I'Observateur : « La
bassesse des intentions est ici évidente »,
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La Pensionnaire (La Spiggia), flm en Ferraniacolor d'Alberto Lattuada, avec Martine Carol,
Raf Vallone, Clelia Matania, Maric Carotenute, Giovanni Branco. -~ Lattuada fut mieux
inspiré avec Lo Lupa, L'histoire —~ une respectueuse en vacance avec sa petitc—ﬁue sur une
plage élégante passe pour ce qu’elle n’est pas; découverte, ce n'est pas le sympathigue maire
mais le milliardaire local® qui forcera les gens & la saluer — hésite continucllement entre le
constat et la_satire. Le résultat, comme la couleur, est faible, Martine Carol, presque plausible,
n'est pas indifférente,

Madame du Barry, film en couleurs de Chiistian-Jaque, avec Marfine Carol, André Luguet,
Daniel Ivernel, Massimo Serato, Gilanna-Maria Canale, Gabriclle Dorziat, Isabelle Pia, Jean
Parédes, Nogl Roquevert, — Jeanson a exécuté Jeanne Bécu une seconde fois, Contre les
erreurs, les vulparités et les écrasantes facilités du texte, 'habileté de Chiistian-Jlague et la
gentillesse de Martine Ca o0l ne peuvent rien, Tout cela est longuement triste.

FiLM ITALO.AMERICAIN

Crossed Swords (Le Maitre de Don Juan), film en couleurs de Milton Krims, avec Errol
Flynn, Gina Lollobrigida; Cesare Danova, Nadia Gray, Roldano Lupi, Paola Mori, — Amours
et complots dans PHalie du xve sitcle. Temriblement banal et assez ennuyeux. Emol Flynn et
Gina Lollobrigida ne vont pas trés bien ensemble,

FILM RUSSE

Le retour de Vassili Borinikov {La Moisson), film en Sovcolor de Vsevolod Poudovkine.
avee Lubianov, Medeva. — La derniére ccuvre, sercine et large, d'un des trois grands dun
cinéma sovidtigue. Domine toute la série des films « kolkhosiens ». Le conflit psychologique et
le podme sur la terre s'unissent en une large symphonie, émouvant testament d'un grand
cinénste. Vair textes dans n® 20 et 40. - :

-

FILM MEXICAIN

Adventures of Robinson Crusoe {Les Aveniures de Robinson Cruseé), Alm mexicain de
langue anglaise, en PathéColor,; de Luis Bunuel, avec Dan O'Herlihy, James Fernandez. — L=
célE'.3bBrf): roman de Daniel de Foe porté & '4cran par Bunuel. Un grand film, {Voir critique dans
nu

FILM JAPONAIS
Bijo to Tozoku (L.a Belle et Ie_Vofeur}, film Daiei, avec ¥yo Machi]-:u?. — Enfin un film

japonais érotique! On y assiste au viol d'un samourai par une vamp aux seins tendres, Cuisses,
entrecuisses, peignoirs entrebaillés. Lecteurs, invitez vos amies & voir ces estampes japonaises.

FILMS ANGLAIS

The Man with 4 Million (L’'Homme aux millions], flm en Technicolor de Ronald Neame,
avec Gregory Peck, Ronald Squire, Jane Griffiths. — De 'impossibilité de changer un billet
d'un million. Amusant,

Father Brown {Détectine du Bon Dieu), film de Robert Hamer, avec Alec Guinness, Joan
Greenwood, Peter Finch, Cecil Partker. — Le héros de Chesterton méne 'enquite. Les avis
sont trés partagés, le flm relevant davantage du conte voltairien que du genre Pimlico. Au
programme, deux excellents Bosustow. .

The Red Beret (Les Bérets rouges), film en Technicolor de Terence Young, avee Alan
Ladd, Leo Genn, Susan Stephen. — Héroisme, parachutes, aventures. 1l y aura des amateurs,
MNe vous engagez pas dans les parachutistes, ' .

Docteur in the House {Toubib or nof Toubib), film en Technicolor de Ralph Thomas, avec

Kay Kendall, Dirk Bogarde, Muriel Pavlow, Kenneth More. — Une histoire d’étudiants anglais
qui ne fera peul-Btre pas rire les Frangais, Le film britannique s'épuise.
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FILMS ESPAGNOQLS

Hermana san Sulpicic (La Belle Andalouse}, film en couleurs de Luis Lucia, avec Carmen
Sevilla et Georges Mistral, — Un classique espagnol, une terrible histoire... dont I'écran n'a
pas retenu grapd-chose.

Dona Francisquita (Mascarade d’amour), film en couleurs de Ladislac Vajda, avec Mirtha
Legrand, Armando Calvo, Jesus Tordesillas. — Opérette espagnole célébre du style « Cibou-
lette ». banses, ballets, vains essais de faire rire. Médiocre.

FILM POLONAIS

On Danse & Varsodie, film polonais de Léonard Buczhowssi, avec Lydia Sorzas, Tadeusz
Szmidt, — Eh bien dansez maintenant, vous 'avez bien mérité parce que avec vos mains et
volre eceur vous avez reconstritit une ville magnifique. Quelques naivetés, quelques lourdeurs,
mais un film attachant. Une nouvelle forme d’4popée : la femme-magon. :

FILMS ITALIENS

Africa fotio il mari {(Sous les mers d"Afrique), film en Ferroniacolor de Giovanni Roccardi,
avee Sophia Loren, Steve Barclay. — Documentaire sur les fonds sous-marins au large de
I'Erythrée plus une petite intrigue amoureuse. Le documentaire est bon. R

Nerone ¢ Messalina (Néron, tyran de Rome), film de Primo Zeglio, avec Gino Cervi, Yvonne
Sanson). = Encore l'incendie de Rome et ce pauvre Néron., Le type du mauvais flm italien
sans le moindre intérét,

La Vendette del Tughs (Le Tigre de Malaisie), film en Ferranfacolor de Ralph Murphy,
avec Lex Barker, Jane Maxwell, Luigi Tosi, Paul Muller. — Un chasseur hindou et son tigre
“au secours d'une belle poupée. Sans commentaire.

Ivan, il figlio del Diavolo Blance (fvan, le fils du Diable Blanc), flim en couleurs de Guido
Brignone, avec Nadia Gray, Paul Campbell, Arnoldo Foa, Nerio Bernardi. — Une des pires
traditions du mauvais cinéma italien. Confusion et absence totale de style, méme vulgaire.

FILMS AMERICAINS

I wouldn’t be in your shoes (Le Condamné de la_cellule 3), film de William Nigh, avec
Don Castle, Elyse Knox, Rogis Toomery, — Le meilleur film policier que l'on puisse voir
en ce moment a Paris. C'édtait déja une extraordinaire nouvelle de William Irish. Tout cela
est mieux qu'honndte sur une musique de Dimitri Chopin. Elyse Knox est adorable,

Al Jennings of Oklehoma {La Lot du colfl, film en Technicolor de Ray Nazarro, avec
Pan Duryea, Gale Storm, Dick Foran. — Western classique. Vengeances et chevauchées,

War Arrow (A Uassaut du Fort Clark), film en Technicolor de Georges Sherman, avec Jeff
Chapcﬂerl. Maureen O'Hara, Susan Ball. — Western classique, Maureen O Hara est toujours
aussi belle, ‘

Knoclk on Wood (Un Grain de folie}, flm en Technicolor de Norman Panama et Melvin
Frank, avec Danny Kaye, Mai Zetterling, Torin Thatcher, David Burns, Leon Askin, Abner
Biderman. — Un ventrilogue américain aux prises avec 'amour et 'espionnage, Danny Kaye
excellent a beaucoup travaillé son 18le et Mai Zetterling est charmante. Un agréable diver-
tissement, ;

Hurricane Smith (Madlire... aprés le diable), flm _en Technicolor de Jerry Hopper, avec
Yvonne de Carlo, John Ireland, James Craig, Forrest Tucker, Lyle Bettger, Richard Arlen, —
Aventures sur mer. Un combat contre un requin et bonne mesure de bagarres. Yonne de Carlo
est toujours tentante. - :

Glenn Miller Story (Romance Inechevée), film en Technicolor de Anthony Mann, avee
James Stewart, June Allyson, Louis Armstrong, Frances Langlord, ~~ Miller est célébre pour
avoir affadi le bon jazz, mais le film d'Anthony Mann est trds bien fait ; James Stewart et
June Allyson sont excellents, Nous reparlerons d)"Anthony Mann, le cinéaste qui « monte ».
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Stranger on the Prow] (Un homme & défruire), film de An_dr'ea Forzang, avee Paul Muni,
Jean Lorring, Vittorio Manunta, l.uisa Ressi. — Une chasse & 'homme en ltalie, A cété Je
suiz un dvadé aurait T'air d'un chef-d'ceuvre, et pourtant...

The Caine Muting tOuragan sur le Caing), film en Technicolor de Edward Dmytryk, avec
Humphrey Bogart, José Ferrer, Van Johnson, Fred Mac Munay. - Voir le compte rendu de
Jean-José Richer, page 43. '

Little Boy Lost {Le Petit Gargon perdn), Blm de George Seaion, avec Bing Crosby, Chris-
tian Fourcade, Claude Dauphin, Nicole Maurey, — Fera peut-étre pleurer Margot, En réalité
c'est le pire du cinéma américain plus le pire du cinédma [rancais, Le petit Christinn Fourcade
famélique et souffreteux esti] pour le public américain le l\j‘ffnﬂ:nolﬁ e la France rationnée,
aminigrie et... mendiante? Bing Crosby est bien triste en plan Marshall |

The Desert Rats (Les Rats du désert), film de Robert Wise, avec Richard Burton, Rohert
Newton, Robert Doyglas, James Mason. — C'est un film de Rohert Wise, c'est-d-dire pas-
sionnant, admirablement fait, sans fajlle. Une omhre au tableau : la disttibution 100 9
anglaise. On almerait voir aussi le Rommel d'Hathaway : Le Renard du désert,

Scene of the Crime {La Scéne du crime), film de Roy Rowland, avec Van Johnson, Gloria
de Haven. — Triste condition de I'épouse d'un policier. On aimerait compatir mais ¢'est impos-
sible gn raison du peu de talent des autemrs et des interprétes.

Dangerous when wet {Traversons la Manche}, film en Techuicolor de Charles Waliers,
avec Esther Williamns, Fernando Lamas, Denise Darcel, Jack Carson. — Esther Williams
s'enrohe dans un compromis entre la combinaison ajourée et le maillot de bain. Fernando -
Lamas chantonne en Jut sugant les bras de manidre quesi-obscine, Sinistre, .

The long, Ion%T{-aifer (La Roulotte du plaisiy), film en Technicelor de Vincente Minnelli,
avec Lucille Ball, Desi Amaz, — _a télévision est une chose, le cinéma une autre; les avatars
de Ez!z jeune couple devaient &te irrésistibles sur le récepteur, ici ils sont insuffisants & faire
un m,

Cry of the Hunied {(Le Muystére des Bagyous), &lm de Joseph H, Lewis, avec Vittorip
Gassmann, Barry Sullivan. -~ Chasse & 'homme dans les marécages de la Louisiane. Dur,
vielent, ‘intéressant,

Border River {Les Rebelles), film en Technicolor de Georges Sherman, avec JoEl McCrea,
Yvonne de Carlo, Pedro Armendariz. — Un général mexicain, un chef sudiste et la belle Carme-
lita, Violents combats et amours violentes. Malgré tout assez terne,

. . Take the High Ground {(Sergent la Terreur), film en Anscacolor de Richard Brooks, avec
Richard” Widmark, Karl Malden, Elaine Stewart. -— Les « Cabiers_n reparleront plus longue-
ment un jour de Richard Brooks. En attendant ne manquez pas Sergent la Terreur, film de
]c:éia}i'is et d'cbservations minutieuses, L."Anscocolar cette fois donne des résultats : voici un film

Ak, .

Burning Arrows {Fléches de feu), Flm_en Pathé Color de Lews Landers, avec Anthony
Dexter, Jody Lawrance, Alan Hale Jr,, Robert Clark, — Les amours d'une Indienne ot d'un
capitaing anglais. Le tout dans une Virginie couleur des bonbons acidulés. Honnéte,

Scared, Stiff (Fais-moi peur}, film de George Marshall, avec Dean Mariin, Jerry Lewis,
Lizabeth Seolt. — Les habituelles boufonneries des deux « demenrés » de 1'écran américain.
Strictemnent réservé & leurs amateurs,

The Freneh Line {French Line), film en Technicolor de Lloyd Bacon, avec Jane Russel,
Gilbert Roland, Arthur Hunnicutt, Mary McCarty, Craig Stevens, — Loué & Broadway, saisi
& Bruxelles, ee film ne méritait ni cet excéds d’honneur ni cette indignité, Un peu ridicule, un
‘pew amusant, trds roublard.

The Raider ‘(L’Hex:n:e de la vengeance}, flm en Technicolor de Lesley Selanders, avec
Richard Conte, Viveca Lindfors, Barbara Britton. — Une vengeance 3 I'dpoque de la ruée vers
Ior, Trés visible. Viveca Lindfors mériterait mieux. :

Latin Lovers {Lune de miel au Brésil). flm en Technicolor de Mervyn Le Roy, avee Lana
Turner, Ricardo Montalban, John Lund, Louis Calhern. — Trop hien fait pour ce que clest.
Encore du scabreux, du semi-pornographique. Scénario d'une bétise comsciente et orpanisée.

Fair Wind to Java (Toules voiles sur Java}, film en Trucolor de Joseph Kane, avec Fred
Mae Murray, Vera Ralston, Robert Dougles, Victor Mac Laglen, John Russel. — Un wvotlier,
son capitaine, une danseuse, des pirates. Gentil. Vera Ralston est charmante, -

Miss Sadie Thompson_{l.a Belle du Pacifigue), film en Technicolor de Curtis Bernhardt,
avec Rita Hayworth, Jose Ferrer, Aldo Ray. — Encore un 3 D, présenté en plot. Se lajsse voir
sans ennui; excellente distribution autour de la chire Rita,
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Camels West (La Caravane du ddsers), film en cquleurs de Ray Nazzaro, aver Rod Cameron,
lloxmne Dru, John Ireland, — La ruée vers I'or, 1'Arizona, le désert, les pistes... Joanne Dru vaut
e déplacement. _

Execufive Suiie (La Tour des ambiticux), film de Robert Wize, avec William Holden, June
Allyson, Barbara Stanwyck, Fredric March, Walter Pidgeon, Shelley Winters, Paul Dou las,
Eauis Calhern, Dean Jagger, Nina Foch, — L'élection du directeur cf{une fabrique de meaubles
trajtde comme 1'élection du président de la République. Remarguable, (Voir critigue dans n¢ 40.)

Scandal at Scourie {Vicky), film en Technicalor de Jean Negulesco, avec Greer Garsom,
Walter Pidgeon, Donna Corcoran. — Les malheurs d'une orpheiine. Mélodramatique et lar-

‘moyant A souhait.

Beachhead (La Patrouille infernale), film en Technicolor de Stuart Heisler, avec Tony Curtis,
rank Lavejoy, Mary Murphy, Skip Homeier, — Un commando américain sur une petite ile

"du Pacifique occupée par [es Japonais. Du déja vu.

River of no Return {Rividre sans retour), film en Technicolor et en Cinémascope de Otto
Preminger, avec Marilyn MonroE, Robert Mitchum, Rory Calhoun, Tommy Rettig. — Premier
inémascope tout A fait intéressant, La descente en radeau d'ume riviére tourmentée. Sur le
radeau Marilyn Manroe, Mitchum et un petit garson, Admirable travail de Preminger et Joseph
La Shelle, le chef-opérateur. {Voir critique dans n° 38

The Saints’ girl Friday (Le Saint défie Scotland Yard), film de Seymour Friedman, avee
Louis Hayward, Maomi Chance. — Le Saint fait un tour en Angleterre pour identifier les assas-
sins d'une de ses amies. Le « polidier » de petite série. ) :

) Living Dosert {Le Désert vivant), flm en T:_achnico](:or de Walt Disney, — La vie végétale
et animale dans le désert du Colorado, Une suite de documents trés rares dont certains sont
E:xtmordinaire. Malgré un optimisme de base qui ne marque pas de naiveid, 'ensemble est
ascinant,

The Gladiators (Les Gladiateurs), Film en Cinémascope et en Technicolor de Delmer Daves,
avee Victor Mature, Susan Hayward, Michag]l Rennie, Debra Paget, — La suite de La Tunique :
Demetrius, non content de posséder la tunique du Christ, tuera Caligula. Biblique, naif, ridi-
cule... et assez bien fait, :

Cause for Alarm (four de terreur), film de Tay Garnett, avec Loretta Young, Bary Sulli-
van, Bruce Colling., — Un névropathe s'imagine gue sa femme veut le tuer; il meurt acciden-
tellement !'agant dénoncée. Ce suspenss un peu blagueur finit bien, par une pirouette, Excel-
lent fravail de Tay Garnett, : :

The Golden Blade (La Légende de l’é'&éc magique), film en Technicolor de Mathan Juran,
avec Rock Hudeon, Piper Laurie, George MacReady, — Bataille pour la possession d'une épée
miraculeuse, Mille et une Nuits, western bagdadien et_sex-appeal de Piper Laurie. Les enfants
s’y amuseront-ils ?

The Naked Jungle (Quand la Marabunta gronde), Flm en Technicolor de Byran Haskin,
avee Charlton Fleston, Eleanor Parker, William Conrad, — Jacques Audiberti ici méme (page 36),
fait I'éloge de la Marabunta et vous invite 3 Vécouter gronder. On appréciera le travail de

yron Haskin, grand spécialiste des truquages; la Marabunta, c'est I'armeée des fourmis qui tous
les guarts de aidcle se déverse sur le pauvre monde, Quant & Eléonor Parker, clle mérite autant
que ]a Marabunta, le déplacement. . .

Mogambo, film en Technicolor de John Ford, avec Ava Gardner, Clark Gable, Philip
Stanton, Grace Kelly, Donald Sinden, — Chasseur de fauves et de jolies femmes, Clark Gable,
ete... Voir critique n° 41,

~ Modern Time (Les Temps modernes), flm de Charles Chaplin, avec Charles Chaplin, Pau-
lette Godard, Henry Bergman, Chester Canklin. — Une reprise gui fait eourir le monde entier,

The Highwayman (Le Chevalier au masque de denfelle), film en couleurs de Lesley
Selander, avec Philip Friend, Wanda Hendrix, Virginia Huston, Charles Coburn, Victor Jor ,
Cecil Kellaway, — Capes et £pées, épées et dagues, dagues et capes, capes et poignard. gi
sérieux, s abstenir.

The High and the Mighty (Ecrit dans le ciel), film en Cindmascope et en Warnercolor de
William Wellman, avec John Wayne, Claire Trevor, Laraine Day, Robert Stack, — Dans un
avion en péril, vingt-quatre personnes réagissent chacune & leur Fagon. Sinistre ey trop long.
Trop ambitieux pour justifier quelque indulgence; couleur médiocre.

Three Coins in the Fountain {La Fontaine des amours), film en Cinémascope et en Techni-
color de Jean Negulesco, avec_Clifton Webb, Dorothy McGuire, Jean Peters, Louis Jourdan,
Maggie Mc Namara, Rossano Brazzi, —— Trois pidces jetées dans une fontaine, trais souhaits,
trols aventures italiennes pour les Hemoiselles pn question. Il y manque la 18g3reté, le bon goiit
et I'émotion de Vecances Romaines, Voir critique page 47. . -
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A LILIK

PHOTOGRAPHES ET CINEASTES AMATEURS
, PARTICIPENT
AU SALON DU CONFORT MENAGER ET BE L’ENFANT

3

Le rdle de plus en plus important que la photographie et le ciném_a
amatenr sont appelés 4 jouer au sein des familles modernes est tout pqr’m-
culitgrement soulignié au Salon du Confort Ménager et de I'Enfant. (Enceinte
de 1a Foire de Lille, du 30 octobre au 11 novembre 1954.)

La participation des photographes amateurs a ét¢ mise au point par
MM. Fauvarque, Président de 1'Union Régionale des Clubs-amateurs de
photos ; Begard, Président du Photo-Club de Doual ;. Versée, Vice-prési-
dent du Photo-Club de Lille ; Vieillot, Secrétaire général du Club de Photos -
2436 : Debock, Président des Négocianis en appareils photos, et celle
des cinéastes amateurs est réalisée sur Pinstigation de M. Dumont, Prési-
dent d’honneur de 'Union des Cinéastes amateurs du Nord, MM. Ruelle,
Président d’honneur et Cuviller, Président du Ciné-Club des Flandres;
M. Cadef, de I'Union des Cinéastes du Nord .

Un stand collectif de prepagande est réservé & 1'ensemble des clubs de
photographies et de einéma amateur de 1a réglon du Nord et un prospecius
est 6dité 4 Yintention du public pour lui donner tous renseignements utiles
sur la maniére d'adhiérer 4 I'un de ces clubs.

D’autre part, 'Union Régionale des Clubs Amateurs de Photos rassem-
ble un nombre important de photographies primées lors de précédents
concours oificiels et les expose dans la Section « Photographie » du Salon,
qui 2 ainsi le privilége de présenter au public du nord les plus belles pho-
tographies d’amateurs de France.

En outre, pendant toute la durée du Salon, des projections de photo-
graphies en couleurs ainsi que des séances de cinéma amateur, ont lien
dans la salle de cinéma du Grand Palais de la Foire de Lille.

Enfin, une Journée de la Photographie et du Cinéma amatfeur sest
déroulée le dimanche 31 octobre 1954 & lagquelle étaient invités M. le Pré-
sident National des Sociétés Photographiques de France, ainsi que MM, les
Présidents et Membres de touies les Sociétés, des clubs amateurs de photo
et de cinéma du Nord, Au cours de cette Journée, a été inaugurée Pexpo-
sition de photographies qui, par son retentissement s'est révéiée un véri-
fable Salon Régional de la Photographie et du Cinéma Amateur.

Le catalogue annuel de
LA LIBRAIRIEK DE LA FONTAINK
‘ est parn
Véritable encyclopédie de tout ce qui & été publié sur le cinéma

Demandez-~le 4 la Librairie de la Fontaine, 13, rue de Médieis, Paris-6°
.(DAN, 76-28)
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NOS RELIURES

Noug avons fait étudier un nouvean systéme de reliure, plus souple, plus résistant
et d’un mamement plus facile, que nous proposons i nos lecteurs au méme tarif
- que lancien,

Cette reliure 4 couveriuxe jaune et noire, dos noir titré CAHIERS DU CINEMA
én lettres or, nrévue pour contenir 12 nuances s'uiilise avee la plus grangde
facilité, '

PRIX DE VENTE * A nos bureaux : 500 francs. Envoi recommandé : 600 francs,
fes commandes sont re¢ues : 146, Champs-Elysées, PARIS (8°) — O.C.P. 7830-76,
PARIS.

Le 20 décembne paraitva notre numéne spécial de Nost

Le Cinéma et Camour

CAHIERS DU CINEMA
Revue mensuelle du ecinéma
— et du tdld-cinémag —

REdacteurs en Chefs : A, BAZIN,
J. DONIOL-VALCROZE et LO DUCA

Directeur.gérant : L. KEIGEL
: .

Tous drolts réservés
Copyright by « Les Editions de 1'Etolle »

25, Bd Bonne-Nouvelle - PARIS (2°)
R.C. Selne 326.525 B
L ]
w 23\/‘}\4«4"\&%}“’(@ . _Prix du numéro ¢ 250 Frs

FILMS PUBLICITAIRES | | sanee, toion praseise -....o...... 17 s

Etranger ..ceceecane- Rt
Production Distribution Abonnement 12 numéros :
France, Unlon Fraftgaise .......cc.ue. 2.750 Frs
EMBNZET seurvvrnnsasrenerensnsrsnsos 3.600 Frs
.

' - ; M Adresser tettres, e¢hdque ou mandat aunx
{HAMDS - ELYSEES 79 ’.’ N GAHIZRS " DU B:g_hslg)n.m "1, Champs-Elysées,
‘fﬂ Chéques postaux : 7800-76 PARIS

PARIS ge g | .

Les artlcles n’engagent que leur auteur.

Tél.; BALZAC 66~95 et 00-01 Las manuserlts ne sont pas readus,

Le . Directeur-Gérant : L, KRIGEL.
Impnmerie CENTRALE DU CROISSANT, Paris — Dépot légal : 3 trimestre 1954




Toute technique évolue...
y compris celle de la garantie

Comme son "arriére-grand-pére, 1'homme

de 1954 souscrit des contrats d’assu-

rance. Malis ces contrats sont adaptés

aux circonstances actuelles, s accor-

dent des garanties illimitées. Ils ‘ne

comporient pas de déclaration de
capitaux.

L'homme moderne s’adresse 3

La Compagnie Francaise du Phénix

fondée en 1819
mais toujours a I'avant-garde du progrés technique

Ses références le prowvent :

C'EST LA COMPAGNIE D’ ASSURANCES DU CINE:MA!:E:-
ET DE L’ELITE ARTISTIQUE FRANCAISE .7

33, RUE LAFAYETTE - PARIS-1X¢ - TRU./98-90
—==—=—=—= SERVICE P. A, I. pour PAR!S — P. R. I. pour {a PROVINCE L;-_l—-w—_




| IROADWAY

LA SALLE DE LELITE

36, CHAMPS-ELYSEES, PARIS-8° - ELYsées 24-89

Printed in France o o o PRIX DU NUMERO : 250- FRANC.



	c040nc0001
	c040nc0002
	c040ni0001
	c040ni0002
	c040ni0003
	c040ni0004
	c040ni0005
	c040ni0006
	c040ni0007
	c040ni0008
	c040ni0009
	c040ni0010
	c040ni0011
	c040ni0012
	c040ni0013
	c040ni0014
	c040ni0015
	c040ni0016
	c040ni0017
	c040ni0018
	c040ni0019
	c040ni0020
	c040ni0021
	c040ni0022
	c040ni0023
	c040ni0024
	c040ni0025
	c040ni0026
	c040ni0027
	c040ni0028
	c040ni0029
	c040ni0030
	c040ni0031
	c040ni0032
	c040ni0033
	c040ni0034
	c040ni0035
	c040ni0036
	c040ni0037
	c040ni0038
	c040ni0039
	c040ni0040
	c040ni0041
	c040ni0042
	c040ni0043
	c040ni0044
	c040ni0045
	c040ni0046
	c040ni0047
	c040ni0048
	c040ni0049
	c040ni0050
	c040ni0051
	c040ni0052
	c040ni0053
	c040ni0054
	c040ni0055
	c040ni0056
	c040ni0057
	c040ni0058
	c040ni0059
	c040ni0060
	c040ni0061
	c040ni0062
	c040ni0063
	c040ni0064
	c040ni0065
	c040ni0066

