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Mile Lotte H. Eisner, craignant gu'il puisse y avoir confusion, hous prie de signaler qu'ells n'a écrit
© dans 'article « F comme femme » de nofre n™ 30 que le passage concernant Asfa Nieisen.

NOTRE COUYERTURE

Richie Andrusco dans The Lithe Fugitive (Le Petit Fugitif) de
Ray Ashley, Martis Engel et Ruth Orkin. (Cinédis).




- Editorial

En doublant le cap dutrentiéme numéro Les Cahiers du Cinéma battent
un vecord qui est pour nous significatif. Aucune revue de cinéma similaire w'a
Jamais afteint en France ce chiffre jusque-ld fatidique. Nous avons consetence que
cetle sorte de majorité ne nous donne pas de droits spéciaux mais nous crée des
devoirs. Cest pourquoi il ne_faut pas s atlendre & ce que nous nous endormions
dans un conformisme élégant. Nous nous défions certes des fausses audaces «f des
casseurs d’assieltes et ¢’est sans doute celte forme de prudence qui a pu paifots
nous fuire taxer d’académisme. Mats nous nous moquons bien des éliqueties et
& travers la diversité des opinions de nos collaborateurs nous savons bien quelle
ligne nous suivons. La réunion dans ce méme numéro de deux éludes mettant en
cause des valeurs officiellement consacrées du éinéma Jrangais ne nous en parail
pas moins réclamer quelques exﬁhcatwns

On nous a déja reproché — officieusement et cjﬁcz’ellement — de ne pas
défendre le cinéma frangais dans Les Cahiers du Cinéma et de préférer péle méle
& ses euwres dites de qualité wimporte quel film américain de série B, R'unporte
quelle production soviédtique, n’importe quel essai italien. Est-il besom de préciser
que nous faisons un « choix» parmi ces films et qu'ils ne sont pas élus au hasard
et que cest de la méme fagon que nous soulenons ou attaquons les films frangais?
S7 nos intentions paraissatent confuses au lectewy, peut-étre ce numéro les dclatrera-
i-il. En éludiant successivement ce qu’ont été la conception de la femme et Uorien-
tation du scénario dans le cinéma frangais depuis 1945, en dénongant la banale
minceur de Pune et la dangereuse pente du second, nous espérons metire en velief
les exceptions, saluer les hévoines dignes de ce nom et ’audace véelle ou Utntelli-
gence authentique de cerlains sujets eb de leur mise en scéne. On nous accusera
peut-étre dinjustice ou de lose-majesté & Uégard de certains des artisans les plus
réputés du cinéma. Ft certes il y a lowjours quelque injustice & mettre en juge-
ment le « travail » des autres. Cest pourquoi nous ' enlendons pas déprécier
ce « iravail » ou méconnaitre le talent mais, en prenant quelqu altitude,
connaitre des intentions et feser les tnfluences.

Nous acceptons volontiers de veir réuser la jforme pamphlétaire de
certaines appréciations mais nous espérons qu’au deld du ton, qui wengage que
les auteurs, et en dépit peut-élre de tels jugements particuliers, toujours individuel-
lement contestables et sur lesquels nous sommes loin ict d’étre tous d accord, on
reconnafira au moins une orientation crztzque, mieux : le point de convergence
théorique qui est le ndtye.



DESHABILLAGE
D’UNE PETITE BOURGEOISE
SENTIMENTALE

par

<« On dirait que par une étrange bizarrerie du cceur, la femme aimée communique
plus de charme gu'elle n’en a elle-méme. L'image de la ville lointainre ofi on la vit un
instant jette dans une plus profonde et plus douce rdverie que sa présence elle-méme.
(est Peffet des rigueurs », dit Stendhal an éhapitre XIV de DE I’AMOUR. Ainsi du
cinématographe, Fuyante, clignofante, & la merci d'un charbon brilé, papillon qui
ne peut vivre gue collé 4 la lampe et qui en meurt, la femme de cinéma est la grande
ahsente de la wvie des hommes nés depuis les environs de 1890. Je puis chague fois gune
envie m'en prend re-vérifier ces eotes d'une héroine de roman, « Méme & minuif, seule
avee uil homme au fond de eette obseurité dépeuplée, elle est gardée davantage dque dans
un salon au milieu de vingt personnes.. Christel gwvait une robe de plage blanche, les
pileds nus dans des sandales.. sa longue démarche élastique, si moble, i dédaigneuse,
était une allégresse pour moi.. son rire frais éclatait dans le noir, nous foulions les
hautes hethes entre les grandes écorchures des dunes, blanches ecomme du sel. Et e'est
vral que jaural voule marcher jusqw’aun matin » (1), ou encore : « J'aurai dounné toute
la société de Ia ville pour le plaisir d’8tre assis prés de la fille de Jacobus, hargneuse
et superbe et & peine vétue de cette draperie couleur d’ambre qui laissalt entrevoir sa

(1) Julien Cracq : Un BEAU TENEBREUX.



gorge. A voir ses méches en désgrdre de ehaque edté de sonm visage, on eut dit qu'elle
venait de sauter hors de son lit dans’la panique d’ur incendie.. Je la contemplai, depuis
le sommet de sa tdte ébouriffée en suivant la ligne gracieuse de Vépaule, la courbe de.
ia hanche, la forme drapée de la longue jamhbe, jusqu’d sa mince cheville qui émer-
geait d'un volant sale et déchiré, jusqu'a la pointe d’une mule bleue & haut talom;
toute geulde, ballante & son joli pied qui s'agitait légérement, avee des mouvements.
vifs et nerveux, comme si ma présence leut impatientée » (2).

Je peux contempler sans fin le portrait de Zélie Courbet, la Dame & I’écharpe
joune de Goya, la Procursuse de I’Ecole de Fontainebleau, la Femme en Dblet de Corot
ou leg Sorcidtres Amauri de Leonor Fini. Elles sont 13, fixées pour I’éternité dans le
plomb ou la toile, prisonniéres de la phrase ot du mélange des couleurs. En dun
sens par la vertu de l'imprimerie et des musées, par le truchement des libraires et de:
la reproduction en couleur, elles sont 3 moi, elles ne peuvent nm’échapper, elles ne:
changent pas, elles regardent indéfiniment un point & I’horizom ou se promenent sans -
fin en hargue avee Fabyice sur le lac de Come,

Les femmes de cinéma ne sont méme pas comme un réle de thédtre gue je peux
détacher de son interpréte et fixer dans ma mémoire par le pouvoir de mon imagination.
Phadre ce n’est pas Réjane « ou » Marie Bell c’est d’abord Phédre tout court, tandis
que Scarlet O' Hara est prisonniére de Vivien Leigh et Garance d’Arletty. Elles sont
certes défavorisées ces actrices gqui depuis cinfuante ans donnent vie provisoire
aux fantdmes de 1'écramn, car si, dans un siécle, on Gtudiera encore le vigage d’Bmma ou:
de Dominique, ira-t-om -— oun pourra-t-on? — reveir Bette Davig et Danielle Darrienx,
et si on le fait, le phénoméne de démodement ne nuira-t4l pas gravement au personnage
de T'héroine & travers les traits, les gestes et les vEtements de linterprite ?

Mais le cinéma, art du présent, se ratfrape dans Pimmédiat. I1 met les bouchées:
centuples parce gu'il se sait menacé, En dépit de tout ce gue je viens de dire, en dépit de
cette abhsence, en dépit de ces limitations de pouveir, la femme de cinéma se diesse.
devant nous, enfants de ce temps, plus grande )
gue ses rivales. Des millions de collégiens et
d’hommes miirs, de conscrits et de midinettes,
des millions d’hommes et de femmes tout a fait
normauy, ont de gré ou de force, fait dans leur
ceeur et dans leur esprit une place prépondérantc
a l'élément féminin du cinéma. Notre épogue a
inventé les gros tirages et les adhésions & la
puissance mille, La Joconde, pourtant fort con-
nue et visitée, ne peut lutter contre le coefficient
multiplicatenr de la projection cinématographi-
gue : elle fut, est, et sera tonjours moing popu-.
laire gque ne le fiit Mary Pickford ou gue ne le
sont aujourd’hui Ingrid Bergman oun Rita
Hayworth. Il ¥ a 12 un phénoméne extravagant
mais significatif. A partir d'un certain degré de
heauté et d’attrait, pin-up oh ambulancieére, vamp
ou kolkhosienne, ingénue ow prostitude, la femme
de ce demi-gsiécle est d’abord une femme de
cinéma et le cinéma c’est d’abord les femmes...

i

Ainsi pourrait peut-étre débuter une lon-
gue étude sur les rapports de la femme et du
dernier-né des arts. Il conviendrait ensuite de se
pencher sar les visages et leg nomis que prend
cette femelle selon Ies latitudes. « Dis-moi
quelle est ton actrice préférée et je te dirai
gui tu es » On imagine ol cela powrait
nous conduire 1 4 1la taille d'un volume., Nous
avong choisis de ne donner ici ¢uun extrait
de ce livre virtuel, pag méme wun chapitre,

(2) Joseph Conrad : Ux SOURTRE DE Ls FORTUNE.



quelques paragraphes du chapitre : « La femme francaise dans le einéma », les
paragraphes concernant l'asnect de cette femme de 1945 3 aujourd’hui. Bt wvoild déja
gue nous somines parplexes. Nous la voyonsg cent fois par an, mais comment fixer
ges traits méme si je lui donne un nom : Edwige Fenillere ou Dany Robin,
Michale Morgan ou Simone BSignoret, Ce n’est pas le nez Claoué ou les cheveux
courts, les yeux de bhiclies ou le décolleté pigeonnant, qui nimportent ici, C’est la
trace interne de cette Edamisisi Feniromorsi que je voudrais retrouver, c’est la carte
d'identité de cette Wigenychelemone Lerebinganoret que je vondrai dérober an bureau
des producteurs, des scénaristes et ds réalisateurs, parce gue, comme disait Jean-
George Auricl, « tout comme l'amante-idéale et 1la plus-belle-fille-du-monde, I'ac-
trice-fragile-au-charme-déconcertant n’a pas de numéros de téléphone et ne pent &tre
garantie qu'abusivement par les impressarios » Ce gui compte ce mn'est pas ce
guelle est, maiz ce gue ces messieurs veulent en faire, ce gw'elle devient une fois
la copie-standard mise dans les boites, Et guand nous prenons un peu de recul gue
signifie-t-elle 7 Quel nom mettre sur son visage ? Celui de notre sceur, de notre femme,
de notre maitresse 7 Celni d'une princesse gue nous ne connaissons pas, d'une ouvriére
anonyme, d’un lutin féérique ? . R -
. En vérité, nous voild dans le vague : & premidre vue, 'héroine cinématographique
francaise de 1945 a 1954 n’a pas de nom. Il nous semble pourtant — est-ce parti-pris 7 —
gqu’ailleurs il n’en va pas de méme. I'Italienne ? Mais comment done, la veici, DPabord
‘#lle est « néo-réaliste » (sic). De Paisa & La Provinciale, elle est « nature », peu
apprétée, coléreuse ou riante, passionnée ou lagse, elle est La Magnani ou toutes ces
petites ragazze gue nous dévorons des yeux et gqui ighorent la camera : « elles
n*écontent oue les orages du coeur et les temp@tes du corps.. souvent demi-nues, elles
ont sur le dos des étoffes sans apparat, une mince pellienle d’humanité gu'elles rejeftent
d'un regard, dune parole un peu sourde.. méres ou putains, tendres amantes ou
graves geeurs de Diea meélées aux injures de Ia planéte, etc... (1) ». Bt puis gquand elle ne
sont pas néo-réalistes, elles animent ces grotesques filmg italiens peusc-historigues,
pseundo-romantiques ou psendo-tout-ce-quon-voudra, =zlles ne signifient plus rien et
n’arrivent méme pas a évoeguer les enflures d’Annunzienne des « Divas » ou les
afféteries sophistiquées de la « période des téléphones blanes », Hors de Ia Magnani
point de salut ? Non point. N'y anrait-il gue
Pacla (Lucia Bose), oisean de réve gui
ferme la boucle amorcée par Louise Brooks
e} Bvelyne Brent...

Et quand je pense & I’Anglaise — de Celia

Johngon a Joan Greenwood —, & la BSué-
doise — de Maj. Britt Nilson & Anita
, Bjork —, 2 la Soviétique — déja elle n'a

plus de nom d'actrice,, jeune fille de I'Eté
Prodigicux ou femme tourmentée de La
Moisson, elle est : une citoyenne —, & 1’Amé-
ricaile méme, si mdtiple mais si révé-
latrice, commis-voyageuse naive, parfoig irri-
tante, souvent charmante, de « l’American
‘Way or Life », guand je pense & toute cette
salade de créatures, je vois se dessiner
devant moi deux on trois types par nation
et qui me satisfont par leur cohérence, par
leur valeur de messager des paysages et
des villes, de parlementaires des cceurs et
des corps, Maig la Frangaise ? Si 'on me
posait brusguement la question, je répon-
drais sans doute gue le cinéma frangais peint
le plus souvent des femmes gui n'existent
pas, ce qui n'est pas A priori un défaut,
quwil est rempli de ces femmes inventées,
sans métier, sang contexfe, sang origine..
mais encore ? Je ne saurais rien affirmer

(1) Je m’excuge de me citer. Aussi ne donne-~
rais-je pas Ia référence, L



il

dantre qui n’exigerait @'abord des preuves. Ef ce
premier élément- de réponse n'exige-t-il pas lui
aussi d’étre prouvé 7

Arrivé & ce point de mon étude, je me suis
gratté le menton. Fallait-il abandonner et 'laisser
@’échapper la coupable ? Mais quel homme digne
de ce nom aime capituler sans combat devang
le mystére féminin, fut-il cinématographigue ¥
Je me suis donc lancé dans une opération fan-
tastigue et je convie le lectewr, le vrai, le dur,
Yhéroigque, 4 la refaire avec meil. B8i pas sérieux
g’abstenir,

=
RE

Fantastique ? Certes, gWon en juge, J'ai pris
la liste des 800 et quelques filmg francais « sortis »
de 1945 4 aujourd’hui et je 1'ai épluchée soignense-
ment, film par film, afin de sélectionner ceux conte-
nant une o¢u plusieurs héroines dignes de ce nom,
c'est-3-dire ayant une rtéelle 6paisseur ou étant
révélatrice de gquelgue chose pouvant intéresser
mon étude, J'ai ainsi choisi soixante-films, Cette
liste gui va devenir mon matériau définitif appelle
plusieurs réflexions,

12) Elle est évidemment arbitraire puisqu’elle
écarte plusieurs centaines de fillns mais i1 fallait
choisir, et mon critére je viens de l'indiguer. L'oh-
jectivité totale eut consisté a étudier tous les
films. Un numéro entier des CAHIERS et six mois -
de travail 0’y auraient pas suffi. J'offre volontiers
I'idée aux chercheurs.

2¢y 11 se trouve que cette liste ne retient pratiquement gue les films dits « impor-
tants » Cela n'est gudre étonnant : 4 films inconsistants, héroines inconsistantes done
sans intérét pour moi. Mais il est évident que le reliqguat — ce grouillement de petits
ou de mauvais films -— serait également révélateur., Peut-8tre autant. Il est Dpro-
bable que les résultats seraient identiques, les films médiocres mn'étant que des sui-
veurs ot ne faisant gu'exploiter les tendances des succés de la-saison précédente.

3°} II n'y a pas dans ma liste — hélas ! de beaucoup s’en faut — que des hons
films. Mais il ¥ a certaing films moyens ou mauvaiz qui comportent une héroine consis-
tante ou révélatrice et qui n'existe parfois pas dansg les bong (Caroline chérie n'est pas
un chef-d'ceuvre mais le personnage est trop envahissant pour &tre passé sous
silence).

4°y I1 ¥ a aussi des films importants qui ne sont pas dans ma liste, soit Dparce
qu’ils en doublent trop étroitement un autre et qu'il fallait me limmiter, soit parce. que,
intentionnellement ou nomn, ils ne comportent pas réelleinent uUn personnage principal
de femme correspondant a4 ma définition (Bxemples : La Bataille du rail, Les
Vacances de M. Hulot, Jeux Interdits.. d’ailleurs j'yv reviendrai plus loin, car mon
sujet peut aussi se délimiter par les « absences ».) - .

5"} On pourrait m'objecter qu’il y a dans Jeux Interdiis un personnage principal
de sexe féminin, Jindigue donc tout de suite ¢ue j'adopte l'admirable définition
CAudiberti « La femme commence 4 onze ans pour finir avant l'dge noir ofi les
poils de son pubis émigrent vers son menten » (1). En attendant donc Le Blé en
herbe, la plus jeune héroine de ma liste gsera la Juliette des Derniéres Vacances et la
plus édgée la Sophie des Parents Terribles,

6°) Enfin, il doit ¥ avoir ici et 13 des erreurs et des omissions. Que Pon veuille
bhien consgidérer pour m’excuser (ue j'ai modestement conscience d’8tre le contraire

(1) Jaeques Audiberil : L’Asrovn {Foret, 1950).




d'un statisticien. La plus élémentaire opération mathématigne pose pour moi des
problémes désespérants. Additionner Michéle Morgan et Edwige Feuillére, multiplier
cette somme par Jean Delannoy et René Clément, et diviser le tout, par 63, devient
dés lors herculéen. Qu'on en juge par la suite de lopération....

,.j'ai done rangé mes 63 titres et les 76 héroines gu'ils déterminent par année et i propos
de chacune d’elles j’ai cherché une qualification correspondant aux rubrigues suivantes :
état, classe, épogue, style, fonction, théme. Cela demande guelques explications, leg voici :

Etat : Sagitil d’'une adolescente, d'une jeune fille, d'une jeune femme, d'une
femme mfire ?

Classe: I1 s'agit de 1a classe sociale. J'ai retenu : l'arigtoeratie, la houzrgeoisie
(petite ou grande), le paysannat, le peuple (c’est-d-dire surtout les milieux ouvriers
des villes), la prostitution (gui forme une classe & part).. et I'indétermination.

Epogue : I1 s'est avéré efficace aprds plusieurs titonnements, de classer les films
ainsi : nos jours, 1900, dix-neuviéme siécle, films d’épogue (tous ceux gni se passent avant
1800} et indéterminés. (A ce crible un peu sommaire échappent certaines subtilités :
leg Dernitres Vacances, film « de nos jours » est pourfant spécifiquement et wvolontaire-
ment « de 1935 » : Le Diable au Corps guoigue adapfé d'un roman situé exactement
en 1914 est classé a4 « 1900 » parce gue le film se rattache manifestement & la fradition
cinématographique 19200.) .

Style : JFavaiy prévu deux rubrigues complémentaires « Détermination » ; (I'hé-
roine est-elle plug ou moing sgituée ¢y et « Style » (dans quel style est-elle traitée ?).
Je n'ai congervé finalement que le style : les héroines situées, mi-situ€es et non situées
étant généralement traitées respectivement dans deg styles réalistes, mi-réalistes et
non-réalistes. D’ailleurs cette guestion de réalisme est trés éguivogue et nous verrons
Plus loin qu’il g'agit plutét d'one intention de réalisme que de réalisme tout court
dont la détermination A propos d'un film est sujette 3 caution et prétexte 3 mille
-controverses. . .

Fonetion : Quelle est la principale fonction de l'héroine dans le film en ques-
tion ? L'expérience seule pouvait en déterminer le nombre. Il en ressort donc que
cette fonction peut &tre : romanesgue, sociale, poétigue, érotique et (dans un seul
‘cas) métaphysigue, .

Théme : J'ai cherché & résumer par une formule courte ce gue représentait
chague personnage, Exemple : BElina Labourdette dans Les Dames du Bois de Bou-
logne, c’est « la révolte du coeeur », Alberfine dans Le Rideau Cramoisi c’est « l'amour

qui tue ». La-dessus aussi on peut discuter & perte de vue. Je l'espére bien.

Il me faut maintenant citer an tablean d’honneur de la recherche cinématogra-
phigque les volonfaires aussi courageux que savants ¢ui ont bien voulu mM’aider &
remplir-les cages blanches de ces adjectifs croisés, j'ai nommé (par ordre alphahé-
tigue) : Alexandre Astrue, André Bazin, Michel Dorsday, Pierre EKast, Michel Mayoux,
Jean-José Richer, Jacques Rivette et Frangois Truffaut. (East m'avait suggéré, poussé
sang doute comme d'habitmde par guelgue arriére-pensée lubrique, d’ajouter la Iligte
des « accessoires ». Ces oObjets se sont révélés incapables dé prendre place dans mon
tablean, mais j'en donmerai plus loin la liste gui constitue un savoureux podme pré-
wertien.) i

Sans plus aftendre, et en repoussant toute addition, je passe & l'ordre du jour
Voici done, de 1945 & 1954, l’émouvante fiche signalétique de la femme du cinéma
francais.



© TITRES

ETAT

1945

Les DInfents du Paredis
Arlctty.

Falbalas
Miclhieline Presles.

Les Dames du Reis de
Boulogne
Maria Casares,

Elina Labourdette.

Beule de Suif
Micheline Presles.

Sylvie et le Faniéme
Odette Joyeux.

Partic de Campagne
Sylvia Bataille,

1046

Muacadam
Simone Signoret.

Les Porfes de la Nuif
Nathalie Nattier.

La Symphonie Pastorale
Michéle Morgan.

La Belle et la Béfe
Jasette Dagy.

La Fille du Diable
Andrée Clément.
1947

Le Diable au Corps
Micheline Presles.

Farrebique

Les Fréres Bouguinguant
Madeleine Robinson.

Quai des Orfévres
Suzy Delair.

Le Silence est d'Or
Marcelle Derrien,

Anfoine ef Anfoinette
Claire Maffed,
1548

Didée d'Anvers
Simone Signoret.

Les Derniéres Vacances
Odile Versois.

Aunx Yeuxr dn Scuvenir
Michéle Morgan.

L'Aigle & denx tites
Edwige Feunillére.

La Charirense de Parme
Maria Casares.

Renée Faure.

Jeune femme

Jeune fille

Feune femme

Jeune fille
Jeune femme

Jeune fille

Jeune fllle

Jeune femme

Jenune femme

Jeune fille

Jeune fille

Jeune fille

Jeune femme

Jeune iille

Teune femme

Jeune remme

Jeune filic
Jeune femme
Jeune femme
Adolescente
Jeune fille

Jeune femme

. .
Jeune femme

Jeune fille

CLASSE EPOQUE .8TYLE FONCTION THEME
Peuple XEX® Mi-réaliste Poétique Un role d’homme.
Bourgeoisic Nos jours Réaliste Romanesque | L'incertitude.
Aristocratie | Nos jours Réaliste Romanesque |Les lizisons dan-
Bourgeoisic Nos jours Réaliste Romanesqire Lagcfgllgffc du

COCUr.
Aristosratie XIX® Réaliste Sociale Le cceur conire
Iintérét,
Aristecratic  [Nos jours Neon-réaliste | Poétique Le réve,
Bourgeoisic XIx® Réaliste Romanesque | L’amour et son
regret.
Prostituée Nos jours Réaliste Romanesque |Le cceur contre
1*intérat.
Bourgeoisie Nos jours. 1944 Mi-réaliste Podtique Liamour et le
) destin,
Bourgeoisie Nos jours Mi-réaliste Métaphysique La puretd,
Bourgeoisic Film d’époque|Non-réaliste Polétique La rédemption
: par Pamour.
Peuple Nos jours Réaliste Romanesque |La fille sauvage.
Bourgeoisie 1906 (1914) Réaliste Romanesque |Le dreit de pas-
: sion.
Paysanne XNos jours Réaliste ‘Seciale La nature.
Peunle Nos jours Réalisle Sociale Lamour honnéte.
- L .
Peuple Nos jours ~ |Réaliste Sociale L’intérét contre le
~ coeur,
Peuple 1900 Réaliste Romanesgue |Lcole des fem-
: mes.
Peuple Nos jours Réaliste Sociale L’amour honnéte,
Prostituée Nos jours Réaliste Sociale Lamour et Ie
deslin,
Bourgeoisic Nosjours.1935! Réaliste Romanesque | Léveil de
Pamour,
Bourgeoisie Nos jours Réaliste Romanesque |L’aventure lour-
geoise,
Avristocratie XIX® Mi-réaliste Romanesgue |Lamonr et le
devoir,
Aristocratie XIxe Mi-réaliste Romanesque |Héroine du xvine:
o la femme-homme,
Bourgeoisie NIXP Mi-réaliste Romanesque |Héroine du xixe B:

la révolte du ceeur,



TITRES

ETAT

Les Parenis Terribles
Josette Day.
Yvonne de Bray.
Gabrielle Dorziat,

1949

Les Amanifs de Virone
“Anouk Ailmdée.

A "Qela des Grilles
Isa Miranda.

Le Poinf dn Jour
Lolh Bellon.

Manon
Ceécil . Aabry.

Gigt
Daniéle Delorme,
Rendez-vous de Jnillet
Nieole Courcel.
Brigitte Auher.
Patles Blanches
Arleite Thomas.
Suzy Delair.

Les Enfanis Terribles
Nicole Stéphane.
Renée Cosima.

1950

La Marie du Port
Nicole Courcel.
Julie de Cnrneiihan

LEdwige Feuillére.

Le Chifeaun de Verrve
Michéle Morgan,

Orphée
Maria Casarés.

Manéges
Simone Signoret.
Un Homne marche dans
fa Vilie
Ginette Leclere,
~La Ronde
Simone Signoret.
Simone Simon.
. " Danielle Darrieux.
Gdette Joyeux.

1951

Sans Inisser d’ndressc
Daniéle Pelorme,
Denx sous de Violelle

Dany Robin.

Les Amants de Brosmorf
Nicole Courcel.

Les Miracles n’ont lien
qu'nne fois
Alida Valli.

‘Careline Chérie
Martine Carol.

Jeune femme
Femme mire
Femme miire

Jeune fille

Jeune femine
Jeune fille

Jeune fille
Jeune flile
Jeunes filles -

Jeune fille
Jeune femme

Jeunes filles

Jeune fille

Jeune femme
Jeune femme
.

Jeune femme

Jeune femme

.
Jeune femme

Jeunes fenunes

Jeune femme

Jeune fille

Jeune fille

Jeune femme

Jetine femme

CLASSE ' EPOQUE STYLE TONCTION THEME N
La révoltedn coeur,
Bourgeoisie Nos jours Rénliste Romanesque jL’amour incest.
La femme-honume,
Bourgeoisie Nos jours Mi-réaliste Romanesque | La purcté contre
. . Ie vice. .
Peuple Nos jours Réaliste Sociale L’amgurlﬁaternel.
Peuple Nos jours Réaliste Sociale J L*amour honnéte.
Peuple Nas jours Mi-réaliste Romanesque | L’amour destruc-
© teur.
Bourgeoisie 1500 Mi-réalisie Romanesque La femme-objet.
Bourgeoisie Nos jours Réaliste Sociale Le]s problémes do
- a _](lllI].ESSe.
o E '
ll';gg;:lléme Nos jours Mi-réaliste Romanesgue {‘: ggxﬁ?:omis_
sion.
Bourgeoisie Nos jours Réaliste Romanesque ~ | L'amour
incestuenx.
Peuple Nos jours Réaliste Sociale | Lrambition,
Aristocratic | Nos jours Réaliste Sociale La revendication
de la femme.
Bourgeoisie Nos jours Réaliste Nomanesque |La bourgeoisic et
' Pamour courtois.
Indéterming Nos jours Ml-réaliste Poétique Lamour ct la
' mort.
Peuple Nos jours_ Réaliste Sociale La trahison.
Peuple Nos jours Réaliste Sociale La trahison.
Peuple (2) B .
Bourgeoisie {2)i 1900 Non-réaliste Erotique La femme-objet.
Prostituée (1)
Peuple Nos jours Réaliste Sociale *ramout  honniéte.
Peuple Nos jours Réaliste Romanesgque | La pureté contre
. Ie vice,
Peuple Nos jours Réaliste Romanesque | Le droit
& DPamour,
Bourgeoisie Nos jours Réaliste Romanesque | Le temps contre
’amonr.
Aristocratie Film d*poque)Mi-réaliste Erotique La femme-objet.



TITRES ETAT CLASSE EPOQUE STYLE FONCTION THEME

Le Gar¢on sauvige

Madeleine Robinson. |Jeune femme |Prostituée Nos jours Réaliste Saciale Lel’l.:mtl}r_guntre
Intérit,
Le Journal d*in Curé de
Campagne . . A .
Nicole Ladmiral. Jeune fille Aristocratio Nos jours Réaliste Romanesque LaD}'c\'oItc contre
4 1CG1L,
Tuliefte et lo Clef des
Songes . torms - -
Suzanne Clouiier. Jeune filte Indétermind Indéterminée |Non-réaliste Podtique Le rive,
Edouurd et Cureline . .
Anne Vernon. Jeune fenume ; Bourgeoisle Nos jours Réuliste Romanesque | Le marivaudage
i hounéte,

E
1952 - E
|
Adorables Créatures
Danielle Darrienx. . . .
Martine Carol. Jennes femmces| Bourgeoisie Nos jours Mi-réaliste Erotique La femme-objet,
Edwige Fegillére,
Renée Faure.
Casque d'Or

Simone Signoret.- Teune femme Peuple 1900 Réaliste Romanesque |L*amour honnéte.
Le Ridean Cramoisi - .
Anouk Aimée, Jeune fille Bourgeoisie XIX® Mi-réaliste Romancsque |L’amour qui tue.
L vérilé sur Bébé Donge . . - .
Danielle Darrieux. Jeune fenume | Bourgeoisie Nos jours Réaliste Romanesque | L’nmour dégu.
Les  Conguérants  soli- ’
taires . ) .
Claire Maffel. | Jeune femme Bourgeoisic Nas jours Béaliste Romanesque ) La femme et
. I'aventure.
1953
Le Currosse d0r i L
Anna Magnani, Jeune femme |Peuple Film d*épogque|di-réaliste Romanesque |La charité.
Le Bon Diea sans confes-
ston 5 . A
Paniclle Darrieux. Jeune femme (Bouargeoisic Nos jours Réaliste SBoeiale La trahison.
Un Caprice de Curoline
chiérie i .
Martine Carol, Jeune femme |Aristoeratic XIX® Non-réaliste | Erotigque La femme-~objel.
Rue de UEstrapade .
Anmme Vernon. Jemne fomme |DBourgeoisie Nos jours Realiste Romanesque | La tentation,
Lucréce Borgia
Martine Carol. Jeune fenune |Aristoeratlie Film d*¢époque [Mi-réaliste . Erotigue La femme-objet.
Muadume de -
Danjelle Darrieux, Jeune femme [Aristocralie 140 Ml-réaliste Romanesque |L’amour qui tue.
IIiléne Boncher .
{riséle Pascal. Jeune femme |Bourgeoisie Nos jours Mi-réaliste Romuanesgque Le devoir.
Lo Pptain Respeclueuse . :
Narbara Lauage. Jeunie femme | Prostituée Nos jours Réaliste Sociale La véritd.
Thérése Raguin
Simone Signoret. Jeune femme |Peuple Nos jours Mi-réaliste ; Romanesque  |L'amonr et Te
destin.
Les Orgueilieux
Micheéle Morgan. Jeune femme |Bourgeoisie Nos jours Réaliste Socizle La rédemption
.1
par ’amour.
Ldmour d’ane Femme .
Micheline Presles, Jeune femme ‘Bourgcoisie ‘Nes jours Réaliste Sociale Lramour et le
métier.




I nous faut maintenant tirer les iegons de c¢e tabléau, rubrigue par rubrique.

_. Piat : Pour 76 héroines mous obtenons 48 jeunes femmes, 26 jeunes filles, deux
femme$ miires et une adolescente, L rivalité jeune femme - jeune fille (les antres étant
hors-colrse) a suivi les variations suivantes, 1945 : 4 jeunes filles, 3 jeunes femmes.
1946 :'5 jeunes fille, 2 jeunes, femmnies. 1847 ; 2 jeunes filles, 4 jeunes femmes. 1948 :
2 jeunes filles, 4 jeunes femmes. 1949 : 9 jeunes filles, 2 jeunés fermmes, 1950 : 1 jeune
fille, 10 jeunes femimes, 1951 : 4 jeunes filles, 5 jeunes femmes. 1952 : 1 jeune fille, 7 jetines
femmes. 1963 : 0 jeune fille (3 moing que Juligtta ne sorte dtci la fin de l'annés) (1),
Al jeunes femmes. ’ o o T D T

. On voit gque la jeune fille qui fait jeu égal jusgwen 1949 est ensuite nettement dis-
tancée. Mais la jeune femme est la plupart du temps trés jeune. En repfenant la liste
globale on g'aper¢oit que son Age moyen est d’environ 25 ans. - ' '

-z Classe: 35 bourgeoises, 21 femmes du peuple, 10 aristocrates, 6 prostitiées, 2 paysannes,
2 indéterminéés, Ihitile d’examiner les résultats année par année, la bourgeoisie dominant
sans cesse. De plug sur les 21 héroines dite du peuple une hom;'e moitié est truquée et n'est
pas sitnée dans un cadre social vraisemblable, Loleh Bellon du Point du Jour, Madeleine
Robinson des Fréves Bouguinquant, Ginette Leclerc d’Un homme marche dans la ville
et peut &tre Claire Maffei @’Anioine et Anteinefte, somt seules psychologiquement et
so¢iclogiquement caractérisées. . C :

- -Epoque : 46 héreines de « nos jours », 7 .du X1x° sidcle, 6 de 1900, 4 dans des films

d’époque et 1 indéterminée. Inutile d'insister, les résultats parlent d’eux-mémes. Il est
pduﬂg.lﬁt-curieux de condtater combien peu- parmi ces héroines « de mos jours » nous
paraissent nos contemporaines. :

Style: 41 hé;ciines réalistes, 19 mi.réalistes, 4 non-réalistes, Nous avong déja vu
- qu'il g'agit surtoud d’ « intentions » de réalisme.” A ce titre, & part nne on deux exceptions
volontaires” comm¢ Tuliette ou la clef des Senges, toutes’ ces héroines sont censées Bire

réa_liéstés et donner au spectatenr l'impression du véeu. La encore le résultat ne corres-
pond Das & l'intention. Co ’ -

-, Tonetion : 33 :fisroines 3 fonction- romanesque, 19_ 4. fonction sociale, 6 & fonction
poétique, 5 3 fonétion érotigue, 1 4 fonction métaphysique. e romanesgue l'emporte et
c'est normal guand il s'agit nenf fois sur dix de raconter des histoires distrayantes. Quant
aux 19 héroines sociales, elles me paraissent bien suspectes et les 5 érotigues bien minces,
Cela sexplique par la qualité d’ensemble des films retenus, Si l'on prenait en considération
vous les films on ¥y trouverait surtout et de plus en plus des fonctions érotigues ou sup-
posées telles, c’est-a-dire plus ou moins pornographigues. ’

‘Quant aux thémes on ne peut les examiner mathématiquement. Notons gimplement
que mons retrouvons cing fois ’amour honnéte, cing fois la femme-objet, quatre fois le
coet contre 'intérgt, quatre fois la pureté. Dlise & part la femme-ohjet, les trois autres
notions se rejoignent : Pamour, I’honndteté, le cwur, l'intérét, la purets, tout cela tradnit
. une certaine tradition chrétienne et bourgecise du conilit du bien et du mal dans
Pamonur, ce gqui est d§ja le principal sujet du roman frangais depuis le dix-neuviéme.

Par contre des thames & premidre vue aussi séduisants et augsl différents que « 1'amour
et la mort » (Orphde), ou « les revendications de la femme » (Julie do Carneilian),
constitnent des exceptions dans les films de gualité. Bt « le r8ve » — qui n'est Das cher
gquwaux surréaligtes officiels — ou & Pamour-fou » ! Is ‘ne tentent gudre nos productenrs
sinon nos réalisatetirs. Pour une « Eelle », une « Julietie », une « Albertine », une « Mort
d’Orphée » gui sont vraiment des « héroines de réves », gue de Madame Durand ou Dupont
qui.w’ont méme pas pour elles de t6moigner pour leur temps, d’8tre la chair d'un grand
constat sur cette révolution de la condition féminine qui marque notre siécle du sceau
le plus flagrant.

(1) Cest ce qui s'est passé depuis la rédaction de eet article, primitivement éerit pour Ie
numére spéeial sur ¢ La femme et le cinéma » et qui a di étre reporté faute de place.
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¥ “
Parées par DBérard de tous les attributs dé la féerie, baignées par Coclenu dans une lumidre
digne de Vermeer, les femmes de La Belle ef lo Béle étaient d’une griice admirable et dun

caractére irop rave dans le cinéma frangais contemporain.

et

Avant les conclusions huelques regrets, scrupules et remarques. J'ai eu tort sans
" doute de ne pas retenir Les Belles de Nuits et Le Plaisir, mais cela waurait fait gu’ac-
centuer la tendance vers la femme-objet que nous allons constater. Par contre La Maison
Bonnadieu, La Belle Tmage, Rendez-vous nvee la chance, I’Etrangé Madame X et
Félicie Nanteuil qui auraient pu logiguement figurer dans ma liste donneraient des points
4 d'antres tendances, mais sans changer Ubrientation générale. ’

Plug important me parait de souligher le nombre assez élevé de films de grande
gualité ou ayant eu un grand retentissement dans le public qui ne comportent pas de
10le important de femme méme si un réle accessoire dans la conception dn film est tenu
bar une grande vedette ou méme si — c’est le cas du Salaire de la Peur — le réslisateur
& tracé avec soin un véritable portrait de femune mais gui aurait pu &tre abgent du film
sans grand dommage pour lintrigue. Nous avons vu ainsi, en 1945 : I/Espoir, en 1946 :
La Bataille du Rail et Le Voyage Surprise, en 1947 : Lés Maudits et Monsieur Vincent,
en 1948 : L’Eeole Buissonnigre, en 1949 : Jour de Fate et Premidres Arrhes, en 1950 :
Justice est faite, en 1951 : T’Auberge Rouge, en 1952 : Tanfan la Tulipe, Jeux Intordits
et Lo Petit Monde de Dom {famillo, en 1953 : Le Salaire de la Peur et Les Vacances de
Monsieur Hulot, - - .

e

e g




Cecil Aubry !
dans Manon
d’H.Gz. Clouzot.

14
NF

81 nous laissons parler les chiffres de notre tableau mous arrivons 3 la conclusmn
suivante : I'héroine moyenne du cinémsa frangais (dune certaine cqualité) de 1945 3 1953
est une jeune femme d’environ 25 ans, 'bourgemsa, vivant de nos jours, présentée d'une
fagon gqui se veut réaliste, ayant dans le lm une fonetion romanesque et symbohsant de
fagon assez primaire le conflit dans I'amour du bien et du mal.

Nous pouvons simplifier sans trahir, & condition toutefois d*ajouter & « hourgeoise » un
adjectif: « petite ». En effet cette hérome est petite, Le désir de plaire au public 1a tire vers
le bas : on ne peut méme pas dire quelle témoigne de cette grande ou moyenne bourgeoisie
qui est peut étre condamnée A disparaitre mais qui a tenu les Temnes depuis 1789 et oui
continue & 'y accrocher malgré lapparition d'une force nouvelle : le prolétariat. Le
portrait de la bourgeoise 4 Pécran n’'en retient le plus souvent gle les plus petits aspects,
ses manies plus gue ses coutumes, son caguetage plus que sa pensée,

La voild donc mnotre héroine : wune petite bourgecise sentimentale. On voit que
la statistiqyue ne m’a pas &té inutile car cette femme wn’est pas exactement ce que je
pensais avant de Ia soumetire 4 ma petite mathématique approximative, je la croyais
vague, flone, superficielle et elle se révéle assez précise et précisément située ; sous le
feu croisé des questions innocentes, elle se trahit et montre de la femme frangaise un
des visages les moins attirants, un profil étroif, un corps qu’elle offre avec prudence
et un grand ceur un peu niais gue gouverne encore son confesseur, mais qui s'étale
- gsans pudeur dans les magazines de tricot, ou les ¢ bons magigques » sont le sésame-
outre-toi d'une société gui confond le matérialisme avec les biens de ce monde et le
progrés avec la réussite sociale,

Si cette Jeanette Dupont qui lit Marcelle Ségal domine ces années de cinéma
de sa petite stature, il va lui falloir bientdt céder la place ou du moins rabattre de ses
prétentions, Plug de courrier du ceeur, plug’ de Daphné dun Maurier, elle était sujet,
elle ne sera plus gwobjet. La petite dame subsiste mais on a entrepris de 1a
déshabiller, Gigi en 1949 est une date capitale de cette petite histoire. Que de
braves gens furent rassurés guand ils virent, dans le confortable décor de 1300,
apparaitre cette ingénue libertine an cour de dentelle, an corps en forme de guépidre
et qui redevenait enfin ce gwelle n'awrait jamais dii cesser d’8tre, ce gque l'ordre moral
impose : un instrument amusant pour les messieurs. La chrysalide devint papillon et

Ci-contre, de haut en bas et de gauche a4 droite : Edwige Fenilléve dans Julie de Carneilhan
de Jacques Muanuel, Elina Lahourdette dans FLes Dames dut Bois de Bonlogne de Robert Beesson,
Anouk Aimde dans Le Ridean Cramolsi d'Alexandre Astrue, Maria Casarés dans Les Dames dn
Bois de Boulogne, Martine Carol dans Luciréce Borgia de Christian-Taque, Dany DRobin dans
Deux Sous de leeiics de Jean Anouilh.
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ce. fiit hientst Catoline, o combien chérie. Sas-—caprices, bo1g1esqu€as ou antres, ont rendiu
un demi Somrire aux producteurs : s la paillardige paye de nouvean, la République est
sauvée. On appellera cela de D'érotisme et cela Permettra de faire de la. pornographie
avec la hénédiction de la cemsure st des corps consfitué. Les. farouches ou snaves amazones
des. Damés de Bois de Boulogne de Falbalias, de T.a Belle et ln Béte, des Miracles n'ont
Jiew. qu'une fois, @'Orphée, ies exquises demo1se11es des Dermidres vacances, de Partig
de Campagne, des Amants de Véroue et du Rideau cramoisi, les étonnantes créatures des
Earents Terfibles ou dil Carrosse d’or, sans parler des petﬂ:as cousmes un peun frangaises
du Fleuve, peuvent se serrer les coudes. Caroline Borgia les -menace toutes. Bt contre
-cet obijét rose et blond lavé toups les mating au savon Lix, le combat est mens de facon
spcrachque. Un seul, Pecker, paut dire comme Napoléon : mes filles ce sont mes victoires,
Segfilms en effet, en poursuivait logiquement une série de portraits féminins dune
reelle portée psychologique, sociale’ et romanesque, sont séuls 3 marquer des Points de
far,‘on cohérente contre la tendarce de la femme-objet, La Caroline d’Edouard lutte seunle
efficacement, avec Antomette et ses amles de 1a rue de l’Estra.pade on des Barneres
contre Ia Ca.rolme de César. :

¥ La Lihération aurait pu &tre celle augsi de Phéroine des salles obscures. On a pu
1¢ croire dn instant et il faut saluer bien bas ces premiers péres, ces premiers allants gui
nons ont dénné leurs filles et leurs maitresses. Il est d’ailleurs réconfortant de voir em
ﬁn dannée une petite un peu folle mais sympdthique (Julietta), une voyageuse gui
% existe » et « prend conscience » (Les Org"uell]euw{), et une vraie femme qui trouve
52 voie dans les embruns (L’amour dune femme) (1) ; mais les détestables créatures e
sont. pas loin, Fentends d'ici leur e§cadron piaillant, Méﬁez-vous qpecmteurs trop indulgentsd
qr.u vius lagsiez déja de cette petite bourgeoise senmmentale et‘, voug amusez maintenant
3 lui voir dter sa chemise, le cinéma frangais, si vous n'y prenez garde, ne sera plus
blentot quwun vieillard lubrigue lorgnant une luroane dévétue,

TACQUE® DONTIQL-VALCROZE.

(1) Je pensnis au moment de In rédaction de cet article que e flm de Grémillon serait
présenté au public avant la fin de l’année.

P.S. -~ Jai dit plus haut que Pierre Kast mnvait suggéré dadjoindre & mon tableau
« D’accessoire » symbolique de l’heromc ou qui lui est mdlspenswblc ou cucore qui correspond
4 son cbsession dans le film, et javais promis de reproduire le résulfat qui ne pouvait prendre
place dans le tableau mais qui constitue un véritable 4 cortége » prévertien. Le wvoici, en,
suivant Pordre de la liste, 4 Iaquelle les amatears pourront se reporter :

Travesti, bicyclette, miroir, imperméable, vaseline, pommade, escarpoletie, chaussures, vison,
harmoniuem, masque, tresses, 1it, échelle, réch'lud culotte, pilon, metocyclette, fond de teint,
fablier, empennage, traine, canari, salle de bain, chemise de nuit, torchon, marteaun- plqucu:
lingerie, hottmes, trompette, brosse, peigrioir, paravent, clef, botles, ene’tuqt:ques, mireir, sc]le,
pavés, lit, langes, petit pantalon, péniche, voile, culhute, chambre, crucxr‘\, remparts, robhe,
bidet, gulllutme, egc(ﬂlers, aspn-me sang, dominos, mzo«*em, con(que, guitare, corsage, boucles
d’oreilles, hélice, jupe, train, seringue, phare. :
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UNE CERTAINE TENDANCE
DU CINEMA FRANCAIS o

par Francois Truffaut

Jean Aurenche

« On pent aimer gue le sens du mof art soit.

tenlé de donner conscience @ dex hommes.

- - de la grandenr quw’ils ignorent en cux. »-
Axpng MaLmavx

(Le Temps du Mépris, priface),

Ces notes n’oni pas d’autre objet qu'essayer de définir tine certaine {endance’
du cinéma francais — tendance dite du réalisme psychologiqué — et d’en
esquisser les limites: . , . . )

DIX OU DOUZE FILMS.. - o - .

St le cinédma [rangais existe par une centaine de films chaque année, il est’
bien entendu que diX ou douze seuleinent méritent de relenir Pattention des
critiques et des cinéphilés, Pattention done de ces CAHIERS.

Ces dix oun douze films consfituent ce que I'on a joliment appelé la Tradifion
de la Qualité, ils forcent par leur ambition Padmiration de 1a presse étrangére,
défendent deux fois l'an les couleurs de la France 4 Cannes et 4 Venise oy, depuis-
1946, ils réaflent assez réguliérement mdédailles, lions d’or et granids prix.

*

Au début du parlant, le cinéma francais fut Ihonnéte démarquage du cinéma
américain, Sous Iinfluence de Scarface nous faisions Iamusant Pépé le Moko.
Puis le scénario frangais dut 4 Prévert le plus clair de son évoluiion, Quai des
Brumes reste le chef-d’ccuvre de Iécole dite du réalisme poétigue.

La guerre ef l'aprés-guerre ont renouvelé notre cinéma. 1l a évolué sois
Peffet d’une pression interne el au réalisme poélique — dont on peut dire
qu’il mourat en refermant derriére lui Les Porles de la Nuif — s'est substitué
le réalisme psychologique, illustré par Claude Auntant-Lara, Jean Delannoy,

BRen¢ Clément, Yves Allégret et Mareel Paglicro,



DES FILMS DE SCENARISTES...

Si Yon veut bien se souvenir .que Delannoy a tourné naguére Ee Bossu et
La Part de POmbre, Claude Autant-Lara Le Plombier Amoureuxr et Lefires
d’Amounr, Yves Allégret Lo Boite qux BRéves et Les Démons de I'Aube, (que lous
-¢es films sont justement reconnus comme des entreprises strictement commer-
¢iales, on admetira que les réussites ou les échees de ces cinéastes étant fonction
des seénarios (uils choisissent, Lo Symphonie Pastorale, Le Diable unt Corps,
Jenx Interdits, Manéges, Un Homme marche dans e ville sont essentiellement des
films_de scénaristes. " :
! Et puis Yindiscutable évolution du cinéma francgais n’est-elle pas due essen-
ticllement awrenouvellement des scénaristes et des sujets, 4 Faudace prise vis-a-vis
des chefs-d*cetivre, 4 la confiance, enfin, faite au public d’&tre sensible 4 ‘des
stjets généralement qualifiés de diffieiles ? :
! 7 Crest pourquoi il ne sera question ici (ue des scénaristes, ecux qui, préci-
gément, sont 4 Yorigine du réalisme psychologique an sein de la Tradition de la
Qualifé : Jean Aurenche ct Pierre Bost, Jacques Sigurd, Henri Jeanson (nouvelle
maniére), Robert Scipion, Roland Laudenbach, efc.. :
]

NUL NIGNORE PLUS AUJOURD'HUL.

i Aprés avoir taté de la mise en scéne en tournant deux courts métrages
éuibliés, Jean Aurenche - s’est spécialisé dans Yadaptaiion. En 1936 il signait]
Zv'ec 1§n0ui1h, les dialognes de Vous r’avez riem « déclarer et Les Dégourdis
e la 11~ S :
Dans le méme temps Pierre Bost publiait & la N.R.F. dexcellents petits

romans. :

.- Aurenche et Bost firent équipe pour la premiére fois en adaptant et dialo-
guant Douce, que iiit en scéne Glande Autant-Lara,

© 7 Nul wignore plus aujourd’hii gu’Aurenche et Bost ont réhabilité Iadap-
tation en bouleversant idée que lon en avait, et qu'au vieux préjugé du respect
4 1a lettre ils ont substitu¢, dit-on, celui contraire du respect a l'espril, au
point qu'on en vienne A écrire cet andacieux aphorisme : « Une adaptation
honnéte est une trahison » {(Carlo Rim ¢ TRAVELLING ET SEX-APPEAL »).

DE L'EQUIVALENCE...

De Iadaptation telle qu'Aurenche et Bost la pratiquent, le procédé dit de
Péquivalence est la pierrc de touche. Ce procédé suppose qu’il existe dans le
roman adapté des scénes tournables et intournables et (u'au lien de supprimer
ces derniéres (comme on le faisait naguére) il faut inventer des scéncs eéquiva-
lentes, ¢est-d-dire telles que Iauteur du roman les elt écrites pour le cinéma,
< Imventer sans {rahir », tel est le mot d’ordre qu'aiment & citer Aurenche
et Bost, oubliant que l'on peut aussi trabir par omission. :

Le systéme d’Aurenche et Bost est si séduisant dans Ténoncé meéme de son
principe, que nul n'a jamais songé 4 en vérifier d’assez prés le fonctionnement,
C’est un peu ce que je me propose de faire ici

*
Toute la réputation d’Aurenche et Bost est établic sur deux points précis :
1°) La fidélité 4 Yesprit des ceuvres qu'ils adaptent ; .
2°) Le talent qu'ils y mettent.
CETTE FAMEUSE FIDELITE...
Depuis 1943 Aurcnche ct Bost ont adaplé et dialogué ensemble : < Douce »

de Michel Davet, « La Symphonie Pastorale » de Gide, « Le Diable au corps »
de Radiguet, ¢« Un Becteur a I'lle de Sein » (Dien a besoin des hommes) de
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A gauche : Claude Autani-Lara et Ghislaine Aubouin pendant le tournage de Le Bon Dieu
sans Confession: A droite : Jean Delamnoy et Christian-Jaque.

Queffelec, « Les Jeux inconnus » (Jeux interdits) de Francois Boyer, « Le Blé
en herbe » de Colette, '

De plus, ils ont écrit une adaptation du ¢ Journal d'un Curé de Campagne »
qui n’a jamais été tournée, un scénaric sur « Jeanne d’Arc » dont une partie
senlement vient d’éire réalisée (par Jean Delannoy) et enlin scénario et dialogues
de L’Auberge Rouge (mis en scene par Glaude Autant-Lara).

On aura remarqué la profonde diversité d’inspiration des wuvres et des
auteurs adaptés. Pour accomplir ce tour de force qui consiste a rester fidéle
4 lesprit de Michel Davet, Gide, Radiguet, QuefTelec, Francois Boyer, Colette
et Bernanos, il faul posséder soi-méme, j'imagine, ane souplesse d’esprit une
personnalité démuliipliée peu communes ainsi qu’un singulier éclectisme.

11 faut aussi considérer qu’Aurenche et Bost sont amenés a collaborer avec
les metteurs en scéne les plus divers ; Jean Delannoy, par exemple, se congoit
volontiers comme un moraliste mystique. Mais la menue basscsse du Gar¢on
Sanvage, la mesquinerie de La Minute de Vérité, l'insignifiance de La Roule
Napoléon monlrent assez bien lintermittence de cctte vocation. )

{Claude Autant-Lara, au contraire, est bien connu pour son non-conforinjsme,
ses idées « avancées », son farouche anti-cléricalisme ; reconnaissons 2 ce
cinéaste le mérite de rester foujours, dans ses films, honnéte avee lyi-méme.

*

Pierre Bost étant le technicien du tandem, c¢’est 4 Jean Aurenche que semble
revenir la part spirituelle de la commune besogne.

Elevé chez les jésuites, Jean Aurenche en a gardé tout 4 la fois la nostalgie
et lJa révolte, $’i1 a llirté avec le surréalisme, il semble aveir sympathisé avec
les groupes anarchistes des années irente. Clest dire combien sa personnalité
est forte, combien aussi elle parait incompalible avec celles de Gide, Bernanos,
Queffelec, Radiguet. Mais I'examen des ceuvres nous renseignera sans doute
davantage.
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L’Abbé -Amédée Ayflre a sn trés hlcn arialyser La Symphoiie Pastomlc et
définir les rapports de Pceuvre écrite 4 I'ceuvre fllméc
: &« Réduction de la foi a la psychologie religiense chez Gide, réduction
mainfenant de celle-ci @ la psychologie touf courl.. A cet abaissement gualifafif
va correspondre mainienanf, selon une loi Dien connrue des esthei:uerls une
augmenlation guantilolive, On va gjonter de nonvequxr personiuges Pielle et
Casferan, chargés de représenier ceriains senfiments. La Tragédie devzent drame,
melodmme » (Diey au CIxEwma, p, 131),

.

L ot

CE QUI ME GENE...

Ce (Illl me géne dans ce famenx procede de l’equw' alence c’est quc, je ne suis
pas certain du tout qu ‘un roman comporte des scénes intournables, moins certain
‘encore (que les scénes décrétées intournables le soient pour tout le monde.

Louant Robert Bresson de sa fidélité a4 Bernanos, André Bazin terminait
son excellent article : La stylistique de Robert Bresson par ces mots '

« Aprés Le Journal d’un Curé de Campagne, Aurenche et Bosi ne soni plus
que les Vigllet-Ledue de Uadaplation. »

Tous ceux ¢ui admirent ¢t connaissent bien le film de Bresson se sou-
viennent de Yadmirable scéne du confessionnal ol le visage de Chantal « a
_comméncé d’apparaiire pen & pen, par degré » (Bernanos). -

Lorsque, plusieurs années avant DBresson, Jean Aurenche ecrwlt une adup—
tation du < Journal », refuséec par Bernanos, il jugea intournable ecclte scéne
et lui substitua celle que nous reproduisons ici.

« — Voulez-vous que je vous entende iei ? {I1 désigne le confeqr;mnnql)

— Je ne mé confesse jomais.

— Pourlant, vons vons étes bien confessée hier puisque vous avez commil-
nié ce matm ?

— Je r'ui pas communié.

Il la regarde, trés surpris.

— Pm'donnez—mo: je vous ai donné la communion.

Chantal s’écarte rapldement vers le prie-Dien qu'elle occupait le matin.

— Venez voir.

Le curé la suit, Chantal Iui désigne le livre de messe gqu’elle v a laissé.

— Regardez dans ce livre, Monsieur. Mol, je 'ai peut-étre plus le droit d’y
toucher,

Le curé, trés intrigué, ouvre le livre et découvre entre deux pages I'hostie
que Chantal y a crachée. T a un visage stupéfait et bouleversé,

— Jai cmche Phostie, dit Chantal.

— Je vois, dit le curé, d'une voix neutre.

— Vous n'avex jamais vn ¢a, n'est-ce pas ? dit Chantal, dure, presque triom-
phante.

— Non, jamafs, dit le curé {rés calme en apparence.

—- Elst- -ce gue vous savez ce qu'il faut faire?

Le curé¢ ferme les yeux un court instamnt. Il réfléchit ou 11 prie, IL dit

— C’est trés simple 4 réparer, Mademoiselle. Mais c’est horrible a commelire,

Il se dirige vers l'autel, en portant le livre ouvert. Chantal le suit.

. — Non, ce n’est pas horrible. Ce qui est horrible, c’est de recevoir 'hostie
en dtaf de péché,

— Vous étiez donc en étaf de péché?

— Moins gque d’aunitres, mais eux ¢a leur est égol.

-— Ne jugez pas.

— Je ne juge pas, fe condamne, dit Chantal avec violence.

— Taisez-vons depant Ie corps du Christ !

Il s’agenouille devant lautel, prend Fhostie dans le livre et Pavale. »

Une discussion sur_la foi oppose au milien du livre le curé et un athée
obtus nommé Arséne, Cette discussion sc termine par cette’ phrase d’Arséne
« Quand on est mort, tout est mor! », Cette discussion, dans l'adaptation sur
la tombe méme du curé, entre Arseéne et un autre curé, fermine le film. Cette
phrase : « Quand on est imorf, toul est mort », devait étre la derniére réplique
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Un tandem Tameux. Jaeques Sigurd (4 ganche) et Yves Allégret ont doté « la tradition de’
la qualité » de ses plus noirs chefs-d’ceuvre.

du film, celle qui porte, la seule peut-étre que retient le public. Bernanos ne
disait pas pour conclure : « Quand on est mort, lout est mort », mais ; « Qu'esi-
ce que cela fail, fouf est grdce ». :

¢ Inventer sans trahir », dites-vous, il me semble 4 moi qu’il s’agit 14 d’assez
peu d’invention pour beaucoup de trahison, Un détail encore ou deux. Aurenche
et Bost nont pu faire Le Journal d'un Curé de Campagne parce que Bernanos
#iail vivant, Robert Bresson a déclaré que, Bernanos vivant, il eut pris avec
Peetrvre plus de liberté. Ainsi Pon géne Aurenche et Bost parce gu’on est en vie,
mais Ion géne Bresson parce gue lon est mort.

LE MASQUE ARRACHE..

De Ia simple lecture de eet extrait, il ressort :

1°) Un sonci d'infidélité i Uesprit comune 4 la lettre consiant et délibéreé ;

2°) Un golt trés marqué pour la profanation et le blasphéme.

Cette infidélité a Vesprit dégrade aussi bien « Le Diable au corps » ce roman
d’amour qui devient un film anti-militariste, anti-bourgeois, « La Symphonie
Pastorale » une histoire de pasteur amowreux, Gide devient du Béatrix Becek,
¢« Un Recteur a Vile de Sein » dont on trogue le titre contre celui équivoque
de Dieu a besoin des hommes, ol les iliens nous soni montrés comme les fameux
« crétins » du Terre sans pain de Bunuel '

Quant au goat du blasphéme, il se manifeste constamment, de maniére plus
ou moins insidicuse, selon le sujet, le metteur en scéne, voire la vedetic.

Je rappelle pour mémoire la scéne du confessionnal de Donce, Uenterre-
menl de Marthe dans Le Diable..., les hosties profanées dans cette adaptation
du ¢ Journal d’un Curé de Campagne » (scéne reporiée dans Dieu a besoin des
hommes), tout le scénario et le personnage de Fernandel dans L'Aunberge Rouge,
la totalité du seénario de Jenx Interdits (la bagarre dans le cimetiére).

Tout désignerait donc Aurenche et Bost pour &ére les auteurs de films fran-
chement anti-cléricaux, mais comme les films de soutanes sont a4 la mode, nos
auteurs ont accepté de se plier a ceite mode. Mais comme il convient -— pensent-
ils — de me point trahir leurs convictions, le théme de la profanation et du
blasphéme, les dialogues 4 double entente, viennenl ¢ et la prouver aux copains
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que I'on sait Tarl de « rouler le producteur » tout-en lui donnant satisfaction,

rouler ‘aussi Ie « grand public s également satisfait; _ :
" Ce procédé mérite assez bien le nom d'alibisme ; il est cxcnsable et Son
emploi est nécessaire 4 une époque of il faut sans cesse feindre la hétise pour
euvrer intelligemment, mais s’il est de bonne guerre de « rouler le producteur s,
D'est-il pas quelque peu scandalenx de « re-writer » ainsi Gide; Bernanos,
Radiguet ? ’ -

*

i En vérits, Aurenche et Bost travaillent comme tous les scénarisles du monde,
comine avant-guerre Spaack ouw Natanson.
... Dans leur esprit, toute histoire comporte les personnages A, B, G, D.
A lintérieur de cette ¢équation, tout s'organise en fonetion de critéres connus
d’eux seuls. Les coucheries s'effectuent selon une syméirie hien concertée, des
personnages disparaissent, d’aulres sont inventés, le seript s'éloigne peu 4 peu
de Poriginal pour devenir un tout, informe mais brillant, un film nouveau, pas
4 pas, fait son entrée selennelle dans la Tradition de la Qualité. )

SOIT, ME DIRAT-ON...

On me dira : « Admettons qu’Aurenche et Bost soient infidéles, mais nierez-
vous aussi leur talent..? » Le talent, certes, n’est pas fonction de la fidélité,
Inais je ne congois d’adaptation valable qu’écrite par un homme de cinéma,
Aurenche et Bost sont essentiellement des littérateurs et je leur reprocherai iei
de mépriser le cinédma en le sousestimant, Ils se eomportent vis-3-vis du scénario
comme l'on croit réédugner un délinquant en lui trouvant du travail, ils croieat
toujours avoir < fait le maximum » pour lui en le parant des subtilités, de
cette science des nuances qui font le mince mérite des romans modernes, Ce
n’est d’ailleurs par le moindre travers des exégétes de notre art que de croire
Ihonorer en usant du jargon littéraire. (N'a-t-on pas parlé de Sartre et de Camus
pour Yeeuvre de Pagliero, de phénoménologie pour celle d’Allégret ?)

En vérité, Aurenche et Bost affadissent 1¢s ceuvres qu’ils adaptent, car
I'équivalence va toujours soit dans le sens de la trahison, soit de la timidite,
Voici un brel exemple : dans « Le Diable au corps » de Radignet, Francois
rencontre Marthe sur le quai d’une gare, Marthe sautant, en marche, du train ;
dans le {ilm, ils se rencontrent dans I'école transformée en hépital. Quel est le
but de cetle équivalence ? Permetire aux scénaristes d’amorcer les éléments
anti-militaristes ajoutés & Pceuvre, de concert avee Claude Autant-Lara.

Or il est évident que l'idée de Radiguet était une idée de mise en scéne,
alors que la scéne inventée par Aurenche et Bost est liftéraire. On pourrait,
croyez-lc bien, multiplier les exemples a infini, ‘ ’

IL FAUDRAIT BIEN QUUN JOUR... '

Les secrets ne se gardent qu'un temps, les recettes se divalguent, les connais-
sances scientifiques nouvelles font Iobjet de communications a4 PAcadémic des
Scienees ef, puisqu'd en croire Aurenche et Bost, Padaptation est une science
exacte, il faudrait bien qu'un de ces jours ils nous apprissent au nom de
quel critére, cn verlu de quel systéme, de quelle, géométrie interne et mysté-
rieuse de FPeeuvre, ils retranchent, ajoutent, muitiplient, divisent et <« recti-
fient » .les chels-d’ceuvre ?

Une fois émise I'idée selon quoi ces équivalences ne sont quiastuces timides
pour contourner la difficulté, résoudre par la bande sonore des problémes qui
concernent I'image, nettoyages par le vide pour n’obtenir plus -sur I'éeran que
cadrages savants, eclairages compliqués, phote ¢ léchée », le tout maintenant
bien ¥vivace la « tradition de la qualité », il cst temps d’en venir & l'exa-
men de Uensemble des films dialogués et adaptés par Aureache et Bost et de
rechercher la permanence de certains thémes qui expliqueront sans la justifier
Pinfidélité constante de deux scénarisies aux ceuvres quils prennent pour
¢ prétexte » ot < occasion ». - ’

Résumés en deux lignes, voiel comment apparaissent les scénarios traités
par Aurenche et Bost : ‘
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René Clément, cindaste de grand faleni,
aprés avoir lengtelups céollaboré avee Aurenche
et Bost, vient de tourner, Monsteur Ripeis ef
La Némésis aver Daymodnd Quenean comme
scénariste. C’est avec impatience que nous
altendons de savoir si cette novvelle associa-
tion donnera i Peeuvre de Clément une
direction nouvelle. .

Lq Symphonie Pastorale : 11 est pasteur, il est marié. Il aime et n’en a pas
le droit. '

Le Diable qu corps : Ils font les gestes de Pamour et n’en ont pas le droit.

Dien a besoin des Homunes : 11 officie, bénif, donne Pexiréme-onction et
n’en a pas le droif, : :

Jeux Interdits : Ils ensevelisseni et n’en ont pas le droit.

Le Blé en fierbe : Ils s'aiment et n’en oni pas le droit. .

On me dira que je raconte aussi bien le livre, ce que je ne nie pas. Seule-
tient, je fais remarquer que Gide a écrit aussi : ¢ La porle étroite », Radiguet ¢
« Le bal du comte d'Orgel », Colette : « La Vagabonde », et qwancun de ces
romans n'a tenté Delannoy ou Auiant-Lara, ) )

Remarquons aussi que les scénarios, dont je ne crois pas utile de parler ici,
vont dans le sens de ma thése : Au deld des grilles, Le Chéleau de verre,
L’Auberge Rouge... :

. *

On voit V'habilet¢ des promoteurs de la Tradifion de la qualité, 4 ne choisir
que des sujets qui se prétent aux malentendus sur lesquels repose tout le
systéme, . ’

Sous le couvert de la littérature — et bien sir de la qualité — on donne
au public sa dose habituelle de noirceur, de non-conformisme, de facile audace.

L’ INFLUENCE ID’AURENCHE ET BOST EST IMMENSE..

Les écrivains qui sont venus an dialogne de films ont observé les mémes.
impératifs ; Anouilh, entre les dialogues des Dégourdis de la 11° et Un Caprice
de Caroline chérie, a introduit dans des films plus ambitieux son univers que
baigne une dpreté de bazar avec en loile de fond les brumes novdiques trans-
posces en Bretagne (Paftes Blanches). Un autre écrivain, Jean Ferry, a sacrifié
a_la mode, lui aussi, et les dialogues de Muanon eussent tout aussi bien pu &tre
signés d’Aurenche et Bost : « II me croit vierge, et dans le civil, il esl profes-
seur de psychologie ! » Rien de mieux a espérer des jeunes scénaristes, Simple-
ment, ils prennent la reléve, se gardant bien de toucher aux tabous, -

Jacques Sigurd, un des derniers venus au ¢ scénario et dialogue », fait
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Les auteurs : Jean Cocteal ; dépais 1845 a donné au  cinématogeaphe
frangais cing de ses plus grands films : La Belle el ln Béte, L'Aigle & denx
tétes, Les Parents Terribles, Les Enfants Terribles et Orphée. .

équipe avec Yves Allégret. Ensemble, ils ont doté le cinéma francais de quelques-
uns de ses plus noirs chefs-d’ceuvre : Dédé d’Anvers, Manéges, Une si_jolie
pefite plage, Les miracles n'ont lien gu'une fois, La jenne folle. Jacques Sigurd
a trés vite assimilé la recette, il doit éire doué d’un admirable esprit de synthése
car ses scénarios oscillent ingénieusement entre Aurenche et Bost, Prévert et
Clonzot, le tout légérement rajeuni. La religion n’as jamais de part, mais le
blasphéme fait toujours timidement son entrée grice & quelques enfants-de-Marie
ou quelques bonnes-sceurs qui traversent le champ au moment ou leur présence
est la plus inattendue (Manréges, Une si jolie pefite plage).

. La crunanté par quoi I'on ambitionne de ¢ remuer les triples du bourgeois »
trouva sa place dans des répliques bien senties du genre : ¢ il dtait vieuw, il
pouvait crever » (Manéges). Dans Une si jolie petite plage Jane Marken envie
la prospérité de Berck a cause des tuberculeux qui s’y trouvent : lenr famille
vient les poir et ca fuil marcher le commerce ! (On songe & la priére du Recteur
de I'lle de Sein). '

Roland Laudenbach, qui semblerait plus doué que la plupart de ses confréres,
a collaboré aux films les plus typiques de cet état d’esprit : Lo Minute de Vérité,
Le Bon Dieu sans confession, La Maison du Silence. - ‘

Robert Scipion est un homme de lettres doué; il n’a écrit qu'un livre :
un livre de pastiches ; signes particuliers : la fréquentation quotidienne des
cafés de Saint-Germain-des-Prés, Pamitié de Marcel Pagliero que Ion nomme
le Sartre du cinéma, probablement parce que ses films ressemblenf aux articles
des « Temps Modernes ». Voici quelques répliques des dmants de Brasmort,
film populiste dont des mariniers sont les « héros », comme les dockers étalent
ceux de Un Homme marche dans la ville : )
« — Les femmes des amis c¢'est fait pour coucher avec. »
¢« — Tu fais ce gui fe rapporte; pour ¢a tu monierais sur n'imporie qui,
c'est Te cas de le dire. » _

Dans une seule bobine dua film, vers la fin, on peut entendre en moins de

.
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Tes autears : Abel Gance, dont leuvre « parlante » Mest pas, comme on
le dit trop souvent, indigne de Peuvre ¢ muette » et qui, comme clle,
porte la marque de Pun des meilleurs dirceteurs diacteurs de cinéma.

dix minutes les mots de : « grae, putain, salope, ¢t connerie ». Est-cc cela le
réalisme ?

ON REGRETTE PREVERT...

A considérer Vuniformité et I'égale vilénie des scénarios d’aujourd’hui, 1’on
se prend & regretter les scénarios de Prévert. Lui croyait au diable, donc en
Dien, ei si la plupart de ses personnages étaient par son seul caprice chargés
de tous les péchés de la créalion, il y avaif toujours place pour un couple sur
qui, nouveaux Adam et Eve, le film terminé, Phistoire allait se mieux recom-
mencer, .

REALISME PSYCHOLOGIQUE, NI REEL, NI PSYCHOLOGIQUE...

1L W'y a gonére gue sept ou huit scénaristes & travailler régulitrement pour
le cinéma francais. Chaeun de ces scénaristes n’a {quune histoire 4 raconter
et comme clhactn n’aspire quau succés des « deux grands », il n’est pas exa-
géré de dire que les cent et quelques films francais réalisés chaque année
racontent la méme histoire : il s’agit toujours d’une victime, en général un
cocu. (Ce cocu serait le seul personnage sympathique du film §°il n’élait toujours
infiniment grotesque : Blier-Vilbert, etec...). La rouerie de ses proches et la
haine que se vouent entre eux les membres de sa famille, aménent le « héros »
4 sa perte ; linjustice de la vie, ct, en couleur locale, la méchanceté du monde
(les curés, les comncierges, les voisins, les passamnts, les riches, les pauvres, les
soldats, efc..}.
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Distrayez-vous, pendant les longues soirées’ d’hiver, en cherchant des titres
de films frangais qui ne §’adaptént pas 4 ce cadre et, pendant que vous y étes,
trouvez parini ces’ films ceux ot me figure pas dans le dislogue cetté phrase,
ou son équivalent, prononcée par le’ couple Ie plus abject’ du film : « C'esf
toujours eux qui ont Uargent (ou la chance, ou Pamour, ou le bonheur), ezh [ c’est
frop injuste & la fin; 3 ) '

Cette école qni ¥ise au réalisme le détruit toujours au moment méme de le
capter enfin, plus soucieuse qu’elle est d’enfermer les #tres dans un monde
clos, barricadé par les formules, les jeux de mots, les maximes, que de les
laisser se montrer tels qu’ils sont, sous nos yeux. Llartiste ne peut , dominer
son ceuvre foujours, Il doit étre parfois Dicu, parfois sa créature. On connaik
cette piéce moderne dont le personnage principal, normalement constitug lorsque
sur Iui se léve le rideau, se retrouve cul-de-jatte a la fin de Ia ikce, la perte
successive de chacun de ses membres ponctuant Ies changements d’actes.’Curieuse
époque ol le moindre comédien raté use du mot Kafkaien pour qualifier ses
avatars domestiques, Cette forme de cinéma vient tout droit de la littérature
moderne, mi-¢ kafkafenne », mi-bovaryste ! o
.. 1l ne s¢ tourne plus un film en France qué les auteurs ne croient refaire
Madame Bovary, .

Pour la premiére fois dans la liftéralure frangaise, un auteur adoptait par
rapport 4 son sujet 'attitude lointaine, extérieure, le .snjet devenant comme
Pinsecte cerné sous le microscope de l’entomiologiste. Mais si, au départ de
Pentreprise, Flanbert avait pu dire : « Je les roulerai tous dans la méme boue
— étant juste » (ce dont les auteurs d’aujourd’hui feraient volontiers leur
cxergue), 11 dut déclarer aprés coup : « Madame Bovary c’est moi » et: je doute
que les mémes auteurs puissent reprendre cette phrase et 4 leur propre ‘comple !

S AELE
Sk
By

Les auteurs : Max Ophtls. De Le Fianeée Vendue et Libelef au Plaisir et
Madame de , il a su imposer dans tous les studios du monde son style
' fait de tendresse et de cruauté, de brillance ¢t de rigueur,
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Les auteurs : Roger Leenhardt. Tous ceux qui ont admiré Les Derniéres
Vacances forment le vaeu de le voir rompre bientét un trop long silence.

MISE EN SCENE, METTEUR EN SCENE,
TEXTES.

. L’objet de ces notes sec limite 4 I’examen d’une certaine forme de cinéma,
du seul point de voe des scénarios et des scénaristes, Mais il convient, je pense,
de bien préciser que les meiteurs en scéne sont et se veulent responsables des
scénarios et dialogues qu’ils illustrent.

Films de scénarisies, écrivais-je plus haut, et ce nest certes pas Aarenche
et Bost qui me contrediront. Lorsgqu’ils remettent leur scénario, le film est fait ;
le metteur en scéne, 4 leurs yeux, est le monsieur qui met des cadrages la-dessus...
et e’est vrai, hélas | J'ai parlé de cetle manie d*ajouter partoul des enterrements.
Et pourtant la mort est toujours escamotée dans ces films. Souvencns-nous dd
Vadmirable mort de Nana ou d’Emma Bovary, chez Renoir ; dans La Pasforale,
Ia mort n’est qu'un exercieec de maquilleur ¢t de chef opérateur ; comparez un
gros plan de Michéle Morgan morte dans La Pgstorale, de Dominique Blanchard
dans Le Secret de Magerling et de Madeleine Sologne dans VEfernel Relour :
¢’est le méme visage ! Tout se passe aprés la mort, .

Citons enfin cette déeclaralion de Delannoy q¥avec perfidie nons dédions
aux scénaristes frangais : « Quand i arrive gue des auleurs de talent, soit
par esprit de lucre, soil par faiblesse, se laissent alley un jour @ ¢ écrire pour
le cinéma », ils le font avec le sentiment de s’abaisser. Ils se livrent plus & une
curiense fentative vers la médiocrilé, soucieux quwils sont de ne pas compro-
mettre leur talent, el certains que, pour écrire cinémua, il faut se faire comprendre,
par le bas. » (LA SYMPHONIE PASTORALE OU L'AMOUR DU METIER, revile Verger,
novembre 1947). } )

11 me faui sans attendre dénoncer un sophisme qu’on ne manquerait pas de
m’opposer en guise d’argument : « Ces dialogues sonf prononcés par des gens
abjects et c’est pour mienx stigmatiser leur vilénie que nous lear prétons ce
dir langage. CCest It notre facon d'étre des moralistes. » :

A quoi je réponds : il est inexact que ces phrases soient prononcées par
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ies auteurs : Jacques Becker (A gauche} et Robert Bresson. Gageons, sang
grafnd risgne que, comme Les Dantes du Beis de Bonlogne, Casque ('Or
gagnera bientdét son proeés en appei. ’

les plus abjects des personnages. Certes, dans les films « réalistes psycholo-
giques » il n'y a pas que des Ctres vils, mais tant se veut démesurée la supé-
riorité des auleurs sur lenrs personnages (ue ceux qui d’aventures ne sont
pas infames, sont au mieux infiniment. grotesques. S .

Enfin, ces personnages abjects, qui prononcent des phrases abjectes, je
connais une poignée d’hommes en France qui scraient INCAPABLES de les conce-
voir, quelques cinéastes dont la vision du monde est au moins aussi valable
que celle ‘d’Aurenche et Bost, Sigurd: et Jeansoti, ‘11 rs’agit- de- Jean Renecir,
Robert Bresson, Jean Coctleau, Jaeques Becker, Abel Gance, Max ‘Ophiils, Jacques
Tati, Roger Leenhardl; ce sont pourtant des cinéastes'francais et il se trouve
— curiclse coincidence - que cé sont des aitfenrs qui écrivent:souvent léur
dialogue et guelques-uns inventen{ eux-mémes “les histoires” (u'ils ‘mettent en
scene. v ’ o . :

ON ME DIRA ENCORE... ~ =~ . -

¢ Mais pourquoi <= me dirat-on’ — pourquoi ne pourrait-on porter Ia
méme adinifation 4 tous les einéastes qui s'efforcent d’ceuvrer au sein de cette
Tradition et de la Qualité que vous gaussez avee tant de légéreté? Pourquoi
ite pas admirer autant Yves Allegret que Beckér, ‘Jean Delannoy que Bresson,
Claude Autant-Lara qgue Renoir? > (*). . N coo

Eh bien je ‘ne phis croire 4" 1a co-exislence pacifique de la Tradifion de
la Qualité- et d'un cinéma d’anteurs, ‘ . o

Au [ond Yvesg Allegret, Delannoy ne sont que-les caricafures de Clouzot,
de Bressoh. = © . T T . ‘

Ce n'est pas le-désir de faire scandale"qui: m’améné 4 -déprécier un cinéma
si Joué par “ailleurs.” Je demeure convaincu qué existence exagérément prolongée
du réalisme psychologigre est la cause’ de Pincompréhension .Qu publie devant
des ceuvres aussi neuves de conception que Le Garrosse d'Or,. Casgue &'0Or,
voire Les-Damves di "Bois de Bouldgne ¢t .Orphiée. = T -

Vive I'atidace certes, encore faut-il la déceler oilr elle est yraiment. Au terme
de cette année 1933, §’il me [dllait faire une maniére de bilan des audaces du

(*) & Lo pofit est fait de mijlle dégoiits » (Paul Valéry),
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cinéma frangais, n’y trouveraieni place ni le vomiysément deés:Orgueilleny; ni
le refus de Claude Laydu de prendre le goupillon dais Le Bon Dieu sans
confession, non plus les rapporis pédérastiques des personnages du Salaire de
la Peur, mais bien plutdt la démarche de Hulot, les soliloques de la bonne de
La Rue de UEstrapade, la mise en scéne du Carrosse d’'0Or, la dircetion d’acteurs
dans Madame de , et aussi les essais de polyvision d’Abel Gance, On Panra
compris, ces audaces sont celles d"hommes de cinéma et non plus de scénaristes,
de metteurs en scéne et non plus de littérateurs. - P

Je tiens par cxemple. pour significatif I'échec. qu'ont renconiré les plus
brillants scénaristes ef metfeiurs en scéhe de la Traditionw de la Qualité lorsqu’ils
abrodérent la comédic : Ferry-Clouzot Miguetie et sa Mére, Sigurd-Bover Tous
les chemiiis ménent & Rqme; Scipion-Pagliero La Rosé Rdugé, Laudenbach-
Delannoy La Route Napoléon, Aurenche-Bost-Autant Lara L’Auberge Rouge ou
si Pon veut Occiurpe-toi” d’Amélie. i ’ ) . .

Quicongue s'est essdayé un jourid écrire un $eénario ne saurait nier que la
comédie est bien le genre le plus difficile; celui qui demande le plus de travail,
le plus de talent, le plus d’humilité! aussi, . - ‘ "

TOUS DES BOURGEOIS..

Le trait dominant du réalisme psychologique est sa ‘volonté anti-bour-
geoisc. Mais qui sont Atirenche et Bost, Sigurd, Jeanson, Autani-Lara, Allegret,
sinon des bourgeois, et qui sont les cinquante mille nouveaux lecteurs que ne
mandque pas d’amener chaque film tiré d’nn roman, sinon des bhourgeois ?

Quelle est done la valeur d’un cinéma anli-bourgeois fait par des bourgedis,
pour des bourgeois ? Les ouvriers, on le sait bien, n’apprécient guére cette
forme de cinéma méme lorsqu’elle vise 4 se rapprocher d’eux. Ils ont refusé de
se reconnaitre dans les dockers d’Un Homme marche dans la pille comme daps
les mariniers des Amants de dras-miorf. Peut-8tre faut-il envoyer les enfants sur
le palier pour faire Pamour, mais leurs parents n’aiment guére i se Dentendre
dire, surtout an cinéma, ménie avee « bienveillance ». Si le public aime 2
s’encanailler sous I'alibi: de la littérature, il aime aussi 4 le faire sous ’alibi.

Les auteurs : Jean Renecir. Plug grand de film en film, Son dernier
chef-d'azuvre = Le Carresse d’Or.
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du social. 11 est instructif de considérer la programmation des fillms en fonec-
tion des quartiers de Paris. On s'aper¢oit que le public populaire préfére peut-
étre les naifs petits films étrangers qui lui montrent les hommes <« tels qu’ils
devaient &ire » et non pas tels qu’Aurenche et Bost croient qu’ils sont.

COMME ON SE REFILE UNE BONNE ADRESSE..

11 est toujours bon de conclure, ¢a fait plaisir 4 tout le monde. 11 est remar-
quable que les ¢« grands » metleurs en scéne et les « grands » scénaristes ont
tous fait longtemps des petits films et que le talent qu’ils y mettaient ne suffisait
pas A4 ce qu'on les distingnit des actres (ceux qui n’y mettalent pas de talent).
I! est remarquable adssi ue tous sont venus a la qualité -EN MEME TEMPS; comme
on se refile une bonne adresse. Et puis un producteur — et méme un réalisateur —
gagnent plus d’argent & faire Le Blé en herbe que Le Plombier amourenz. Les
films « courageux » se sont révélés trés rentables. La preuve : un Ralph Habib
renoncant brusquement & la demi-pornographie, réalise Les Compagnes de la
Nuit et se réclame de Cayatte. Or, quest-ce qui empéche les André Tabet, les
Companeez, les Jean Guitton, les Picrre Véry, les Jean Laviron, les Ciampi, les
Grangier de faire, du jour au lendemain, du cinéma intellectuel, d’adapter les
chefs-d’ceuvre (il en reste encore quelques-uns) et, bien str, d’ajouter des enter-
rements un peow. partout ? , ’

Alors ce jour-l4 mous serons dans la < tradition de la qualité » jusgu’an cou
et le cinéma francais, rivalisant de <« réalisme psychologique », d’ « apreté »,
de « rigueur », d’ ¢ ambiguité », ne sera plus qu’un vaste entérrement qui pourra
sortir du studio de Billancour{ pour entrer plus dircctement dans Ie cimetiére
qui semble avoir été placé i cdté tout exprés pour aller plus vite du producteur
au fossoyeur. -

Seulement, 4 force de répéter au public qu’il s’identifie aux <« héros » des
films, il finira bien par le croire, et le jour ou il comprendra que ce bon gros
cocu aux mésaventiires de qui on le sellicite de compatir (un peu) et de rire
{beaucoup) n’est pas comme il le pensait son cousin ou son voisin de palier
mais LUI-MEME, cctte famille abjecte, sa famille, cette religion bafouce, sa religion,
alors ce jour-la il risque de se montrer ingrat emvers un cinéma (ui se sera
tant appliqué 4 Ini montrer la vie telle qu'on la voit dun quatridme étage de
Saint-Germain-des-Prés, :

*

Certes, il me faut le reconnaitre, bien de la passion et méme du parti-pris
présidérent a lexamen délibérément pessimiste que j’ai entrepris d’une cer-
taine fendance du cinéma frangais. On m’affirme que cette fameuse « édeole
du réalisme psychologique » devait exister pour que puissent exister i jeur tour
Le Journal d'un- Quré de Campoagne, Le Carrosse d’0Or, Orphée, Casque d'Or,
Les Vacances de Monsieur Hulot. !

Mais nos auteurs qui voulaient éduquer le public doivent comprendre que
peut-éire ils Lont dévié des voies primaires pour llengager sur celles, plus
subtiles, de Ia psychologic, ils Font fait passer dans cette classe de sixiéine chére
4 Jouhandeau, mais il ne faut pas faire redoubler une classe indéfinitnent !

Fraxgo1s TRUFFaur
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,— NOTES - ;

i -

¢ (1} La Symplonie Pastorale. Personnages ajoutés dans le film : Piette, flancée de Joeques,
Casteran, pére de Piette. Personnages retranchés : trois enfants du Pasteur. Dans le filen, il
n'est pas fait mention de co que devient Jacgues aprés la mort de Gertrnde. Dans le livre)
Jhcques eotre dans les ordres, .

i« Updération Symphonie Pastorale » : 1°}) Gide éerit luioménie une adaptation de son livre ;
2e) Cette adaptation ecst jugée ¢ Intournable » ; 3°) Jean Aurenche el Jean Delannoy éerivent
i leur tour une adaptation ; 4°) Gide la refuse ; 5v) L’entrée de Pierre Bost dans I*dquipé
coneilie tout le monde. :

{2) Le Digble an Corps. A la Radio, au cours dune émission d’André Parinaud consacrée
a4 Radiguet, Clawde Autant-Lara déclurait en substanee : Ge qui m'a emené a faire un film
d’aprés « Le Diable un Corps », ¢’esf que Jai vu ld un reman contre la guerre. '
. A la méme émission, Francis Poulenc, ami de Radiguet, disait n’avoir rien retrouvé du livre
et voyant le filn,

- {3) Au producteur éventuel du « Journal dun Curé de Campagne », qui s*étonnait de voir
dans l’adaptation disparaitre le personnage dia Doclear Delbende, Jean Aurenche (lequel it
signé la mise en scéne) répondit @ & Peunl-éire que, dans dix ans, un scénarisie pourra conserper
ull persenndge gui menrt o le meitié da film, quant o moi, je ne m’en sens pas copable %
Trois ans plus tard, Robert Bresson conservait le Doclear Delbende et le laissait mourir 4 1a
moitié du {ilm.

© (1) Aurenche et Bost nfont jamais dit qu’ils étaient « fidéles ». Ce sont les critiques.

(5) Le Bl¢ en Herbe. Le roman de Colette était adapté depuis 1946, CGlaude Autant-Lara
accusa Roger Leenhardt d’aveir avee Les Dermidres Vaearnces plagié ¢ Le BIE en Herbe » de
Coletle: Larbitiage de Maurice Garcon donma teort 4 Clunde Autani-Tara. Avee Aurvenche et Bost
Vintrigue imaginée par Coleite §’¢tait enrvichie d'un nouvean personnage, celui de Dick; une
leshienne qui vivait avee la ¢ Dame blanche $: Ce personnuge Iut supprimé quelques scmaines
avant le tournage du film par Mme Ghislaine Auboin; qui « revoyait » D'adaptation avee
Claude Auntant-Lara: . N - :
. {6) Les personnages d’Anvenche et BDost parlent volontiers par maximes, Quelques exemples @
. La Sgmphonie Pastorale : ¢ ARk [ Des enfants comme ¢a i vandrail misyz qu'ils e ‘seient
pas nés »; —— ¢ Tout le monde n'a pus la chance d’éire avengle ». — « Une infirme c'est
quelqu'un qui fuit semblant d’éire contme tont le monde »: B i
. Le Diable au Corps (Un seldat a perdu une jambe) ¢ ¢ — (Pest peul-gtre le dernier blessé » -
« €a lui fait une belle jumbe ». )

Jeuxr Inferdits ! Trancis .: Qu'est-ce que ¢a venf dire ! la charrue depunf les boeufs, -1
Berthe : Beén, c'est ce qu’on fail (ils font amour). — Yrancis : Je savais pas que ga sTappelods
comme ¢a. ) :

(7) Jean Aureneche était de D’équipe des Damtes du Bois de Boulogne, mais il dul quitter
Bresson peur’ incompatibilité d’inspiration. X -

" {8) Un’ extrait des dialogues d’Aurenche e Bost pour Jeanne Arc a oté publié dansg 14
Revue pu CiNEMi (ne §, page 9). :

(9) En fait, le réalisme psychologique s'est créé parallélement au réelisme pedlique avec le
tandem Spaak-Feyder. Il faudra bien, un jour, ouvrir une ultime querelle Yeyder, avant que
celui-ei me tombe déflnitivement dans Poubli,

Ce corbillard, cher 4 nos trop nombreux cindastes amatours d’enterrenients,
ne vient pas d’un de leurs films... mais de Miracle &4 Milan, car certains
Ifaliens, eux ailssi... mais ce serail une autre histoire,
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Anouk Aimée ot Alnin Cuny dans Adrienne Mesurat, émissjon de téléviﬁsiou de Marvcel IL’Herbier
Do e : d*aprés le roman de Julien Greeh. AR

TELESHAW 1o

par Mu;l:cél L'Herbier -

30

« g emmmeee i

' i
(A propas de « Pygmalion »)

Javaid rassemblé, i1 y a deux mois, quelques notes priges en Tegardant sur mon
poste de§ P, pne émission que Pierre. Viallet avait consacrée & Al’muvre'fa.meuse de
G@.B. Shaw : « Pygmalion ». Ces notes devaient paraltre icl. Une transmission mal assurée
en a retards lapiblication. Elles vout voir le jour trois mois pius’ tard, & un moment oll
jaurais sang doute grand intérdt & ce quwelles “Festent dans l'ombre. Car, enfre temps,
jai moi-méme, pour mes débuts de « créatenr d’'émissiozis », réalisé & la T.¥. l'admirable
« Adrienne Mesurat » de Julien Green ! Aingi, depuis le 5 décembre ol j’ai franchi



Pétroit et vasenx Rubicon qui sépare le eritigue du critiquable, je me trouve exposé a
retourner contre moi-méme les sévérités, d’ordre général on partmuher, que Ja.va1s eu
auparavant I'avantage d’infliger sans risques & un autre ! - N

Ma position est, de ce fait, mal commode.. Bt pourtant, a 'b1en reﬂechxr il me
semble que ¢e que je dis plus loin du « Pygmalion » de Viallet ne sayrait Sappliquer,
sans retouches positives ou négatives, & 1' « Adrienne Mesnurat » de MMarcel L'Herbieér.

Et, sang doute, si je donnais dans Vautocritigue, je devrais &tre plus sévére & mon
égard (ce gui ne veut pas dire plus juste) que je ne 1'ai ete envers le réalisatenr de
Shaw. Je devrais avant tout tenir scrupuleusement compte de Ia dlstamce, chiffrée au
fond de mon jugement, dui sépare ce que j'ai tents de représenter et ce’gue leg impe-
dimenta techniques, ou les autres, m'ont permis finalement de faire pagéer sur le tube.

Maig je devrais surtout rappeler, et cela en premier, gue mon dessein initial n'était
en rien comparable & l'ambition de Viallet. I1 a tenté d’offrir I'équivalent « télévisiel »
dune pigce de théitre, c'est-d-dire d'une céuvre, par définition, objet de spectacle. Je me
suis « attagué » (mals le chef-d’;uvre de Gleen est de taille & se défendre) & la mise
en images paﬂantes d’un récit littéraire gu’eut trahi toute théitralisation ; ma tentative
aboutissant & ce que j'al nommé (pour situer ma recherche) Ia présenta.mon d'un « telé~
roman »,

Au reste, depms cette harassante performance, qui marque mes debuts du 5 decembre,
de nombreux et excellents critiques ont défind, de la rive droite du Rub1con, -ce qu’lls
ont apercu dans mon « Adrienne » de ’anire rive.

Quwils ajent été unanimement sensibles aun respect de l'teuvre or1gm.a1re aux inno-
vations ni théatrales ni cinématographigues dont jal usé pour restituer aux  téléspec-
tateurs la plénitude du roman ; enfin 4 la quaiité, surprenante pour’ mm-meme, d'une
interprétation gue 1'élan du jeu en « direet », ¢’est-a-dire affranchi des inversions, des
syncopes du film, comme des entractes du thédtre, a miraculengement poriée au sommet
d’elie-méme, — cela. n’empéche pas que jaurais hien des choses & ajouter, que Ies
critigues n’ont pas’ dites, sur les résultats artistiques et surtout techmques de cette
plemlere et redoutable epreuve. . B

Anouk Aimcée dans Adrienne Mesural, émission télévisée de Marcel L'Herbier
d’aprés le roman de Julien Green.
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Il arrivera peut-gtre que je le fasse bientdt, car les progrés de la T.V. sont an PTix
de la mise en lumidre des résultats d'une telle expérience. Mais je -me gsaurais le faire, *
alors, sans tenir compte des réflexions qui me sont déjd venues & lesprit en regardant
la représentation, sur petlt écran, du grand « Pygmalion » de Bernard Shaw.

Cest pourguod, comme une mise en place de la guestion, je livre aujourd’hui & nos
lecteurs les réflexions ¢ue voici. T

« Pygmalion » est une pitce ambigud, vertususement exc1tante, ot les graves pro-
blemes du langage, tels gue Brice Parrain et Maurice Blanchot les entendent (pensons
an « Paradoxe d’Aytré »), entrent de biais dams la danse scénique et font déteindre
sur les situations exploitées une nuance de perversion sentimentale,

Mais cette pidce 3 deux sens gue Jean Marais inserit 4 sonm premier progmmme
directorial et quent aimée le Mistral du Mot d'0Or : « qui tient s& langue tient la clé
qui, de soi-méme, le délivre », est, aussi, devenue un fiim. Un flm augqual Anthony Asquith
doit une gloire, partagée au générigue avec Leslie Howard, et en images avec Wendy
Hiller, une gloire qui ne Iui est, jamais depuis, revenue tout entiére,

Enfin, dernitre métamorphoge, d'aprés une adaptation concise, écrite en collaboration
avec Jacgues Chabannes, Pierre Viallet, techuicien de I'électronigne, a bati récemment
une grande émission, — doit-on dire un bhig-show, — gui fut publignement diffusée
par la Télévision Francaise sous le titre de « Pygmalion »,

Clette cascade d’avatars subis par laimable « jeu » des mots d4f au cher G.B.S.
risque de snsciter un monde de conclusions divergentes.

Pour les concilier, il serait trop simple de g'en tenir 3 celle gqui vient d’abord 2
Pesprit : gue le film ne vant pas la pidce. Ni V'émission, le film, Bt, @ fortiori, la pikce.

Dol cette conséquence élémentaire que si le cinématographe est dégradation de
la littérature {ou de la dramaturgie), la Teléwsmn est degra.da.tmn de la dégradation
cinématographigue.

Bt sans -doute cette conclusion comhblerait ceux gui s’en tiehnent, selon Chris
Marker ou Sam Goldwyn, A la Trécente conception Hollywodienne des rapports entre
Cinéma et TV., ceux qui se plaisent & penmser que bientdt Ia T.V., victorieuse mais
- vulgaire, '« deviendra le mass-medinm », tandis aue le cinéma, & m1-pente de la dégra-
dation des données qwil utilise, relaiera le théftre 14 ofi il triomphait nagudre, et le
contraindra & se réfugier — comme fit la peinture  devant la photographie — dans les
zones imprenables de son essence propre, de sa pure « congemuhte ®, .

Mais' cette vie, facilement cawvalidre, pourra-t-elle convaincre quelgqu’ un d’autre
.quwAtbert: Thibandet qui l'a lancée il ¥y a belle hirette dans le commerce des idées.

I fant en douter. Et, par conséquent, chercher plus loinm.

8i l'on ne considére de IArt dramatigue que ce gmi forme son Trésor, on ne voit
pas quel film y puiserait sans le dégrader. Encore moins quel téléspectacle navﬂlrmt
pas, sl 1’ut111se, T'un des chefs-d’ceuvre du musée théitral.

Shakespeare ou Racine, mais tout antant les Grees ou Calderon, Musset, Ibsen,
Tchekov ou Kleist, — mous citong an hasard, — ne peuvent manguer, dn haut de leur
ciel ou du fond de lsur enfer, de tenir pour trahisen toute traduction, en valeur de
films ow d’ondes de ce quils ont créé en termes de thédtre.

ut, d’aﬂleurs ce n'est pas aux initiés des « Cahiers du Cinéma » que l'on pourrait
faire prendre les vessies d’Hamlet-film pour des lanternes Shalespeariennes, Que Laurence
Olivier y médite sur ’étre et le non-&tre devant les vagles d'une wreic mer, n’ajoute
rien, qu’une vulgarisation physigue & ce dui est, dans les mots, esprit pur, langage pur.

Par contre la rigneur du prohléme g'infléchit, ses données sinversent, quand il
s'agit d’un aulre thédtre, d'awtres pigces. Faut-il insister 7 Chacun sait ce que le cinéma,
parfois. 1;_5 cinématographe, ont fait de piéces gui sont simplement bhomnes : « Les
Parents Terribles », « Le Tramway Nommé Désir », « La Mort du Commis Voyageur »,
voire « L Corde » ¥ a-t-il, dans ces cas particuliers, dégradation du théitrs 2. Certaine-

ment non, Promotion de I’Art du film ? Certa,mement oul, It dans « Stalag 17 » bien
plus encore.
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Le cinématographe n'abaisse donc pas cutomafiquement tout ce guwil tonche ; et
pourvu gl ne se jette pas inconsidérément sur les joyaux de I'esprit brillant aux plus
hauts étalages du thédtre ou du roman, il a le pouvoir magique d’infliger aux sujets
quil choisit & sa portée un traitement si fAatteur qwil les enrichit, et parfois les
sublimige. L . ' '

Dan4 cette perspective comment situer Pygmalion-film, au regard de Pygmalion-
pigce 7 Et comment, par rapport aux précédents, situer le Pygmalion-des-ondes dont
nous parlons 7 : '

Eh bien, 11 faut le dire : héritier d’Oscar Wilde, G.B.S. n’égale, en génie dramatique,
ni Shakespeare, ni les autres dieux du théitre. « César et Cléopétre » n'est pas « Antoine
et Cléopifre », ni « Candida », « Bérénice » ni « Androclés », « Polyeucte », ni « Pyg-
malion », '« Hamlet ». _

Aprés cette réserve, rien d’étomnant que le film, malgré ses faiblesses intermittentes,
parvienne & surclagser ume- pidéce que, Shaw lui-némie a traitée de « pigéce populaire ».
Quil arrive méme & la transcender. Un art ici éclipse 'autre. Il lui apporte Pespace. Le
gratifie du temps. Le frappe, du méme coup, de mort. Donc de pérénnité, Tout ce que Ia
scéne est au présent, le film I'est au passé. La vie 0’y a plus prise, Avantage immense,
massif, qui s'assortit pourtant d’une contrepartie au bénéfice du théatre oil Tégne, on le
sait, la vertn du « se faisant », du « pris sur le vif », de l'instant dramatigque vécn,
ravi au Temps avec 82 « fleur ».. <

Mais, en fait, grice & toutes sortes de magies, de vertus génériques, de réusgites
irretrouvables d'interprétation (Leslic Howard, Wendy Hiller ont disparu), « Pyg-
malion » - film se classe fort au-dessug de « FPygmalion » - pidce. Quw'il la rajeunisse en
partie, puisqu’il date de 1938, — ellg, de 1912, — n'est pas ce gui compte ici. Ce qui
compte c'est gu'incontestablement le film l'emporte en puisssnce d’envoiitement, wva
plus loin, pise plus lourd, et finalement prévaut.

8i le cinématographe n’est pas, en loceurrence, dégradation du thédtre, gu’est, en
face de l'un et de I’autre, la toute jeune Télévision 7 i

L’émisgion de Pierre Viallet, — si précaire dans seg moyens, si proviscire dang ses
régultats, mais si considérable dans ses intentions, — peut nous renseigner déja. Evoquons-la,.

Eile se hasait, je I'ai rappelé, sur une adaptation excessivement concise de la piece

Cecil -Auhry dans Pygmalion, démission de félévision de Pierre Viallet,
d*aprés la pléce de Bernard Shaw.
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Cecil Anbry et Daniel Lecourtois dans Pygmelion, émission de télévision
de Pierre Viallet, d’aprés la picee de Bernard Shaw.

de Shaw. 642 répligues contre 1.030. Cette réduction, .obligatoire mous dit-om, de la dia-
lectique thédtrale (les yeux des iélespectateurs se fatiguent vite) s’accompagnaif, hélas,
d’une transposition moing inévitable : D'action ne ge sitnait plus 3 Londres, il ¥ a qua-
rante ans. Flle &tait & Paris, de nos jours (comme dans la médiocre traduction Hamon).
Cela nous faisait sauter dangereusement de T'épogue -(1912) ol « ne touchez pas a la
grammairé » avait un sens, & I'épogue (1953) ol l'on préfire s'en tenir 4 « ne touchez
pas au grishi », Fossé sérienx pour une apologie de la phonétigue, Derniére épreuve pour
le réalisateur : des interprates, gquelques-uns excellents, mais si peu faits pour leur
rile gue, ni de prés ni de loin, on ne pouvait les comparer, je ne dis pas aux triompha-
teurs dun film, mais aux acteurs gquweunt exigés une représentation moyenne de la piéce.

Voila b1eri des handicaps. Mais négligeons-les ou plutdt tenonsles pour le fruit
de contraintes passagéres, sgmblables & celles que le cinéma connut jusqwen 1910 oiL
L' Assommoir avait 800 métres et Les Mystéres de Pardis, 1.500 (ils en auront plus de
5.000 en 1943) et ot I'acteur d’écran n'existait pas encore.

Venons-ent 3 l'essentiel @ le travail, les procédés, la techuigue du créateur d’émis-
slons ; en un ‘mot, Paffirmation ou la promesse dé son style.

De quel langage « télévisuel » se sert Pierre Viallet 7 T1 use résolument, — &
Vexemple de Bermard Hecht, de Barma, Cazeneuve, Gilles Margaritis et des meilleurs
gpécialistes, — dun bilinguisme TElE-Cing, que j'ai vanté déja, que jai pratigué sou-

vent, et qui représente aujourd’hui, dans ce genre de spectacle, une idiosyncrasie dw
(virtuel) 9¢ Art.

Aingi Viallet ouvre son « Télé-Shaw » sur un fragment de film (enregistré en
35 m/m) qwil pagse au télécinéma. Bréve séquence ol il nous montre, dans une rue,
la nuit, devant un thédtre, 1'amorce de la scéne qui, — pidece ou film, — se passe &
Covent Garden, et qui décrit la rencontre initiale du Professeur de phonétigne, Higgins,
et de la ﬂeurlste au mauvais parler. Puls Viallet ehchaine savamment en « direct »
sur le platean de la rue Cognacg-Jay, dont le décor est un hall de thédtre qu1 abrite la
suite de 14 méme géuuence, avec naturellement les mémes acteurs.

TUn peu plusg loin, pour monirer Ia bouquetiére, chez Higgins, plongée dans le bain
qui Ia décrasse, Viallet, de nouveau, aura recours au” cinématographe. Puis, de nouveai
encore, le ¢« direet » v1va.nt thédtral, hasardeux, et qui se déroule au prégent, fera
succéder Ie lahoratoire du Professeur & la Baignade filmée, fixée, incorrigible, gui sétait
déroulée pour ainsi dire au passé.
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Jusqu'au bout de son émission, pratiguant les mémes alternances, avec une réelle
Thabileté manceuvriere, avec une grande intuition de la contexture secréte d'un art dui
s'invente chaume jour, Pierre Viallet va jongler sans cesse avec les notlons, irréduc-
tibles et sans doute ennemies, de thédtre et de cinéma. Usant de ces deux langages, aux
racines contraires, gu’il modifie 'un par I'autre en les articulant Pun sur D'autre, il va
nous fournir, avec une réussite certes variable, mais une conviction sans défaﬂlaucq,
un exemple captivant des forces neuves;, des séductions inédites et du pouvoir ambi-
valent que la T.V., art de synthése, offre 2 I’ingéniosité des créateurs qui savent la
gonsidérer an futur.

Pourtant, il me faut lavouer a regret, le « Pygmalion » télévisé dans les COIldl-
tions que jai décrites n'égale ni la pigee, ni, 3 plus forte raisen, le fllm. Bt cela tient,
d'abord, & ce gue la V. (on Iignore frop) est mieux disposée & traduire les donnees
du récit romanesgue gue les lignes de force de l'action dramatique. De toute maniére,
ce que cette émission, parmi d’autres, a révélé de la TV, nous prouve (ue, demam,
le « 9 Art » pewt et doit n'8tre pas plus 4 ia remorque du theﬁtre gue du cinéma, mais
faire triompher iime forime mixte de spectacle, oli le théfitre gagme en prolongements
ce que le ¢inéma lui apportait, ol le cinéma puisse recouvrer ce gue son immutabilité
Tui retirait, notamment Vémotion de la vie vécue, r1squee chague soir, qu1 camc-
térise la performance thédtrale,

Voiid vers gquoi progresse le hilinguisme de la T.V. et, mBme gi Von préfire que
la premiére’ de’ ces Iangues soit le récit, il vaut gu'on le consu’tére avec attention.’ )

Pour finir sur unm réve, mais gui précise hien le gens de ces guelgues rematrgues,
imaginons quwun autre Leslie Howard, une autre Wendy Hiller se trouvent préts, par
miracle, & interpréter de nouveau louvre de Shaw. Sous quelle forme souha1terions-
nous gu’ils en incarnent les deux héros 7.~ ' L .

Allons-nous désirer gue ce goit la piéce seule gu'ils dec1dent de jouer ? La p1ece
dans la limite &troite de ses cing actes et de ses mille répliques 7 La piéce avec son
Covent Garden de tofls et Pabsence fiacheuse de la réception chez la Duchesse 7 Ou
bien allons-nous préférer qu'ils tournent, d’aprés le scénario cinématographigue écrit
par Shaw Ilui-méme, un film nouveau, voisin pourtant de celil d’Asquith dans ses
prestiges et dans ses manques ; un film ofl leuwr création ne paraitrait toujours gu’au passé
privée du saisissement irremplacable de la présence active de la scéne ? -

Ou bien réverions-nous enfin gue ce soit par les moyens conjugués d’un art taléei-
némaftographique, élargi jusqu'aux perfections technigues et matérielles gu’il nous laisse
pressentir avjourd’hui, gue se déroule sous nos yeux un spectacle total, capable de
confondre en lui seul les vertus de la pigce et les vertus du film ?

Laissons ce réve & gui veut réver.,, Mais permettons-nous de sourire des limitations
gue Charensol, aprés René Clair, veut imposer dés maintenant a la T.V, de demain.

~ Et disons qwen nous meftant ce réve & Desprit, 'émission méme imparfaite de
. Pierre Viallet a bien mérité de Bernard Shaw, de la Télévision et de ceux gui ne
voient ce qui e¢st que dans ce qui ‘sera:

MARCEL I’HERBIER
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Marilyn Monroe, Betty Grable et Laurecn Bacall dans How fo mary a millionnatre, second film
Lo : “‘en Cinémascope. ’

«

" Dans notre numéro 25 de Juillet 1953, nous avons déja publié quelgques
avis coniradictoires sur le Cinénascope i la suite des projections expérimentales
du Rex, Aujourd’hui, aprés la présentation & Paris de La Tunique, voici
d'autres. avis. : '

(

Mavurice Schérer : Vertus cardinales du Cinémascope

Cest, d’abord un point ’d§ médecine. En prisant les derniéres bauquettes,
la troupe des spectatcurs, sacrifie 4 Thygiéne, non a Pesthétique, si bien que
les « mordns » ont peine 2 convaincre 'ouyreuse de les mener jusqu’aux premiers
rangs. Jaime que le spectacle m’enveloppe, mais souffre d’mm trop proche
voisinage de la toile tremblottante. Ce n’est pas une des moindres raisons pour
lesquelles japplaudis tout de suite an procédé.Chitétien.

Inquiets sont nombre de mes confréres de la_rnpture des proportions de
I’irlfage. Je ne répondrai pas qu'un tel format est :familier aux peintres, non
mpjhs que les anciennes mesures, boiteuses depuis Ia- réduction de 1930. Ce
n’est pas en rognant une photographie de .fil won donnera, 3 qui ne TI'a
pas vu, une idée de P'écran panoramique. Il:ne*sagit_pas d’une modification
du’” cadrage, mais des conditions de la vision.-J’irai..plus loin, dirai que tout
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ce qui déborde des limites anciennes, et passablement déformé par la pers-
pective, ne comprendra probablement rien, acteur, ohjet £lément méme de
décor, que 'ancien écran ne nous eiit montré. Ce que je reprochals au cadre
traditionnel, ¢’est qu’il nous obligeait 3 le bourrer (aussi ai-je toujours préférd
les objectifs & courte focale). Fi de cette tyrannie, de cet étan mesquin que
seuls les plus grands cinéasies parvinrent, je ne sais pas par quelle magie, &
desserrer ! Le cinémascope introduit enfin dans notre art le seul élément
sensible qui lui échappét ; T'air, I'éther divin des poétes,

Non, ce n’est pas exactement au reliefl que nous aspirons. Le procede
polarmdal comprimerait pluiét l'espace. Aussi ne puis-je le supporter. Jai,
en revanche, constamment souhaité que la brutalité d’une invention technlque
nous délivrit, une fois pour ioutes, de la supelstltlon de la belle image -
« Le cinéma c’est le gros plan muet » répondait a J acques Doniol-Valerozé,
dans un récent débat radiophonigue un de nos critiques les plos chevronnés.
Il m’en cofite d’agiter des poncifs. Tout naivement croyais-je que maintes des
plus saines idées d’ « objectif 49 » dont les meilleures a:uvres, depuis lors,
sorties — américaines le plus souvent, hélas ! — ne cessent de vérifier la _}us-
tesse, avalent fait, en France; leur chemxn. 1 v avair dw cinémascope eh

Ces deux ima ngs — P'une en Cinémascope, l"autre dans l’anclen format — prises pendant le
tournage dé How. fo mary a millionairé, montrent, de fagoll assez sourncise puisque le cadrage
pour 1’éeran standardisé est absurde, I’clalgisscment du champ obtenu avee Phypergonar.
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Unc scéne de La Tuntque (The Robe) d’Henry Koster.

puissance dans Ia’ Régle du Jeu, les Ambersons ou La Corde. Mais nmon pas
seulement parce ue ces films pronaient le plan long. La continuité de T'espace,
avant-tout nllmporte. Ceftains decoupages pauvres en « numéros » Ia brisent,
d’autres morcelés A V'exiréme, savent la conserver. Je ne sache pas que les effels
de montage soient ‘désormais condamnés. Le nouveau procédé apporte plus qu’il
wbte. Les raccords dans le mouvement, le passage d'un détail a la scéne generale
§ operent non moins aisément. :

Eloignant, loin de rapprocher, le cinémascope condamne-t-il une des plus
fameuses decouvertes de I'art de Pécran ? Tout au plus rendraitl vain ce qu on
appelle le ¢ style de gros plan » et, par li-méme, faisant de lui exception
renforce dudit plan lefﬁcqclte, comme aux beaux temps de Griffith. Quelle
différence entre théitre et cinéma ? Que ce dernier, je veux bien, grossit I'acteur
4 volonté, Encore faut-il que ce coup de loupe soit souhaité, consenli par le
spectateur. Je gage qu'en la plupart de nos films actuels, 11 n’en est que trop
rarement ainsi.-

Mais oft est le mal ? Certes I'écran large servira de préférence le « grand
spectacle ». Je fus moi-méme trop ardent défensenr du cinéma intime pour
qu’on ne me taxe pas de partl-pns. An contact de la nature, de la grande Nature,
-notre étre intérieur se peut aussi bien révéler que dans le secrel d'une cellule
monastique. Retour, dira- -t-on, éternel retour, a la premiére esthétique. Murnau,
Griffith, Gance, sont jugés parfois extérieurs. Revoyez-les. Sont-ils moins pro-
fonds? En tout cas, la familiarité du ton de hien d’ceuvres récentes m’excéde. On
se lasse vite du naturel. Depuis quelque temps, je cherche plus de tenue, plus
d’ampleur dans le geste, plus de fresque, moins de miniature,

Art nouvean, dit-on, veul sujets nouveaux. Il est malséant de faire le
prophéte. Simplement dirai-je que les films qui m’ont ravi n'auraient guére a
perdre — leur découpage conservé — & la nouvelle technique. Bien davaniage
les médiocres, La Tumque certes, nest pas de trés bon exemple Sans exiger
un chef-d’ceuvre, _] ‘eusse préféré quelque Niggara. La mise en scéne d’Hathaway
auralt trouve grace a mes Yeux ne serdit-ce qu’ en montrant mjgux encnre‘
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Une autre scéne de La Tunique oh, fait rare dans ce film, les paossibilités du Cinémaseope
somni logiquement exploitdes.

qu'elle n’a fait, les fameuses cascades. Sur dix films que lon prépare six,
dit-on, seront lournés presque enliers en extérieurs, Prenons Pair un moment ;
il sera toujours temps de nous cloitrer ensuite.

Surtout réjouissons-nous que Pavénement du cinémascope entraine celui,
définitif, de la couleur. Que de sophismes 1 encore ! Je ne parle pas de ceux
qui regrettent leurs chers éclairages ou non moins chers effets de contre-jour.
On préchait pour une couleur expressive, entendez stylisée, schématisée. J'admets
qu’il soit besoin d’une sélection initiale de teintes -— curieusement choisies
rebours dans La Tunigue — muais, certaines précautions prises, les plus vives,
comme dans la nature, se cétoient sans aucon danger. Couléur expressive,
soit ; non pas jugée selon les critéres du peintre. Je ne vois pas de meilleur
exemple que ce Niagara que je citais. La couleur y vit, y parle, bien qu'un
tantinet vulgaire. Mais ce criard laisse apparaitre du neuf et excite mon esprit.
Reste a le tenir en bride. I est faux que les Technicolors, Eastnans, ou autres
s'accommodent mieux des sujets fantastiques ou anciens. Ils découvrent dans
la vie moderne un chatoiement qu'oubliait notre il émoussé par cent ans de
bricolage photographique. J’aime beaucoup ceite vue parisienpe d’Ichac par
quoi commence le programme. La couleur renforce la croyance en la réalité,
Il n’est d’elle d’autre traitement que réaliste.

Cinéma done privé de tous les prestiges dont le paraient les esthétes.
Mais prestiges atissi médiocres que Jaids sont les mots qui les désignaient. Aussi+
bien ne parlera-t-on plus de cadrages mais de paysages ou.de sites, non d’éelai-
rages mais de lunicre. Tout le voeabulaire poétique nous sollicite d’entrer dans
nos articles. Qublions vite ces affreux termes de métier.

Orgueil national, quel beau. champ pour texercer ! L’invention est ndtre.
Si nous w’avons su ou pu prendre les devante, il n'est que de ratiraper le
retard. Dans les années.qui.vont suivre, moins de films, dit-on, seront tournés.
A ceux-ci d'8tre plus ambitieux, plus achevés. Plus facilement s’imposeront-ils.
dans les salles étrangéres équipéeés pour les recevoir. Par ce biais I'art frangais,
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jadis dédaigné en Amérique, trouvera ogcasion de se faire connaitre et, jlespére,
aimer. - : ‘ i
i Pierre Kast, mon vieil ennemi, dans le débat plus haut cité, prétendait con-
- fondre Pavani-garde avec le seul désir de « démystifier », de saper je ne sais
. quel conforinisme social. Pour ma part, je découvrirais plutdt dans les chefs-
d’ceuvre de tout temps, un conservatisme sincére, voire ingénu. L’art, en son
fond respecte plus qu'il ne démolit ; mais la lorgnette ol il nous presse de
regarder, nous la tend-il sans cesse par un bout nouveau. Le cinéma doit son
¢xistence A une invention de technidien. Que la technique, done, ait le premier
mot, ¢l n'est pas juste qu'élle gaide le dernier. Cet art court mille fois plus
vite que les autres. Réjouissons-nous qu’il change au moment oll nous n’étions
pas lassés encore de tous seés anciens aspects. C'est sa bouillante foree inté-
rieure qu'il convient de servir, non de louches impératifs, d'ailleurs importés,

i Ecéi-tgns les regrets oiseux. Si le cinéma, tel que vous le conceviez vous
parait trahi, craignez que voire conception méme ne vous apparaisse, un jour
gomme une non moins grave trahizon. Quant i ceux dont le fait nouveau
confirme si bien les idées, mauvaise grice auraient-ils & me pas chanter
triomphe. Le concept d’avant-garde nons a valu trop de mauvais films : j’al
¢ru bon quelquefois de le metire en question. Qu’on me permette aunjourd’hui
de le prendre & mon compte et le charger de son vrai sens. Viendra vite le
temps d’autres querelles. En cette année mil neuf cent cinquante-quatre qui
commence, ’avant-garde c’est d’abord le cinémascope. ' :

MAURICE SCHERER

Hermian G. Weinberg : Ipso facto

-

La publicité de La Tunique, annonce ficrement : ¢ Le spectacle miraculeux
qu’on peut voir sans lunettes » sans pensei ‘que depuis cinquante ans, les gens
voient les films sans lunettes. .

« Le plus grand évinement de I'Histoire du Cinéma » ajoute cette publieité,
oubliant Pévénement infiniment plus importint qui se produisit, il y a de cela
un quart de siéele, 3 savoir le passage du muet au parlant.

Pourquoi Ja projection d'un film sur écran panoramique lui conférerait-il,
automaiigquement, une supériorité sur ce méme film on sur un autre projeté sur
&eran normal ? En Amériquie, le nouveau est ipso facto supérieur a Fancien
et le géant est.encore plus nécessairement supérieur. Cela fait partie de notre
philosophie de I'énorme. Dans la Nature, Pénorme est souvent ‘anormal, ainsi
qu’én témoignent les mots d’Eléphantiasis ou de Gigantisme. )

" La Tunigue est en elleandme une histoire pseudo-religieuse, tirée d’u.1
roman de troisiéme ordre, qui fait de la tunique portée par le Christ an Cal-
vaire, un absurde fétiche. N'osant pas faire expérience jnitiale avec un sujet
profane, afin de minimiser toute critique possible de Vouvrage et de la tech-
nique, la 20th Century Fox a « assuré » son premier film en Cinémascope
en Pentourant de Pauréole du Christ. La présentation était du plus beau Iyrique,
congue dans le style du Cantique des Cantiques ou des Psaumes de David, alors
que le film lui-méme est fait 3 seule fin d’émouvoir Thystérique pour qui un
acteur, levant les yeux au ciel sur I’écram, devient une réincarnation de la
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sainteté et un symbole supréme de I'extase mystique. Mais La Tunigue n’a
¥ P yslig q

ancune spiritualité. Eiant donné le public des salles de cinéma aux Fiats-Unis,
La Tunigue parait devoir rapporter bon nombre de dollars aux exploitants,

mais eon message est banal et n’a aucun rapport avec les problémes spiri-

tuels d’aujourd’hui, comme cela se serait produit avec un bon film sur ie
Christ. (C’est ici que mous manque Dreyer ou Gance !). Clest méme une
ccuvre d’une spiritualité inférieure & celle du Million que j’ai reva autre jour
et qui reste délicieux. La Tunique prétend aussi, du moins sur I'affiche, raconter
< la plus belle histoire d’amonr et de foi que le monde ait connue » mais le
film chargé de ce message salutaire a &té fait sans amour.. aussi comment
pourrions-nous saisir ce message ?

Herman G. WeineERe (New York)

Alexandre Asiruc : Le cinéma iotal

« w.Le cinéma aura hérité de la peinture la notion de cadrage, comme
il aura emprunté i la musique son rythme et au roman son expression du
temps. Les techniques de Yart de Pécran sont nées et se sont développées en
marge de moyens d’éxpression millénaires dont, en définitive, elles sont les
héritiéres, heaucoup plus quelles ne sont des langages vraiment mouveaux.
Nos films ont pour scénarios les sujets des romans du xIx® si¢cle, leurs images
empruntent leur construction aux lignes de la peinture classique et il n’est
pas jusqu'aux techmiques d’éclairage qui ne doivent au Carravage ou a
Rembrandt... De tous ces éléments, le cadre est le seul qui soit resté longtemps
immuable.

De quoi sagit-il exactement : techniquement, ce procédé vise 3 produire
sur le spectateur un plus grand effet en lui imposant une vision plus large et en
le plagant 3 peu prés dans ’axe ceniral de la projection. Esthétquement, il
revient & remplacer le tableau de chevalet par la fresque. La question est de
savoir si un univers dramatique reste possible dans ce format. La tension drama-
tique, dont Part de I'écran est I'expression, ne risque-t-elle pas de disparaitre
au profit d’éléments purement spectaculaires ?

Je crois en tant qulauteur de films A Iavenir de 1’écran large, car
je crois que la mise en scéne est un moyen d’expression total. Les peintres
vénitiens de Tintoret & Vérondse, de méme que le Carravage et Velasques
nous donnent I'exemple d’un art baroque qui ne se refuse aucun des pres-
tiges de la pompe ni aucun des effets de la puissance, sans cesser pour cela
d’étre prodigieusement rattaché 3 Thumain. Comment ne pas concevoir
par exemple que l'univers de Shakespeare, univers de laves en fusion et de
foréts en délire, soit particulitrement & sa place dans ce cadre qui doit
permetire i la tragédie et au lyrisme de faire & leur tour leur intrusion sur
la surface glacée des écrans ? Comment ne pas comprendre que 'écran large
ajoutera aux ressources actuelles du cinéma celles d’nn art tragique ou lyrique
d'une efficacité inouie, ot la peinture, la musique et le thédtre pourront
multiplier leurs recherches les umes par les autres et permettre aussi bien
Wagner que Shakespeare ou Dostoievsky ?
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L’histoire de la peinture occidentale, quelque soit le format sur lequel elle a
éerit ses ceuvres, nous apprend qu’elle n’a jamais cessé d’étre ce que le cinéma est
devenu & son tour : un art de mise en scéne. L’art du portrait correspond au
roman, et celui-ci se retrouve dans le cinéma classique. Mais le portrait n’est pas
le seul genre pictural, comme il n’est pas non plus le seul genre litiéraire ou ciné-
matographique. La tragédie, le roman dostoievskien ou le drame shakespearien
nous ofitent de Phomme une image démultiplide mais toui aussi profonde. De
Macheth aux fréres Karamazov se poursuii une certaine notion de l'ceuvre
d’art, ou la création artistigne devient celle d'un univers tout entier, un
univers de fantémes et de réves, surgis des profondeurs des ténébres pour
S'imposer & tous dans des clairs obscurs hallucinés de Rembrandt, dans Iivresse
d’un Tintoret, ou au son des douloureuses trompettes de la 5° Symphonie... »

ALEXANDRE ASTRUC

(Exfrait du numéro de décembre du JannIN bps Mopes).

Jucques Doniol-Vealcroze : Opération Chrétien

Les rapprochements entre I'élargissement ¢ cinémascopique » de I'écran
et certains formats de tableaux de maitres (cf. les propos d’Astruc) me paraissent
séduisants mais périlleux. il ne faut pas confondre le signe et la chose signi-
Gce. Si Pocdan semble saccommoder du format « marine » et le portrait de la
hauteur on peut faire des marines en hauteur (mats, voiles, tout cela « monte »}
et des portraits en long (¢ L’Olympia » de Manet ou son « Chasseur de fauves »).
Ce qui est arbitraire ¢’est la condamnation du cinéaste & un seul format, Pancien
ou le nouveau. :

Ce dernier a du moins Iavantage d’8tre.. mnouveau et, partant, un
stimulant pour la verve eréatrice. Le cinéma ne serait pas mort demain si le
cinérama ou le cinémascope n’étaient arrivés aujourd’hui, car Técran large
inventé il v a belle lurette a failli déja &re exploité a la veille du parlant.
I'opération « Cinémascope 1953 » n'est gqu'un épisode d'une contre-attaque
commerciale qui prendra sa valeur dans la-mesure olt elle permettra au cinéma
de se survivre en dépit de la Télévision. Se dresser contre le procédé ou s’enthou-
siasmer pour dans la seule perspective de cetie contre-attague me parait parti-
ciper d’une méme naiveté. Que, par contre, des auteurs de films placés sondain
devant le fait de cette apparition {dans laquelle & part un Gance, un Autant-Lara
et quelques autres, ils ne sont pour rien) s'élévent an-dessus du plan marchand
et se passionnent pour les possibilités nouvelles de mise en scéne qui surgissent

ainsi, cela est & la fois logique et réconfortant. Le cinéma ne serait pas avant
tout une industrie avee ce que cela comporte d'interdits et de servitudes
que 'apparition du cinémascope serait sans importance... ou plutét qu’il y anrait
longtemps que le réalisateur choisirait a sa guise la proportion de ses images,
comme le peintre décide du format de sa toile et le romancier du nombre de
pages de son récit. Mais dans I'enchainement commerecial de la création ciné-
matographique, la moindre technique nouvelle donne soudain un temps de
répit : pour la durée d’une mise au point P’andace et I'invention redeviennent
licites et il y a lieu de penser qu’aprés les obligatoires errements du début, I'écran
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large sera 'occasion bienheureuse d’une nouvelle jeunesse des structures du film.
Plus tard le probléme se reposera pratiquement dans les mémes termes, mais
nous n'en sommes pas 1 et cette mue, si elle ne conduit pas 3 une encore plus
grande concentration industrielle stérilisante au détriment des enireprises indé-
pendantes doit &tre considérée comme un événement faste. A condilion toute-
fois de reconsidérer en méme temps un autre probléme, aussi important en soi
que le formal de Vécran : celui de Ia couleur.

Jacoues DonIoL-VALCROZE

André Boazin : Fin du montage

Jétais enthousiaste du Cinémascope & la suite des projections expérimen-
tiles organisées durant I'été 4 Paris et & Venise. D’abord pour des raisons
théoriques, L’'écran étroit traditionnel est un accident eontre lequel se sont
plus ou moins élevés la plupart des grands cinéastes. Si le son n’était pas venu
alors polariser I'intérét du public, il est trés vraisemblable que Napoléon et
Construire un few auraient révolutionné le Cinéma depuis 1927,

Mais peuvi-ftre les temps n’étaient-ils pas venus ! Abel Gance utilisait
moins son triple écran comme une exiepsion du champ visvel, que pour mul-
tiplier dans Pespace les effets du montage, e Iintérét que je vois au coniraire
aujourd’hui dans I’écran large, c’est qu’aprés, el mieux que la pmfondeur de
champ, il vient détrnire définitivement le montage comme &lément majeur du
discours cinématographique. Le montage dans lequel on a vouln voir a tort
Tessence du cinéma est en effet relatif & Dlexiguité de limage classique
condamnant le metteur en scéne au morcellement de Ia réalité, De ce point de
vue, le Cinémascope s’inscrit dans Ia suite logique de Pévolution du Cinéma
depuis 15 ans, de La Régle du Jeu aux Plus belles Années de noire Vie, de
Citizen Kane 3 Furope 51.

Mais il me faut bien avouer que la vision de La Tunique a porté un rude
coup & cet enthousiasme théorique. Compte non tenu méme de I'exceptionnelle
platitude du scénario et de la mise en scéne il demeure que certains défauis
optiques consiituent une inquiétante régression sur la qualité 4 quoi était par-
venue Pimage cinématographique. Devrionsnous renoncer désormais 3 Vimage
piquée et aux couleurs franches et opaques ? Mais admettons que eces défauis
puissent &ire corrigés (ce dont jaimerais &tre assuré), il imporie encore d’élre
ceriain que I'hypergonar puisse étre adapté aux principales optiques, car sinon
Pélargissement de langle de prise de vue serait illusoire et V'on obtiendrait
effectivement le melne résultat avec un grand angulaire et une projection
« panoramique ». J'ai posé & Cannes la question au professew. Chrétien sans
en obtenir une réponse bien nette. En sorte qu’il est permis de se demander
jusqu’a plus ample informé si le compie profits et pertes, esthétique du Ciné-
mascope p’est pas déficitaire. II est vrai qu'il faudra pour en juger attendre
une auire démonsiration que celle de La Tunigue. Révons en atiendant mienx
a ee qu’aurait éi8 Le Salgire de la Peur sur écran large en stéréophonie.

ANDRE BaAZIN
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Michel Dorsday : Allelvia

Intéressé. passionné méme par les essais montrés au Rex, mais discutant
(cadre, proportions et tomt ce que vous imaginez — chez tout le monde),
interrogeant, anxienx, je change d’avis, je ne discute plus. C’est indiscutable.
Le cinémascope est né. Il n’appartient déji plus aux marchands, il nous appar-
‘tient. 11 ne se contente pas de reprendre les legons des renaissances italiennes
et flamandes, hienheureux enfant il assimile tout de suite toutes les anires : les
grands films muets étaient virtuellement parlants ; les grands films de nagueére,
d’hier, étaient virtuellement en cinémascope. Car ils avaient, car ils ont I’espace
pour eux, le vaste espace du vaste monde, premiére lLibération vers le total.
Le cinémascope est shakespearien, claudelien. Pour la premidre fois, j’imagine
Tes journées du Soulier de Satin. Au bhout du bras qui se tend, il fait du poing
de I'homme qui s'ouvre sur 1’écran, le coquillage merveilleux d’ot s’échappe
le monde qui s’étend, qui g'étend, en largeur, je le poursuis mais ma poursuite
n’a pas de {in, je cours, je cours, et je ne regarde pas au-dessus de ma téte, je
n’'ai pas le temps, il »’y a rien d’ailleurs aun-dessus de ma téte, si ce ne sont
d’inconstantes nébulenses et celles-ci sont fort bien aux cintres de salles de
cinéma. ‘

Cette poursuite inlassable obligera & de constantes découvertes. Elle relé-
guera bon nombre qui parlaient pour ne rien dire. Les autres n’ont riem 2
craindre, méme s’ils ne sont pas encore conquis, car le cinémascope est leur
invention. Ils ont mis vingt ans d’art & Dinventer (depmis gu’il est découvert
mécaniquement, pour 'armée !) Henri Chrétien n’a pas le droit de protester,
sa lentille (il n’a jamais trouvé que le truc d’une lentille aprés tout} n’aurait
servi 4 rien il y a vingt ans. Renoir, Ophiils, Hitchcock ont plus fait pour le
cinémascepe que lui. Quil se contente d’avoir été un prophéte : cela suifira 4
sa gloire, ce n’est pas si fréquent,

Et les arguments de ceux qui sont contre ? Comprends pas. (Si ce ne sont
les techniques, mais 1a tout ‘est possible : dans la Intte contre Ia nature, gui
triomphe ? Méme au prix du temps.) Tenez, L'exemple : le gros plan dont ils
annongaient la mort, pour la premiére fois s’authentifie. Qu’était-il jusqu’a
présent ? L’écran tout entier mangé par un microcosme qui se substituait tota-
lement au monde. Maintenant il s’identifie comme une réalité plus précise, plus
délimitée dans ce monde qu’on n’a plus besoin de dérober aux regards. On
Pisole de la matidre, on ne Iisole plus des nébuleuses. Nébuleuses, matiére,
Phomme refait toujours plus on moins inconsciemment le cycle de la création.
C’est bien celle-ld qu'il sagit de définir. On ne peut cependani pas dire que
La Tunique, puisqu’il faut en toucher un mot & cause des ricanements,
soit du plus fin pinceau des enlumineurs, mais c’est d'un curienx élan. Et
pourquoi bouder puisqu’il y a 13, c’est certain, une eonception, peut-éire fausse
mais si soutenne par tant de eroyances, du sacré, et puisqu’au milieu souvent
da manque de goiit, il y a Paccent brusquement qui touche, naif peut-étre, mais
vrai, qui veut dire {trop quelquefois : le bout de Voreille des intentions les
moins pures, passons). J'éeris cela quelques jours avant Nogl ; Noél ¢’est hien
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connu, c’est triste, triste & crever, triste parce qu'on est seul, ce jour-la comme -
d’habitude et plus. On est toujours tout seul, comme le grain de poussidre
de Tumiére au milieu de Punivers cinémascopique, seul mais vous qui — 1953 :
DiCOUVERTE — 1954 : PREMIERE ANNEE — vous qui allez avoir la chance de
pétrir de nouvelles formes grice 3 une petite lentille de rien du tout, ne
boudez pas votre plaisir, le cinémascope est né. Alleluia ! Alleluia !

MicHEL Dorspay

Jucques Rivetie : L'Age des mettesrs en scéne

Comment peut-on étre Persan ? ou encore, comment accepter le Ciné-
mascope ? Tel est bien le sentiment que ne me donne pas seulement le refus,
mais la moindre réserve. L’hypergonar aura a tout le moins ce premier avan-
tage : avoir enfin tracé une froniidre précise entre deux écoles, davantage,
deux idées du cinéma, deux modes fondamentalement opposés et irréductibles
de Paimer et le comprendre. Je ne vois qu'une différence, mais d’importance :
il ne s’agit plus de géographie, mais d’histoire ; tant d’atermoiements seront
vite balayés, avant d’aller rejoindre les nostalgies du silence, les regrets du
blanc-et-noir — et leurs auteurs avec, §'ils n’y prennent garde, :

" Digons-le tout net : Papparition du cinémascope est un fait d’une autre
importance que celle du parlant, sur le plan esthétique s’entend : car le
parlant ne faisait enfin que confirmer un fait acquis, pallier une infirmité,
prouver la vérité de Griffith, Murnau, Stroheim contre, disons, Chaplin ou
Eisenstein, I1 faut étre bien sourd pour ne pas avoir la mémoire obsédée par le
timbre vif et elair de Lillian Gish, les intonations savantes dont Lil Dagover
nuangail ses esquives devant Tartuffe, les cris étranglés de Fay Wray ; aux
brillants causeurs du Lady Windermere de Lubitsch, il ne manquaii que la
parole, pas méme, la voix,

Bien plus donc que sur le coup d’état du parlant, Phistoire du cinéma me
semble toute entitre g'infléchir sur Pinfiltration irrésistible de la couleur ; de
ce long progrés, le cinémascope est d’abord le couronnement et la consécra-
tion ; 'un et Pautre vont désormais de pair, ils ont méme but. Je ne veux
prétendre Pénonecer en quelques mots ; mais ce n'est plus enfin du fantéme
des choses que le cinéaste doit tirer matiére, mais de leurs apparences les
plus vives et choquantes, il lui faut composer avec ce qu'il y a en elles de plus
concret, de plus pesant, et s'il prétend, toujours uniques, les entrainer vers
I’abstrait, ce ne sera aux dépens de l'individuel et du singulier ; ¢’en est fait,
semble-t-il, de toute vellgité d’algébre syntaxique ou romanesque et, n’en
déplaise aux pédants, le cinéma n’est décidément pas un langage.

N’en déplaise encore & beaucoup, je ne puis éprouver devant Pécran du
cinémascope quelque regret de Iancien éeran, ni avoir méme pour celui-ci
la moindre pensée ; mais déjd, quelle nosialgie du cinémascope pendant.
Phabituel spectacle. Revoyant il y a quelques jours L’eppdr au premier rang
d’une salle dont 'écran est cependant de proportions fort acceptables, je ne
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cessai d’éprouver tout au long le sentiment d'une étroitesse oppressante, de
Tintolérable confiscation des marges ot I'air circule, des limites les plus artifi-
cielles que Pon puisse imposer 4 P’eeil comme & Pesprit. Ce qui justifie d’abord
le cinémascope, c’est le désir que nous en avoms, et qui ne se limite pas am
seul role du spectateur.

Que Pamertume des critiques soit d’ailleurs justifiée, nul n’en doute ; ceux-
¢i se plaisent A revoir ce qu’ils connaissent déja ; ils n’admettent de beauté que
classée, la croient alors classique, et passent le plus clair de lenr temps 2
regreiter ce qui n'aura plus lien : guel déchirement 2 la pensée de ne plus
pouvoir encore une fois se satisfaire de ces fastidienx gros plans, ces cadrages
docilement soumis aux lois du nombre d’or, tout ce dont la routine leur a
donné lillusion de Pirremplagable. — Mais comment ne pas sentir g'enflammer
Pimagination a4 T'idée de ce qui n’est pas encore, mais nous est promis, au
pressentiment de tout ce qui peut advenir; ce gros plan dont nous con-
naissions la moindre ruse, prédisions chaque inflexion, que peut-il lui arriver
que d’heureux dans ces mouveaux espaces ? L’art vit non obligatoirement
du nouveau, mais de la trouvaille ; le plus rétif s’y voit maintenant obligé, et
le plus timide & Yaudace.

Je ne veux prendre argument de mon gofit personnel, que par exemple
ces nouvelles proportions m’imposent d’abord Pidée de Pélégance, et que Pintelli-
gence y est satisfaite antant gue Peeil; — ni m’attarder & la description de atii-
tude neuve offerte au speciateur, et je ne vois gnére cependant que I'on parle de
Pessentiel, c'esi-a-dire que I'étendue du regard n’y soit pas aux dépens
de la proximité : Ihypergonar est bien le triomphe du grand angulaire,
encre des cinéastes de race. Mais puisque le cinémascope est d’abord, dit-on
communément, un probléme de mise en scéne, eh bien, parlons mise en scéne.

Que Lo Tunique ne soit pas un fort bon film, je le veux bien (meilleur
pourtant que tel film d’Alan Crossland de 1927) ; sil est permis de lui
préférer certaines images documentaires, c’est qu'il est dans la logique des
choses que le génie de Pinstrument éclate avant celui des eréateurs : Lumiére
atra toujours plus de charmes que Mélis, I’emploi brut de la découverie a
son utilisation trop ingénieuse par les truqueurs ; je pense ici suriout & quel-
ques plans de Negulesco que nous avions vu an Rex, et qui semblaient accu-
muler les précautions rhétoriques pour justifier un procédé domt 'évidence
est le premier atout : précauntions d’olt naissent pour I'nn la suspicion, I'autre
le pléonasme. Oui, je crois encore préférer, de ce point de vue de la démonpsira-
tion, I'absence totale de recherche et d’idées d'un Kester, qui semble ne
s'dtre gudre embarrassé du cinémascope et prouver ainsi, sans le vouleir sans
doute, que tout y est effectivement possible ; que dis-je, possible : on voit
iei commeni ume mise én scéne conventionnelle jusqu’an pastiche, et par-
fois stupide, acquiert par le seul jeu de Phypergonar une dimension supplémen-
taire, qui n’est pas que celle de la largeur, et somme toute un certain style,
encore ambigu et confus, mais indiscutable; gue sera-ce guand le simple talent
s’en mélera 7 Je vois mal ce qui, dans tout domaine que T'on puisse imaginer,
devrait étre sacrifié au nouvel objectif, je vois mieux, me semble-t-il, ce que
“chacune des virtualités de la mise en scéme va gagner d’efficacité, de beauté, de
largeur vériiable et toute spirituelle en méme temps que visible.

Car telle est la querelle : nos critiques acceptent de reconnaitre le pro-
¢édé, mais veulent maintenant limiter les dégits, et sinon toujours le limiter
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au rang de curiosité ou d’attraction, gqui n’empidtent pas sur I'art (celui-ci étant
de droit divin silencieux, &iroit et noir), le canlomner en certains genres
définie et sf j'ose dire, 'enfermer en extéricurs (mais comment ne pas revoir
La Corde sans y reconnaitre d’abord la plus géniale prescience du cinéma de
demain ?) : ces discours ne sont point neufs, mais deux ans plus tard tous les
films parlaient, et la couleur west plus quune question de mois; car les
metteurs en scéne décident, qui savent seuls séparer ce qui aceroft de ce qui-
limite leurs pouvoirs — et les critiques suivent; on les voit méme bientdi
découvrir avee reconnaissance ce qui jadis réclamait déja la nouvelle technique.
Le passion de jeanne d’Arc de notre époque est multiple ; on ne tardera pas
a constater que nos meilleurs films récents — et sans doute tous les grands
films de Phistoire du cinéma -— contiennent 'appel on la nosialgie du cinéma-
scope, et que¢ tant de panoramiques, de travellings latéraux, P’étagement
savant des personnages sur la surface de I’écran (Le Carrosse d’or) avaient
peut-étre un sens, ne serait-ce que celui de la largeur.

Non, je ne veux pas tenter de décrire ce cinéma, non méme de demain,
mais de Pheure prochaine ; je constate un fait : cinémascope, triple écran
d’Abel Gance, cinérama, qu'importe ; voild bien tonjours le méme désir
d’éclatement du cadre vétuste, et d’avantage encore, du brusque épanouissement
de I'écran comme d'une fleur de papier japonaise plongée dans Ieau vive. —
La recherche de la profondeur est démodée : voila ce qui condamne le « relief »
plus siirement que toutes les impexfections techniques ; quels probldmes neufs
celni-ci powrraitdl se flatter de proposer aux metieurs en seéne d’aujour-
d’hui ? Aprés tant d’années de mise en scéne en profondeur, quel renouvel-
lement, quel défi 7 L'argent propose la couleur, le parlant, mais qui les impose
sinon le cinéaste qui veut relever le défi qu’ils sont A son imagination, et se laisse
prendre au jeu, découvrant malgré lui, paxfois, les nouvelles dimensions de son
art. Léger critére que celui-ci du défi ? Mais qu'était la technique de la
fresque & BMichel Ange, celle de la fugue 3 Bach sinon d’abord la question
provocante qui impose la riposte et I'invention (et je tais les multiples défis,
de métier ou darchitecture, subtils souvent jusqu'a pouvoir paraitre puérils,
que tout artiste s'impose & soi-méme au secret de son travail et qui devront étre
ignorés toujours du public) : owi, voild bien I'élément fondamental de Tar: ;
« Pétude du beau est un duel.., »

L’histoire de la mise en scéne se confond, semble-t-il, avee Texploration
forcenée de cet éiroit couloir d’espace qui se refermait jusqualors sur D'eeil
du cinéaste dés qu'il se penchait sur D'eeilleton (qu’était le plus large angu-
laire, devant Pimpatience de son regard, embrassant d’un éclair des paupiéres
Pampleur de la scéne et de I'espace ?), mais aussi avee Pobsession, qui parcourt
secrétement P'eeuvre des plus grands, d’un étalement, d’un éploiement de cette
mise en scépe, le désir d’une perpendiculaire parfaite au regard du spectatenr :
de Naissance d’une nation au Carrosse d’or, du Murnau de Tabou an Lang de
Rancho Notorious, cette utilisation extréme de la largeur de Yécran, des écarts
des personnages, des vides gonflés par la crainte ou le désir, comme des mou-
vements latéraux, me semble, bien plus que la profondeur, la langue des
meiteurs en scéne de race, et le signe de la maturité et de la maiirise : voyes
comment Renoir passe de Mademe Bovary ou La Régle du jew aun Journal
d’'une femme de chambre et au Fleuve ; si le cinéma, suivant le mot de Bresson,
est Part des rapports, c’est donc celui d’abord des affrontements, des regards,
des distances et de.leurs variations, inappréciables avec préciston en profon.
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deur ou plus confuses. L’utilisation de la profondeur, ot un regard défor-
mant impose aux protagonisies un plus el un moins souvent arbitraires,
‘que dominent la disproportion, les démesures, la dérision, n’est-elle pas
Tite an sentiment de l'absurde, — mais celle de la largeur a Tintelli-
gence, i Déquilibre, 3 la lucidité et, par la franchise des rapports, & Ia
morale ? voila-t-il un aspect du conflit éternel du baroque et du classicisme ?
et la grande mise en scéne, comme la grandeé peinture, serait-clle plate,
n’employant la profondeur que par encoches, non par trouées ? ;

L’avemr ouvre ces questions, et d’antres plus liées d Pexercice quotidien du
métier : faut-l attendre du théitre les lecons d'un jeu dramatique étendu enfin a
IPunivers ? certes, mais le cinéma ne saurait en méme lemps sans se perdre
renoncer A la recherche d’une écriture précise et irés articulée, a 1’obsession
d’une figure abstraite — quignore le travail théatral, soumis a la logique
dramatique, Pexplication des situations, la démonsiration de la scéne. Qu’espérer
de la grande peinture, également commandée par la pompe murale et le
théitre, qu'un exemple d'audace ? — Délivré du cadrage (et des esclavages
plastiques), détrmit au profit de l'angle ; délivré du montage, sacrifié¢ a la
simple succession des prises, fragments-de-cinéma, et an jeu des ruptures,
voila done enfin notre cinéma contraint & la recherche de ses vrais problémes.

J’exagére un peu: La Tunique montre bien comment le cinémascope
autorise tout, et méme qu'on ne se préoccupe pas de lui: Henry Koster
change de plan, régle des mouvements d’appareil suivant sa routine, samns
grand mécompte et rencontre méme des hasards heureux, des réussites imal-
tendues ; mille détails, mille ruses qui lasseront vite prouvent pourtant gu’on
ne ‘saurait longiemps en rester la; il faudra aborder enfin franchement la
recherche d’une nouvelle largeur du geste et de lattitude : largeur du geste
contemporain surtout, qui assumera sur ce fond plat le relief. Le metteur en
scéne apprendra 3 revendiquer parfois toute la surface de Pécran, la mobiliser
de sa verve, y jouer un jeu multiple et serré — ou i espacer au contraire les
poles du drame, et créer des zones de silence, des surfaces de repos ou des
hiatus provocants, des ruptures savantes ; vite las des chandeliers et des vases
introduits aux c¢btés de I'image pour I ¢ équilibre » des plans rapprochés, il
découvrira la beauté des vides, des espaces ouverts et libres o passe le vent,
saura désencombrer I'image, n'avoir plus peur des trous ni des déséquilibres
et multiplier les fautes contre la plastique pour obéir aux vérités du cinéma.

Voila qui ne saurait tarder : le génie se distingue d’abord du talent par
son empressement i employer le nouveau, découvrir avec lui et dépasser son
temps en inventant i partir de celui-ci. L’histoire du Technicolor -est pour
nous celle de quelques films de Jean Renoir, Alfred Hitchcock, Howard Hawks
ou Fritz Lang. Ne nous plaignons point : nous connaissons déja une premiére
utilisation géniale du Cinémascope : ce court métrage de Hawks sur une
chanson de Marilyn, trois minutes de cinéma total.

Depuis quarante ans, les mafires ont montré les voies ; nous ne saurions
renier leur exemple, mais Paccomplir enfin. Oui, notre génération sera celle
du Cinémascope, celle des metteurs en scéne, enfin dignes de ce titre : mou-
vant sur la scéne illimitée de T'univers les créatures de notre esprit.

Jacoues RivETTE
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The Little Fugitive'

UN FILM AU TELEOBJECTIF

LITTLE FUGITIVE (LE PETIT FUGITIF), film américain produit et reéalisé
par Ray AsHLEY, Morris ExGeL et RutH Oakin. Scénario : Ray Ashley. Images :
Morris Engel. Interpréfation : Richie Andrusco. Distribution : Cinedis, 1953.

Quelgues journalistes exceptionnelle-
ment veriueux allendaient avec rési-
gnation en cet aprés-midi du 2 sep-
tembre 1953, dans le Palais du Festival
de Venise, la projection du film amé-
ricain : The Litlle Fugitive. Ils
n’avaient sur cetie production indé-
pendante aucune documentation. Un
seul pronostic possible en fonction de
I'heure de la projection car, en dépit
de toutes les dénégations officielles, il
est bien connu que les séances d’aprés-
midi sont consacrées aux films sacri-
fiégs. Les places, d’aillears, sont moins
cheres. Aussi 1a conscience profession-

nelle a-i-elle parfois quelqu’excuse de
céder aux tentations adriatiques. Mais,
pour une fois, la vertu et la persévé-
rance furent récompensées ¢l ceux qui
avaient vu le Petif Fugitif purent le soir
troubler avce une insistance sadigue la
conscience des absents, :

On médit chaque fois des jurys de
Festival ! Compte tenn des coniin-
gsences diplomatiques, leur jugement
n'est, en définitive, pas si mauvais
gu'on le prétend. Ceite année le Lion
d’or n’étant pas attribué, les six films
ayant obtenu le Lion d’argent étaient
en principe sur le méme plan. En [ait,
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lordre d¢u palmarés marquait une
hiérarchie implicite. Les Contes de la
Lure Vague venait en téte comme il
se devait puisque, de Pavis de tous,
scul le Grand Prix de Rashomen deux
-ans plus t6t empéchait le film japonais
de Pobtenir en 1953. I Vitelloni venait
=0~ seconde position, ce qui par contre
n’est gueére explicable que par un chau-
ivinisme wun peu déplacé. Mais The
iLiltle Fugifive fut nommé avant Moulin
Ronge, Thérése Ragnin et Sadko et
ice fut avec le japonais le film le plus
applandi do Palmares, -

| Ainsi, une petite production indépen-
:lankte, sans acleurs, presqu'un film
’amateur, glissé comme clandestine-

menl entre les grosses marques dépo--

sées de Hollywood, handicapée encors
par les séances sans prestige de Yaprés-
midi, éclipsait finalement an Palmareés
les plus importantes productions fran-
-gaises, anglaises et soviétiques et rem-
portait la plus haute récompense obte-
nue par un film américain. Pour cette
décision relativement courageuse, le
Jury de Venise doit tout de méme étre
félicité.

The Liitle Fugitive est Peeuvre d'une

équipe de f{rois journalistes Ray
Ashley, Morris Engel et une femme,
Ruth Orkin. Au départ ils mirent en
commun 2.000 dollars, qui leur per-
mirent de towrner assez de pellicule
pour donner une idée de leurs inten-
. tions ef de Jleur tafent. On leur fit
confiance  Ja-dessus pour quelques
dizaines de milliers de dollars supplé-
meniaires. En fait, le film a pratique-
ment été produit en coopérative absc-
lument en dehors du circuit financier
normal dans ce genre d’entreprise et
pour utie somme relativemerit dérisoire.
Le principal protagoniste, le petit
Richie Andrusco, a été découvert par
les realisateurs sur un manége de Coney
Island, mais le cas est moins original :
atl départ tous les gosses du cinéma
¢tant, évidemment, = découverts par
hasard.

Mais il faut bien en venir i tenter
d’évoquer, pour le lecteur, la matiére
de ce’ film insolite. Le résumé ¢u’on
en peut- faire ne saurait. saisir, hélas !
dans ses rels grossiers que le moins
important et le plus banal. Un gamin

~de sept ans, Joey, est confié par sa
meére & Ia garde de son ainé, Lennie,
Pour se débarrasser de ce morveux gui
prétend se méler A tous leurs jeux, le
irére et ses copains imaginent de lui
faire croire qi’il a tué Lennie d’un
coup de carabine. Une tomate irop
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miire écrasée sur la chemise simule
Paceident. Epouvanté, Jooy prend la
fuife, mais le gofit de la iiberté pre-
nant assez vite le dessus, sur un assez
vague remords le gamin se réfugie &
Coney Island, ce melange de Luna-Park
et de plage populaire de la banlicuc
new-yorkaise. A partir de 13 tout réeit
devient impossible, car ie film est fait
du spectacle de 'enfant en liberté dans
ce paradis forain. Finalement, grice a
Llinitiative d’un patron de manége, le
grand frére finira par refrouver son
cadet juste 4 temps pour que leur mére,
revenant de voyage, ne se doute de
rien, = : .
Je rendrais volontiers compte du
Petit Fngifif en suivant une hiérarchie
de plans critiques. On pouvait évidem-
ment louer d’abord les auteurs de Lori-
ginalité psychologique du scénario. On
sait que d’ordinaire le cinéma n’a guére
évoqué les problémes de l’enfance que
d’'un point de vue éducatif on, mieux,
rééducatif. Le Pefit Fuogitif é&vite auw
contraire de conserver indirectement
sur Penfant Vautorité et le point de vne
de Tadulte. Mais sous ce rapport le
film ne dépasserait pas Pintérét mineur
d'un scénario ingénieux et gentiment
attendrissant, On peut d’ailleurs, en
tout état de cause, admettre que c'est
précisément le caractére assez inoffen-
sif du théme qui fait la limite du Petif
Fugitif et Pempéche d’atteindre 4 Ia
grandear de certains classiques dn
film d'enfants. Quie! One, beaucoup.
moins original dans sa technique, avait
tout de méme ’autres résonances!
Plus intéressant serait déja Vaspect
documentaire et social du film, Avee
une trés Ilouable adresse, les réalisa-.
teurs ont évité de -donner le pas au
pittoresque du décor et au réalisme
social sur le réalisme psychologique du
comportement de Venfant, Toute "la
mise en scéne Ilni est subordonnée..
Mais ils se sonf visiblement préoccu-
pés de nous donper par la bande un
document social sur Coney Island. Pour
tout dire ils ont vu Dimanche d’Aviif;
certains documentaires anglais ef peuf-
étre aussi Les Hommes du Dimanche
de Siodmack et Solitude de Paul Fejos.
Et s’ils n'ont pas vu tout ccla, ils en
retrouvent du.moins Vesprit par Uinter-.
médiaire du reportage photographique,.
style Life, aunquel ils sont exercés.
Si le film était ifalien ou anglais, cet
aspect nous paraitrait assurément moins:
étonnant. Son originalité est en grande
partic relative 4 ce qu’il nous révéle
des aspecis de la vie américaine, que



méme la production dite néo-réaliste
ne nous avait pas encore découverts.
Mesurons en passant les lacunes d'un
cinéma mnational par rapport i son
domaine social et n’imaginons pas sur-
tout que le cinéma francais est plus
exhaustif. 3 )

Mais la radicale nouveauté du film
de Rey Ashley, Morris Engel et Ruth
Orkin procéde moins de sa matiére,
si intéressante gu’ecn soit la relative
nouveauté, que de la technique de mise
en scéne. Non qu’il s’agisse le moins
du - monde d'unc ceuvre formaliste —
toute la critique s’est plu au confraire
4 la défendre conlre ses imperfections
formelles — mais assurément d’on film
ol le sujet, dans ce qu’il a de plus
essentiel, est engendré par la structure
méme du réeit.

Eu égard 4 sa fechnique de mise en
scéne, on croirait volontiers que Le
Petit Fugitif a été tourné en 16 mm.
puis agrandi en 35 4 l'instar de Quief
One distribué précisément aussi par
Joseph Burnstyn. I.a mort subite dans
Pavion New-York-Paris de cet extra-
ordinaire petil vieillard bossu auquel
IAmérique doit de connalire le meil-
leur du cinéma européen d’aprés-
guerre, nous prive provisoirement de
la documentation que nous aimerions
avoir sar The Little Fugitive. Il déclara
pourtant & Venise que la mise en scéne
exigea un trés long travail de direction
d’acteurs et que Vimprovisation du
gamin n’était gu'uné apparence trom-
peuse, Mais Pinclinerais volontiers &
interpreéter ces affirmations, leur anteur
Jjugeant sans doute que tout ce qui pou-
vait laisser croire & des procédés
¢ amateurs » risquait de nuire 4 la
publicité de son film. A la vérité, il se
peut fort bien que chaque scéne ait
exigé de trés longues répétitions et de
maultiples « prises », on m’enléevera
seulement difficilement de lidée que
Richie était libre d’improviser dans le
détail et tout Tintérét du film est la.
Prenons par exemple la séquence des
boites de conserve. Joey a essayé son
adresse contre la traditionnelle pyra-
mide de boiles cabossées dont la chute
d’un seul coup de projectile fait gagner
un lot. Tout étonné de ne pas {riom-
pher dans un jeu apparemment si
facile, le gamin s’entraine avec tont ce
qui lui tombe sous la main, puis revient
A la baraque pour vérifier ses progrés.
Considéré comme un épisode, un élé-
ment d’acfion, cette séquence demeu-
rerait ‘encore dans-les catégories du
scénario classique, mais son intérét

dramatique cst insignifiant. Tout son
charme, toute sa force spectaculaire
naissent  de linvenlion du détajl
Ainsi, détournéd un moment de son
obsession des boites de conserve par
les mystéres de la « barbe & papa »,
Joey cn achéte un énorme échevesu,
mais, immédiatement décu par la spé- .
cieuse sucrerie, il s’avise que, réduite
aux dimensions d'une boule de chiffon,
clle constituerail un projeclile parfait
pour continuer son cuntrainement. Et
ainsi de snite. Encore lidée de {rans-
[former une « barbe 4 papa » en pro-
jectile pour jen de massacre peut-elle
¢tre du scénariste. Ce qui ne peat avoir
été prévu dans le seript c’est Pévolu-
tion de la mimique de Joey, ses gestes
pour pétrir la laine de sucre, s’en dépé-
trer tant bien que mal, accumuler sor
le rebord d'une passerelle une pyra-
mide de gobelets de carton usagés et
la démolir enire les jambes des pas-
sants inattentifs., En d’auires termes,
il est probable que les prévisions du
scénario descendent jusqu’a une cer-
taine profondeur de I'événement recons-
titué, pour céder insensiblement la
place & Timprovisation pure. Mieux
vaudrait dire du reste : 4 Ia vie elle-
méme, car cette improvisation n’a rien
de commun avec la Comcedia dell’arte
qui demeure dans les catégories du jeu
theéatral. _

Nous assistons au coniraire ici a
un amalgame de Vordre dramatique,
de son organisation a prieri, avec la
spontanéité de Ia vie. 11 est probable
que les initiatives du gosse ont suggeéré
en maints endroits le secénario; mais,
méme si toul avait été primitivement
prévu dans les grandes lignes, chaque
plan, chaque prise de vue ne pouvait
Pavoir été. C’est essenticllement la
conscience que mnous avons de ceite
marge d’indéterminalion qui fait le
charme du film. Zavattini a souvent
parlé de ce film (irréalisable ?) doni
le réalisateur ne connaitrait pas le
dénouement, d’un film libre comme la
vie elle-méme. En ce sens, Le Petit
Fugilif est un événemeni du néo-réa-
lisme. Non pas tant par son aspect de
documentaire social, qui n’a jamais éfé
Pessentiel du néo-réalisme -— tout au
plus son décor le mieux approprié —
mais en ce qu’'il approche de cet idéal
du film sans scénario dont le drama-
tique naitrait exclusivement du présent
en évolution.

Appliqué i Penfance, ce point de vue
ne semble plus seulement fécond, mais
nécessaire. Car si le cinéma présente

Ei.




sur la littérature dans ce domaine une
formidable supériorité, c’est justement
en ce que Penfance nous étant impé-
nétrable, lobservation du_  comporte-
ment est le seul mode de connaissance
4 la fois sérieux et possible.

Aprés Jenx Interdifs qui démystifiait
radicalement Penfance, la rendait 4 son
objectivite ontologique et morale, le

AIMER FRITZ LANG

film de Rey Ashley ot de ses camarades
constitue un progrés original et sans

_doute  définitif dans le film d’enfant,

dont les classiques — Le Chemin de
ln Vie ct Emile et les Délectives —
prennent maintenant la teinte rose et
brumeuse deg contes de fées.

ANDRE Bazry

THE BIG HEAT (REGLEMENT DE COMPTES), film américain de FriTz Lave.
Scénario ; Sydney Bochm, Images : Charles Lang. Inferprétation : Glenn Ford,
Gloria Grahame, Jocelyn Brando, Production : Columbia, 1953,

A Ja veille de rédiger un article qu’il
voudrait tout 4 la fois général et précis,
exhaustif et documenté, le critique de
cinéma se prend A envier, de son
confrére littéraire, le privilége de la
bibliothéque ot font tapisseriec de
lourds volumes d’ceuvres complétes
consultables ct “citables & merci. -

11 est rare en elfet que tous les films
d'un cinéastz soient dans Ie méme
temps cn exploitation ; c’est la raison
pour laguelle japprécic & sa valeur le
hasard qui a voulu que, dans ce mois
de décembre 1953, paraisse un nou-
veau Fritz Lang : The big heal, que des
salles de quartiers affichent Rancho
Noforions (L’Ange des Maudils) et Cape
ef Poignard, tandis gue le Parnasse
reprenait La Rue Rouge et que la ciné-
mathéque nous préseniait, un soir aprés
Pautre, le dernier film allemand : Le
testament du Doclenr

cain : Furie (sous-titré en Flamand).

*

La solitude morale, ’homme menant
seul une lutte contre un univers mi-
hostile, mi-indifférent, tel est le théme
favori de Lang. Ce théme, il n’est pas
jusqu’aux titres mémes de ses films qui
ne témoignent de sa fidélité : Le Mau-
dit, Farie, J'ai le droit de vivre, Chasse
& Phomme, etc...

Un homme s’engage dans un combat
soit par devoir s’il est flic, soldat oun
savant, soit encore par oisiveté. Le
moment vient toujours ot il est las de
lutter, ot la cause montre sa faille. T1
est sur le point d’abandonner Ilors-
qu'une circonstance lui fera reprendre
le duel, se hausser jusqu'au sacrifice de
soi. Cette circonstance est presgue tou-
jours la mort de quelgu’un, étranger &
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Mabuse (sous-
titré en danocis) et le premier améri-.

tout cela, souvent une femme, une
femime aimée parfois (Joan Bennett
dans Man Hupnf, la vieille dame de
Cape et Poignard, la fiancée de Kennedy
dans Rancho Notorious, Jocelyn Brandoe
dans T'he big heaf).

_ C’est alors queé le conflit devient
sirictement individuel, que des raisous
personnelles se snbstituent & celles

_sociales ou politiques, le seul souci de

la vengeance enfin 4 celui, initial, du
devoir. (Walter Pidgeon, dans Chasse
VHomme, se moque des barbareries
nazies. Hitler a tué¢ Joan Bennett : II
faut tuer Hitler. Glenn Ford, dans The
big heat, démissicnnera de Ia police
pour se venger plus sirement).

" *

Tout se joue et sec noue chez Lang,
au ceeur d’un univers hautement moral.
Certes, la morale conventionnelle n’y
a aucune part et les forces en tant que
telles {police, armée, résistance} nous
sont presque toujours monirées basses,
défaillantes et liches, La société et les
honnétes gdens en prennent” souvent
pour leur grade. Les héros de Lang
sont, en faif, @ coté de la société, c’est
pourgquoi l'espionnage y a la part si
belle, Rien jamais de mélodramatique
puisque le héros n’est que le justicier
de soi-méme, ne défendant ni les fai-
bles ni les opprimés, ne revendiquant
rien, ne vengeant (u'une victime par
film ; seul, Pétre d’exception préoccupe
Lang, une exception qui par pudeur
sut revétir Phumble apparence d’une
entraineuse, d’une espionne, d'un fiic
ou un fruste cow-boy.

« Univers hautement moral », disais-
je plus hant, univers de convention
me répondront certains, non sans jus-
tesse d’ailleurs. Les intrigues de Frifz



Gloria Grahame et Glenn Ford daus The Big Heat de Fritz Lang,

Lang se jouent des conventions et
jouent avec. Jetés dans un conflit ot le
réalisme toujours coloie P’invraisem-
blable et le défie, les personnages de
Lang avancent dans lear nuit, propui-
gés jusquau bout d’eux-mémes avee
une outrance tzlle que les méchants
deviennent des infimes, que les bons
accédent au sublime.

Toujours sollicitée,. en conviens,
Pémotion est cependant d'ume qualité
telle qu’il faut étré tristement  blasé
pour ne pas se réver un temps le
créateur qui frapperait ceux-ci el sau-
verait ceux-li, et si Fritz Lang 4 la fin
du compte se substitue lui-méme an
Divin, comment le Iui reprocher quand
il sut si bien, ftont au long du récit,
tantd{ se soumetire et tanidt régner,
étre dominé, dominer four a tour ?

*

A une mode qui, jusqu'aun cinéma-
tographe, se complait 4 abaisser en
fnstallant partout la confusion, se
piquant de provoquer des sentiments
la déroute, il me plait assez d'opposer
Fritz Tang, moraliste 4 sa facon,
cinéaste quasi balzacien, cinéaste qui
ne répugne pas de trancher et de
conclure, Avec Fritz Lang, chaque plan
répond 4 la question ¢ comment ? 3,

les hommes aiment les femmes, gui les
aiment en retour, la terre est ronde et
méme elle tourne, deux el deux imman-
quablement font guatre.

*

The big heat est un beau film,
II est la trés précise réplique en thriller
de Yexcellent Ange des Mandits. Admi-
rable directeur
d’actrices), Fritz Lang donne enfin 4
Gloria Grahame sa vraie chance. Elle
s’accroupit sur les canapés comme clle

alme A le faire, téléphone, danse, fait

Ia révérence chinoise, est briilée, mas-
quée et meurt hélas. Son jeu pointu
est maintenant continuellement parfait,
I’histoire racontée est aussi belle que
simple, la violence ¥y est comme tou-
jours extréme.

« Réglement de comptes (The big
heaty. Ni mauvais, ni frés bon. Fritz
Lang rest plus Frilz Lang. Nous le
savions déja depuis quelques années.
Il Wy a plus frace de symbolisme dans
Ise ouvrages gque fabrigque aujourd hui
le réalisatenr de Métropolis. Ef d'ex-
pressionnisme plus guére. » Ces quel-
ques lignes de Louis Chauvet font assez
bien la synihése des sophismes qu'il
devient urgent de dissiper.

A revoir Peeuvre de Fritz Lang, on
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d’acteurs (et surtout



est frappé de ce qu'il y avait d’holly-
woodien dans ses films allemands (Les
Espions, ‘Méiropolis, Le Testament du
Doctenr Mabuse) ct de ce qu'il a vouln
conserver de germanique dans son
ceuvre américaine {les déegors, certains
éclairages, le golit des perspectives, des
angles vifs, le masque de -Gloria
Grahame ici, ete...). On comprend aisé-
ment ce qu’il put naguére y avoir d’irri-
tant dans le départ des mecilleurs de
nos cinéastes europeéens pour Holly--
wood et Ia' tentation puérile de voir,
avee 'exil, disparaitre le plus clair de
leur génie, mais le chauvinisme ne
frouverait-il pas aussi bien son compte
si nos critiques voulaient bien adopier
le parti-pris opposé (puisque la grice
de savoir regarder leur semble 4 jamais
refusée) et déclarer (ue le meilleur de
la production américaine est d'inspi-
ration curopéenne (Hitchcock, Lang,
Preminger, Rendir, efe,.) ? :

*

Une aufre légende veut que le met-
teur en scéne américain soit un < astu-
cieux bricolenr » qui « sauve comme
il peut » les « effarants » sujets qu'on
lni « impose ». Dans ce cas n’est-il pas

tirange que tous les films américains
de Fritz Lang, bien que signés de scé-

"naristes différents et tournés pour”le

compte des firmes les plus diverses,
racontent trés sensiblement la méme
histoire ?

Ceel ne donne-t-il pas & penser que
Fritz Lang pourrait bien étre un veri-
table aufenr de films et que si ses
thémes, son histoire empruntent, pour
venir jusqu'd nous, Papparencé banale
d’un  thriller de série, d'un flim de
guerre ou d’'un western, il faut peut-
étre voir 13 le signe de la grande pro-
hité d’un cinéma ¢ui n’éprouve pas la
neécessité de se parer d’étiquettes alle-
chantes ? Ce qui suit est une certitude :
pour faire du cinéma, il faut faire
semblant, ou si 'on préfére ce slogan :
pour, parler avec le producieénr, le tro-
vesti est de rigueur. Or, tant il est vrai
que Von se déguise toujours’ cn son
contraire, on ne s’é¢tonnera pas de me
voir préférer Ies cinéastes qui imitent

Dinsignifiance... :

1 faut aimér ¥Fritz Lang, saluer la
venue de chacun de ses {ilms, 8’y pré-
cipiter, ¥ retourner souvent et attendre
impatiemment le prochain {(ce sera,
cette fois, La Femme an Gardénia).

FrANGOIS TRUFFAUT

NOTE : Paru & la & Série Noire », sous le titre frangnis de ¢ Coups de torchons », le

bouquin de William P, Mac Guivern,
Afilm en dépit de la fidélité de celni-ci
personnages el & ce qu’il 8’y passe, ¢t non

dont The Big Ileat est tiré, se révéle trés inférieur au
an roman. Simplement l%on « croit » au flm, a4 ses

aux mémes personnages, aux mémes événements dans
ie livre, Semblable remarque pour Dig Sleep, Dark Passage, ete.. €

cst & o ecensure cindmato-

graphique américaine que Von doit que Marlowe ne soit plus pédéraste et qué les personnages

deviennent les uns ajmables,
exige quiane

les autres halssables, Nécessité dene d'une censure woraliste (qui
morale soit proposée). Et cependant, tel qu’est le film de Lang, un scénaric iden-

tique fait en France, qui mettrait en cause la police frangaise, la magistrature frangaise, en

conservant méme

la dernidre scéne

LE TRAVESTI

(Glenn Ford réintigre la police), ch, bien, ce scénario ne
dépassernit méme pas le stade de la pré-censure. Comme dit Rossellint

: Dov'e Ia liberta ? |

LILIL, film américain en Technicolor de CHARLES WALTERs. Scénario : Helen
Deutsch, d’aprés une nouvelle de Paul Gallico, Musique : Bronislan Kapers.
Chorégraphie : Charles Walters. Images : Robert Planck. Décors : Edwin B, Willis,

Arthur Krams. Interprétation :

La faculté de s'émerveiller étant la
..chose du.monde la plus il partagée,:
en est aussi la pius précieuse ; elle sait
distinguer la fraicheur de Pafféterie, de
Veffort concerté la grace. Lili ne pou-
vait nous solliciter plus sfirement qu'en
s’adressant 4 ce sens du merveilleux,
et le fait toujours avec bonheur. Der-
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: Leslie Caron, Mel Ferrer, Jean-Pierre Aumont,
Zsa-Zsa Gabor, Kurt Kasznar. Production

: Metro-Goldwyn-Mayer,

¢ Le spectacle, volei la chose ol
jratirapperai sa conscience. »
Hameer, IT, 2.

riére un mur, la silhouetie d'un acro-
bate §'élance un instant dans le ciel :
invitation rapide & laisser un monde
laid oit la bassesse se complait dans
ses impulsions, 4 pénéirer dans le
monde enchanté du travesti; la réveé-

lation qu’apporta « Le Grand Meculnes »

A Véveil de notre exisfence ne fut-elle
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Mel Ferrer et Leslie Caro

pas de déconvrir quels domaines pré-
Servés peuvent se remconirer, poursui-
vant lenr ordre secret & Pintérieur de
Punivers commun ? (blancheur furtive
d'un Pierrot, saisic 4 travers les arbres
fuyants, par la glace dune berline...).

Le 1iravesti, c’est d’abord une vie
d’emprunt, ur masque souriant — Vat-
frait d’un jeu dérisoire 4 qui Fon devine
la promesse de guelqie gravilé. Marc
le Magnifique séduit aussitét, détourne
sur soi Pattention ; Lili, qui fait d’une
montre un reliquaire, s’ailtache a ses
pas pour un sourire, Paime pour une
fleur de papier et, pour le retenir, s’em-
bellit en- réve, prenant A sa -rivale tous
ses atiribuis que la fraicheur transfi-
gure, mais invenfant aussi les rites
savanis de la dérobade et du scintille-
ment — elle qui ne sait que dire hon-
jour & son idole et se confier & des
marionhnettes, )

Accepiant ainsi le merveillenx, elle
se prépare 4 en découvrir Vambiguité
si le. masque était la marque dune
délicatesse, cetie pudeur qui, s'ef-
frayant .d’exposer nus les senfiments,
veut leur donner quelques alibis sans
nécessité comme sans évidence ? Peut-
étre Pexistence d’emprunt n’était-eile
si ardemment soubaitée que pour
rejoindreé au plus profond Pexisiemce
véritable : on ne demandait 4 Parti-

i A

n dans Lili de Charles Walters.

fice que 1e dépouillemient de tout arti-
lice, au dépaysement du travesti, que
Poccasion de se surprendre soi-méine
(ainsi certains voyageurs..). Lili et
Paul le Saturnien n’oit su se rencon-
frer que par des intermédiaires, jouant
par cux leur inquiétude et leur four-
ment, chacun gardant pour soi seul le
premier contentement, le premier sai-
sissement. La transparence d’unc gaze
les dissimule encore Pun 4 Yautre, inac-
cessibles et si proches. Lili devra recon-
naifre un 4 un les déguisements pour
les ‘effacer, visquer de perdre Pillusion
pour susciter Ie vrai visage de Paul :
délaissant le jeu pour la communica.
tion, il lui sera permis de composer
enfin les images de Pabandon le plus
aimable. -

L’itinéraire de Camilla, ecelui de
Madame de.., Lili le parcourt aussi,
sa ‘valise 44 la main; je ne veux pas
me dissimuler quelle distance sépare
ces {rois cetvres — mais celle-ci nous
toncherait-elle aussi subtilement si dans
sa légéreté d’apologue nous n’avions
reconnu un pew de la sravité des deux
autres, cette résonance familibre de Ia
quéte de soi ? Sous les couleurs tendres
de la simplicité, Lili s’achemine dans
la recherche difficile d'une sincérite.

PHILIrpE DRMONSABLON
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a couleur.
\ .

Zsa-Zsa Gabor dans Moulin Rouge de John
blance de ee film ne donnent, hélas, aucune idée de sen principal intérét

Michéle Morgan et Carlos Lopez Moctezuma dans Les Orgueilienx  d’Yves
Allégret. Cette famense scéne de la pigiire a fait couler beaucoup d’éncre..
et on se demande bhien pourquoi, Il est aussi naif de s’en formaliser que de
sfen épater. Ouire qu’elle est parfaitement justifiée dans le déroulement
de Phistoire, elle constitue en somme lax premiére scéne d’amour dun film,

Huston. Les photos en noir et




UN STYLE DE COULEUR

MOULIN ROUGE, film anglais en Techuicolor de Jomw Huston. Secénario :
Anthony Veiller et John Huston, d’aprés le roman de Pierre La Mure. Images :
Oswald Morris. Décors : Paul Sheriff. Cosiumes : Vertés. Musiqgue : Georges Auric.
Interprétation : José TFerrer, Zsa-Zsa Gabor, Suzanne TFlon, Colette Marchand,
Claude Nollier, Katherine Kath, Produetion ; Romunlus Film, 1953. Distribuiion :

Artistes Associés.

Dés que fut connu le projet d’Huston
de porter 4 I'écran < Moulin Rouge »,
roman américain de Pierre La Mure
sur la vie de Toulouse-Lautree, il

n’était pas bien sorcier de préveoir que-

le résultat de cette dangereuse entre-
prise n’aurait pas le degré de qualité
et surtout de personnalité des ceuvres
les plus marquantes de ce cinéaste.
Son registre est pourtant irés étendu
qui va d’Africari Queen a4 The Red
Badge of Courage et méme jusqu’ds Lef
there be Light, {rés beau long métrage
sur Ja rééducation des « choqués » de
guerre. Huston, pourtant, ne s'élait
jamais encore attaqué & Ia biographie
et ne devait pas ignorer les dangers
du genre qu’il avait soigneusement évi-
tés dans The Red Badge, qui ne passe
jamais sur le plan de Ihistoire, ainsi
que dans We Were Strangers ol la révo-
lution demeure toujours & 1’état de
notion abstraife. Maintenant on pourra
Iui reprocher éternellement d’avoir
donné de Toulouse-Lauirec une vision
parfois grossidrement inexacte. Deux

sortes de « motifs. » gui apparaissent.

souvent i l'éfranger comme spécifique-
ment francais, Ie motif do rapin et
celui de Paristocrate se rencontrent ici
facheusement sur la irop monstrueuse
personne du nabot. On eut sans doute
préféré moins de ressemblance phy-
sigue — la création de José Ferrer esi
4 cet égard quasi prodigieuse — et plus
de vraisemblance psychologique.
Fentends bien que le film g’inti-

tule Moulin Rouge et quHusion n’a

jamais prétendu faire ceuvre &histo-
rien. Il est pourtant regrettable qu’il
ait sams justification logique appa-
rente zigzagué dans une zone indécise
aussi éloignée de la fantaisie pure que
du soueci d’authenticité. L’irréalisme
concerté d’Un Américain & Paris est
impossible ici, ot la présence continue
de Lautrec nous rejette sans cesse dans
les souvenirs et les témoignages qui
contredisent tous cette réduction d’un
grand écorché vif aux proportions des
exigences de lindustrie cinématogra-
phique. A la vérité on voit mal comment,
méme en France, on pourrait faire un

film valable sur Toulouse-Laufrec autre-
ment qne sous forme de montage de
documents, ce qui existe d’ailleurs en
réduction dans le film d’Huston, vers
le milien, montage qui a je crois été
réalisé en France par Arcady. Mais
sit6t que Lawvfrec apparait, le « pitto-
resque » entre en scéme avec lui et
tout est giche, car le personnage histo-
rigque, pour avoir un minimum de vrai-
semblance, doit d’abord apparaitre
comme anonyme, inséparable de la
masse de ses contemporains qui ne
percevraient en lui aucun signe d’éter-
nité. -

Ceci posé, il parait pourtant incon-
testable que Moulin Ronge représente
le summum de bon goit ei de respect
concevable dans wun film anglo-saxon
sur un sujel qui nous fient aussi 4 ceear
que lart et les artistes francais du
début de ce siécle. Nous sommes fort
loin de la représentation traditionnelle
du Fran¢ais dans le film hollywoodien
et la majorité du public parisien et
de province ne se représente pas autre-
ment le peintre des danseuses de -
French-Cancan et des filles de maisons.
Huston, qui a lui-méme étudié la pein-
ture 4 Paris dans sa jeunesse, admire
Toulouse-Lautrec en connaisseur et il
a fallu ce réel degré de culture artis-
tique pour aileindre 4 ce minimum de
fidélité cinématographique.

Huston ne s’est pas laissé prendre
4 ce jeu trop conventionnel. Il saif
bien que Pont ne raconte pas la vie
de Toulouse-Lautrec avec une soirée
au Moulin Rouge, Fopposition facile
enfre deux aventures sentimentales
banales et une agonie de fantaisie. Aussi
a-1-il en quelque sorte décidé que c’est
pour d’autres raisons que nous nous
souviendrons de Moulin Rouge ef que
ces raisons ressortissent directement de
Tart cinématographique. Moulin Rouge
est un film de peintre et c'est ainsi
sans doute que Yauteur a voulu rendre
hommage a son modeéle, Cette projec-
tion nous permet en effet d’assister a
un des-essais les plus élaborés qui ait
jamais été tenté d’unité de style dans
la couleur. Différents procédés techni-
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ques — que d’ailleurs nouws ignorons —
ont permis 4 Huston d’obtenir une
& valeur » générale de la couleur dont
le ton est donmé par la premiére
séquence, et le tour de force clest
d’avoir réussi 4 maintenir ce ton 4 peu
prés continuellement.

Reste done avant tont cette premiére
séquence qui, a elle seunle, justifie le
film. La recréation du Moulin Rouge

avec ses personnages traditionnels
— La Gouiue, Valentin le Désossa,
Jane Avril, Chocolat — avec dans

un coin Toulouse-Lautrec crayonnant
ar la main habile de Veriés, est
éblouissante par son rythme et le bal
des couleurs noyées dans une légére
brume., Nous sommes li irés loin de
TPhabitnel traitement de la couleur dans
le film, surtout dans les films de spec-
tacles de ce genre, Ici, le mouvement du
ballet n’est plus déterminé par son
action, mais par les possibilités de ren-
contres et de séparations des teintes.
Il ne faut pas s’y tromper : les régles
qui régissent le film de danse en cou-
leurs, méme s'ils sont de la classe de
ceux de Gene Kelly, 'sont trés diffé-
rentes, Si ]la danse maintenant est, dans
les bons films, intégrée au film, la cou-
leur continue d’y étre traitée de facon

LES PHENOMENES

théitrale. La date donc est 4 refenir et
la fagon dont Huston — aprés Renoir
— a plongé aun ceeur d'un probléme
d’une importance au moins égale a
celle de Vécran large.

Le pouvoir d’unification, d’harmoni-
sation des éléments les plus divers
d’Huston se refrouve encore dans la
direction des acteurs, d’origines et de
langues trés différentes et de talents
inégaux. Zsa-Zsa Gabor qui est prati-
quement nulle, Colette Marchand gui
est une comédienne néophyte peuvent
faire face a Tacteur chevronné qwest
José Ferrer sans gue nous soyons.
choqués. Quel régal pourtant quand
elles cédent la place a Tadmirable
Suzanne Flon, héroine révée (et digne)
d’Audiberti, et qui n’a qu'a apparaitre
ici pour faire soudain briller le cristal
rare de Pesprit frang¢ais, non pas celui
q’on croit, tricolore, bien Parisien, de
Roussin on de Cecil Saint-Laurent, mais.
celui qui a compris comme la Bella
de Giraudoux que les étoiles ne sont
pas attachées. Et il ¥y a quelque conur-
toise iromie de la part de ce grand
diable de John de faire ce cadeau de
No8l au cinéma francais ; sa plus fine.
actrice.

JACQUES DON;OL—V&LCHOZE

LES ORGUEILLEUX, film franco-mexicain d’Yvks ALLEGRET. Scénario
Jean Aurenche. Adaplation et dialogues : Jean Aurenche et Jean Clouzot. Images -
Alex Philips. Musique : Paul Misraki, Inferpréfation : Michéle Morgan, Gerard
Philipe, Victor Manuel Mendoza, Michéle Cordoue, André Toffel, Carlos Lopez
Moctezuma, Coproduction : G.1.C.C.-Productions Iéna-Reforma Films, 1953. Disfri-

bution ! Columbia,

Iis en ont entendu de belles ceux
qui ont en la supréme andace de pro-
noncer le mot de phénoménologie &
propos des Orgueillenxz ! Haro sur le
baudet qui parle de ce qu’il ne connait
pas et utilise un substantif sacré a
propos d’une entreprise aussi primaire
et méprisable que le cinéma. Je ne
recominencerai pas ici une démonstra-
tion que jai déja fait ailleurs et qui,
pour ma modeste part, me satisfait
_ d’autant plus que je nen ai jamais dis-

simulé P2 peu preés. Je renvoie le lec-
teur aux deéfinitions de la description
phénoménologique par Lalande et
Merleau-Ponty (1). Il ira ensuite voir le
film — si ce n'est déja fait — et se
demandera, s’il est aussi fou que moi,

s’il n’y a pas dans la structure générale
dn récit et dans le détail des Orgueil-
leux une tentative de deseription phé-
noménelogique, ou si le mot Peffraye
— et d’ailleurs, qu'importe le mot ? —
une facon différente des films frangais
habituels de faire vivre et agir les per-
sonnages devant la caméra (facon qui
était déja grosso modo celle de Pagliero
dans Un Homme marche dans Ia ville
et partiellement dans La Pulain respec-
tueuse).

Je n’ai interrogé ni Yves Allégret, ni
Jean Aurenche, ni Jean Clouzot, j’ignore
donc quelles furent précisément leurs
intentions, On sait, par ailleurs, que le
nom de Jean-Paul Sgrtre ne figure pas
au geénérique, bien quwa lorigine de

(1) Un « spécialiste », Jean Domarchi, m’explique, & ’instant, que les définitlons de Lalande
et de Merleau-Ponty ne valent rien, qu*l fautf se reporier au seul Husserl, que c’est une recherche
des ¢ essences », que cela n’a rien & voir avee le ¢ comportement »., Allons bon, tout est a.

recolnmencer.
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toute Plaffaire il v ait un seénario de
lvi intitulé Typhuns. J'aime 4 croire
pourtant que loriginalité des Orgueil-
leux Nest pas due 4 un pur phénoméne
de hasard. Je pense que le cinéma fran-
cais ne souffre pas de la qualité de
ses sujels, mais des styles dans lesquels
ils sont adaptés et traités. Ici le parti-
Fris n’a rien en soi de nouveaw. La
ittérature américaine dite de compor-
tement est déja une révélation loin-
taine. C’est pourtant le seul cinéma ita-
lien qui lui a répondu vingt ans plus
fard au moment méme ot se dévelop-
pait, en France, I¢ roman saririen et
un certain nombre d’entreprises paral-
1tles. Les Orgueilleur en [aisant un pas
dans ce sens mérite, en dépit de nom-
breuses faiblesses, d’8tre considéré
comme un des films francais les plus
importants de année,

Le sujet lui-méme pouvait préter i
toutes les sortes d’interprétations et de
mises en scéne. Une jeune femme s’ar-
réte dans une petite ville mexicaine
avec son mari malade. Atteint de mé-
ningite cerébro-spinale, celui-ci meurt
aussitét et Iépidémie se propage,
condamnant la ville 4 [a quaraniaine
et rendani la jeune femme prisonnisre
de cette variante de huis-clos physique
et moral qu'est le cordon sanitaire et
le guet de la mort, Elle va décounvrir
d’abord qu'elle a peu de peine de la
mort de son mari, ensuile son iniérit
croissant pour un déchet d’humanité
local, ex-médecin francais sombré dans
Palcool aprés. la mort de sa femme
plus ou moins par sa faute. Rédemp-
tion par I'amour ¢ Enchainement des
circonstances ? Peu importe. I’homme
et la femme resteront ensemble pour
tenter de briser 'étouffante solitude du
désespoir ef affronter Popinitre hosti-
lit¢ du monde. Cette fin, qui aurait pu
étre ailleurs coup de thédtre ou péro-
raison morale, n’est ici que simple inci-
dent qui ne franche en rien sur le
reste. Le film s’arréte 13, Un point ¢’est
tout. Dix minutes plus 141, dix minotes
plus tard, cela n'surait rien changé;
de toute facom les jeux étaient faits
sans qu'on sache jamais exactement
comment,

Ce qui est intéressani, c’est le refus
des enchainements habituels, des justi-
fications psychologiques consacrées, de
Ia sacro-sainte progression dramatique.
Ce ¢ui est intéressant, comme dang le
néo-réalisme italien, c’est le respect de
celte frange d’indécision du quotidien
ol les éires el les objets, ainsi que les
£vénements qu’ils déterminent, hésitent

une fraction de seconde sur la créte

"de Pimiinence avant de tomber d'un

c0té ou de lautre. Ceite fraction de
seconde qui est dang la vie comme le
signe le plus évident de la liberté, a
aussi libéré l'écran de la servitude des
emplois et des régles de la dramatuor-
gie. Postalant le réel par essence photo-
graphique, le cinéma ne triche plus
quand il acquiert ainsi Pineertitude et
commience & rendre compte du dilemme
existentiel. Paisa et Umberfo D, La
Terre ifremble et Rome ville ouverte
sont ainsi des ceuvres pleines de trous,
de vides qui sont la chance donmée au
plus secret de se manifester par sur-
croit, en prime 4 Vhonnéteté. J’éclai-

“rerai peut-éire imicux mon propos en

disant que j’ai vu Padmirable Eurepe 51
en croyant, jusqu’a la derniére minute,
que Phéroine allait sortir de Iasile et
que, si je comprends comme un auntre
4 quelle sanctification ultime corres-
pond ce refus de la société &4 ouvrir
la porte, je n’en regretie pas moins
cette sanction finale de Yévénement,
cet exhaussement brusque au plan de
lunique, alorg que c’était Pincertitude
qui me bouleversait.. car, enfin, je
n’'avais pas attendu la derniére bobine
pour comprendre que ¢’était bien de
sainteté qu’il s’agissait,

Les Orgueillenr ont sans doute subi
trop de contraintes dans leur élabora-
tion pour pouvoir prétendre 4 la valeur
des ceuvres citées plus haut. Yl semhble
que des soucis contradictoires aient
présidé a la réalisation da film. Quand
un certain style semble s’affirmer, un
pavé est jeté qui rompt Péquilibre.
Ainsi de Ia danse de Gérard Philipe
et plus généralement de toute son inter-
prétation poussée dans le sens du pitto-
resque, alors qu’ae contraire celle de
Michele Morgan est en parfaite adé-
quation avec la tendance qui nous inté-
resse : femme qui subit ses pleurs Ia
ol elle ne les attendait pas ef qui est
surprise elle-méme par son rugissement
de lionne offensée quand le patron de
bistrot tente de la violer. I eut falln
plus de modestie pour conduire a
bonne fin ces Orgueilleux. IL'aspect
général de la démarche demeure pour-
tant captivant. L’¢cran francais s’élar-
git soudain des dimensions nouvelles,
La vie soudain se déroule em long
comme un Truban, sans solution de
continuité, Cette exploration latérale
constitne en somme le premier film
frangais en « Cinémascope ».

JacQues DoNIOL-VALCROZE

59



EISENSTEIN ET LES CINES-CLUBS FRANCAIS

puar Marie Seaton

(Tribune de la F. F.C.CJ}

A Pisstte d'une tournée de conférences qui I'e mendée durant six semaines
dans une frentaine de cinés-clubs francais, Madame Marle Seaton 4 bien vouln
nons donner ses impressions sur les réactions du public frangals devant
I'envre de 8. M. Eisenstein. Rappelons que Marie Seaton vient de publier en
Angleferre ef aur U.S.A. une importanle éfude biographique ef critique sur
le grand maifre sowidtiqgue gu’elle a fort biem connit. Une édition frangaise
est en préparation.

Tl est de notoriété publique que les idées d’Eigenstein sur le montage ont &té influen-
cées par ley travauz de Pavlov et de Freud, ainsl que par les tentatives faites par
D.W. Griffith (notamment dans Intelérance) en vue d’obienir « un montage dynamique ».

est aprés son premier film (Lo Gréve, 1924) au’Bisenstein définit Ia science des
« chocs » et lo montage des « choes » IL décrit le confenu de son fillm comume & une
suite de chocs reliés et disposés d'une certaine manidre en vme d'un certain effet sur le
public » La forme, pour lui, était Ia maniére dont ces chocs étaient Teliés en wvue de
produire 1a réaction désizée dans la propertion voulue,

Jai tenu & rappeler Pobiectif qu'Eisenstein se proposait en guise d’introduction
& cet article sur les conférences gue j’ai donndes danmg les ciré-clubs francais. Dang la
plupart des cas, j'ai constaté en effet gue moit la totalité, soit la majorité du public
réagizsait exactement comme Eisenstein avait espéré, il ¥ a vingtcing ans, que son
public réagiraitf.

Deans l'un des cingclubs visités, une séduence de Le Ligne générals, l'essai de
I'écrémense que les paysans voient fonctiomner pour la premidre fois, provoqua un
amusement inattendu. Teg paysans ont paru comigques et les rires dtaient sans sympathie.
81l est exact, comme il ™'a 6té dit par alllenrs, que les adhérents de ce club appar-
tiennent pour la plupart 2 la hourgeoisie et défendent des théories esthétiques sophis-
tiguées, lenr réaction confirme bien alors Uopimion d’Eisenstein selon laguelle « un certain
choc peut produire une réaction ou un eifet donné uniguement devant um public d’vne
classe définie » J’ai eu personnellement Pimpression que, pour ce cing-club, leg films
d'Biscinstein constitusient davantage une curiecsité cinématographique que le moyen
d’exprimer, d'une manidre créatrice, des problémes vivants concernant la vie des masses
et des nations.

Al cing-club des Escaldes, le public &tait composé de jeunes filles de 17 3 25 amns
d'une éducation assez élémentdire. Jamais au cours e mes couférences en Angleterre,
en Hollande et en France, je n'aj rencontré une telle identification du spectateur avec
I"image projetée. Des rives fusalent 3 certaing passages de Time in the Sun et de la
bataille sur la glace dans dlerandre Newski. Te public protesta vivement au moment
de la projection des scénes de Pescalier extraites du Cuirdssé Potemkine. L séquence qui
produisit I plus vive impression fut celle du courenuoment dn tsar, tirée de la premiere
partis d'Tvan ls Terrible., A Ia fin de cette séquence, 1s public réclamait & haute voix :
« Continuez, coniinuez.. » Le lendemain matin, la plupart des jeunes filles réclamait
anx dirigesnts du club la projection intégrale d’Iven le Terrible.

An ciné-club du Sanatorium de Baint-Jean-d’Auiph, oii le public (composé d’insti-
tuteurs et d’étudiants) est également jeune, mais duan hiveau intellectuel plus Elevé,
jeus I'occasion de discuter avec les malades. Ties réactions aux scénes projetées furent
également frés vives et le public g'intéressa beancoup & tout ce gui concernait la wvie
et la personnalité d'Bigenstein, Tws spectateurs déclardrent avoir étd particulidrement.
frappss par la puissance des images et leur pmissant réalisme. La discussion partie de
sujets proprement cinématographiques doppa lieu, enmsuite, & un large é&change de vues
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sur la politique et la religion. Ce phénoméne semple prouver la véracité de la théorie
d'Bisenstein : « Le film intellectuel doit &tre absclu. I doit &tre authentigue dans sa
présentation, émotionnel et pathétigue dans sz forme » On peut g’étonner gu'une telle
théorie ait pu &tre traitée de formaliste ! En tout cas, dans toms les ciné-clubs la puissance
des films d'Eisenstein parvint & surmonter toutes différences d’opinions tant politiques
que religieuses. ‘

Jai été surprise de constater que les publics purement fémining étaient aussi fouchés
que leg publics mixtes par Pexpression créatrice d'Bisenstein malgré Iabsence de drame
psychologique.

I’épilogue de Téme in the Sun fut généralement considéré, notamment par les membres
des ciné-clubs de Saint-Hilaire-du-Thouvet et de Lyomn, comme plein d’humour et d’ironie.
Je doit souligner 1a grande différence de réaction des publics des ciné-clubs britannigues
et des ciné-clubs frangais & 1"égard de cette séguence. Les bizarres cérémonies dn jour deg
morts n'a jamais éveillé le rire parmi le public britannigue alors gu’elles amusérent souvent
dang leg ciné-clubs frangais. Curieux rapprochement, cette réaction amusée est également
celle du public mexicain..

1 existe d'ailleurs, bien des contrastes entre Pattitude du public francgais, d’une
part, britannigue et hollandais d’autre part, & ’égard de I’ceuvre d'Eisenstein,

- En Angleterre et en Hollande, les principales guestions gui m’étaient posées concer-
naient la technigque d'Bisenstein et notamment cet aspect de sa technigue gui consiste a
donner 'impresgion de temps par des plans chevauchés (exemples : la chute de la femme
contre la voiture d’enfant dang Leg Cuirassé Potemkine et leg pidces d’or versfes sur la
tete &’lvan le Terrible pendant le couronnement). Cet effet remarguable du montage d’Ei-
sengtein n's jamais été gouligné en France. Par contre, le public francais a montré qu’il
était beaucoup plus conscient de 'influence de la peinture sar la composition de certaines
images d’Eisenstein, A Lyon, par exemple, les spectateurs souligmérent l'infliience de
certains peintres de Ia pré-Renajssance sur la manidre dont Eisenstein traite les problémes
de perspective,

Fn ce gni concerne le chahut gui salua, 2 la Sorbonpe, ina premiédre conférence en
France, je dois avouer gue jen ai té surprise — et méme un peu choquée — mais anssi
amusée. Je n'ai pas trés biem compris pourquoi une partie du public se donnait ainsi en
spectacle et empéchait d'écouter ceux gui voulaient bien le faire. Personnellement je n'en
ai jamais voulu aux étrangers oqui parlent anglais méme avec un trés fort accent : je
congiddre plutét comine un compliment le seul fait gu’ils parlent ma langue,

Dans les villeg oit les étudiants formaient la majorité du publie, j’ai toujours constaté
une atmosphire « anarchique » avant la conférence; mais, dég le début de la séance, le
calme revenait. Je crois guw'en fait les ciné-clubs font fout ce quwils peuvent pour stimuler
des discussions intelligentes et libres, mais qu'ils ont & Iutter contre un certain esprit d’in-
certitude et de cymisme répandu dansg une partie de la jeunesse frangaise. Cependant la

sympathie gui m'a maintes foig été témoignée indigue gue cette jeunesse désire vivement
gtre confrootée avec des faits et se former une opinion.

Jai tenté d’apporter une contribution sincére, honndte et stimulante & la chscuss*on
cinématozraphigne en France. J'espere ¥ étre parvenue.

Eigenstein est une figure capitale du cinéma mondial et il egt possible que son ceuvre
goit la plus importante de celles gui ont influé sur le développement du cinéma (2 l’exceptmn
de I'suvre de Griffith).

En ce gui me concerne, je me suis toujoury refusée # laisser la politique de grnerre
froide influencer mon interprétation de la vie et de l'suvre d’Bisenstein. I1 a connu
certaines difficultés en Union Soviétigue; mais, d’autre part, 0’z jamais pu terminer an
film dans un pays €tranger. Je suis heureuse de pouvoir dire que les membres des ciné-
clubs de France, de Hollande et de Grande-Bretagne ont clairement manifesté quils
dégiraient vraiment conmaitre la vie d'Eisenstein, mais gqw'ils n’entendaient pas se servir
de son cas pour contribuer & la guerre froide.

Powrrait-on, d’ailleurs, Putiliver pour attaguer les Btats-Unis 7 Hollywood a perséenté,
depuis, trop de ses propres réalisateurs, scénaristes ou acteurs américaing en raison de leurs.
opinions politigues supposées ou du contenu réputé « subversif » de leurs flms...

Eigenstein a €t€ une victime mineure; il a aisément surmonté le dommage subi. Sa
place dans l'histoire du cinémgz est aujourd’hui aussi importante, sinon plus, que de gon
vivant. C'est 13 la megure de la grandeur d'un artiste qui peut exalter par son ccuvre les
générations qui le suivent.

MARIE SEATON

&l
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