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 AVEC W
VSEVOLOD POUDOVKINE

La persounalité exceptionnelle de Vsevolod Poudovkine mérite
une étude approfondie qui, pour Thistoire, certainement sera faite. Iy
faut le temps de la recherche et de I’analyse, des confrontations, des
examens comparatifs et des événements de I’histoire méme. Car, je
ne crois pas qu'aprés Koulechov, et avec Eisenstein, Poudovkine ait
seulement influencé le cinéma soviétique. Mais la mesure de cette
influence ‘est difficilement sajsissable, car elle a peut-étre plus agi sur
Pesprit des ceuvres que sur leur forme méme, sur lintelligence des
ceuvres que sur leur technique et sur la sociéié autant que sur Yart.
C’est que les cindastes soviétiques avaient déja la possibilité, dés leurs
débuts, de satisfaire leur besoin de réflexion, d’é¢tude, d’expérimen-
tation. En effet, conscients de la responsabilité qu’ils avaient & T'égard
“de 'la’ Révolution méme et de tout ce peuple qui y était engage, ils
sonhaifaient d’étre; ainsi quion dit communément, & la hauleur de leur
tache. IIs entendaient inventer des méthodes, découvrir des lois, en un
temps oli, pour ne parler gue de la France, les cinéastes abandonnés
A ‘leur-sort ne pouvaient que s’aventurer ‘dans Pempirisme, céder &
Pintuition plus qu’a la réflexion et se contenter d'improvisations
hatives. : : '



C’est donc beaucoup par rapport & ce qu’on pensait, ici, du cinéma
en 1927, je veux dire par rapport & ce qu’on avait appris et ce quon
ignorait de cet art « septi¢éme » selon Canudo, que valent d’étre exami-
nés pour Phistoire et non seulemeni pour ce quils nous procureiit
toujours d’émotion admirative, des films tels que La Meére, La Fin de
Saint-Pélersboury, Tempéte sur I'Asie. :

Aussi, peut-étre, est-il intéressant de retrouver aujourd’hui, quel-
ques réflexions de Poudovkine sur le cinéma, particuliérement sur le
probléme du montage et des plans, réflexions que j’ai notées lors dé
nos rencontres et de la naissance de notre amitié, 3 Moscou, tandis qué
Lon célébrait le X¢ anniversaire de la Révolution d’octobre 1917 et qué
le cinéma étaift considéré déja, pour PUR.S.S. sclon Pexpression de
Lenine, comime « le plus important de tous les aris ». _

Voici ces notes dont on a pu reconnaitre depuis, cerfains aspects
modifiés dans divers textes de Poudovkine d’ailleurs non: traduifs en
TFrance. . . : o

-« Le montage est Je fondement de I’art cinédmatographique, I'élément
créafeur de cette nouvelle réalité. ' - '

L’espace cinématographique, le temps cinématographique, qui n’ont
rien a voir avec le temps on Pespace réels de Paction dans le film, sont
déterminés par la prise de vues et le montage. '

On ne « tourne » pas un film, on le construit avee des images qui
en sont la matiére premiére et le plan isolé n’a qu'une signification
analogue a celle qu’a le mot pour le poéte.

11 faut & tout prix libérer le cinéma de Iinfluence tyrannique des
aulres arts, el particuliérement du théatre. :

Il convient de tout repenser 4 partir de I'appareil ‘de prise de vue,
mais aussi du spectateur, ' - : :

Je prétends que tout objet qui a été photographié sous des angles
donnés et qui est présenté & des spectateurs sur un écran est une chose
sans vie si 'appareil a changé d’angle au cours de la prise de vues:
inversement, le mouvement propre d’un objet devant la caméra n’im-
plique pas ipso facto un mouvement sur I'écran : il n’est rien d’autre
que matiére premiére lui aussi qu’un élément susceptible de servir au
montage d’un mouvement, résultat d’un effort de composition i partir

Tempite sur Vdsie (1928).
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La Fin de Saint-Pétersbourg {1927}

d’éléments distincts. La réalité cinématographique est aussi au prix
- de cette composition, de celte synihése. o

- Pour les méthodes de base 'du travail du montage on:pent se
référer par exemple, au contraste, aux actions paralléles, a I'associa-
tion, 4 la simnltanéité, au leit-motiv. o
' En étudiant le cas d’un observateur qui suit par exemple, une
manifestation, j’ai pu me rendre compte qu'une prise de vues ciné-
matographique .n’est pas le simple enregistrement d’'un événement,
mais _consiste avant tout en une représentation’ d’'une forme parti-
culiére, choisie, de cet -événement. D’oli différence mnotable entre
Pévéncment en .soi et la forme qu'on lui donne & Iécran, différence
qui fait que le cinéma est un art. ,
~ Lorsqu’on entend donner non pas une simple reproduction photo-
graphique, mais une forme cinématographique originale d’une action
réelle, on doit absolument tenir compte des lois.qui lient étroitement
le réalisateur au spectateur. L’effel produit sur celui-ci est le critére
selon lequel on peut juger de Pefficacité du montage.

Le réalisateur et Popérateur agissent sur le spectateur par le choix
des angles de prise de vues. L'angle de I’appareil ne coincide presque
jamais avec I'angle de vision d’un observateur ordinaire et la qualité
du réalisateur de filin se révéle seulement il parvient 4 ce que le
spectateur ne voit pas l'objet comme & lordinaire. L’appareil qui se
“déplace se comporte d’une fagon déterminée; il entre en quelque sotte
en relation avec 'objet 4 enregistrer s'intéresse & celui-ci, en recherche
les détails tout en en observani ’ensemble; il devient un interpréte
et enregistre ce qu’il voit.. Mais l'appareil peut également ressentir
les émotions du spectateur et.¢’est 14 un des points les plus intéressants
du travail. » o L
* Sans doute, découvrira-t-on aujourd’hui, dans ces réflexions, cer-
tains truismes, mais qui ne le sont que depuis peu et qui, en 1927, susci-
taient singuliérement la réflexion. En UR.S.S. on était en plein débat,
en pleine querelle. Dziga-Vertov était allé a Pextréme de sés procédés
démonstratifs : le cinéma en avait tiré bénéfice, mais il fallait dépasser
le cinéma-ceil, le document-vu. Et c’est en fonction de ses recherches
pour la discussion sur le role essentiel du montage et de la détermi-
nation de I'espace et du temps cinématographique que Vs. Poudovkine



me révéla certaines séquences de La Fin de Saint-Pélersbourg, film non
encore terminé mais qui m’avait amend mol-méme i certaines conclu-
sions dont je ne manquai pas de faire parl A mon retour, et relatives
a ces problémes, et que rien depuis n’est venu infirmer ; & savoir que,
pour Poudovkine, Ia déterminalion de la valeur-duréé des images est
une préoccupation essentielle, 'auteur de Lag Mére ayant déja, avant
beaucoup d’aulres, parfaitement compris que si, dans un film, les
images doivent avoir en elles-mémes, en dehors de leur signification
par rapport 4 l'ensemble, une beavté et uné wvaleur propres, cette
beauté et cette valeur pouvaient étre singuliérement amoindries ou
accrues selon le role fixé & ces images dans Ie temps, ¢’est-a-dive l'ordre
sur lequel elles se succédent. Poudovkine est resié « de ceux qui se
préoccupent d’enfermer le rythme en de certains rapports mathéma-
tiques, en une sorte de mesure, dés ’éeriture du scénario, en fixani a
chaque image un coefficienl-durée particulier, déterminé par rapport
au coeflicient-durée général attribué au film lui-méme. 11 a2 remargua-
blement compris gue, commnie en musique, le mouvement est — au
cinéma — partie de 'expression des images, mais que le rythme dans
lequel ce mouvement s’ordonne est pariie de leur ordre et de lenr
durée ». Cela, je evois, est loujours valable, et Poeuvre entiere de
Poudovkine en fait la démonstration avec conlinuité, quoique pas
loujours de fagon égale pour des raisons d’opportunilé et de pratique,

Ainsi ai-je pu, en hommage & sa mémoire affirmer que Poudovkine
reste plus gu’un inventeur, autrement dit un génie qui découvre, s’étant
servi de ce qu’il a découvert pour créer et parfaire sa connaissance dans
Peeuvre méme qu’il entreprenait et conduisaif 4 sa fin; que ce qui rend
son ceuvre si émouvante et si grande cest qu’il n’a cessé d’illustrer a
lravers elle sa propre prise de conscience de la nouvelle réalité sociale
de son pays, et la croyance de toute sa vie 4 la valeur, 4 Vefficacité de
la civilisation créée par la Révolution d’octobre. -

C’est pourquoi son ccuvre porte témoignage, pour I’histoire du
cinéma et des hommes, désormais, comme porte déja témoignage celle
d’Eisenstein : avec grandeur. '

' LEoN MoussmNac

La Fin de Saix:t~!’g§le:‘xbuu1‘g4@92?).
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Le“Retonr de Vassil Borinikav.

CHEF:-D’CEUVRE INTIMISTE
La compréhension, Padmiration que réclame le dernier film de Poudovkine

‘sont aisément eniravées, déroutées de leur objet véritable par tout ce ue com-
porte d’idées préconcues notre vision de Tart et de 1a vie. Un tel film nous fait
‘découvrir combien nos conceptions occidentales, habitude du spectacle ciné-
matographique tel qu’il nous esi offert chaque jour limitent ordinairement
notre éntendement, encombrent de préjugés notre amour de lart du film,
Le Retour de Vassili Bortnikof exige un esprit vierge de toutes corventions,

' A qui sait le recevoir en état de grice, il dispense en’ revanche une satisfaction
. esthétique que le cinéma — au regard de la musique ou de la peinture — nous
" .mesure chichement. - ' o :
: TLe premier et plus évident mouvement instinctif dont il faille nous
= défendre est un mouvement de repli devant le théme général du film, le cadre
" "ot gen déroule Thistoire. Le kolkhoze, la vie communautaire nous dépaysent
autant” qie les préoceupations des personnages nous sont étrangéres. Notre

prn e
i "
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esprit critique veut bien s’intéresser au cas psychologique que pose le retour
de Vassili dans son foyer ot un autre avait pris sa place alors qu’on le croyait
disparu, mais s’étonne que ce drame soit eonstamment noyé dans Phistojre du
kolkhose, se choque de voir sans cesse les travaux des champs ou I'éducation
politique des jeunes paysans prendre’le pas sur les rapports individuels entre
Vassili, son épouse et Stépane. C'est que nous voudrions que, passant du
particulier aa général, Poudovkine nous montre le lent déronlement des saisons,
I'épopée de la moisson au traveérs de I'anecdote psychologique ainsi promue
a la dignité de symhole. En réalité il en est tout amirement. L’ccuvre dé Pou-
dovkine n’appartient pas & un art aneedotique — symbolique ou non -— mais
3 un art épique. Le sujet de ce film, de cette grande symplioni¢ de la terre,
Cest, au rythme du progrés, Phistoire du développement rapide d'un kolkhose
jusque-la retardataire. L’histoire personnelle de Vassili et de sa femme n’est
quun des multiples éléments qui, imbriqués, constituent la grande histoire
de la communauté. Si une importance particuliére lui est donnée, clest que
paraissant & lorigine plus individuelle que les autres éléments de I’ensemble,
gon intégration dans cet ensemble prend une valeur, non de symbaole, mais
exemplaire. - . -

Des esprits pressés m’ont pas manqué d’opposer la pureté des bréves
séquences d’extérieurs au style construit des intérieurs, et de déplorer le coté
« chromo » de ce dernier. C’est méconnaitre totalement ce qu'il y a de plus
admirable en ce film. Les rapides images d’arbres, d*oiseaux, de moisson que
Pon admire le méritent sans doute, Mais elles ne sont que des traits d’union
entre les moments successifs du récit, des pauses. Leur importance étant uni-
quement formelle, Poudovkine s’est plu a4 leur lajsser leur valeur d’images
simplement poétiques. L’essentiel de I'ceuvre au contraire est tout entier inter-
prété, selon les exigences d’un art pleinement conseient de ses possibilités de
transfiguration. Qu’importe, si cette interprétation part du style « chromo »
plutdt que de la nature méme, commeé chez Renoir, ou d’un substrat littéraire,

Le Refour de
Vassill Rortnikon,

.
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Le Retour de
Yassili Borinifov,

comme chez Bresson ? Depuis quand, en art, la manitre utilisée est-elle
importante, et non sa transfiguration ? Et en ¢uoi le style « chromo » en tant
que point de départ, est-il plus méprisable cue les intérieurs de Vuillard ou-de
Matisse ? Or c’est avec génie que Poudovkine détruit et réordonne la matiére
quil utilise. C’est en sachant parfaitement ce qu’il faisait qu’il a choisi ces
décors ternes et médiocres dont la grisaille convenait exactement i son impres-
gionisme, o .

Voila le grand mot laché. Ce fameux réalisme socialiste sur lequel nous
nous interrogions ironiquement, c¢’est un cinéaste impressioniste qui nous
le révéle dans toute sa puissance poétique. Jusqu'a La Moisson, Poudovkine
derriére Eisenstein faisait figure d’éternel second du cinéma soviétique. A
soixante ans, avec son ceuvre ultime et son chef-d’ceuvre, il montre qu’il était
le plus grand, et des deux le plus audacieux. Son dernier film est I'aboutis-
sement de ses recherches, entreprises avec La Mére et Le Fin de Saint-Péters-
bourg. Alors qu'Eisenstein n’a rien fait de plus beau que Potemkine et que,
passée D'époque révolutionnaire qu’il exprima de facon si pathétique, il
aboutit 4 la superbe impasse — celle de tout I’art baroque — de Que vive
Mexico, d’Alexandre Newski et d’Tvap le Terrible.

Lorsqu’aux derniéres images du Retour de Vassili, la caméra se substitue

-au couple réuni et panoramique sur la vaste étendue de terres, d'eaux et de

bois oli vient de se dérouler T'histoire, nous remarquons avee surprise que
jusqu’alors nous n’avions rien vu de ce paysage, lant nous nous étions intéressés
exclusivement aux mouvements intérieurs des personnages, tant nous nous
étions unis A eux, dont c’est le théitre habituel et devenu quasi invisible de leur
existence quotidienne, — & eux gui nous paraissaient au début si loin de nous.
Tel est le iniracle de I'art intimiste si achevé de Poudovkine. Aprés avoir fait

La Moisson, il pouvait disparaitre. Son ceuvre ne mourra pas, et elle montre

la voie féconde ot déja se sont engagés Raisman, Barnet, d’autres que nous ne

‘COnNAIZsoNns pas encore. - N_‘[ichel M;\YOUX



Ruta et Georges Sadoul

FILMOGRAPHIE
DE V. POUDOVKINE

Filmographie ¢tablie par Ruta et Georges Sadoul, d’aprés la Filmographie
publiée par V.E. Vichnievsky dans Vsevolod Poudovkine, Goskinoisdat, 1951,
ef étahlie avec le concours: de Poudovkine. Travail vevu et complété par
André Rossi et Yaroslav Brosz (Prague).

*

Vsévolod Poudovkine est né 4 Penza le 16 février 1893, En 1914, i1 termine
se§ études de seiences naturclles & la Faculté de physico-mathématique de
PUniversité de Moscou. Il exerce la profession de chimiste, puis participe aux
combats de la premiére guerre mondiale :- il est fait prisonnier et s’évade.
Aprés des débuts dans le cinéma comme acteur, puis comme assistant, scéna-
riste, décorateur doublés de solides études a 1'Institut du Cinéma (ot il devait
professer plus tard) il réalise en 1925 son premier film : La Fiévre des échecs.

*

1920
PENDANT LES JOURNEES DE LUTTE (V Dni Borby)

Film d’agitation, 600 méires: Scénario el réalisation : Perestiani. Opdéra-
fenr : Kozlovski. Inlerprélation ! PoUDoOVKINE (un commandant de PArmée
Rouge}, Gortchinire {un forgeron), N. Charternikova (sa fille), V. Kopralov (un
officier polonais blanc)., Producfion : Vuiku, Cinéma dJ’Etat et le groupe des
éléves de V. Gardine sous ld direction de Perestian,

1921

LA FAUCILLE ET LE MARTEAU (Serp i Molot)

Drame, 1.500 m. Réalisation : Gardine. Scénario ; Gortchiline-Chipoulinsky.
Assistant ; PoupovKINE. Opérafenr : Tissé. Inlerpréfation ; PoUnovKINE (André
Krasnou, ouvrier agricole et soldat rouge), Ivan Gorbov (un paysan pauvre),
A. Gromov (son fils, ouvrier), Production : V.F.XK.Q, (3° studio) et le groupe des
éléves de V. Gardine sous sa direction, ‘ .

FAIM... FAIM... FAIM... (Golod, Golod, Golod)
: {Documentaire consacré 4 la famine de la Volga), 500 méires. Scénario ef
réalisalion : Gardine et PpUDOVEINE, Opérateur : Edouard Tissé. Produciion :
V.F.K.O. et 1™ Ecole d’Etat du Cinéma, : . :



- ; . 1923 - . :
- ‘LE SERRURIER ET LE CHANCELIER ($lessar i Kantzler)
Film-roman, 2.148 métres. Réalisation : Gardine et Olga Preobrajinskaia.
Scénario : Gardine ef Poupovkivg, d’aprés une piéce d’A. Lounatcharski, Opé-
ratenr : Slavinsky. Décorateur : Iegorov. Interprétalion : Ehoudoleev (’empe-
reur dn Nordland), Khoudoleev (le chancelier), Gardine (Fravik Frei, avocal),
J. Ropralov (le serrurier). Production : Vufku (Yalta et Odena).

Collaboration & plusieurs films scolaires réalisés dans le « Laboratoire
expérimental » de Koulechov. .

r

| _ 1924 ...
LES AVENTURES EXTRAORDINAIEES DE MISTER WEST
o " AU PAYS DES BOLCHEVICKS

(Neobytchainie Prilklioutchenia Mister Vesta V Strane Bolehevikov)

Comigque, 2.680 métres. Réalisution : Koulechov. Scénario : N. Asseiev. Opé-
rateur : Levitzky. Décoraleur : PounovkiNe. Inferprétation : P. Podobed (Mister
West), un Cow-Boy (Boris Barnett), PouDovkine ('aventurier Iban), A. Khokhlova

{la comtesse), 5. Komarou (le Borgne), ete. Production : Goskino.

: 1924-1925
LE RAYON DE LA MORT (Loutch Smerii}

Film d’anticipation fantastique, 2.848 métres. Réalisation : Koulechov. Scé-
nario : PounovieiNE et Khokhlova, d’aprés un.roman d’Alexis Tolstoi. Assistants :
PounovkINg, Komarov, A. Khokhlova, Décoration : Pounovking et Rakhals, Opé-
rateur : Levitzky. Inferpréfation : PoupovkiNe (Pater Revo, fasciste), V. Vogel
(Vog, fadcisie), Podoveed (ingénieur), Kanarov (Pouvrier), Khokhlova (1’assis-
tante de Pingénieur). Production : Goskino, ’

) 1925
LA FIEVRE DES ECHECS (Chakhmatnaia Goriatchka)

Comique, 400 meétres, Réalisufion : PoubovkiNg et Chpikovski, Sednario :
Chpikovski. Opérafeur : Golovnia. Inierprétation : V. Vogel (le héros), Zemtsova
(Phéroine), Y. Protazanov (I’aide pharmacien), Iouri Raismann (le peintre en
bétiments), Boris Barnett (le voybn), M. Jaroy (Fhomme qui paye lPamende),
A. Rtorov (le militionnaire}, J. Koval Samborsky (le voyou) et les participants
du Tournoi d’échecs de Moscou. Production : Mejrabpom-Rouss. Réalisé 4 Focea-
sion du Championnat international de Moscou.

1925-1926  ° , .
LE MECANISME DU CERVEAU (Mekhanika Golovnogo Mozga)

Documentaire scientifique, 1.850 métres. Scénario et réalisaiion : POUDOVKINE.
Opératenr : Golovnia. Conseillers techniques : les professeurs L. Voskresensky,
Fourikov, 8. Averintzev, A. Nemilov, Production : Mejrabpom-Rouss, Réalisé 4
PInstitut Biologique dirigé par Pavlov., '

1926
LA MERE (Mat)

Drame, 1.850 métres. Réalisdfion : Pouboveing Scénario : N. Zarkhi, d’aprés
le roman de Maxime Gorki. Assistant : M. Doller. Opérateur : A. Golovnia. Déco-
rateur : Kozlovsky. Interprétation : Vera Baranovskaia (la mére), N. Batalov
(son fils), Tchistiakov (le pére), A. Zemstova (Uétudiante}, Vesovstchikov (un
jeune ouvrier), Vidonov (un ouvrier), J. Koval-Samborsky (Mucha), PoUuDovKINE
(un_officier de police). Production : Mejrabpom-Rouss. Le film & été présentd

en France en 1927 par ¢ Les Amis dc Sparfacus ». Il a été et reste interdit
par la censure, : . - .

10



La Fin de Suint-Pélersbourg.

; 1927
LA FIN DE SAINT-PETERSBOURG (Koniets Sanki-Petersbourga)

Epopée héroique, 2.500 métres. Réalisation : PoUnovKINE, Scénario ; Zarkhi,
Assistant : M. Doller. Opérateur : Golovnia. Décoratenr : Kozlovsky. Seconds
assisianfs : A. Gendelstein, A. Ledachtchev, A, Fainzimmer, V. Sirauss. Inferpré-
tation : Tchistiakov (un ouvrier), Zemtzova (sa femme}, Tchouvelev (un paysan),
Baranovskaia (sa mére), Komarov (le commissaire de police), POUDOVKINE el
V. Vogel (Ies officiers allemands). Production : Mejrabpom-Rouss, Le film a é&té
présenté en France en 192§ dans les Cinés-Clubs, I1 a été et reste inlerdit par
la Censure. .

) ) _ 1928
TEMPETE SUR L’ASIE (Le descendani de Gengis Khan)
(Potomok Tchingis Khana) ) _

Epopée révolutionnaire, 3.092 métres. Réalisation : PounoviNE, Scénario :
Ossip Brik. Opératenr : Golovnia. Décoratenrs : 5. Kozlovsky et M. Aronson.
Assistants : lLedatchev et Brenstein, Interpréfation : Inkijinov (le descendant
de Gengis Khan), Tchistiakov (le chef des partisans), Dedintzev (le général des
occupants), L. Belinskaia (sa femme}, A. Soudakitchova .(sa fille},- V. Tzoppi
(Mr Smiih, représeniant de la Compagnic anglaise), V. Petro (le missionnaire),
F. Ivanov (un Lama), B. Barnett et K. Gourniak (deux soldats anglais). Produe-
fion : Mejrabpom-film, : -

Le film a été réédité en 1949, en version sonore, sous Ia direction de.
V. Gonichoukov, et avec une partition musicale de N. Krioukov. Le film a été
autorisé en France en 1929, mais la version muette alors présentée au Colisée
avait fait I'cbjet de coupures importantes,

1929-1932
UN SIMPLE CAS ou LA VIE EST BELLE
- {Prostol Slouichai ou Qfchen Korocho Jivietsia)
Comédie, 2.633 méires. Réalisation : Pounovkine. Scénarie : Rjechevsky.



Assistant : M. Doller. 2° assistant : Jacob Kouper. Opérateurs : G. Bobrov et
G. Kabalov. Décorafeur : Kozlovsky. {nterprétation : A. Babouring (P. Langovoi),
E. Rogoulina (Macha), A. Gorchiling (Vouvrier), A, Tchekoulaeva {sa femme),
J. Novoletzev (Vassia), A. Tchistiakov ('oncle Vassia), V. Kousmitch (Fedia),
A. Belov (Gricha), V. Ouralsky (le soldat). Production : Mejrabpom-Film, Le film
n’a, creyons-nous, jamais été présenté en France, '

1933
LE DESERTEUR (Desertir) 3
Epopée sonore, 2.661 meétres. Réalisation : PoupovkiNe. Scénaristes

Agadjanova, d’aprés la nouvelle de Krasnotavski et Lazebnikov = Le Paquebot
et le Plan Quinquennal ». Opératenrs : A, Golovnia el Vogelmaun, Décora-
tenr : S. Kozlovsky. Musique .: Chapourine. Ingénienr du son : E, Nesterov.
Assistants > N. Kotchkov, E. Rutmann, B. Svechnitrov, Interprétation : B, Livanov
(Carl Reémm), V. Koriguine (Zeilg), Tania Makarova (Greta), Youri Gliser
(Martchella), A. Tchistiakov (Miiller), D. Kozovsky (Strauss), F. Holm (Hans),
0. Tille (Frantz Klugge), K. Gourniak (Otto}, J. Lavrov (Richter), M. Alechtchenko
(Bertha), K. Sizikov (August), S. Martinson (un passant), V., Pouvbovkive {le
porteur), Serge Guerasimov et M. Sraukh (les ¢ Bonzes »). -Production
Mejrabpom-Film.

1938

LA VICTOIRE ou LE PLUS HEUREUX
(Pabieda ou Samii Stchastiivii)

Comédie dramatique sur laviation stratosphérique, 2.325 méires. Réalisa-
teurs : Pounovkine et Doller. Scénario @ N. Zarkhi. Adaptation : Vsevolod
Vichnievsky. Opéralenr : Golovnia. Décoraleurs : V. Ivanov et V. Kamsky.
Musique : Youri Chapourine. Son : E. Nesterov. Assistants : I, Bir, V. Soukhova,
L. Petchieva. Inferpréfation : E. Kortchegnina-Alexandrovskaia (la mére),
V. Soloviev (le fils), A. Zoubov (son frére), S. Ostrooumov {Lanov), L. Liachenko
{(Fomine), N. Janov, A. Gretchann, E. Karpova, L. Kaliojnaia. Production :
Mejrabpom-Film. Le film avait commencé par s'intituler Nofre aviation. Lé
scénariste Natan Abramovitch Zarki, né en 1900, était mort tragiguement en
1935 dans un accident d’auto d’ot Poudovkine se tira, par miracle, vivant. ‘L&
réalisteur ressentit trés profondément la mort de son précieux collaborateur de
La Mére et de La Fin de Suaini-Pélersbourg. Le scénario de La Victoire fut,
aprés la mort de Zarki, terininé par V. Vichnievsky. Film inconnu en France.

1939

MININE ET POJARSKY

Film historique, 3.647 métres. Réalisatenrs : PoupovkiNe et Doller. Scéna-
rio_: ChKlovsky. Opérateurs : Golovnia et Lobova, Décoralenrs : Outkine et
K. Efimov. Musigue : Chapourine. Son : Nesterov. Texte des chansons : N. Asseiev,
Assistants : Gomorov, Sanov, Maslov, Soukhov, Petchieva, Conseillers historiques :
Professeurs V. Pitcheta, V. Lebediev, N, Soboliev, N. Protazov, L. Yarounine.
Interprétation : A, Khanov (Minine), B. Livanov (Pojarsky), Boris Tchirkov
(Roman), L. Sverdlin (G. Orlou), V. Moskvine (Stepan Khorochev), 1. Tchouvelev
(Vaska), V. Doropeev (Ouizine), A. Chagunine (P. Lapounov), S. Komarov (ie
Prinee Troubetzkoi), N. Porogine (E. Kalougsky), A. Nejdanov (Mstilavsky),
N. Nikititch (Fedor Zotov), E. Kouziourina (la Princesse Pojarsky), M. Astangév
(le Roi Sigismond}, L, Fenine (Smith), A, Goriounov (I’Hetman Khodkevitch),
% z?ixikadine {Tichkievitch), A. Fait (un officier Polonais), Produciion : Studios
Mosfilm, - - :

Minine et Pojarsky a reeu en 1941 un Prix Staline de premiére classe, attri-
bué 4 Poudovkine et Doller, ¢t aux acteurs Livanov et Khangv. Le film a été
présenté en 1951 par la Cinémathéque Francaise. C )
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T'emjié'te sur Udsie,

: Dore40l
VINGT ANS DE CINEMA SOVIETIQUE (Kino za XX Liet) .’

Film artistigue ‘documentaire, 2.451 ‘métres. Réalisafion et montage “:
PounoveiNE ‘¢t Iisther Choub. Scénario ef comméniaire .- Youri Oliecha et
A. Matcheret, Musique : Krioukov: Son : V.-Popovet, B. Bolsky. dssisfants
J. Sliout, M, Zarjitzkalia. Montenrs assistdnis' :: V.. Soukhovat,” L. Petchieva,
. E. Javoroukova, A. Pobevchakova, A, Kaufmann ¢t T. Tibova, .Production :
Studios Mosfilm. Film inconnu en France., . =~ -~ - g S .

T 1941 E
R o - SOUVAROV | - :i--

Films historique, 2.948 métres. Réalisation : Pounovkine et Doller. Scéna-
rio ; G. Grebner. Opérateurs ; A. Golovnia et T: Lobova. Décorafenrs : V. Egorov
et K. Efimov. Musique ; Chaporine, Son :-Timarlzev. Triguages : Stepanov.
Assislants @ Gomorov, Sanov, . Soukbova, Petchieva.. Conseiller hisforique :
N. Levitzky. Interprétafion : Tcherkassov (Sounvarov), V. Arsenov (Mechichesky),
A. Yatchnltzky ' (Pavel), M. Astangov (Arakicheiev), S. XKiligan (Bagration),
G. Volkonsky (Koutouzov), N. Arsgy (Milodarovitch), V. Marouta {Toubcukine),
Antonov (Tiourine), A. Khanov {un vieux soldat), G. Kovrov (valet de Souvarov),
Production @ Studios Mosfilm. . L - oo
) Souvaror a regl en. 1941 un Prix Staline "de premiére classe, attribué 4
Poudovkine .et Doller, et aux acteurs Nicolas' Tcherkassov et A, Khanov. Film
présenté en France en 19581 par la Cinémathégue Francaise. . .

.

v : 1941 T
FESTIN A GIRMOUNEKA (Pir V Girmounkey' = -
Nouvelle cinématographique en deux bobines, Réalisation : PoUDOVEKINE et
Doller. Scénaristes : Leonide Leonov et N, Chpitovsky. Opdrateurs : Golovnia
et T. Lobova. Décors : Doubrosky-Echke. Musigue : N.  Krioukov, “Sen
N, Timartzev. Interprétation : P. Gueraga (un partisan), V. OQuralsky (Pelr),
X. Zoueva {la vieille Proskovia), A. Danilova (une jeune femme). Production :
Mosfilm. T e S e
o Le film fait partic du recueil Actualités de Guerre.n® 6. FEilm .ncounnu en.
‘raince. . " ) o - T - :



- _Ar}lira[ Nakhimow.

|
1941.1942
LES ASSASSINS PRENNENT LE LARGE (Oubiitzi Vichodiat na Dorogon)
-~ Aspects du Fascisme (Liftzo Fachisma)

Recueil de Nouvelles cinématographiques en 7 parties, Réalisation : Pou-
povKINE el Taritch. Scénarisfes : PoupovkiNE et Bolichichintzov, d’aprés des
contes de Bert Brecht. Opérafeurs : B. Voltchek et Saveliev. Décors : A. Berger.
Musique : N. Krioukov. Son. : K, Gordon. Inferprétation : Sabolevsky et .
V. Koulakov (soldats Allemands), O, Jakov ¢t B. Blinov (officiers Allemands),
Astangov (Frank), Voitzik (Martha), S. Magaril (Anna), A. Violinov (le Professeur),
0. Jizneva (Clara), A. Roumnev (Renn}, A. Danilova, G. Svetlani (les partisans).
Production : Studio Central replié & Alma Ata. Le film n’a pas été mis en
distribution,

. 1943
- AU NOM DE LA PATRIE (Vo Imia Rodiny)
Les Hommes Russes (Rousskié Lioudi)

Film_dramatique de Défense Nationale, 2,646 métres. Réalisation ef adap-
tafion ! PouDOVKINE et D. Vassiliev, d’aprés la piéce de Constantin Simonaov,
¢ Les IHommes Russes ». Opérafenrs : Voltchek et Saveliev. Décors .: Vechsler.
Trugnages : Ptouchko, Aretzky et Krazny, Musique : B. Bolsky, sur des thémes
de Moussorgsky. Son : B. Gordon. Inferpréfation : N. Krioutchkov (Safonov),
E. Tiapkina (sa mére), M. Jarov {Globa), F. XKourikhine (Vasine), Pastoukhova
-(Anochichenko}, Aleinikov (Iline), Gribkov (Kharitonov), A. Danilova (Cheura),
Tchepel (Kozlovsky), PounDovgINE (un général Allemand), B. Poslavsky (Werner),
A. Roumnev (Rosenberg), V. Koulakov (Semenov). Production : Studio Central
replié a4 Alma Ata.

Au nom de la Pairie a valu 4 Poudovkine et 4 Pacteur P. Aleinikov Vinsigne
d’Honneur de I'Ordre du Drapean Rouge du Travail, décerné par le Presidinm
du Soviet Supréme. Film inconnu en France.

1947
L’AMIRAL NAKHIMOV (Admiral Nakhimov)
Film historique, 2.541 métres. Réalisation : Pounovkine. Direction des
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Amiral Nakhimopv;

acteurs : D. Vassiliev. Scénario : Loukovsky, Opératenrs : Golovnia et Lobova.
Décors : Egorov, Weisfeld et Joufenov. Musigue : N. Krioukov, Son : Zorine et
Chmalev. Truquages : B. Aretzky, M. Semenov, D. Soulerjitzky, Assisianfs :
Jigalko, Voss, Piobrovsky, Pietchieva. Conseiller historigque : 1’Académicien
E. Tarlé. Conseiller militaire : le Capitane Novikov. Inferprélation : A. Diky
(I’Amiral Nakhimvo), E. Samoilov (Bourounov), Vladislavsky (Capitaine Lavrov),
V., Pounovkivg (le Prince Menchikov), Tehapliguine (Kornilov), Baranovsky
(Sobolevsky), L. Kniazev (P. Kochka), Khoklilov' (Napoléon III), P. Simonov
(Osman Pacha), Gaidebourov (Lord Raglan), B. Olenine (le Général Pélissier),
N. Brilling (fe Capitaine Evans), N. Rardichenko (Tania Lavrova), G. Goumetsky,
N. Oparine, P. Rojdestvensky, K. Starastine (Matelots). Produclion : Mosfilm.

Le 4 septembre 1946 la premiére version du film encore inédite avait fait
Tobjet de critiques dans une résolution ¢laborée par le Comité Central du Parti
Bolchevik consacrée principalement au film de Gregori Loukov, La Grande Vie
(deuxitme partie). Aprés ceite résolution, Poudovkine apporta diverses modi-
fications a son ceuvre primitive. :

L'Amiral Nekhimov a recu en 1947 un Prix Staline de premiére classe,
attribué aux réalisateurs Poudovkine et Vassiliev, au scénariste Loukovsky, a
Popérateur Golovnia, au compesiteur Krioukov, aux acteurs A. Dicky, L. Kniazev,
R, Simonov. :

Prix de Ia meilleure photographie au Festival de Loecarno en 1946,

Prix ‘de la mise en scéne au Festival de Venise en 1947,

Premiéres représentations 4 Paris : 11 février 1948 aux cinémas Broadway,
California et Cinemonde-Opéra.

: (948
TROIS RENCONTRES (Tri Vstrefchi)

Recueil de trois nouvelles cinématographiques en Soveolor, 2.357 métres.
Réalisation : PounovikiNg, Youtkevitch ei Ptouchko, Scénaristes : Ermolensky,
Pogodine et Bleiman, Gpérafeurs : F. Provorov, Guelein, A, Kallsati, Andrikanis,
Musique : Krioukov. Interprétation : T. Makarova, Boris Thirkov, M. Dierjavine,
Premiére représentation 4 Paris : 21 février 1951,




1950
JOUKOVSEKY

Film biographique en couleurs, 2.445 metres. Réalisation ;. POUDOVKINE ot
D. Vassiliev. Scénario : Grauberg. Direction des acleurs : Saakov, Trachtenberg,
G. Said Zaze. Opératears : Golovnia et Lobova. Décors : Weisfeld, Gontcharovy
et Lovriguine. Musigue : V. Chevaline. Son : Zopine. Effets spéciaur : Koum,
Souvorov, Krasny, Grivizov. Assistanfs : Vinokourov, Voss. Conseiller scienti-
fique : TAcadémicien Christianovitch. Inferprétalion : Youra Yourovsky
(Joukovsky), Soudakov (\Iendclelev) Belckourov {Tchapliguine), Drouznikov
{(Nesterov), S. Guiantzinova {(la mére de Joukovsky), Frolova (sa sceur), O. Froelich,
Khokllov, Grebkov (Professeurs), Bitioukov, Tchemaodourov, Pountous Smernov,
Joumatov, Rmbouchmskv, Nazvanov (eleves de Ioukovsky) Arsenov (le Grand
Duc). Production @ Studios Mosfilm.

JonhovskJ a rec en 1930 un Prix Staline de 2° classe, attribué aux réali-
sateurs Pondovkine et Vassilicv, aux acteurs Yourovsky, Belokourov et BlthllkOV
aux opérateurs Golovnia et Lobova.

. Prix de mise en scénz décerné i Poudovkme au Festival de Karlovy Vary
en 1950. Film interdit en France,

v

1952
LE RETOUR DE VASSILI BORTNIKQV i

Adaptation et réalisafion : PoubpovKINE, Sénario : Nikolaieva et Gabrilovitch,
d’aprés le roman ¢ La Moisson » de G. Nicolaieva, Prix Staline de littérature
1951, Opératenr : S. Ouronssevski, Régisseur : E. Zilberchtein. Compositeur :
K. Moltchanov, Inferprétation : S, Lioukanov (Vassili Borinikov), N, Medviéva
(Avdotia Thikhonovna), N. Timofeiev ('itepane Mokhov), A. I‘chemodourov
(Tchekanov) . Makarova (Frossia). Production : Mosfilm, 1953. Premiére repré-
sentation 4 Paris : salle Pleyel, 10 juillet. 1953. . Ce

o5 .

Poudovkine est apparu comme acteur notamment dans La Nouvelle Babylone
(un commergant parlslen} de Kozintsey et Trauberg (1929), Le Cadavre Vivant
(role de Fedia) d’aprés Tolstoi, mise en scéne de Feodor Owep, Berlin (1929,
dans Tvan le Terrible Eisenstein (1943), ainsi que dans le réle d’un magmlen
dans Ie film. de Koulechov, Verilaya Kossarejka. : .

Ecrits de _Poudovkine

KivorecHIaT (Ecrits sur le Cinéma), Moscou (‘1927 ou 1928).

‘Edition allemande : FILMREGIE UND FIiLMMANuscripr, traduit par Georg et
Nadia Friedland, avec importante. préface spécialement écrite pour cetie - edl-—
tion par Poudovkme {231 pages), Litchtbild Biiliene, Berlin (1928). -

Editions anglaises : Firs TECHNIQUE, traduction pay Ivor Montagu (204 pages),
Gollanez, Londres (1929). Réédition, Newness, Londres (1933).

" Editions italiennes : Fiy £ FoNorFiLM, traduction par Umberto Barbaro
(257 pages}. Ed. d’Italie, Rome {1935). Reedlte en 1946.

Pas d’édition francaise. -
AKTER v FiLME (L’Acteur dans le I‘llrn) Cours donnés 4 l’Instltut du Cinéma

d’Etat de Moscou. Publié avec un avant-propos de Nicolas Yesouilov, par la sec-
tion cinématographique de 'Académic des Beaux-Arts. Leningrad, mai 1934.

. Editions anglgises : FiLM AcTive. Traduction d’Ivor Montagu. Newness,
Londrés (1935) (153 pages) ; 2¢ é&dition, .chez le mcme éditeur, Londres (1937).-
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Editions italiennes : L’ATToRE NEL: Fiim. Traduction d’Umberto Barbaro
{132 pages). Edizioni di < Bianco e Nero », Rome (193%) ; 2° édition (110 pages) :
Edizioni dell’Ateneo, Rome (1947). -

Pas d’édition francaise.

Les deux ounvrages pfécéfjents ont ét¢ réunis en un seut volume de
204 4 154 pages et réddiiés sous le titre Fruyrrecnnigue anp FiomacTing, The
Cinema Writings of V.I. Pudevkin, dans la iraduction d’Ivor Montagu, avec une
préface de Lewis Jacobs, par Lear Publishers, New York (1949),

%

En collaboration avec E.M. Smirnova : Pourt Rasvirua SOVIETSKoT KHUDOI-
STVENNOT KINEMATOGRATTI (Les chemins du, développement de Part du film sovie-

tique}. Editions de la Pravda, Moscou 1950.
COLLABORATIO_L\TS A DES RECUEILS SOVIETIQUES

PEREXHOD RUSSKIKH Voisk Tcnerez Arrn (Le passage des Alpes par les
armées Russes) dans le recueil IsTorira SovIETSE0GO KINo ISEOUSSTVA (Histoire
de lart du Film soviétique 1940-1841), tome I, Moscou 1946,

Reproduction d'un arliele sur le tournage de Souvarow, publié par les
IsvasTia le 5 octobre 1940, et publié¢ dans une anthologie des principaux articles
sovietiques publiés en U.R.S.S. sur Sonvarov et Minine et Pojarsky (pages 254-
265 du recueil). .

0B OSNOVNYEH ETAPAKH RAZVITIA SOVIETSK0Go KiNo (Les principales étapes
du dévelopement du Cinéma Soviétique). Dans le recueil 30 Liet Sovielskoi
Kinematografii (30 ans de Cinéma Soviétique), pages 63 a 78. Goskinoisdat, Mos-
cou 1950, .

RaBoTa AkTERA v Kivo I Sistema StanissLawskoco (Le fravail de Pactenr
au Cinéma, et le Sysiéme de Stanistapsky). Dans le recueil Voprossy Masslertsva
v Sovielskom Kino iskousstvié (Questions de métier dans I'art du film soviétique),
réunissant des articles de Guerassimov, Tchiaourelli, Raismann, Rochal et Borisov.
Pages 43 4 79 du recueil. Moscou, 1952,

ARTICLES PUBLIES EN FRANCAIS

Le MbNTAGE, traduction de la préface 4 I'édition allemande de Kino Pechial,
Cinéa-Ciné pour Tous, 1929, 7 .

LE MONTAGE, Pages 53-68 du recueil Le Cinéma d'aujourdthui el de demain,
Plaquette publiée en 1946 par Sovexport-Film a Poccasion du premier Festival
de Cannes, : ; _

Le Cmema SovVIETIQUE, revue Europe (juin 1950), pages 55-71.

MiCHEL ANGE, CE MEcoNNU, Les Letires Frangaises (9 juillet 1953), traduction
d’'un article publié en 1952 par Soviels .

' -3

L’HOMME NOUVEAU ET LE DRAME ANcCIEN (Les Lellres Frangaises, 23 juillet
1953), reproduction d’un article publié en février par la revue soviétique
Iskovusstvo Kixo (n° 2), Poudovkine ¥ expose la conception de son dernier
film Le retour de Vassili Borinikow. :

. _ . A

Selon Poudovkine, 1a meijlleure monographie qui lui ait &té comsacrée serait
le livre d’A. Marianov : Narodnii Artist S.5.5.R. Vsevolod Poudovkine (Vsevolod
Poudovkine, artiste du peuple d’U.R.S.S.), Goskinoizdat. Moscon, avril 1951, un
volume de 238 pages, avec de nombreuses illustrations hors texte, et une filmo-
graphie de V.E. Vichnievsky,



Maurice Schérer

D’UNE CERTAINE ECOLE
& Il faul §!1'c ab{so!dment moderne » (RIMBAUD).

— ¢ Oui, dis-je, vous avez raison : loin de moi l'idée d’un néo-
classicisme. Si le cinéma n’est pas capable de peindre ce qu’il y a de
plus actuel dans nos préoccupations, j’en ferai volontiers bon marche.
Mais entendons-nous. Vous voulez des exemples ?

— Dites... o :

" Soit Jet vous m’amenez & faire un rapprochement auquel je
n’avais pas songé. Dans toute la production d’apres-guerre, je vois déja
trois films-clefs, nenfs par leur maniére, modernes par leur sujel, Le
Fleuve, Stromboli et, pour le troisiéme, Under Capricorn... ou plutot
Strangers on & lrain; optons pour I'Inconnu. ‘

-(Cect se passait il ¥y a environ un an). _

'— Renoir, Rossellini, Hitchcock, presque tous trois de vieux rou-
tiers... :

— Je Tadmets, méme du second, mais quimporie ? Si le cinéma
est un art, ce que vous m’accordez, je crois que l'originalité véritable
vy a, comme ailleurs, besoin d’attendre le nombre des annees. Vous
connaissez le mot de ce peintre de soixante ans.

— Qui répondit : les jeunes peintres c’est moi... Je veux bien.
Quant aux sujets.. Encore auriez-vous dit : Asphalt Jungle, Verdouz,
Le Voleur de Bicycletie, que sais-je ! = ' . '

" — Ces films, et bien d’autres encore, peignent leur temps, reflets
d’une époque, tout compte fait, assez exaltante. Je .parlais un peu
pompeusement de préoccupations, disons d’aspirvations...

— L’art en avant de P'action, disait Rimbaud.

— Oui et non. Cette idéé d’un avant et d'un aprés, d’'une ¢volution
unilinéaire me parait trés contestable. Les derniers quatuors de Beetho-
ven ne sont ni plus ni moins modernes que les premiers Liszt, ni les
Baigneuses de Cézanne que les premiers Matisse. Les films que jai
cités sont assez hors de leur temps pour se démoder moins que d’au-
trés, mais ils n’en expriment gue mieux son malaise ou ses espoirs.
Drailleurs, ils édifient plus qu’ils ne sapent et s’ils critiquent, dénon-
ceraient. plutdt ce qui n’a pas pris forme, au lieu de s’attarder dans la
sative de ce qui n’est plus. o

— Retour anx hons sentiments, 4 des valeurs traditionnelles.
Réaction conire un certain progressisme niais, si j’ai bien saisi ?

.~ — Retour, téaction : le coup est dur! Ces filins sont modernes,
dis-je et je le maintiens; qu’en apparence ils se référent a une certaine
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Alfred Hitcheock, Cary Grant ot Ingrid Bergman lers du {ournage de Notorions.
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idée de I'homme qui fut celle des siécles derniers plus que celle
aUJould hui en vogue, cela ne me géne pas le moins du mionde, Pro-
gression dialectique, devraient dire nos marxisies. Toulefois, gare au
systenmie : tels cullques littéraires ont beau pester contre les sous-pro-
duits d’écoles naguele vivantes, ersatz de Breton, Faulkuer ou Ixafka
peine perdue, s’ils n’ont rien d’ aulre a pronoser,

— Car, pour vous, le cinéma propose ?

— En ces rares et réconfortanis exemples. Pauvre entrepuse et
bien détestable snobisme que d’exalter 'épouse, non plus Paventuriére,
1a douceur du foyer plutdt que le romantisme des bars; s’il n'est la
que volonté crispée de briller ce que les autres adorent. Si I'héroine
de Siromboli, au dela de la liberté, aspire 4 la morale, n'y a-t-il pas
la peinture dun siéele qui porte déja le joug d’un affr anchissement,
disent certains, 4 peine esquissé. Et ces étres falots du Nerd-Express,
je les vois moins englués dans I'absurde quot1d1en marionnettes en
plexiglass d’une caligaresque parade foraine, qu’aux prises avee le
scrupule d’une conscience dont I'automatisme de la vie moderne n’a
fait qu’affiner la pointe ex(réme. Quant au Fleuve, peut-éire ce film ne
tente-t-il rien d’autre gue de nous réconcilier avec un monde dont
Iidyllique douceur n’émousse en rien la cruauté. Vous connaissez ce
poéle qui, 4 ses heures, peint des ectoplasmes et des amibes. Per-
metlez-noi de refuser loul naivement une vision de I’homme que le



naif cinéma est, ma foi, bien incapable de faire sienne. Ne souhaitons
donc pas trop que celui-ci ne nous métamorphose ‘en cloportes au
moment ol il se révéle si apte 4 magnifier le geste humain.

— Méme dans la vie moderne. o .

— Plus particuliérement, sans doute, dans la mesure on elle se
monire plus réfractaive 4 cette entreprise — encore gque vous sachiez.
mon admiration pour Nanouk ou Tabou. — Quoi deé plus insupportable
sur ’écran, accordez-le-moi, que le spectacle de la machine ; dans notre
vie d’aujourd’hui, Ie conlact de Chomme et de Poutil devient si abstrait
(manier un levier, appuyer sur un bouton) qu’il n’est pas possible d’y
intéresser nos veux sans une de ces viclences ou ruses d’ou nait Part
Songez a4 cette magnifique scéne otfi, devant l'eau jaillissante, les
robots de Métropolis se redécouvrent vivants. Je sais que notre pein-
ture, notre musique, notre architecture, depuis preés de cent ans
suivent une voie inverse. J'admirerais le cinéaste qui oserait déclarver
tout haut que cela ne le concerne pas. Je simplifie & dessein pour bien
vous marquer que je n’ai cure de ces philosophies du comportement,
de T’échec, de cet absurde dont je parlais. Curieuse contradiction
qu'une conscience qu'on ravale au rang d’épiphénoméne et dont on
claironne en méme temps je ne sais quelles revendications a la liberté |

— Feriez-vous donc aussi de la liberté la supréme valeur ?

-~ Pourquoi pas ? Mais j’entends qu’on soit libéré d’autres con-
traintes... Voyez-vous, dans ces films mémes... :

Ceci donc se passait il y a2 un an. Il se trouve qu’en ces premiers
mois de 1953, Uévénement vient apporter 4 ma thése des exemples
plus convaincants que ceux que jinvoquais. Buvres tres différentes,
certes que Le Carrosse d'Or, Europe 51, I Confess, produits de tenmpé-
raments, de coneeptions, de méthodes tout opposés. Et pourtant, je n’ai
pas seul été frappé non seulement par la parenté de leur style, en ses
plus hautes ambitions, mais par P’identité du théme qu’ils développent.
N’orchestrent-ils pas tous trois comme un défi de ’esprit & Iinertie de
la.glaise sociale, défi dis-je bien, non revendicalion, appel a quelgue
louche pitié. La solitude qu’ils nous découvrent est celle de létre
exceptionnel, ou que les circonstances font du moins tel, solifude du
génie non du paria ou du raté. Au héros de la fiction classique, ils
substituent non ce fameux anfi-héros dont Rousseau lanca la mode
mais un étre que ’humilité de sa condition, sa candeur, la bizarrerie
d’un destin loin d’excuser offrent entier a la rigueur de notre juge-
ment. Toutes choses qu'on ne pourrait dire d’un African Queen, d’un
Limelight, d’'un Umberto D. dont mon interlocuteur de I'an dernier
ne m’a pas caché qu’il fit ses délices. )

Javoue que si je m’étais proposé d’exalter ces trois derniers
films, les mots ne me manqueraient pas pour bien marquer I’estime
exacte en laquelle je les tiendrais. Je veux dire que mon éloge s’inscrirait
4 Pintérieur de catégories que la critique d’art moderne a si soignen-
sement délimitées qu’on vous pardonne volontiers de ne s’y référer
que par les plus indirectes allusions. Je parlerais par exemple dune
idée de Véchec qui depuis Education sentimentale est devenue pour
le lecteur ou spectateur averti la pierre de touche d’une incontestable
prétention & la profondeur. Je reléverais dans ces trois ceuvres la
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présence d’une certaine notion de I’événement pur qui, comme on
sait, a pris la place de la vieille idée de Dieu ou du destin, J'ajouterais
foutefois que I'affabulation de ces thémes ne va pas sans y &lre nuancée
d’'un humour noir dans la premiére, discret dans les deux derniéres
et sachant heureusement compenser les effets d’une émotion d’ailleurs
nen Inoins discréle et confenue. Un tel renversement s’est produit, en
ce siecle, dans la hiérarchie des valeurs esthétiques que les sitnations,
les intrigues que nos devanciers auraient présenté comme Ieffet de
la seule marche naturelle des passions sont précisément, de nos jours,
dénoncées comme mélodramatiques. Je ne vois vraiment pas en quoi
le sujet d’Europe 51 est plus invraisemblable que, mettons, Polyeucte,
en (uoi nos larmes y sont moins noblement sollicitées; que Pefficacité de
Fimage y.double celle de la parole, ou se substitue a elle, n’est certes
" pas ce qui peut choguer un amoureux du cinéma. Qu’un crimine! roué
lienne un prétre dans les rets d’un chantage moral dont Ulysse
éprouva les effets sur le jeune coeur de Néoptoléme, la rareté de cette
donnée n’entache en rien la vraisemblance des faits qui en découlent.
Je crois tout bonnement que le but de PPart, d’un art de fiction, est de
donner fondement & une situation extraordinaire, d’aller vers la vérité
plutét que de partir d’elle. Prenez, par exemple, un des plus beaux
thémes du roman du xixc siécle, ces héros de Goeethe, de Balzac qui
s'ideniifient si bien avec le feu d’une passion qu’il semble qu’ils ne
puissent survivre 4 son étouffement. On ne meurt pas d’amour dans
un film, ni de I'excés d’un scrupule comme dans Honorine ou les
Affinités Electives. Force m’est de le constater, Mais pourquoi cela ?
Parce .que l'art de Pécran n’est pas encore apte 4 rendre palpable
Pévidence d’une telle emprise de lesprit sur le corps. Je gage que
cela ¢ viendra » et quelques scénes d’Under Capricorn ou des Anges
du Péché n’en portent-elles pas déja 'ébauche ?

Mais j’interromps ces rvéférences littéraires, de peur qu'elles
trahissent mon dessein, plus qu’elles ne le souliennent, ayant voulu
simplement indiquer que le cinéaste aurait fort de se montrer a priori
réfractaire a la sollicitation de motifs anciens mais non périmés et
qui, non seulement, élargissent le champ de son invention, mais mettent
en pleine lumiére un monde de rapporis déja plus ou moins clairement
percus par le peinire ou le romancier ancien, (car I’homme n’est-il
pas toujours un peu I'homme ?) sans que celui-ci ait eu a sa_portée
Pinstrument le plus propre i les exprimer. Chose curieuse, considérée
de ce point de vue d'une symbolique du geste, de Iattitude humaine,
la litiérature, disons d’avant Flaubert, se montre beaucoup plus riche
qu'une description du seu! comportement, quune recherche si libre de
la mélaphore que, toute chose comparée & toul, celle-ci perd de sa
primitive efficacité. Avez-vous remargué comment la beauté des
iniages de Geethe ou de Balzac, pour en rester & mon exemple, a pour
fondement une idée scientifique qui fait sourire nos modernes, le senti-
ment d’une affinité enfre les corps et les esprits, puérile dira-t-on,
mais qui garde des racines si profondes dans notre croyance, qui a
si fort marqué noire langage, que je ne saurais blimer le cinédma de
lui donner, par un recours tout simple 4 ’évidence, comme un nouvel
et irréfutable fondement ? .
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- Et pourfant, si je m’étais contenté de dire que ces ti‘Qis films sont
du cinéma, el bien la forme la plus haute de cet art, alors que les trois

que je leur oppose ne sont que de bhons films de scénaristes, jé crain-
“drais qu’on .ne me suive encore moins. Quoi Chaplin ? —Héoui ! En

Cquittant la voie limitée et siire d’'une panfomime qu’il illusira de somn

‘génic comique, peut-éire a-t-il préservé toute son inlelligence, matis

- son talent a abdiqué le plus clair de son efficacite. Si j’ai cité une

ceuvre de John Huston c’est que ce metleur en scéne me parait étre un
des représentants les plus brillants et les plus caractéristiques d'une
cerlaine intelligenzia de sa profession, plus riche d’esprit que de vraie

- sensibilité et avoue que son style, bien que formé i la meilleure école
— jentends I'américaine — m’a toujours pardu, malgré quelques heu-

reuses trouvailles, assez indigent d’invention. Et jlen dirais tout autant
de Titalien de Sica. Qu'on me pardonne ces pointes : mon buf, dans cet
article, est d’¢clairer plus que de démolir ; mais ceite lumiére que je

voudrais des plus vives ne peut jaillir que mieux d'une opposition.

Et, d’ailleurs, la quasi-unanimité de la critique n’a-t-elle pas ecrasé de
son mépris, voire de ses insultes soit Le Carrosse, soit Europe, soit
I Confess ? Supréme injure, on ne leur accordait méme pas honneur
d’'y déceler I'échec d’une ambition, dans tous les trois manifestement
trés haute ; on attribuait le choix’de leur sujet a Ieffet,de la résigna-
tion, du dégolil, voire de la plus matérielle nécessité. Oui, il ¥ a un
cinéma maudit. et, chose grave, cette malédiction n'est pas tant le
fait des puissances d’argeni, d’une censure, d’'un public ignare que de
ceux dont la profession méme semble garantir, sinon toujours la
justesse, du moins la prudence et la probité de jugement. Sans doute
certains, et des plus compétents, ont-ils déja dit le cas qu’ils faisaient
de T'un ou de Pautre de ces films. Cela ne me suffit point, c’est en

" bloc que je prétends ici les défendre, afin de mieux déceler le son

neuf et déroutant qu’ils rendent, pour d’aulres faiblesses, & mes yeux

‘exceplionnel mérite. Je sais qu’il y a quelque outrecuidance a s’oppo-

ser 4 un goit si généralement adopté : aussi ne parlé-je pas en mon
nom personnel. Puisque Pierrée Kast m’a fait naguére l’honneur de
m’instituer chef de file d'une école qui brille peut-éire plus par la
flamme que par le.nombre de ses adeples, tendance qu’'André Bazin
placait & la suite de son enquéte & Pextréme pointe — je veux bien —
du dogmatisme dans la critique, qu’il me soit permis de me faire
Pinterpréte des gotts d’une fraction, minoritaire certes, mais fraction

toiit-de méme de la rédaction d'une revue dont Péclectisme, au sein

‘dun méme amour du cinéma, garantit assez la compétence et le

sérieux. Je ne crois pas qu’il y ait de bonne critique qui ne s’inspire
Qune idée soit de Part, soit de homme, soit de la societé et ne fais
nullement grief & telle ou telle feuille politique d’observer dans ses
jugements sur Lart la ligne la plus étroite. Toutefois, dans ces Ca{ners
gui n’ont pour objet que le cinéma, ce n’est pas sans quelques prceau-
tions et sur le mode analogique qu’il m’arrive, en géncéral, de faire
appel 4 des convictions que la fréquentation des cinémas n’a pas été
seule 4 former: je voudrais que mon, notre, dogmatisme — si
dogmatisme il y a — s'inspirdt avant tout de la conscience d’une
evolution dont, de tous les arts, celui du film est gseul a porter claire-
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Reberto Rossellini et Ingrid Hérgman enfre deux prises de vues d*Eunrope 51,

ment la trace. Le fait d’assimiler la valeur cinématographique d’une
ceuvre & la viclence d’une certaine revendication sociale mn’apparaitrait,
de la part d’'un Pierre Kast, comme une « aimable plaisanterie » si
le sens de I’évolution la plus féconde n’avait été — méme chez certains
auteurs lraditionnalistes d’avant-guerre — précisément vers la gauche,
selon le vieux principe de Hugo « liberté dans l'ordre, liberté dans
Part ». Qu'un tel précepte ait porté ses fruits, je le concéde, quien la
Byzance ou nous vivons, il ait perdu sa raison d’étre, ceci est non
moins certain. . : :

Clest pourquoi je veux pour conclure, revenir a laspect de ces
trois films auquel je m’étais d’abord atlaché : le social. Depuis ’acces-
sion du cinéma 4 la dignité de I’art, je ne vois qu’un seul grand théme
que celui-ci se soit proposé de développer : Popposition de deux ordres,
Pun naturel, autre humain, I'un matériel, Pautre spirituel, I'un mnéca-
nique, Vautre libre, I'un’ celui du désir de Pappétit, "autre de I'hé-
roisme ou de la griace; opposition loute classique mais dont le privilége
de notre art est de donner une traduction si direcle gu’au {ruchement
du signe, se substitue ’immeédiat de I’évidence. Est done apparu un uni-
vers de rapports que les autres arts, s’ils Pavaient éclairé, ne pouvaient
gque désigner, non montrer : rapport de 'homime et de la nature, de
Tobjet, Ie plus directemen! sensible et non I'un des moins beaux, mais
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aunssi, depuis Iére du parlant celui moins visiblément traduisible de
Vindividu et de la société. Théme ingrat, entre tous, la convention toute
pure remplacant ici Pefficace inflexion de lexpérience ou de Tins-
tinct. Ce n’est pas un des moindres mérites du Garrosse d’Or que
d’outrepasser la satire en laquelle on veut encore cantonner son auteur
et, par une sorte de bouffonnerie sublime, qui ne compte, 4 ma con-
naissance, aucun précédent dans lart — méme chez Shakespeare —
pourvoir 'homme comme d'une seconde nature, magnifier la comédie
paf la vérité de son imitation de cette part, et non la moins profonde,
de lIa vie, qui est justement comédie. Ainsi le défi que lance la Magnani
2 la cour du Pérou n’en prend-il que plus de relief : il ne s’agit pas tant
de dénoncer lordre en tanlt que tel — facile et bien vaine entreprise —
que d’en déceler les nécéessaires contradictions. §i 1’art est, en son fond,
moral, ce n’est pas en découvrant la voie d'une égalité ou liberté abs-
trailes, mais bien en exaltant plutét lexcepiion, que la régle seule
rend possible, et, en quelque sorte — aussi choquante que soit cette
idée - Iinégalité de chacun devant le destin, voire le salul. Mais me
voici mordant sur le terrain de cette Europe moderne dont Rossellini
sut, de quelques fraits hardis, dessiner Ia tare essentielle : une tolé-
rance plus fyrannique que l'intolérance méme puisqu’elle nous refuse
jusqu’a Ia liberté du choix de nos motifs, une justice plus injuste que
injustice, puisqu’elle ne rend & chacun que ce qui ne lui appartient
pas. N’y a-l-il pas, jusque dans la freideur, la mesquinerie des gestes
de la politesse moderne, P’écho d’une déroute de I'esprit trop vite sou-
cieux de se libérer de formes soufflées jusqu’ici par le contact fami-
lier de la nature, affinées par un long travail du temps ? J'ai toujours
enfin admiré en Alfred Hitchcock la plus vive sensibilité de la chose
cinématographique jointe — fait remarquable chez un metteur en
scéne qui ne fut jamais auteur — a la permanence d’une ligne trés pure,
Pidentité d'un dessein extrémement ambitienx. Ce « suspense » dont,
de honne grace, on le loue d’'en savoir adroitement maintenir la ten-
sion, je le vois, chez Iui, toujours doublé d’un intéréf aufre, d’une
attente, non pas tant de I’événement que’de ses répercussions dans
nne pensée dont la précision presque métallique de I'image ne saurait
altérer les souples et fuyants contours. Et nous voici révélée la richesse
non seulement psychologique, mais morale de ce fameux théme du
soupcon, d’'un certain chanfage au courage, a la pureté, & Pinnocence,
que nous retrouvons dans chacun de ses films. Nomn, ce n’est pas la
veulerie de héros ou d’héroines, si méprisés de nos esthétes, qui se
trouve, grace 4 celui-ci, étre si impitoyablement mise &4 nue, mais,
dirai-je, le scrupule aigu d’une conscience qui, a la seconde de Pétouf-
fement, se retrouve tout # coup neuve a elle-méme. Que Pon consente
4 suivre comment, 4 travers I'ceuvre de ce cinéaste, une telle donnée
s'est peu & peu enrichie, approfondie, épurée de quelques invraisem-
blances qui ne m'ont jamais, d’ailleurs, tellement rebuté, Le reproche

‘que j’aurais consenti de faire a Hitcheock, de nous intéresser plus & la

situation qu’au personnage méme, 2 un élal quw’'a un caractére, tombe
devant cette fresque grandiose — tel est le mot — que je ne saurais
comparer qua ce que histoire de ’éeran nous a offert de plus achevé.
Un constant souci plastique est mis au service non, comme chez tant
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d’auires, d’nne volonié de faire de Vart 2 tout prix, mais de la néces-
sité d’exprimier tout le fragile de Ia condition ecclésiastique dans une
société moins sensible au prestige de 'appareil et du costume qu’a la.
stricte impassibilité d’un visage o la plus petite trace de joie, de souf-
france humaine, étonne, inquiéte, irrite. Quelle plus belle scéne que
celle de la chute du prétre, éclairé tout d’un coup sur le sens de cette:
croix que sans doute n’avait-il pas voulu porter, cette ruée de la foule
sur ’homme seul, cette glace qui crague et qu'il étoile de son coude,
comme jadis Scarface de son poing la vitre du réduit ol son rival
attendait ’arrét de mort. Effet facile, dira-t-on, mais je crois qu’il est
réservé aux plus grands cinéastes d'user des moyens les plus directs,
les plus sensibles 4 nos nerfs tandis que le recours a Pallusion,.
P’ellipse cher & certains n’est que trop souvent marque de sécheresse
et d’indigence. S’ v a du systéme, du parti-pris, du formalisme chez
Hitcheock c’est que cette forme, tant décriée, n’est point inutile orne-
ment mais se lie si étroitement au conienu que toute autre expression
que cinématographique est pour celui-ci proprement impensable...

Je souhaite gue le critique de film se délivre enfin d’idées dictées
par ses ainés, qu’il se mette a considérer avec des yeux, un esprit neufs
des ceuvres qui, & mon sens, compleront hien plus dansg I’histoire de
notre temps que les péles survivances d™an art qui n’est plus.

: MAURICE SCHERER

Anna Magnani et Jean Benoir sur le platean du Carressé d’Or.
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Pierre Michaut

JORIS
IVENS

II +

Tvens, cependant, acceptait de s’orienter vers des tiches moins exclusivement
artistiques. Déja Zuydersée était un film commandé; bientdt la grande société
Philips lui demanda un film sur son activité économique, scientifique et
commerciale. Ce fut Symphonie industrielle (1930) qui se présenta comme un
hymne a Pélectricité et & la mécanique industrielle : la lampe électrique, I'ampli-
ficateur de radio, le haut-parleur électromagnétique, les lampes a vide, les
tubes 3 néon, apparaissent dans une sorte de réalisme expressif et véritablement
poétigue. : ‘ .

Il avait recu carte blanché; Ivens opérait librement dans les vastes usines
d’Eindhoven, avec ses six assistants, transporlanl ses caisses, ses valises, ses
cibles, ses échaffaudages, ses batteries de lampes et de projecteurs: car la
Tumiére est P'élément essentiel de ses transpositions, de ses stylisations de
machines et d’objets, chaines de mentage et chemins roulants d’emballages,
amoncellement de tubes et d’ampoules de verre, qu’il transpoesait dans un
monde de féerie. Clest bien 1i le motif idéal pour représenter cette industrie,
qui se donne pour tiche ¢« d’éclairer le monde » | La musique fut commandée
au compositeur hollandais Lou Lichtveld, alors trés jeune, adonné aunssi a la
littérature, qui absorbe & présent toute son activité. ’ ’

Le travail des ateliers ne devant pas s’arréter, un four fut construit spé-
cinlement : 13, veillait auprés’ d’Ivens un assistant de sécurité; il filma la
croissance d’une grosse ampoule en se placant directement au-dessous du
soufflear qui opérait devant le diaphragme de lappareil photographique
portatif, garanti du péril du fen par la vigilance de son aide... e
. Symphonie industrielle se pariage, en sa conception, entre le documentaire,
le film technique et le film de propagande commerciale’: Ivens a cherché a
donner I'idée de I'immense importance de cette entreprise d’envergure inter-
nationale, et de ses produits liés aux développements récents de la science de
P’électricité. Les lampes, les tubes sont coulés et moulés; d’autres sont fagonnés
par des souffleurs; le feu éclaire & perte de vue les ateliers de verrerie, Des
machines énormes, dont la puissance s'allége et s’alfine en délicatesses infinies,
saisissent et manient les fragiles et fines ampoules ; des tracteurs, sans cesse,
emporient de lampes et des tubes vers les magasins d’emballage; voici I'atelier
des hauts-parleurs de T. S. F.; voici les salles des dactylos et le tapis roulant
qui conduit le courrier vers les chefs de services qui siguent des lettres écrites
en toutes les langues. : .

Le film, ot I’humain est constamment au premier plan, ne comporte,

_ Joris Ivens en 1935.
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bien entendu, aucuné scéne jouée : le secret du film — comni¢ " ¢elui de
Zuydersée —— réside en ce que le cinéaste s'identifie constamment 3 Uouvrier
qu’il observe... « Dés que les gens savent gu’on les filme, disait alors Ivens,
ils deviennent gauches et nerveux; nous employons des trucs : I'un de nous
muni dun grand appareil fait comme &l tournait, tandis qu'un autre installé
ailleurs enregistre seul des vues réelles sans que personne ne s’en doute ». Et
il ajoutait : « La plupart des vues ne peuvent étre prises exactement comme
on le veut que d'une seule fagon : regardez un centimétre de’plus & droite
ou en arriére, et il mangue i I'image quelque chose qu'on désire:.. »

Le film, si I'on veut, montre le travail des ouvriers et de lenrs machines :
mais on reconnait constaminent, 4 travers les images, le génie-original du
jeune cinéaste. On retrouvait cette fraicheur de vision, cette spontanéité, ce
regard neuf jeté sur les objets et sur les aspects familiers et usés, qui renou-
velle les perspectives, découvre des aperqus mouveaux, appelle par les jeux
inattendus des contrastes et des similitudes des associations d’idées inédites.
On entrevoit que Philips ne fut qu’a demi satisfait de ce film, dont la diffusion
ne fut jamais fort poussée...; pratiquement Symphonie Indusirielle a disparu...
Philips, cependant, fonde sur le cinéma une part importante de sa propagande -
de prestige, et les films réalisés pour cette firme par Hans Richter, par Georges
Pal... entre autres, sont célébres. : S ‘

Pour Ivens, le cinéma n’est point attaché a la représentation du réel. Son
imagination — soit fantaisie, soit clairvoyance — servie par sa perspicacité
artistique, son tact et son habileté technique, le conduit — notamment par la
constante idéalisation des machines — & une expression compléte et méme
surréelle du monde. Car derriére I'arsenal des procédés et moyens techniques,
brille un ceil d’artiste. . . '

Peut-étre toutefois commengait-on i reconnaiire dans I'image une tendance
qui pourrait correspondre d ce qu’en littérature on appelait le « populisme »,
et dont le cinéma soviétique d’alors faisait un emploi systématique comme
d’un poncif : ce sont des 1étes d’ouvriers en gros plans parfois cccupés & manger
sommairement, des enfants barbouillés de confiture et de caramel, des jeunes
paysannes rieuses : un cbté « bon prolétaire ». Ivens venait en effet de faire
un premier voyage en Russie, : ' .

Assurément, Joris Ivens a subi au cours”de son éducation cinématogra-
phique avec Pinfluence de Pavant-garde frangaise, celle des réalisations de la
grande époque du cinéma soviéiique : La Mére, Potemkine, La Fin de Saint-
Pétersbourg, Révolution d’octobre... Le grand souffle lyrique qui anime ces
productions a marqué son style. Poudovkine avait fait une visite en Hollande
au cours de laquelle il avait fait la connaissance d’Ivens, qui lui avait présenté
Pluie. Le succés de ce film 3 Paris et a Berlin, celui ensuite de Pont d’acier a
IExposition internationale de Stutigart, fut pour I'illustre maitre de Tempéte
sur I'Asie l'occasion d’inviter Jvens a venir en Russie. 11 fit ce premier voyage
en 1929 : 3 Moscou Ivens fut présenté pai Poudovkine & une réunion de repré-
sentants des organisations officielles du film : régisseurs, metteurs en scéne,
acteurs, opérateurs, critiques; la séance dut étre répéiée, faute d’avoir pu
accueillir tous ceux qui s'étaient préseniés. Joris Ivens parla de Pavant-
garde hollandaise, de Tactivité de la Film Liga; il montra ses films. Le Soir
de Moscou, rappelant Symphonie de la Grande Ville, le rapprochait de
Ruttmann, et aussi de Dziga Wertoff : « La riche peinture de I’Europe ocei-
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Joris Ivens : Zuiderzée {1931-34}),

dentale s’est manifestée dans la maniére dont Ivens sait trouver la beauté
plastique des choses. Cet auteur se distingue par son sens particulidrement
fin des matériaux. Chaque cadre de ses études cinématographiques, surtout
dans Pluie et Le Pont est un modéle d’art photographique, dans lequel le
jeu d’ombre et de lumiére est porté & une grande perfection. Nos artistes de
I'écran peuvent encore apprendre beaucoup de ce cindaste ». Ivens recut
encore linvitation des républiques d’Ukraine et de Géorgie; il visita Kieff et
enfin Leninegrad. . C ’

Entre temps, Joris Ivens avait accepté un autre travail : un film de pro-
‘pagande pour le consortinm mondial de la Créosote, sur le théme de la conser-
vation des bois par l'huile de créosote (1.500 m.) : bois de charpenie, pieux
des digues, traverses de chemins de fer. Absorbé par Symphonie industrielle,
il se déchargea largement pour Créosote sur Jean Dréville, qui fut assisté par
John Ferno... Le film fut tourné & Dantzig, Dordrecht, dans la Rulir, 3 Paris,
dans des ateliers, des entrepdts, des laboratoires, des nsines, sur des chantiers,
et le montage fut exécuté a Berlin. Le film est mmet; il ne connut quune
diffusion réservée, ‘ - .

Aprés Symphonie industrielle, Tvens fut & nouveau (1932) appelé en
Russie, non plus cette fois en visiteur, mais engagé par I'Etat soviétique comme
réalisateur : il devait tourner 1'un des douze films destinés & commémorer le
XVe¢ anniversaire de la Révolution en présentant les « réalisations du socia-
lisme ». C’était la premidre fois que le cinéma russe adoptait ainsi un étranger.
Ce nouveau séjour dura un an : & Moscou d’abord (mars 1932) il commenca 2
préparer son scénario et discuta les conditions de son travail; puis il partit
pour un voyage & la découverte des principaux chantiers ouverts par le
régime pour lindustrialisation du pays. _

De Moscou il nous écrivait alors qu’il s’apprétait & poursuivre ce voyage
préalable d’¢tudes par Kiew, Karkoff, Odessa, Tiflis, le Caucase, la Géorgie,.
puis la Sibérie; il visita le barrage du Dnieper, Ia Ville magnétique surgie du
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sol de I'Oural et quelques grandes exploitations agricoles collectives. Le film
dont il avait arrété le prejet devait rendre sensible I'idée de collaboration
de la jeunesse cuvriére et paysanne i la « construction du socialisme ». Comme
il Tavait fait & 'égard de la société Philips, il avait préservé ses idées et ses
projets de toute immixion, au moins dans la conception artistique de son
eeuvre et il avait réussi 3 obtenir les garanties qu’il désirait pour travailler avee
indépendance. Aprés dix mois de tournage le film — qui mesure 1,500 matres —-
fut présenté & Moscou le 2 janvier 1933 sous le titre La Jeunesse a la Parole,
devant une immense assistance de jeunes gens et des chefs du régime; Poudov-
kine prononga un vif éloge du film, indiquant que cette ceuvre apportait au
cinéma un nouveau style. Aux termes mémes du générique, Ivens avait été
secondé par Sklut scénariste, Marshall assistant et Schlinkow opérateur.

Un prologue nous conduit d’abord de Berlin 3 Moscou; et de 12 dans
POural an fameux cenire de Magnitogorsk; puis, franchissant 2.000 km., Ivens
nous transportait & Kousbas en Sibérie. Ces deux villes associées et qui se
complétent industriellement, constituaicnt I'ensemble que dans le Plan quin-
quennal ca appelait le Combiné. Kousbas expédiait le charbon jusqu’aux
hautsfourneaux de Magnitogorsk édifiés auprds du minerai de fer.

Le ton héroique était donné tout de suite par de grandioses scénes
d’usine : chargement d'un haut-fourneau, coulée de la fonte, ruissellement ful-
gurant de métal liquide, éblouissement d’étincelles. Alors le drame se moue.

Ce fer dont on fabrique tant d’instruments indispensables : outils, moyens
de transports, charrues, cébles, poutrelles, navires... : ce fer manque cruellement
dans Etat des travailleurs. C’est non seulement le progrés qui est arrété mais
la vie méme de la révolution qui est menacée. Il faut produire davantage de
fer. Un effort immense est demandé aux équipes de Magnitogorsk par le
peuple entier des ouvriers et des paysans de I'Union. Une vue synthétique nous
montre, sortant d'une usine, les divers produits de Iindustrie du métal :
camions, machines agricoles, locomotives, roues de wagous, engins divers.
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On attaque donc de nouveaux gisements de fer ; on édifie des hauts-
fourneaux; les nomades de la steppe accourent et se fixent sur le territoire
industriel, abandonnant eurs ientes errantes pour les bitiments standards de
la cité ouvriére. Voici le bureau d’engsgement de la main-d’ccuvre : on entend
toutes les langnes des peuples de la Russie du sud oriental; ils seront bientdt
250.0041, Ces travailleurs sont encadrés par des ouvriers venus des villes. Une
équipe de jeunes gens — ouvriers et ingénieurs, entre 16 et 28 ans — s'attague
a I'édification d’un haut-fourneaun, le n°® 2, gqu’elle va construire avec ’assis-
tance seulement, précise le commentaire, d'un « consultant américain ». Le
récit est eentré sur le personnage du jeune Afanasen, nomade du Kasakstan,
attlre par tette aventure et {ui se méle & cette foule. Le vaste chantier est
montré dans la figvre de la constructicn : fosses bétonnées, charpente en fer,
édifices de bnques..., dans ces scénes, l'art du phototrraphe se manifeste par
. son habileté a rendre sensible I'échelonnement des plans, la perspective et &
créer méme Pimpression du relief. '

D’un coup d’aile nous sommes transporiés en pleine Sibérie, 4 deux mille
kilométres de la, & Kousbas, ot I'en extrait le charbon qui alimente Magnito-
gorsk : - travail dans les galeries, évacuation du charbon, chargement des
wagons qui partent couverts d'inscriptions pour les camarades lointains.

Cependant le haut-fourneau s’achéve, Quelques scénes d’un haut caractére
plttoresque, inspiré par ce fantastigue sociel dont parle Mac Orlan, nous
montrent la fabrication du coke meta]lurglque : effets de clair obscur, oppo-
gitions de moirs absolus et des inquiétantes pileurs incandescentes, jeux d’étin-
celles, jets de few, murailles giganiesques de coke en ignition cqui s'écroulent et
qu'inondent des cataractes d’eau sous une colonne de vapeur dans un bruis-
sement terrifiant. :

La sonorisation du fihn (systéme Tager) se compose de bruits de machines
et d’engins, de chants et de checurs avec des orchestres on plutdt des orphéons,
accompagnant le travail. Une partition originale avait été,demandée (3 Hans
Eisler ?); elle tient relativement peu de place dans le filin; elle est parfaite-
ment adaptée au rythme et au style de Peeuvre visuelle. Une des scénes les
plus intéressantes montre au bureau d’embanchage les divers peuples qui

figurent sur le chantier — 32 tribus, 32 nationalités — repre=entgnt toutes
les races et tous les peuples de ce carrefour de PEurope et de I'Asie,
(& suivre) o PiErRE MICHAUT

- ’ - Joris Ivens : Symphotiie Indusirielle (1930).
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Michel Dorsday

VISAGE D’UNE AMERIQUE

Pour Nicole Rosensiiel,

Dans Joubert, quelques pensées parmi tant d’autres. « Les plus belles expres-
sions dans tous les arts sont celles qui paraissent nées dune haute contem-
plation. » Celle-la appelle, semble-t-il, immédiatement des comparaisons musi-
cales. Il y a toujours quelque absurdité a établir en matiére d’art, des hiérarchies,
Ce n’est pas dans ce dessein qu’il me plairait de dire que la musique est le
plus grand des arts. Sans que U'objet soit ici de la définir, disons qu’elle permet,
plus que toute autre forme, la rencontre de la logique et du mystére, qu’elle
crée un monde vivant qu’elle organise avec ses propres lois. Elle est beau-
coup plus cohérente et se rebelle généralement contre toute imterprétaiion
facile, contre tout viol alors que le roman ou la peinture se laisse si généralement
aller aux exigences des exégétes et des phraseurs. Si le probléme de la critigue
est aigu pour la couleur et pour la phrase, il T’est beaucoup plus encore
pour la note. Ce serait déja le premier rapport que l'on pourrait établir
avec la vérité cinématographique encombrée par les faux prophétes. Mais ce
n’est pas tout. If est étrange que 'on n’ait pas signalé plus souvent la commu-
nication qui ¢’établit entre la musique et le cinéma. (Quoique Jacques
Bourgeois ait analysé avec de grandes intelligences ces mémes rapports
sous d’auires angles.} Je n’en veux prendre anjourd’hui que la portée pra-
tigue. Tous deux ont un essentiel besoin de interpréte et sans lui- restent i
I’état mort. Ce qui eut pu les amoindrir 2 un formel d’intention, devient {cela
suppose une sorie de génie, en plus : n’est pas interpréte qui veut) une éternelle
jeunesse. Toujours mémes et toujours nouveaux en méme temps, il régne en eux
un mysiére qui permet la découverte de richesses inconnues plus siires parce
qu’ils n’ont pas été donnés une fois pour toutes les fois A venir. Une cuvre
musicale et cinématographique qui n’a pas oublié scus Yeflervescence le
génie qui la veut logique est en perpéiuel devenir. Tout en faisant appel a
Pétre le plus profond, les deux arts se refusent aux imaginations capricienses.

« S5i vous voulez gue vos lecteurs raffolent de I’héroine d’un roman, gardez-
vous de lui imaginer des traits fixes, afin que chacun puisse I'imaginer & sa
fantaisie et telle. qu’il I'nimera le mieux ». En regard, comme les héroines
de DPécran paraissent’ fixdes, définitives. Clest mal les connaitre. Elles ne se
sont données un masque inchangeable (que pour mieux se cacher, et se révéler
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¢ La prétresse implacable de notre envie » et « La mangeuse d’hemme »
(Ava Gardner dans’ The Snows eof HKilimandjure et Terry Moore dans
Come back litile Sheba).

lentement. D’avoir une sorte de présence corporelle les rend tout a la fois
plus proches et plus lointaines comme cette attente de la Petite Musique
de Nuit. Le génie cinématographique ne nait pas de la suggestion mais du
regard de la franchise sur les choses que I'on montre. I’étre précis comme une
ligne mélodique rend ce regard cohérent qui ne se confondra jamais avee
le nétre. Je puis bien imaginer briiler de passion sous les baisers de lady
Chatterley, sur I'écran Pier Angeli a pour Stewart Granger un baiser inimi-
table : mon plaisir nait par rapport a elle et non a moi. Clest delle qu’il
sagit et d’elle seule. Si je veux me mettre 4 la place de Granger je fausse
le jeu, je truque. Ceux qui font mourir le cinéma sont bien ceux qui vont
dans les salles noires faire un amour frandulenx. « 11 y a deux maniéres d’étre
sublime ; on l'est par ses idées on par ses sentiments. )
Dans le second état, on a des paroles de feu (ui pénétrent et qui entrainent.
Dans le premier, on n’a que des paroles de lumiére qui échautfent peu,
majs qui ravissent. » Quand le cinéma est sublime, il l'est par ses idées.
Et ses idées, ses paroles de lumidres, ce sont des visages gui nous les trans-
meitent, des visages que, la plupart du temps, nous retreuvons souvent.
Cest dire I'importance de leur message tout simplement par ce qu’ils sont.

e

~ Nous avons dit le mois dernier qu’a travers ses héroines, '’Amérique nous
apportait le visage de la vertu. Mais c’est une vertu qui n'a rien de 'innocence.
I n’y a pas de jeunes filles dans le cinéma amérieain. Quand, par hasard, on
essaie un porirait, on en projette les grandes lignes dans un avenir immédiat :
la jeune péronnelle de Come Back little Shebe est déji, ést surtout la man-
geuse d’hommes qu’elle s’appréte i devenir ; nous aurions aimé la connaitre
a quinze ans. Agnés elle, n’est pas seule un symbole. Plus ou moins consciente,
plus ou moins intelligente nous la retrouvons chez Proust et méme chez
Sartre (Ivich serait furieuse de se savoir malgré elle tributaire de Fauréole
de simplicité, de secrets et de puretd). Laissons 13 ces jeunes filles tumul-
tneuses qué nous retrouverons bientdt. Mais la vertu de Pier Angeli ne sera
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pas dans I'angoisse, dang le refus. L’Amérique s'est empressée de la marier
dés son premier film. L’adolescente farouche de Demain, il sera trop tard
s’est rendue sur un lit I’hétel. Elle croyait entrer au paradis. On ne lui a offert
qu ‘un garcon un peu veule, une petite-pitee dans un vingtiéme, ples des che-
minées d'usine. Le conflit veut qu’elle en sente tout le poids, mais elle ne.
mourra pas (jentends mourir au sens moral} elle ne sera pas dix ans plus
tard & la recherche avachie d’une chimérique petite chienne. Sa pureté n’ést
pas un abselu. Elle accepte les lois naturelles du monde. Elle refuse les compro-
missions qui ne sont pas dignes des hommes en général, L'idée ne lui vient
pas qu'elle puisse en rien étre originale. Son refus n’est pas celui de la
sainte, ou méme celui de la petite fille volontaire, vierge ou non, que nous
avons [habitude de conpaitre. Il a une portée universelle. De Teresa & The
light Touch, Pier Angeli entre &én contact avec l'indifférence du monde, puis
avec le mal. Elle finit par triompher des deux ; la lecon en est simplifiée,
La vertu dans ses yeux éclate. Il la faillait plus ambigiie. II fallait que le
combat du hien et du mal soit en elleméme, que le monde nous bafoue avant
de nous faire eniendre la vérité. La lecon du Dieble fait le troisiéme est trés
passionnante. Pier n’est plus une jeune femme mal mariée. Elle a les atiributs
de la déchéance et un rouge trop gras. Nous allons alors assister non a litiné-
raire de son repentir (car elle a rencontré le bel officier qui est comme toute
la littérature de gare occidentale. Et souvenonsnous méme de Waterloo Bridge
ot Vivien Leigh jouait les prostituées), non, nous assisterons i I'itinéraire of
sa congcience joue contre son désir d'abandon. Nous y assisterons en purs
spectateurs {Gene Kelly sait qu’il n’a pas & intervenir. Il ne Iui appartient pas
d’intervenir, Il ne lai appartient pas d’étre le redresseur de torts, le moraliste).
Les grandes morales sont celles qui sont vécues et qui n’ont de moralistes
qu’ensuite. Le triomphe final prend alors une valeur qu’il ne nous est pas
permis de refuser an nom de I"anti-conformisme. C'est un triomphe salvateur
trés loin des facilités du monde.

Mais Pair vertneux du cinéma américain ne se porte pas seulement dans
une telle rigueur. Il peur tre plus léger, plus trouble aussi. Si nous avions

« Gene Tierney apporte par une présence énigmatique un trouble ou il
nous Taat dissocier le pervers ot le snge. » {Loura)
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¢ Des Ambersons & I Confess, Aune Baxter a appris le poids de la honte. »

“eu des doutes sur la derniére image de Rita Hayworth dans Gilde, Affair
in Trinidad nous les aurait énlevés, Contrairement aux autres, Rita se résigne
i la vertu. Elle s’y résigne, non parce qu'on I'y oblige mais parce qu'elle
sapergoit de cette seule manidre de vivre sans histoire, avec la paix de son
cceur volontaire. Il peut aussi arriver gu'elle se révolte jusqu’au bout. Elle
en meurt, farouche, et dans les glaces Ia dame de Shangai a le visage du mal,
mais 'on peut trés bien aitendre que sorte du corps abandonné, par ces
truquages si familiers, une nouvelle reine de Broadway, chantant et dansant,
et que la mort une fois permise aurait éternellement purifiée.

 "Si Joan Crawford est presque toujours la victime inutile (Mildred Pierce),
Barbara Stanwyck Ia mauvaise qui est punie juste i la fin mais qui comprend
tonjours i l'ultime image la raison de sa punition et sa justice (comme tant
d’autres sous-héroines dont elle est Pexpression la plus forte), Gene Tierney
apporte par uné présence émigmatique (Laura) un troublé ou il nous faut
dissocier le pervers et le sage. Nous ne nons rendons compte que lentement
de la sagesse, malgré toutes les vicissitudes, de ses yeux pers, de ses sourires
trés longs. Minerve adulée, choyée mais trés lointaine pour tous, une beauté
qui ne peut s’altérer (elle rit du temps), la rend la figure la plus parfaite de
notre désir sans remords. Celui que mous aurons pour Ava Gardner n’en sera
pas préservé. Cé n'est plus la déesse de la sagessé et des arts mais bien la
prétressé implacable de hotre envie. Elle nous tentera mais tentera aussi
constamment de nous défier d’elle (Ville haute, Ville basse). Elle n’y pomrra
réussir. Sa mort sera alors, come célle qu'elle trouvera dans la guerre d'Es-
pagne des Néiges du Kilimandjaro, un don pour nous délivrer d’elle, un don
pour nous faire espérer car elle ne pouvait, de sa nature impitoyable, nous
offrir d’éspérance. Le temps seta venu ot Susan Hayward prendra pour nous
le visage de la bonne épouse, de celle qui panse les plaies, Nous avions pour-
tant comméncé par ne pas la comprendre, par la croire mesquine et liche
dans Téte jolle. Elle était cependant — et un ceriain bonheur fug grand pour
PAmérique de Penfin reconnaitre — Vincarnation des vertus familiales qui
ne veulent pas pour cela détruire le plaisir de Pamour. Susan Hayward est
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belle de croire possible les mariages d’amour et les enfants qui s’aiment,
belle aussi de sa frimousse vagabonde dans notre cceur. )
L’Amérique pourtant ne refuse pas toujours Pingénuité, Et pour confirmer
par une exception ce que j’écrivais tout  l'heure, il y a peut-8tre un portrait
de jeune fille dans le cinéma . américain. Celui d’Anne Baxter dans les
Amberson, i peine esquissé, déja si vrai. Mais on se lasse d’attendre les jeunes
Indiens dans les jardins fleuris, il faut construire sa vie, Des Amberson &
I confess, Anne Baxter a appris le poids de la honte. Toute vie est un peu
bonteuse. S’en rendre compte, I'avouer n’est pas la forme.la plus dérisoire de
la vertu que le film d’Hitchcock secrdte non comme une obligation mais
comme la forme la plus ambigiie, 1a plus belle de la nature humaine. Cette
vertu (nous aurons employé le mot frés souvent, c’est qu’il ne peut avoir de
synonyrie) est trés simple, arrange lordre, un ordre librement accepté,
N’ayant pas succombé devant Pépreuve, la justice enfin rendue comme le
prétre rendu 4 sa foi, la jeune femme dira seulement : tout est bien, rentrons,
et le trés beau gros plan que nous pourrons voir d’elle ne sera pas empreint
‘de regrets et de rancceurs mais dhin grand calme et irés loin, déja, de la joie
‘qui sera. : - :
: Par ses héroines, I’Amérique a bien cette figure douce, apaisante. Trés
souvent. Se rend-elle bien compte de Pimmense obligation que suppose une
telle image ? S'efforce-t-elle an moins de lui ressembler ? Pier Angeli un
jour peut abandonner & leur triste sort les laches, les voleurs, les assassins et
les cyniques (le Seigneur [ui-méme, dépositaire des suprémes dons, n’abandonna-
t-il pas Istagl ?), elle peut un jour ne plus prier devant les rires des hommes
dans I'église florentine, elle peut maudire. Il faut y prendre garde. On ne
compose pas avec la vertu. Elle est une. Et puisque nous avons rencontréd ici
et 12 les pensées de Joubert, qu’il soit permis de terminer cette chronique avec.
- une de ses phrases qui, établissant pour nous ume filiation lointaine, nous fait
songer & Greta Garbo ; & Garbo jamais perdue, 3 Garbo et 3 Angeli, jeunesse
toutes deux du monde et de la vertu, & Garbo a Angeli qui ont chacune « Pair
d'une dme qui a rencontré par hasard un corps, et qui s%en tire comme elle
peut. »
‘ MicHEL DoRrspay

« Elle croyait entrer au pavadis »
(Pier Angell dang Teresa).
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Lotte H. Eisner .

Impressions
de deux festivals

Quand on retrouve, aprés vingt longues années passées dans une France
harmonieuse, Berlin, cette ville-en ruines, écartelée, assoiffée du désir de

survivre, tout vous y effare. « Berlin, Blickpunckt der Welt » — ¢ Berlin
point de repére du monde » — annoncent fiérement de gros prospectus. Car

cette population quun Geethe trouvait trop hardie et trop rude pour son
goiit de rhénan raffiné, croit encore aujourd’hui fort naivement que sa
ville est le nombril de I'univers. Ft Pon présente aux journalistes étrangers
avec orgueil ce Kurfiirstendamm aux fagades de faux baroque a la Guillaume TT,
érigées pendant la « Griinderzeit », ignoble époque des spéculateurs, des
nouveaux-riches vers la fin du x1x¢ sidele et le début de notre sidcle. Comme
le fameux amiral Potemkine faisait dresser en toute héite pour le passage de
Catherine II les facades factices d’opulents villages dans les steppes, la com-
mission du festival international da film étale avee complaisance ces coulisses

spectrales d’une ancienne capitale qui ignore sa propre mort. Kurfiirstendamm,
vaste et longue artdre aux vitrines qui s’avancent en plein trottoir et ou

g’amoncellent des objets de luxe qui ne peuvent trouver d’acheteurs, faute

.de marks, artére aux cafés bruyants, aux affiches criardes de cinéma, aux

grands, vides qu’ont tracés les bombes et qui ont l'air de trouces noires
dans une denture prématurément gitée. Tout cela est plein de « Betrieb »,
mot intraduisible dans les autres langues, et qui signific affairement, hite,
va-et-vient, activité enfiévrée, plaisir facile. Cette atmosphére de foire fanté-
matique semble alourdie, en ces jours de mi-juin, par la réfraction des événe-
ments de I'Est. Les nombreux drapeaux de toutes les nations qui flottent
autour de la Kaiser Wilhelm Gediichiniskirche (ce monstrueux monument a
la gloire des Hohenzollern, dont méme la république de Weimar avait gardé
pieusement le nom, est devenu presqué tne ruine respectable !) arborent des
crépes noirs en signe de deuil national, et parmi eux celui de la nation israé-
lienne — mis ostensiblement en bonne place — porte son crépe comme un
douloureux souvenir. _

Est-ce vraiment cela Berlin ? Nestsil pas significatif que « der alte
Westen », I'ancien ouest autour du Tiergarten, bois de Boulogne de Berlin, lieu
d’une culture enracinée, d’'une tradition non exempte d’un certain raffinement
intellectuel ol se dressaient discrdtement dans leurs jardins des villas de style
classique, ne soit plus qu'un vaste champ de pierres que l'on ne tente méme
pas de déblayer ? Les journalistes étrangers, s’ile ne se hasardent pas d’eux-
mémes aillenrs, ignorent la ville des lacs lumineux, la ville aux places et aux
parcs pleins de verdures et de fleurs. : '

De temps en temps une brise venue des lacs porte vers nous le parfum
des tillenls, parfum d’une savenr énivrante qu'on ne trouve nulle part ailleurs.
Alors nouns retrouvons cet air incomparable de Berlin, stimulant comme du
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champagne, cet air qui donne envie de travailler. Quelle pitié que cette ville
qui a connu, dés 1919, une vie intellectuelle débordante -—— théanre de Piscator,
pieces de Toller, de Barlach, de Bruckner, de Peter Martin Lampel et de
Bert Brecht -— ait été fauchée par la folie d’'un schizophréne.

11 ne faut pas aller i'la recherche du temps perdu parmi les ruines. Rien
n’a subsisté et tout semble débuter avec 'année zéro dans cette ville, devenue
provinciale. Une vantardise naive s’y étale : avant un film médioere, on nous
fait subir, dans la Waldbiihne, cinéma en plein air, ot dix mille personnes
sentassent, deux heures épuisantes de chanteurs et de cantatrices populaires
aux Lied sucré et d’un érotisme douteux., On nous retient auparavant des heures
durant dans le Gloria Palast, cinéma somptueux mais mal ventilé, pour
conférer des prix 4 des films de I'année derniére, manifestation accompagnée
de discours interminables. Et I'on nous parle également longuement de la
situation politique — tout cela en allemand, sans se donner la peine de
traduire I'essentiel. Et ceux qui comprennent 'allemand ont un peun le senti-
ment pénible d’assister & quelque dispute d’aledve que nous préférons ignorer.

Lourdeur bienveillante et maladresse empressée ? On commet bien des
gafles dans le désir de se faire aimer. Pas mal de journalistes sont partis
emportant une fausse’ impression de ce tohubolm artificiel d’un festival auquel
on n’avait méme pas daigné inviter les grands cinéastes qui avaient donné au
cinéma allemand avant 1933 tout son éclat. Il n’y a gue 1’éternelle Thea von -
Harbou arborant une robe ample oit sont brodés les blasons de villes et pro-
vinees perdues, qui soit présente, car elle écrit toujours des scénarii débordant
de sentiments. « Nous avons perdu notre Henny », s’exclame-t-elle, et quand
on demande poliment si la Porten vient de mourir, Thea explique qu’elle est
pire que morte. C’est-d-dire qu'Henny Porten, sans travail 2 Louest, a aceepté,
pour ne pas mourir de faim avec son mari, de tourner des films i la Defa qui
Iui offre un contrat de trois ans. ,

Clest un plaisir de fouiller le Kino-Adressbuch, Tannuaire de cinéma,
pour retrouver quelques noms connus d’autrefois et de demander aux anciens
cinéastes les adresses des autres qui n’y figurent plus. Plaisir de s’¢loigner du
Kurfiirstendamm pour parler avee Dancienne équipe de Fritz Lang, ou
Parchitecte qui a travaillée pour G. W. Pabst, d*évoquer la maniére dont furent
tournés ces films réalisés sans hite et en voyant loin, ‘

~ Oasis aussi, bien qu’au Kurfiirstendamm, 1'Institut Francais, dans la maison
de France, dirigé avec tact et conscience afin de propager la culture francaise,
et oli Pon respire un peu Pair de Paris. Les membres d’un cinéclub allemand
créé par Plnstitur Frangais y viemnent voir des anciens films allemands et
écoutent attentivement quand on évoque I'ige d’or de leur cinéma.

Et les films allemands du festival ? II n’y en a que deux en dehors d’un
nombre de « Kulturfilme » assez insignifiants : I'un Kampf der Tertia (Luite
de la troisiéme), nouvelle version d*un film tourné, avant les nazis, est nettement
médiocre; on s’étonne que le sujet — les héros sont des écoliers — n’ait conférs
aucune fraicheur a la mise en scéne. Quant 3 Vautre film Ein Herz spielt falsch
Un coeur joue la fausse carte}, réalisé par Rudoll Jugert, rien que le choix du
sujet dévoile assez clairement le problématique de la production allemande. Le
spectateur étranger reste Irappé par cette histoire ingrate ofi un acteur peu
aimable joue le réle répugnant d’un arriviste qui épouse une jeune fille
alteinte d’une maladie mortelle dans le but: de guetter son héritage et qui
s'éprend d'elle tardivement. Le public berlinois {car c’est le public qui du
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L& ot se dresseni les chemindes. B

contraire des autres festivals compose le jury) n’a attribud 3 ce film que la
sixisbme place dans la liste des 10 meilleurs films ot d’ailleurs la France est
tout i Thonneur (1). Quand nous nous étonnons que l'on n’ait pas trouvé de
film plus digne de représenter la production allemande, Friedrich Luft, critique
de renom, soupire : « Que voulez-vous, c’est encore ce que nous avons de
meilleur — on voit bien que vous ne connaissez pas Griin ist die Heide (Les
landes sont vertes) ou Rosen blithen auf dem Heidegrab (Les roses fleurissent
sur le tombeau des landes). » - ’

Quant aux films des autres nations, on regretie de ne pas trouver dans le
palmarés celui qui était vraiment le meilleur : L oft se dressent les cheminées,
film social tourné en Japon et d’une remarquable humanité.

Nombre des films présentés au Festival, tels Magia Verde, Crin Blanc,
O Cangaceiro, I'avaient déja été dams d'antres festivals. Parlons plutét d’'un
« Kulturfilm » (comme disent les Allemands) montré déja i la Cinémathéque
Frangaise et qui me semble uné solution remarquable a I'épineux probléme
du film d’art : Le peinire Reveron que Margot Benacerraf tourna an Venezuela,
bande hallucinante, pleine d’atmosphére, qui évoque un peintre bizarre et une
ceuvre qui fournit une matiére plastique gn’on souhaiterait A bien d’autres
films sur des peintres.

Avonsmnous raison de conelure d’aprés la présentation de ces deux films
et celle de la Jungfran auf dem Dach, coproduction germano-américaine,
présenté & la « Waldbiihne », que la production allemande de cette année ne
compte méme pas un film an moins de la qualité de Nachis auf den Strassen,
{Dans les rues lg nuit), film également de Jugert, et & qui P'on a décerné le
-grand -prix de 19527 o

(1) 1™ place : Salaire de la Peur ; 4° : Le Fruit défendu ; 9° : Les vacances
de Monsieur Hulol. )
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~ On a hife de se rendre au festival de Géttingen ot dans une réirospective
qui embrasse également les filns muets allemands, doivent étre projetés les
films allemands les plus représentatifs des quinze dernitres années. .

Gottingen, petite ville en liesse, épargnée par les bombes, fate le millénaire
de sa fondation, et le soir, sur la place et dans les rues, on danse comme pour
un éternel quatorze juillet. I’inmombrables guidons colorés flottent au-dessus
des ruelles que flanquent de vieilles « Fachwerkhiiuser », maisons du XVI® et
xvi® sidcles & qui le « Fachwerk », sorte de cloisonnage fort ornemental de
lattis en bois, donne un aspect charmant de bigarrure gqu'augmenteni encore
drapeaux et gnirlandes vertes. Compirée & Berlin, ville de facades, Gottingen,
est une vieille ville d’université pleine de tradition, et 'on retrouve avec plaisir
partout sur ces anciennes maisons des plaques évoquant les habitants illustres
de jadis, tel Brentano ou Ludwig Tieck. Et il ¥ a encore de nombreuses
houtiques pleines de ces énormes saucisses dont Henri Heine, étudiant de
droit, vantait déja la savenr. , ' ' ‘

Petite ville aimable oi, & la gare, le monument de bronze qui vous salue
west pas celui d'un général prussien, mais celui de la plus vieille colporieuse
qui y a véeu plus que centenaire, et sur sés genoux recourbés quelquées humbles
. fleurs des champs se fanent. Cet esprit démocidtique régne aussi & I'hdtel de

ville ol le premier bourgmesire et les conseillers municipaux s’empressent
avec une émouvante bonne volonié de donner un cadre adéquat et leur héné-
dictioni officielle au festival de film organisé par un cinéclub détudiants.
Car la ville de Gottingen est devenue cité cinématographique, signe dé la
grande décentralisation de Ia production allemande. On ne tourne pas setle-
ment dans les environs des deux Berlins, 3 Geiselgasteig prés de Munich —
lieux de production depuis toujours -—— mais & Goitingen, & Wiesbaden et i
Hambourg. Il y a & pen prés six ans que trois hommes audacieux avaient décidé
de transformer un ancien hangar d’avions prés de Gottingen en sindio. Et
aujoturd’hui il y a tout ce qu’il faut pour tourner et méme pour le tirage. On
¥ a réalisé d&ja un film assez ambitieux comme Nachtwache (Feillée nocturne),
et si parfois les limites de Pinstallation obligent I'emploi de fonds de toile
peinte pour certains vastes décors, comme cela a été le cas au studio de
Wiesbaden, la premiére nécessité de la production actuelle (qui ne peut
étre exploitée que dans ’Allemagne de Pouest), de tourner vite et 3 peu de
frais y trouve son compte. Est-ce la hite avec laquelle on doit tourner aujour-
d’hui un film qui est a la base de la médiocrité de toute la production ? 1
ne faut plus se souvenir que les films de Fritz Lang ont exigé, par exemple avant
le tournage des « Reégiesitziingen », des discassions de Lrpis a“guatre sémaines,
auxquelles toutes 'équipe, du premier décorateur au dernier électricien, &tait
convoquée.

Toutefois, I'installation de Gétlingen techniquement trés moderne semble
une preuve de la volonté tenace de travail des Allemands. Peut-étre un jour
¥ tournera-t-on un film rémarquable ¥ Toute la ville ¢’y intéresse d’ailleurs,
en devient parfois méme le cadre, et, au crépuscule, nous vivimes un soir un
cauchemar : trofs énormes autos de la Wehrmacht conduites par des hommes
casqués foncent dans la ville, entourées de motocyclistes armés, des S8 gigan-
tesques se dressent subitement devant nous. Est-on revenu huit ans en arriére ?
Rassurons-nous: on towrne Geliebtes Leben (Vie adorée) cavaleade de cinquante-
trois derniéres années ei voici 1és caineras ! Et quand nous trouvons, le soir
méme, sur la place de UHatel-de-Ville, des « Korpsstudenten », étudiants aux
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casquettes de couleurs et en « uniforme » attablés devant leurs bidres, hurlant
. gorges ouvertes, nous nous disons également rassurés : « C’est du manvais
Lubitsch, stirement on tourne un nouveau « cceur perdu i Heidelberg» 1 »
Gela, hélas, n’est pas du cinéma, et de facheux incidents lors d'un cortége aux
flambeaux interdit par Puniversité et I'hdtel de ville et protégé par la police
allemande (qui aura toujours le respect de 1" « uniforme ») le prouvent.

Il est heureux que des étndiants plus raisonnables alent pluidt la préoe-
cupation de former des cinéclubs un peu partout dans les villes universitaires.
Reste évidemment 2 élucider, si ces cinéclubs se composent de vrais fervents de
cinéma, comme on le souhaiterait, ou il s’y glissent également des personmes

_qui y voient plutét une affaire qui rapporte. - : :

_ ~Signalons quelques films allemands présentés 2 Gottingen qui valent
mieux que Der zerbrochene Krug (La cruche cassée, 1937) ot Kleist est trahi
par un Jannings déchainé, et un mauvais Pabst, Kommédianten (Comédiens,
1941). Film ohne Titel (Film sans titre, 1948) réalisé par Rudolf Jugert décoit
anjourd’hui méme les spectateurs allemands qui jadis avaient eru voir dans la
manidre décousue et limpromptu du persifiage des films genre Ufa quelque
chose de bien original. Plus intéressant est le cas de Liebe 47 {Amour 47, 1949) :
Von se rend compte que ce n’est ancunement la mise en scéne pesante de
Wolfgang Liebeneiner, mais tout ce qui est resté du dialogue désabusé de
Wolfgang Borchert, — auteur de la pitce, dont est tiré le film — qui confére
i celte ceuvre une Apre valeur (Borchert, jeune podte mort d’épuisement aprés
avoir trainé dans bien des camps de concentration est le Georg Biichner de notre
époque et mériterait d'étre traduit), Quant au film tant vanté In jenen Tagen
(En ces joursla, 1947) il est assez inégal, mais il contient deux épisodes qui
montrent que Kiutner, 8'il se fiait moins & sa routine habituelle pourrait sur-
passer Staudte, réalisateur plus consciencieux, mais un peu lourd. Le film
que Kiutner a tourné, Unter den Briicken (Sous les ponts, 1945) le
démontre. Cette sorte d’4talante allemande -— sans le génie d’un Vigo évidem-
ment — est- réalisé sobrement avec un. certain humour, inaccoutumé chez les

. Allemands, et le sens trds siir d'une « atmosphére » qui faisait défaut a bien
des films aprés 1933. Si Ton ajoute a ces films encore Der Verlorene ({Un
homme perdu, 1951) de Peter Lorre que le public commence a apprécier un
peu plus, il faut conclure que le résultat du petit festival de Gédttingen nous
semble plus rassurant que’ celui de Berlin, bien que les meilleurs films datent
déja d’hier. Lorte H. KISNER -

Le peintre Reveron, de Margot Benacertaf.
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' J oachim- Robin

'NOTES SUR LOCA_RNO |

" L’esprit de parcunome qul a presnie 4 e réalisation mnermame, celle
de David Bradley Julius Caesar, était, d&ja, en soi, louable, mais’'sa simplicité
et son ingéniosité en firent le spectacle le -plus émouvant du Festival de
Locarne. Le Mur de Verre de Maxwell -Shane, inspiré directement de ld
chronique des faits divers, posséde le style direct et incisif du film de Hathaway
Quatorze Heures qu’il rappelle en plus d’un point y compris la corapromission.
commerciale de son &pilogue. Mes Six Forcats (U.S.A.), de Hugo Fregonese, -
_ production Stanley Kramer, est un film soc1a1 qui_a su éviter Ies embiiches
".du ‘sermon. : i

" L’Angleterre nous avait réservé une cenvre de cholx Le Ballon .Iaune de’
L Lee Thompson dont le jeune héros est aux prises avee un malfsiteur exploi-
tant les circonstances malheureuses dans lesquelles cet enfant se trouve.

Ne retenons de la participation russe que Glinka, biographie émouvante’
* mais parfois partisane du fondateur de I’école nationaliste russe de la- ‘premidre
moitié du XI1x° sidcle.

Locarno-qui fut lé premier festival a presenter, cetie ammée, quelques pro-
-ductions de derridre le rideau de fer, nous apporta de Tchecoslovaqme le
médiocre Boulanger de I'Empereur et les marionnettes de Trnka qui animent

avec une étourdissante virtuosité des contes tour 4 tounr enfaniing comme -

Le Pélerinage et folklunquea comme Le Mythe de PAncienne-Bohéme. De
Hongrie, Erkel qui n’est quune biographie musicale fastidieuse et sans intérét.

L’Ttalie nous offrit la troisiéme biographie musicale ﬁlmee du Festival :
Puccini, de Carmine Gallone, que nous oublierons aussitdt ainsi que La Fiévre
de Vivre de Claudio Gora, La participation italienne qu'on. aurait aimé moins
commerciale nous donna cepandant l’etrange Dame sans Camélias de Mlche-
langelo Antonioni. ,

D’Allemagne nous avons va une médiocre réalisation de Gerhard Buchholtz
_Postlagern Turteltaube sur un sujet politique assez andacieux et Les Vestiges .
.menent & Berlin de Franz Cap, un des meilletirs ﬁlms pohclers allemands

d’aprés-gnerre,

- Egalement policier le film de Henri. Decoin, Dortmr des Grandes, bien
construit, d’une certaine richesse dramatique et un gofit pour les situations
équivoques. Mais la France fut mal représentée par Maurice Cloche avec
Rayés des Vivants, et Carnaval, de Verneuil. Par _chante nous ne parlerons ni
du Pére de Mademoiselle, ni de Belle Mentalité.

Nous attendions avec curiosité Le Jen doit, continuer, de Chine nationa-

- liste, qui se révéla i notre grande surprise trés communisant, Ce film de
". Chusheck Lane, dont lactmn se situe dans les nuheux du cu'que, est mélodra- -

: 'mathue et ennuyeux.,

JOACHIM ROBIN. o
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Gavm Lambert

LETTRE DE LONDRES

- : Londres, Arn‘lf 1953, .

Quand on dlscute avec dos critiques etrangers sur le sujet délicat des'
films. anglais de comédie,.on -a souvent llmpreqsmn d’tre un traitre. Je me-.
rappelle avoir découvert avec plaisir, -il ¥y a environ deux ans, que J acques'
Becker trouvait Passport fo Pimlico trés surestimé, mais également d’avoir In
peu. apres, ‘dang les' Cahiers du Cinéma, un hommage mexphcablement indul-
genl & Mrs Drake’s Duck. Bien entendn, cette guestion en.appelle une seconde -

‘d’ordre plus général sur les. différentes réactions des critiques vis-d-vis des -

fitms d’un. autre pays. La blzarrene et Texcentricité de heaucoup de comédies
britanniques, qui ne sont pour nous que- clichés courants, voila cé qui “les rend
E ,partmuheremént chers aux spectateurs étrangers. Raison dé plus. pour donner
ici un’ point de vue sirictement national, puisque I’appantlon d'une nouvelle
comedle anglalse, Genemeve, nous en fournit Toccasion.
il y a en gros deux genres de. comédie anglaise, le prermer peu frequent,
relevant d’un. esprit comique- el satirique que Carol Reed, ‘avec un fim peuw
‘connu . mais charmant sur les « chorus girls » A Girl. Must Live' [1939} et
A.nthony Asquith. avec Py mahon (1939), furent.les premiers a llustrer, et
que Robert Hamer avec Noblesse Obllge et Chve Brook dans On Approval,

- - ont été les- seu]s & poursuivre.

' 'Le second ‘genre, le plus frequent est celm de ]a cancature parodlque'_ .
assalsomlee de charme reglonal qui.culmine avec Hue and Cry et -Whisky Galore, .
ou encore avec un -film qui peut &ire quahﬁe dhybride L’'Homme au Complet '
Blanc, qui tentait: sans ¥ parvenir tout-i fait, de combiner les deux styles.
.. Les deux genves en effet, amplifient chacun’ dans un sens la distinction- de .
basé” de Thumour.” britannique : -I'ésprit citadin de’ Wilde, de Shaw et des-
premiers romans d’Evelyn- Waugh d’une part, et le provmmahsme ]oyeux .
de- 7. B, Pnestley et du Punch d'mitre part. Cest cette derniére categone quia -
été Ia plus populaire et 1a plus largement répandue, et dont le cinéma a.imposé .
e formule consacrée avec Passport to Pimlico, The Gallopmg Major, A Run
for Your flfcmey, The Lavender ‘Hill Mob, The Card, The Titfield Thunderbolt,
étc... Le systéme de ces films consiste i glorifier Pexcentricité .ét Pindividua-
. lisme anglais, en I'opposant aux abus de V'autorité conventionnelle et la bureau-
cratie. Si Toni admet letir point de vue sympathlquement anarchiste, il nous .
faut déplorer. le ‘manque de nouveauté de leur caricatare, leur. irritante

complalsanee et leur culte du « pittoresque ». Leur humour devenu de plus

_en. plus. mecamque, procede de situations ou de gags artlﬁcxels et non “des
personnages. _
. Genevidve marque le- retour mattendu i cette sorte de comedle mahcxeuse -
et sophlsth'uee dgrémentée du’ charme et-des 7v1rtua]1tes de ce qui n'est pas
tout”a fait adcompli. Son cadre est ici trés connu : il s’agit du rallye annuel
des vieilles. voitures et de leur course traditionnelle de Londres. a Brighton.
Leés héros sorit. de- jéunes mariés : Iui, qui ne vit que pour sa « Darracq 1904 »
{appelée Geneviéve), elle, est une victime résignée de cette “obsédante ‘passion. :
Une grande pariie de Thumour provient de T'étude dées maniaques de I'auto-:
- miobile avec-leurs-surprenantes jalousies et leurs ridicules’ fiertés, mais cette”
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~ sitnation sert également & illustrer un épisode de I’éternelle guerre des sexes. Les
femmes y sont comstamment humiliées par les hommes plus -affectueux et
‘tendres pour leurs voitures que pour elles, mais leur dérisoire victoire nous -
est présentée comme absurde, égoiste et infantile. Les guerelles et les récon«-
‘ciliations du jeune couple s’inscrivent dans les mémes fentatives que The
Marrying Kind mais avec moins de réussite i cause des acteurs, John Gregson
et Dyna Sheridan qui, bien qu’honnétes et charmants n’ont pas cette dimension
supplémentaire indispensable i la vraie personmalité.. = : _
Le style toutefois est tiés cohérent et - une authentigque finesse donne au

film une saveur trds régionale. Il est sans doute assez paradoxal que Pauteur

William Rose, soit en fait Américain' mais ceci est compensé par le fait que
~le réalisateur .n’est autre qu'Henry Cornelins, auparavant spécialiste du
deuxiéme genre” de comédie anglaise (Passport to Pimlico, The Galloping
Major, “etc...). La rencontre de l'école américaine: avec I’école anglaise et
Pheureux mariage qui en résulte est dans une certaine mesure assez réussi,

La conversion de Cormelius nous révéle son sens du rythme et du comique
sophistiqué qui donne & Genevidve, en dépit de sa légéreté thématique,
cette étincelle décisive trop souvent abhsente de nos autres films. Je ne serais
pas outre mesure surpris si ce film se révélait étre le meillenr film anglais de
I'année, 3 moins que la nouvelle comédie écossaise de Mackendrick -dont le
scénariste est encore William Rose, ne le surpasse. ' o ' B

Pour en revenir aux différenis gofits nationaux, il est intéressant de noter
que les films francais qui ont eu le phis de succds 3 Londres cette année, sont .
Le Plaisir, Les 7 Péchés Capitoux et Adorables Créatures, cuvres aussi empha-
tiquement <. galliques » que sont atrocement ¢ anglo-saxonnes » certaines de
nos comédies. Bien entendu, le film &’Ophuls est d’un style habile et raffiné
mais il a ceci de commun avec.les deux autres (mis a part Papport de Claude
Autant-Lara dans son sketch. des 7 Péchés Capitaux) : d’étre une -énnuyeuse
anthologie des clichés les plus éculés de Ia comédie frangaise du Boulevard.

Cect dit, le seul événement de quelque intérét arrivé 2 Londres ces derniers
temps, est quelque chose nommeé alternativement « le nouvel écran large » et
..« Téeran panoramique géant » sorte d’apéritif prématuré pour nous faire
attendre Tautomnale enirée en scéne du Cinémascope. Gonflés, légérement
incurvés et anormalement Jlarges, ces écrans oni été. installés dans trois oum
_quaire cinémas londoniens et ont servi & la projection de films prévus pour
des écrang normaux. Est-il besoin de signaler que le résultat est affreux, les -
images devant &ire coupées en haut et en bas. Les mentons ont tendance 3
disparaitre dans les gros plans et, dans de nombreuses scénes, tout se passe.
comme si opérateurs et ohjectifs avaient bu un coup de trop.

Dans To night we Sing, biographie en technicolor de limpressario
américain Sol Hurok; la- Toumanova danse La Mort du Cygne; Pimpression de
fluidité donnée par ses mouvements de bras, semblables & des ailes, est constam-
ment détruite par le fait que bras et poignets sortent du cadre. Quelques passa- -
_ ges de son stéréophonique accompagnent ces projections, mais jusqu’a nouvel

ordre les possibilités de ces procédés n'ont pas été utilisés. de facon intéres-
sante. On a Pimpression que Yappareil « Cinéma » a été brusquement et
prétentieusement agrandi et devant cet écran gigantesque et ce bataillon de
hauts-parlewrs alignés tout autour de la salle, de {aire face 2 un monstrueux
_€léphantiasis, et 'on se prend A songer 4 ces monstres préhistoriques qui-
- devenaient -de plus en plus gros jusqu'an jour ow, épuisés par Veffort
Yespéce en disparut totalement. : : Gavin LameERT @



RECHERCHE DU CINEMA
TrIbune de la F F C C |
QUESTIONS AUTOUR DE « MON PUBLiC »

H ¥ a quelques semames, Vlttorm é[e cha., mélé a q'uelque 400 spectateurs, T

assistait, au .Ciné-.Club  Action, & la  projection 'de ‘Miracle & Milan. Nous

*"'nous retrouvions un peu plus tard, dans ce bistrot aux banquettés écarlates de

La Fourche qui, tous les- mardis depuis 4 ans, entend lés discussions passions

- -mées des: animateurs du elub et de leurs invités. Et avec une chaleur soudaine,”

inattenduae chez-cet homme queé son exquise urbanité semble prémunir contre

“les élans de la’ conversation, de Sica nous dit: « Quelle merveilleuse compré-

“hension que celle de votre pubhc ! Rarement. j'al senti une foule réagir avec

cette justesse aux moindres inténtions de mon ceuvre, rarement j'ai rencoutre

un’ pubhc aussi sensﬂ)]e. o T
. B : - *
PR

Ce pubhc, dun ciné-club populau'e dun _quartier. penphenque de Pans, o

ne se distingue en rien, ni par sa composition sociale, ni par son niveau intel-
" lectuel, ‘'de- « mon public » du marchand de films. Dol vient done qu'’il
'manlfeste, au ciné-club, un sens si-élevé de la chose cmematographlque, alors

qu’on lui prete par ailleurs, (et pas tou]ours a tort, il faut bien le reconnaitre)

. un gofit si peuw évolué, des exigences si basses ? Indlscutablement de ce qu'il

part1c1pe a Dactivitt dum ciné-club, de ce qu'il est soumis, réguliérement,
depms des années, & la vision d’ccuvres smgneusement selectlonnees, de ce que
rien n’a été ménagé pour hii [aciliter Laccés de ces ceuvres, de ce quun effort
personnel Tui a été demande, effort de réflexion personnelle, de part101pat10n

4 une réflexion commune, 3 une critique collective, et quil a été ainsi trans-

formé — peu oun prou — de spectateur passif, unigquement réceptif, ‘en un |

i

spectateur aetif, aux emgences plus elevees, aux critéres de Jugement plus

severes. -

-dk

~ Cette attitude nouvelle a l’egard du spectacle cmematograpthjue sera-t-elle

exclusivement réservée 3 la. séamnce ciné-club ? Non, bien entendu. Elle.
_deviendra celle de notre nouveau spectateur & I'égard du cinéma en général,

" 'Les 400 spectateurs de Mircale .@ Milan, dont le degré de compréhensioﬁ

faisait I’étonnement admiratif de de Sica,-il est, non impossible, mais impro-

- bable qu’on les ait trouvés le lendemain faisant la queve au « Congres des.

belle-mires » ou au « Ranch des filles perdues ». Il est non.certain, mais fort

probable, qu’ils ‘manifestent, dans. le choix-de leurs spectacles cmematogra- L

phiques et dans les appréciations qu’ils porteront sur eux, cet esprit critique

© et cetle sens;h:hte qu'a eveﬂles en eux. le ciné- cluh DlSOllS en passant que

P



' l’hosuhte parfms marquée par le commergant du ﬁlm a l’egard du ciné. c]ub se
Justlﬁe d’autant moins gque ce nouveau spectateur issu du club, §’il est plus
-exigeant, sera aussi plus passionné, et restera un client heaucoup plus fidéle
que le « mon pubhc » moutonnier dont réve notre marchand d’i images.
- . Voici donc, issu de notre ciné-club idéal, le spectateur idéal, sensible et
- averti, au jugement profond 4 Pinfaillible compétence. Que faire de lni dans
mn-club o il n’a plug rien a apprendre ? Convient-il de le rejeter dans les.
masses incultes de « mon public » aprés lui avoir remis un dipléme d’ assiduité
et avoir soumis anx epreuves du ¢ certificat du bon public »? -
Sorti de- lecole, a supposer .que les choses puissent se comparer, lam:len'

-

£léve n'aura jamais 3 affronter d’orgamsmes ge proposant comme but de lui .

désapprendre a live, et proclamant par voie d’affiches, de tracts, denselgues :
- lumineuses, que Marignan ii’a pas eu lieu en 1515, que Londres est la capitale
" du Pérou, que Palmanach Vermot est la. plas savante des- encyclopédies. Au .
‘contraire, notre -spectatenr se ftrouve soumis chique jour, en. lisant son .
journal, en prenant. le métro,”en se¢ promeunant dans la rue, & de multiples
sollicitations qui toutes tendent 3 endormir cette sensiblité et ce sens critique
nouvellement éveillés, 4 remplacer chez lui le sens de Phumain, et le goiit
du film bien fait par la recherche de I'érotique et de la ve.dette, 4 le ramener
4 sa passivité premiére. Notre spectateur devra continuer a puiser quelque part
— puhhcanon, ciné-club - Yaptitude i résister & ces sollicitations.

e
L

Cet aspect strictement « educatlf » du ciné-club,. prenant une parue du
public 4 son moindre degré de compréhension, est-il le seul propos qu’nn
ciné-club &autorise ? Evidemment, non. D’autres activités lui sont pernnses._
Dlexégése philosophique, Yétude techmque, la compilation historique, 3 propos
du fait cinématographique, constituent les prmc1pales d’entr’elles, celles qu’il
remplit souvent avec predllectmn. Saus en nier Vintérét, il convient de me pas
les isoler, et le- dernier-congrés de la Fédération. Frangaise des Ciné-Clubs a
mis A juste titre au centre de ses préoceupations culturelles « V'élévation du sens
eritique du public », qui servira également de théme au prochain stage d’études -
de la FF.C.C. Ce qui me signifie pas bien entendu que la F.F.C.C. ni les
ciné-clubs entendent se réserver Pexclusivité de cette tiche aussi vaste qu’im-
‘portante. Le concours de tous ceux, et potamment les critiques, qui peuvent
prétendre & une compréhension plus immédiate et plus compléte de I'euvre
cinématographique, sera’ vivement apprecm. Le conecours de tous ceux — et
notamment auteurs et reahsateurs — qui participent de quelque fagon a la
création cmematograpluque, sera d'une imporiance vitale. Artistes et techmi-
ciens cinéastes pourront sc rendre compte, au cours des manifestations aux-
quelles ils seront invités A participer, que eux aussi peuvent parler, mais
avec une legltlme ﬁerte, de « mon puhllc » : un public dont la lente mais
constante accession. 4 un nivean critique superleur est le grand esp01r du
cinéma de denain. :

- PrERRE BILLARD _
Ciné-club Action. — Paris.
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- . FRANCE =
. En dix semaines exactement. Jean

~Grémillon - a -réalisé L'Amonr d'une
Femme. - -

e Albert Lamorisse, réalisateur de -
tournerait, a-
: Le ‘Marchand de -

Bim et de Crin-Blanec,
Paris, en couleurs
. Ballons. . .

s Les fables de La Fontaine revues et
adaptées par Pierre Laroche seront le
sujet d’Amaonis, Heurenx Amants, que

. mettront” en scéne ‘Jacqueline Audry, -

- Raymond Bernard, Max de. Vaucorbeil
.- et André Zwoh_ad_a._ ) i :

e Apréé ‘Les Trois - Mousquetaires,

‘André Hunebelle envisage un Cadel
Roassel et ‘un Monsieur de La Palice,

e Jean Mitry a pour projet un ou
plusieurs courts meétrages dont lobjet
serait d’évoquer certains thémes de la

musique religieuse de Bach par la réa- -

‘Lité concréte des lignes d’unme cathé-
drale. - S

" e Discina. annonce La. Princesse de

Cléves, Cette chére et précieuse prin-

‘cesse -a déja été . ¢« annoncée .» an

moins- une dizaine de fois.

‘e Gary Cooper sera sans doute le” -

artenaire de “Giséle Pascal dans Les

yrénées sonf ld, coproduction franco--

espagnole. - g

du film frangais.

o Marcel Cérﬁé,_prépare_La Choute.

Protagonistes ; un vieux bokeur (Jean

Gabin}, un jeune boxeur son éleve, et

‘une femre. -

" e Au Digble In Verfs, interdit par’

la censurié & l'unanimité il y a quatre

- mois, -passe mainténant aussi-bien .4

Paris qu'd DPétranger. Clest un film de

Jean Laviron, professenr de découpage
“technique . depuis 1944 a UIustitut des .
- Hautes, Etudes Cinématographiques, .

e Voici les projets en. France des:
bons scénaristes - de tous les pays.

““Alexandre Dumas : Le Masque de Fer,

‘Le Comite de Monte-Cristo, La Reine
. Margot ; Beammarchais : Les Aventures
“de Figaro, Barbier de Séville ; Maurice

. Leblanc Les. Aventures d’Arséne
-~ Lupin; Williami Shakespeare : La
- Mégére apprivoisée ; Cervantes : Don

Quichotte ; Anatole France : Crainque- .
bille; Emile Zola : Nana; Victor Hugo : -
Nofre-Dame de
treize,

e Aprés la lLégion d’honneur, Fer-
nandel a regu la Médaille de la cour-

- {oisie francaise, g

o Dans la’ seconde quinzaine. d’oc-
fobre aura lieu a Tokic. une semaine

" o Maud Max Linder, fille de Max .-

Linder, a Vintention de réaliser un

- film sur son pére,

Paris, Quatre-vingt-- -



¢ Chaque matin améne avec lui- de

nouveaux engagements complétant Ia
. distribution . du film
- concoif, . éerit et reéalise lni-méme

" 8i Versailles m’éiait conté, Voici par .

ordre alphabétique la distribution telle
gu'en . elle-méme ‘enfin Vactualité¢ la
change : Michel Auclair; J.-P. Aumont,
"Marie Bell, Jane Boitel, Bourvil, Gino
" Ceryi, Jean-Chévrier, Raymond Cordy,
Pauline Carton, Claudetié Colbert, Jean
Debucourt, Daniclle Delorme, Clément
Duholir, Daniel Gélin, Fernand Gravey,

" Sacha Guitry, Charles Laughton, Jean

Marais, Georges Marchal, Lana Marconi,

- Marie -Marquet, -Gaby Morlay, Laurence

" Olivier, Gisele Pascal; Edith Piaf, Mickie-
line Presle, Jean Richard, Tino Rossi,
Raymond Souplex, Charles Vanel, etc.,
etc.., . e e

Ce

- @ L'(Jnion Algérienne de la Critique
de. Films a..décerné 'sés’ pris annuels
aux. meilleurs films francajs et étran-
-gers.présentés -en :Algérie au cours de la
saison 1952-1953. Prix du meilleur film
- francais : .Les Vacances de Monsieur
- Hulot, devant Jeux Interdiis, Les Belles-
. de-Nuif, La Putain Respectueuse et La
Vérité” sur Bébé Donge. Prix du meil-
leur film étranger : Rashomon. devant

Limelight, Umberto D, Deux Sous d’Es-

poir et Onze heures sonnaient, Prix
du meilleur film présenté par un grou-
pement culturel : La Passion de Jeanne
d'Are (1929), présenté par le Groupe-
ment des Amis de la Cinédmathéque. Le
prix du meilleur film.de court métrage
.-I'a pas -étd décerné. :

que Sacha Guiiry

e Du 1 au 15 septembre 1953 se

tiendra a St-Jean-de-Luz un Festival
International du Film d’Amour. Cette
quinzaine cin¢matographique est orga-
nisée . par’ 1’Union "Europécenne des

Techniciens du Cinéma ct de la Télé-
vision et par le Syndicat Autonome da . -

Cinéma Francais. Ce Festival compren-
dra deux parties bien distinetes, une
anthologique, Pauire contemporainé. iLa
liste communjiguée de filing anciens est
asser  convaincante.” Mais pourquci
L'Enfer Blanc d&’Arnold Fank ? Et
pourquoi pas,.dans les films récents, La

* Chronique d’un’ Amonr de Michelangelo
- Antonioni, qui est bien un film d’ampurj‘

el parmi les plus beaux ?

® L’'Institut de Cinématographie scien-
tifique (Directeur : Jean-Painlevé) nous
signale que le VII* Congrés annuel de
T'Association Internationale du Cinéma
Scientifique aura lien 4 Londres aum

* " National Film Theatre du 18 au 27 sep-

iembre 1953. :

e Les copies du film de Roberto .
Rossclinni, Europe 51, qui ont passé

A



- ou passent & Paris sont ampuides de

trois’ scénes nécessaires .4 la bonne-

‘compréhension - de l'ceuvre, coupures -

qui affectent” aussi bien les copies de . .

~ la version anglaise sous-titrée que celles
de la version doubliée. Le film pourtant

a été eXpIOité dans SOI intégralité en.

~ province et la version qui avait’été
-présentée aux exploitants parisiens le

5 mai 1953 était compléte. Pourquoi

sont-ils .invités & projeter avjourd’hui

- . un film mutilé 9 Nous formons le- veeu

. que cette protestaiion soit entendue de

des comptes aux responsables.

Roberto Hosselinni et qu’il demande.

" ETATS-UNIS -

e Les droits des anciens’ films de -

s Les studios.-Paramount annoncent
la mise en chantier d’'un remake_de :
La Caravane - vers I'Ouest, avec Van
Heflin et Alan Ladd. -+ . .~ .

& Mai Zeiterling sera la'Lpaftenaire

de Danny Kaye dans Knock on Wood. ©

Joan Harlow seront-rachetés par 20th .- .

Century Fox pour Fusage de Marilyn
Monroe. - - . - '

o Jean Négulesco aprés Comment
' épouser un millionnaire va tourner
son second Cinémascope 4 Rome : Trofs
pitces dans la foniaine. - Acteurs

_Clifton Webh, Dorothy Mac Guire, Louis

Jourdan, Maggie. Mac Mamara, Vittorio
Gasmann et Jean Peters.

. Grégo'ry". Peck tiendra dans Moby

“Dick le réle principal (aprés celui de”

la baleine).

‘e Lili Saint-Cyr que rendit céléhre
un numéro de strip-tease au cabaret.
hollywoodien « Le Cyros », vient de.

-terminer au cinéma : 3 Ik Follies et
‘a commencé Son of Simbad. :

e L’on peut espérer enfin.un « ciné-
mascope ;» ‘valable ‘puisqu’Otio " Pre-

. minger ‘va.en entreprendre la réalisa-

tion incessammeént. . = 7.
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Montgomery Clift et Anne Baxter dans I Confess d*Alfred Hitchecock.

I’ART DE LA FUGUE

I CONFESS (LA LOI DU SILENCE), film américain de ALFrRep HITCHCOGK.
Scénario : George Tabori et William Archibald, d’aprés la piéce de Paul Anthelme,

Images : Robert Burks. Musigue :

Hopliins. Interprétation ;

Dimitri Tijomkin. Pécors :
Anne Baxter, Monfgomery Clift, Karl Molden, Brian

George James

Aherne, O.E. Hasse, Roger Dann, Dolly Haas, Charles André. Production :

‘Warner Bros, 1952,

« Ceux qui veulent arréler nos hiros dans une médioere bonté, ot guelques.
inferprétes d’Arisiofe bornent leur vertn, ne trouveront pas ici leur vompte,
purisquelle celle de Polyencle va jusqu’a la saindeté ef n'a aucun mélange

de faiblesse. » . :

Les films d’Hitchcock relévent du
secret professionnel ; sans doute n’ap-
partiennent-ils pas au domaine de la
critique, gui s’est foujours montrée
fondamentalement incapahle d’en ren-
dre compte ; seul le metteur en scéne,
j'entends celui qui s’est” posé les vrais
problémes de son art, peut en pressen-
tir Ia beauté ; ainsi apparaissent, avec

CORNEILLE (Examen de Polyeucte}.

ces films, les comédies de Howard
Hawks, P'eeuvre américaine de Renoir,
celle de Rossellini, les premiers témoing
de ce cinéma moderne dont la connais-
sance sera reéservée aux cinéasies,
comme les peintres ont pris depuis
cent ans Iempire jaloux de la pein-
ture. :

Si la plus haute pensée de notfre
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époque choisit de s’éxprimer par Ie
cinéma, ce n'est point pour accepter
ensuite d’¢tre traduite en quelque
langue étrangére, mais pour demeurer
invisible 4 qui m’est sensible anx appa-
rences mémes de’ cet art. CGlest par
I’exercice quotidien de son pouvoir que
le cinéaste affirme le plus rigouccuse-
ment sa pensée, et la plus profonde
s’y confond avec la mise en ceuvre des
éléments apparemment les plus exté-
rieurs, les plus formels : n’est-ce point
la marque d’un art parvenu 4 ce méme
point d’accomplissement que tronva la
musique au temps de Bach ? :

Je pourrais sans’ donte offrir ici

quelque -thématique d’Hitcheock, dé-
monfrer la permanence et la profon-
deur de ses sujels ; mais ouire que
ce type d’exégésc laisse toujours a son
auteur un sentiment d’insatisfaction
quelque pen coupable, il satisfait 4 trop
bon compte ceux précisémient dont je
voudrais ingins épuiser la’ curiosité que
Tirriter par mes esquives et inciter &
regarder enfin lécran au lien de n’y
chercher que les éléments de leur déro-
bade devani ce qui est fondamentale-
ment le cinéma : ce lien ¢ntre quelque
chose d’extérieur et de trés secret,
gu'un geste imprévu dévoile sans expli-
quer. ‘
. 8’1l me fallait définir d’'un mot Part
d’Hitchcock, je choisirais celui d’exi-
gence ; je ne sais pas de cinéaste qui
se_soit plus constamment proposé une
plus: périlleuse entreprise. La difficulté
n’ignore la beauté que pour les ama-
teurs ; mais cette recherche obstinée
d’'un équilibre toujours plus menacé
Taiteint plus sfirement que les conforts
de la tragédie. (Que veut Hitchecock,
sinon nous maintenir 4 ce point d’ins-
tabilité poursuivie, ot l'avenir est a
chaque seconde compromis, qu'épient
le crime, la folie, Pabandon aux téné-
bres : frontiére extréme oit luttent les
derniers réduits de la personne, mais
8l pourra surdir la seule véritable vie-
toire. I1 n’est pas un plan de ce film
qui n’impose I¢ pressentiment du perif,
pas un instant ou ne se poursuive idée
la plus dangereuse de la vie spirituelle :
laquelle, de Vesthétique ou de la mo-
rale, pourrait sans se trahir refuser
I'inconfort ?

JFentends donc reprocher a Hitcheock
le choix de ses sujels; mais [aime
plutdt reconnaitre, 14 ol certains dé-
celent des préoccupations commer-
ciales, Pambition de ne laisser aucune
place a Véguivoque, 14 ou Pon pour-
rait - craindre quelque abandon aux
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“gir, ne postule

facilités de Pintrigue, le désir de refu-
ser & son héros toute issue, toute échap-
pée et de parfaire i¢ piége ou l'indi-
vidu, cerné, doit avouer et affirmer en
méme temps dans lextréme encercle-
ment, son extréme liberté; et si Pon
ne peut mener a perfection une belile
machination sans une part de complai-
sance, je veux la dire admirable puis-
qu'elle place au-dessus du souci du
vraisemblable celui de Paccomplisse-
ment du dessein le plus rigoureux ef
Ia poursuite jusqu’a ses ultimes consé-
quences de la pensée fondamentale.
Pent-étre apercoit-on ici en filigrane
le sujet méme de ce film, inexplicable
si Fon 1’y reconnait l'idée la plus haute
et la plus exigeante de la confession :
ot le coupable, par la rémission du
péché, entend cn étre totalement dé-
chirgé et obliger s’il le faut son confes-
seur 4 le prendre sur lui et lexpier &
sa place (je rappelle en hate comment
Vigny, - dans ses notes a4 Cing-Mars,
unissait également le confesseur a I'ami
et au complice). Ce souci n’est point
neuf chez nofre auteur; on retrouve
certes le théme du crime échangé de
Strangers on « {frain; mais lequel de
ses films, et méme ces histoires d’es-
pionnage doni certains voudraient rou-
our étre intelligible
la croyance en Pdme et en la réver-
sibilité ? On retrouve surtout le gofit
d’Hitcheock 2 susciter entre les éires
les rapports les plus étroits, 4 unir les
destins du Iien Ie mienx noué que
I'esprit puisse concevoir : ceite ambi-
tion est commune A4 tout ce que le
¢inéma nous a ces derniéres anmées
proposé de plus neuf, mais qui pourrait
se flatter de Yavoir encore portée 4 ce
point d’absolu ? Ces couples, obsédés
par la culpabilité (coeur de tous les
films Q’Hitcheock), poursuivent sous
tant de visages la méme aventure :
réussir A faire hésiter entre déux dmes
la faute, jusqu’a Tabolir par Pirrémé-
diable confusion de leurs ‘destins. -
8%l y a du mécanisme en cet art,
tant d’interrogatoires nous enseignent
de quelle sorte : le metteur cn scéne ne
joue-t-il pas toujours le rile de Karl

"Malden, mécanique <« inhumaine » qui

traque les créatures de chair et de sang
et Ies oblige 4 l'aveu par la souffrance 2
Quel est d’ailleurs le sens de ce repro-
che d’insensibilité ? Libre -an cinéaste
de tenter moins d'émouvoir que d’ébran-
ler la pensée et la renouveler par les
choes discontinus ~d’cffets dont la
beauté ne vienne pasvdu sens, mais le
sens de la beauté; de surprendre et



Brian Aherne ot Montgomery Clift dans I Confess d’Alfred Hitcheock.

d’affirmer pluidt que fenter de prouver
par lobsession des malheurs humains,

‘Je proposerai donc quelques remar-
ques peut-ttre sans objet : que 1’é4mo-
tion n’est pas la fin de 1art et que. l'on
peut reconnaitre en Hitcheock le méme
souci qui guide désormais Renoir et
Rogsellini, d’abstraire du coenr ce” qui
ne vient pas de Pdme; que Partiste
moderne impose d’abord 4 son ceuvre
cette catharsis 4 laquelle les anciens
soumettaient le speciateur, substitue 2
la pitié et la terreur, 'amour et Ia fasci-
nation — ¢t 'on connait maintenant
des films trop comigues pour faire rire,
trop tragiques pour émouveir, o
Témotion se noue et agit par oppres-
sion et asphyxie; qu’Hitchcock ne se
préoccupe pas des passions, mais de
ce qui les écrase et fonde sur cela leur
grandeur : Pinstant oit Phomme sacri-
fie ses sentiments 4 son destin, ot par
Paceceptation il transmue cette fatalité
en providence ei, remplacant les dicux
par un Dieu de justice, s’abandonne
dans cefte confrontation solitaire ; que
I'ambition de ce cinéaste n’est pas de
rassurer, mais d’inquidter, d’étre celui
par qui le scanddle arrive et de faire
parvenir ses héros 4 une conscience
insupportable de Dexistence, par la

claire vision du rapport qui les lient

aux étres, cb surtout s'ils le refusent ;
mais en affirmant le peéril de toute

seconde, de faire de ce qui les menace
leur salut ef d’impdser enfin l'idée la
plus contraignante de P'aventure indi-
viduelle, de la prédestination et, somme
toute, de la sainteté, Saluons ici un
cinéma de Vinhumain, qui se défie enfin
des charmes sensibles du ceeur, ne s’y
attache que pour les immoler 4 une
part plus secréte de l'homme et se
soucie moins de I'homme méme gue
de ce qui le rompi : le Dien vorace,
dont la grice le guette 4 chague pas
et pour gui la damnation ou le salut
ne sont plus que Ia méme embiiche pour
le précipiter dans les goufires de son
amour impitoyable. :

La mise en scéne ne sera jamais pour
Hitchcock un <« langage », mais une
arme inlassablement braquée au secret
du corps, glissant 4 Ia faille du geste
et de la pensée la lame la plus aigué,
Tacier e mieux trempé que tout art
ait jamais mis entre les mains dun
auteur, de tous le plus lucide, sondant
les reins et les cceurs de ses victimes
pour débusquer enfin leur vérité la
plus ignorée, et d’eux-mémes d’abord.

Guettez, sur les périls de la mise en
scéne, leurs gestes gauches, brefs, désa-
voués ; comment, épiés par les confre-
plongées, qui dérobent le sol sous leurs
Jsieds, étonffés par Yobsession des verii-
cales, coincés au creux de ces cadrages
exigus dont les limites coupent sans
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cesse la chair vive de la réalité, ils
n‘osent plus aventurér d’autres mou-
vements que les réflexes peureux et
retenus de qui marche aun bord de
Pabime. Le verre sur le front du pro-
cureur, la bicycletie abandonnée dans
Ie couloir, les fleurs aux bras du bedeau
dessinent les pointes d’un cinéma du
provisoire, du discontinu, de ’acci-
dent — qui doivent cependant compo-
ser une fatalité. Seuls les visages, les
veux seuls, fixés, soudain détournés,
osent encore dévoiler les complicités,
interroger vainement le complice et
soumettent la coupure du plan A Péclat
bref d’'un regard, |

Tous aspirent, hors du péril, au des-
tin, & la consommation : ils sont dans
Ia morale jusqu’au cou et ne tentent
plus de s’en dégager; quelle parodie
de liberté pourrait miecux les sauver
que Daccomplissement ? Au deld du
jugement ‘des hommes, il n'est que d’at-
tendre aufre chose, avec le moing de
gestes, une grande obstination : se
raidir, se durcir, tels 1a balle ou
’épée, . pour traverser le sort, avec
dans la bouche déja le goiit des cendres,
jusqu’a la consumation.

LES CLEFS INUTILES

La flamme noire que Montgomery
Clift est visiblement devenu, ravage
ainsi sous nos regards Incrédules,
comme la contagion d’un ténébreux
incendie, la chair de ceux qui T'ap-
prochent, dont ’écorce seule continuera
de nous duper. Jamais trame d’dmes
plus serrée, plus totale dépendance
Davaient été aussi dtroiteinent confon-
dues avec lexpérience de la solitude,
qui étouffe I'étre au moment méme on
il constate Pévidence de ses liens. Est-
ce hasard si le.théme du sacrifice, qui
traversait déja Under Capricorn, surgit
ici de nouveau pour rejoindre dans
notre esprit ceux du rencncement et
de labandon & Dien — Renoir et
Rossellini ?

Je voudrais enfin’ m’excuser d’un
article o1 le superlatif régne avec une
telle impudence ; mais pent-éire était-
ce l'unique moyven de rendre honnéte-
ment compte d’'un génie qui fait de
Pextréme sa régle de éonduite et ignore
Yart de décevoir et d’amoindrir qui
satisfait tant de beaux esprits.

JacQueEs RIVETTE

THE BAD AND THE BEAUTIFUL (LES ENSORCELES), film américain

‘de ViNceNTE MINNELLI. Scénario

Charles Schnce, d’aprés une nouvelle de

George Bradshaw, I'mages : Robert Bradshaw, Musigne @ David Raskin. Décors :
Edwin B. Willis et Keogh Gleason. Inferpréfation : Lana Turner, Kirk Douglas,
Walter Pidgeon, Dick Powel, Barry Sullivan, Gloria Grahame, Gilbert Roland.

Production : M.G.M. (1952).

On ne saurait demander au public
francais de se passionner pour cette
entreprise. $'il est friand parfois de
ces téemoignages d’Hollywood sur elle-
méme, c’est sous un angle plus poti-
nier et g1l féta une aulre sorte de
témoignage interne -— sur Brodway
cette fois, je venx dire P'Eve de Man-
kiewicz — c'était non point fant pour
le sujet que pour le brillant de I'ccuvre
qui Paftira par sa surface extérieure
— comme Pattire une bonne comédie
du Boulevard — et non pour la subtile
étude psychologique gu’elle contenait.
Ici Tapparence éxtérieure le déroute
et Ie fond lui est indifférent. Le film
est d’aillears assez complétement man-
qué malgré quelques arétes vives,
quelques andaces, quelques beantés
formelles, quelques passages d'une
savoureusce ironie et surtont une fin
assez ambigué qui confére presque in
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exfremis au film un certain ton d’en-
semble. i

© Fai déjad  dit dans VObservafenr
quelles me paraissaient éfre les trois
caractéristiques du  film d’étre
influencé par de nombreux autres films
américains et contre les apparences
plus par Cifizen Kane que par Sunset
Boulevard, d’¢tre sans doute un flm
4 clefs; que Yinversion enfin parais-
sai{ seule capable d’expliquer Péqui-
voque comportement du personnage
principal. Je ne reviendrai pas sur le
premier point sinon pour dire que le
talent réel de Vincente Minnelli semble
plus apte 4 se manifester dans des
films plus de série ou dans des colla-
borations avec une forte personnalité
(comme ce fiit le cas avec Gene Kelly
pour Déblouissant Américain & Paris)
que dans une enireprise de ce genre
olt il est manifeste que la M.G.M. a
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Lana Turner et Kirk Douglas dans The Bad and The Beauntiful de Vincente Minelli.

tenté de faire un grand film et lui a
donné une liberté et un budget en
conséquence, Placé également devant
la possibilité de faire un grand film,
Georges Stevens — tenu assez éiroile-
ment en laisse jusque-li — gagna la
Dbartie avec A Plece in the Sun.
Minnelli s’est perdu dans un laby-
rinthe de wvirtualités dont aucune
Néclate au grand jour avec la marque
de Vart. Entendons-nous : Ie film n’est
en aucun endroit médioere, son indé-
cision méme retient sans cesse Iatten-
Hon, il vaut bien les nombreux <oscarss
qui lui furent décernés et méritait plus
que The Biggest Show on Egrih I’ « Os-
car » du meilleur film ; et sa seule
lecon claire mérite réflexion : il y est
démontré, ce qui est tout 4 fait exact,
que 90 % des films faits & Hollywood
sont le fait des producteurs et non des
réalisateurs, sortes de « metteurs en
Page » appoiniés au mois et ceuvrant
consciencieusement 4 Pintérieur d’un
cadre extrémement dtroif.

Les ¢ clefs » des personnages nous
échappent : Gilbert Roland évoque-t-il
John Gilbert, Lana Turner serait-elle
la fille d’'un John Barrymore et Jonathan
Shields-Kirk Douglas est-il un « digest »
ou un portrait précis ? En définitive il
importe pen. On se souvient que Kane
était une évocation assez précise du

magnat de la presse Hearst; accusé
par les hommes d’affaires de ce der-

nier d’avoir ainsi atienté 4 cetie ma-

jesté il répondit : ¢« Quand jen aurais

terminé avec Citizen Kane, je m’en

vais travailler sur une idée de grand

film concernant la vie de William

Randolph Hearst. » Cette boutade avait

une signification 4 méditer : Welles

Wavait emprunté & Hearst que des traits

extérieurs et avait < inventé » la psy- .
chologie profonde de Kane, person-

nage humainement trés supérieur &

Hearst. Donc « clefs » ou pas < clefs »

les personnages de Minneili sont pra-

liquement sams consistance, ce qui

compromel i peu prés totalement la

portée du {ilm.

Reste encore & préciser que si le
personnage principal, celui de Jonathan
Shields, est avssi flon, c’est sans doute
moins la faute de Minnelli que du scé-
nario. Il apparait en effet comine assez
probable que quelque part 4 I'origine
du scénario, ou du roman ou du modéle
vivant, Jonathan Shields é&tait un mon-
sieur qui n’aimait pas les dames. En
touf cas c’est 1a seule explication plau-
sible, dans le film, de son attitude vis-
a-vis de I'héroine et de la trés curieuse
scéne ol elle déconvre « quelgue
chose » de tellement extracrdinaire
quelle’ senfuit comme une folle dans

-
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la nuit au volant de sa voiture (fnite
qui est de trés loin, dans son paro-
xXysme, dans sa violente et cruelle
poésie, le plus beau passage du film).
D¢ toute fagon, producteur, réalisateur
et scénariste ont eu tort ou cette
justification secréte n'existe pas et c’est
la struecture dn film ¢ui est mauvaise,
ou elle existe et ils ont eu tort de se

lancer dans une aveniure ou’Yhygié-
nique morale Thollywoodienne leur
interdisait de metire les points sur les i,
Quand on choisit de monirer The Bad

and The Beautiful — et, en l'occur-
rence, oll est le bon, ou est le mau-
vais ? —— il faut n’avoir point d’en-
traves.

Jacoues DoNToL-VALCROZE

I’ECOLE PRIMAIRE DONNE LE BON EXEMPLE

MARTIN ET GASTON, « enfantaisi

Opérateur : Philippe Alibert. Husique

Au Club de la Rose-Rouge tous les
arts sont pratiqués les uns aprés les
autres. Et pourtant, le cinéma souvent
évoqué, n’avait jamais été invité ; cela
jusqiau dernier spectacle, ot il éfait
enfin représenté par le petit film en
Kodachrome 16 m/m d'un jenne réali-
satenr inconnu, Henri Gruel. o

La grande originalité de ce film’ pro-
wvenait de ce qu'il n’était pas senlement
Peeuvre d’un cinéaste, mais aussi de
toute une classe d’école nouvelle de
Ville-d’Avray. Un groupe d’enfants de
six & dix ans, aidés par leur institu-
trice, ont fourni an réalisateur dessins
dt suggestions que celui-ci a ensuite
mis en film..On saif combien la vio-
lence, intensité révélatrice des dessing
d’enfants intéresse tous ceux qui, ayant
perdu tout gofit personnel 4 Pexpres-
sion, se passionnent pour celui des
autres. L'idée de todrner un film avec
des dessins d’enfants était éminemment
actuelle. On se demande comment per-
sonne n’avait encore pensé 4 le faire.
Au passage dun générique, ¢uand I'dge
des petits collaborateurs est précisé la
foule choisic du Club s’¢broue et
admire. Par contre, il suffit que quel-
ques spectatéurs arrivent aprés énoncé
de ce postulat pour qu’ils ne sachent

lus rtetrouver tout seuls les raisons
d’éire du film. Pourtant ce n’est qu’apras
le générigue, apreés la bonne idée, que
vient la véritable surprise : un film
d’animation d’une force inaccoutumée,

A Técole de Ville-d’Avray, on dessine
beaucoup. Pour égayer les cours de
géographic, les cnfants ont inventé
deux personnages, Martin et Gaston,
qu’ils représentent dans chaque con-
frée étudiée afin de réviser plus agréa-
blement leurs connaissances. Henri
Gruel a demandé A ces écoliers de
reprendre leurs deux personnages et
d’imaginer pour eux de nouvelles aven-
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¢ » cinématographique de HENRI GRUEL.
: Paul Doser. Producfion_ ! Nico, 1933,

tures qui seraient ensuite filmées. Les
enfants ont su qu'ils participaient A
un~ filim; 15 ont d’abord avec Henri
Gruel précisé le scénario, choisi les
épisodes ct préparé un découpage, se
mettant  finalement d’accord sur le

_récit d’un voyage au long cours qui,
-commengant en direction de la Nor-

vége, sc termine par un naufrage, avec
ile déserte, danse autour d'un poteau de
torture, et délivrance par la Marine
francaise. Deux années de suite, pen-
danl 20 jours, en fin d’année scolaire,
les enfants ont travaillé au film tous
les jours et toute la journée, Les prin-
cipes de Panimation leur avaient éte
expliqués par leur maitresse qui, elle-
méme, les tenait d’Henri Gruel, qui
lui connait sans doute la bonne source.
La plupart des animations furent pré-
vues en figurant les corps, tétes, bras,
jambes ot accessoires sur des pidces
séparées qui, réunies sur la table d'ani-
mation, pouvaient étre animées par de
petits déplacements 4 chaque” image.
Mais certains gestes ont été récilement
animés par les enfants qui ont repré-
senté le méme personnage dans plu-
sienrs positions intervallaires, dont la
suite minutieuse donnait aprés le tour-
nage un mouvement. JL n’a pas été
question d’astreindre des enfants &
Télaboration de longues et rigoureuses
séries d’intervalles qui rendenti presque
fous les animateurs de dessins animés,
mais seulement d’aider les jeunes ani-
matenrs 4 bien déterminer graphique-
ment (quelques positions successives du
mouvement qwils voulaient représen-
ter. Ces positions successives, tournges
ensuite par groupe d’images fixes,
donnent i la projection une animation
saccadés, mais robuste et suffisante, qui
dégage justement Pessentiel du mouve-
ment déerit. Parfois le seeret de lani-
mation échappait aux jeunes artistes et



S5l e o
Hw:%‘a)ufk!!

re

Les trés jeunes animateurs de Martin ef Gaston ont prévn leur animation, soit en préparant
des personnages dont tous les mewmbres séparés perimettaient Panimation & la prise de vues,
s0it en effectuant de véritables animations dent ils dessinaient chague position.

a4 leur majiresse. Clest ainsi que, ne
parvenant pas i se représenter le feu

en mouvement, ils remirent au réali-

sateur une fenille de papier soigneu-
sement peinte en rouge en lui deman-
dant d’achever tout seul ce détail dif-
ficile.

La multiplicité des points de vue et
des notations auntour des méines idées
enrichissait forcément cette ceuvre col-
leetive. Le sens de 1’échelle mancuait
souvent aux jeunes animateurs ; un per-
sonnage destiné 4 un décor donné de
batean pouvait sortir des mains de Iun
haut de cing centimétres et de quel-
ques millimétres chez un autre, mais
cette variété de dimension s’accordait
toujours pour donner un engemble cohé-
rent gqu'aucun adulte n’aurait osé pré-
voir. . :

#
23

Les dessins terminés, il ne restait
plus qu’d choisir et & regrouper quel-
ques piéces de ce bestiaire et de ces
paysages {abuleux, puis 4 les metire en
film. Les frois quarts des gouaches et
des dessing ne furent pas relenus.
Gruel a fait ce tri avec une discrétion
remarquable. La préparation des des-
sins avait été pour les enfants un effort
assez. considérable, Certains dessins-
clefs manquaient, d’autres avaient été
réalisés avec un enthousiasme chan-
celant, Gruel a su remplacer, dissimu-
ler les absences et les” éléments insuf-
fisants sans détruire la qualité de
Yensemble.

Avec lopérateur Philippe Alibert, ils
out fourné ces pidces peintes et décou-
pées par les enfants, image par image,
Les jeunes animateurs avalent natu-
rellement donné a leurs personnages
une raideunr, des disproportions, des
simplifications 1rés expressives, mais
qui interdisaient une animation ration-
nelle et soignée. Gruel a cu le courage
d’improviser son animation sur la

table de prise de wvue; c’est comme

-cela qu’il est arrivé A donner aux

meinbres trop longs, aux personnages
ankylosés, aux piéces de carton dont
les formes ne prévoyalent aucune
commodité, toute leur valeur de signe.
Foreé d’abandonner le ballet conven-
tionnel du carton dont chague nuance
est’ définie par des jenx d’expression,

-et des correspondances déja classiques,

Gruoel a donné aux personnages des
mouvements qui leur apparliennent
comme des propriétés inconnues, inex-
plicables, mais absolument opportunes
et motivées. La précarité des person~
nages, leurs simplifications et leurs.
immobilités deviennent une source
constante d’humour. Martin et Gaston
jetés & la mer nagent, et leurs bras
sans articulations se levent et se ra-
baissent alternativement, faisant jaillir
de raides et rapides tas d’écume. Sou-
vent, la valeur cinématographigue de
certains plans n’exigent aucune ifrans.
position.  L’arrivée des deux naufra-
gés sur une vague au milieu des épaves,
Ia chasse de l'oisean & coups de pierre,
le crescendo de la danse des sauvages
sont tout simplement de I'excellent ciné-.
ma.

Ce film n’a pas la riguenr musicale
qui donne sa plaine valeur an Cadet
Rousselle de Georges Dunning par
exemple, mais son huinour et son inven-
tion constamment renouvelés s’ordon-®
nent sar le rythme détendu et annoncé
d’'un commeintaire pour voix d’enfant
dit par Picolefte qui suffit 4 motiver sa
respiration un pen désordonnde,

*

sk
Par .son style d’animation, Henri
Gruel, renoue avee les modestes et

entreprenantes traditions du film d’ani-
mation en papier découpé, qu’Emile
Cohl a su utiliser comme persenne, et
ce détail a son importance. Il peut sem-
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bler indifférent gu’un film d’animation
soit ou non réalisé en papier découpé.
Certains spectateurs averlis pensent
qu’ils n’ont pas a savoir guun film
d’animation est biti avee des cellulos,
des bristols découpés, des verres de
lanternes, ou du papier de chocolat.
- Alors que ces matiéres non seulement
conditionnent P'apparence de I'image
mais encore influent profondément sur
le rythime et jusque sur la qualité du
mouvement, Les amateurs qui se vouent
de plein gré aux joies partisanes de
Iincuriosité et de l'incompétence ont
plus d*une raison 4 vous opposer, pour
ne juger que du résultat qui compte,

et réserver leur esprit a des fins plus °

hautes, d’intérét moins artisansl, telles
que la peinture des caractéres ou la
science de 1’dme. Ceux-ci comnnaissent
le plaisir qu'il ¥ a 4 confondre dans
une méme indifférence des modes d’ex-
pression anssi différenciés gue la gra-
vure, la peinture & l'huile ef le vitrail,

- Les procédés de construction condi-’

tionnent méme le climat général de
création. Comment ne pas remarquer
qu'autour de ce mode d’animation se
retrouvent .précisément les plus intré-
pides et les plus sages artisans de
Iimage par image : Berthold Bartosh,
Georges Dunning, Colin Low et le Jiri
Troka ‘du Cirgue. Combien de faillites
¢t de découragements inutiles auraient
&té évités si, au su]fplice industriel de
Tanimation sur ecellulo, certains créa-
teurs francais avaient eu la prudence
et 'le sens de l'ceuvre assez développé
pour ufiliser ces papiers découpés qui
représentent dans Part de I'amimation
la revanche du savetier sur les gros
frais, la justice immanente des arts de
Fimage par image. Parce qu'il a le
gens du mouvement cinématographique
et celni du travail fini et réussi, Henri

Gruel a réalisé pour 400.000 fr. dans
1a précarité et Pinvention un film vigou-
reux, naturel et exemplaire, qui devrait
remplir de honte les fabricants de films
d’art pompeux et ennuyeux qui ridi-
culisent autant la peinture et la sculp-
ture que le cinéma.

Henri Gruel prépare ses réalisations
en série, selon un véritable plan quin-
quennal, Il ¥ a deux ans, il déclenchait
simnltanément le travail de deux
gronpes ’écoliers. Celui de Ville-
d’Avray, qui a le premier terminé et
rmené a bien Ventreprise, le second,
constitué par les enfants de douze a
quatorze ans de la commune d’Oppede,
dans le Vaucluse, a pris son temps et
n’a fini la préparation de son film que
pour la Féte Nationale. Les enfants sont
plus Agés et plus consciemment doués.
Leur maitre, Justin Grégoire, qui est
aussi un peintre, aignille un peu leur
gofit mais toujours avec une admirative
discrétion.

" Aussi, les gouaches et les person-

_nages qui viennent d’arrviver 4 la Rose-

Rouge sont d’'une exceplionnelle beaunte.
Cette fois-ci, Gruel prend aussi son
temps. Il va bientdt, chez Arcady,
metteur-en-image de tous les Léonard
de Vinci et Brenghel passés, présents
et 4 venir, réaliser cette fois en Géva-
color 35 m/m un second film consacré -
aux aventures d’une bande de gitanos,
de leur cirgue et d'une infinité de
papillons. En considérant 1z valise
pleine de dessins et de recommanda-
tions qui vient d'arriver d’Oppede, et
foutes ces images étonnantes qui pré-
voient déja le cours du film, on_se
demande ce qui pourra bien empécher
cette réalisation d’avoir la siireté et la
calme abondance poétique des films de
Jiri Trnka. .
ANDRE MARTIN

Un sauvage et le cargo de Martin ef Gaslon
- dans un plan qui n'a pas ¢ié retenu pour
la version définitive,
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_mité, -4 cela prés

NOTES SUR D’AUTRES FILMS

" . DUENDE Y MYSTERIO DEL FLA- -
~MENCO (FLAMENCO), film espagnol
- d’Encar NeviLLE, — Le réalisateur de
Flamenco, Edgar Neville, est un- écri-
vain diplomate, scénariste et cindaste
“qui s’est toujours passionné pour tout

ce gui fouche a lexpression populaire -

du “peuple. espagnol. Son film: n’est
apparemment quin exposé sur le chant
Alamenco, une.reévue compléte et cohé-
rente des formes, suivant les régions
‘earactéristigues. On’ dira a propos de
cefte anthologie qu’elle restitue tout le
charme de PEspagne, 1l est un peu court
de parler de charmes devani ces ¢lans
étonnants: que la caméra  n'altére -
jamais, : - : o
A la plupart des folklores du monde,
qui ne sont que joie de I’action-.chan-
tée et dansée, synchronisme spectacu-
laire et collectif, le « flamenco-» oppose
la forme nue et concenirée d’une
expression profonde. Au ceeur des déto-
nations implacables de ses rythmes, de
la fixité nerveuse des appuis, des
immobilités et des élans insaisissables
existe cette DANSE-SON ou le danseur
accroche 4 chacun de sés mouvements
le son que frappe ses talons et les
“caslagneties . faisapt” du geste et du
rythme un bloc mobile et indissoluble.
Devant le mystére de cetle expres-
gion la caméra fait preuve d’une pruo-
. dence et d’une adresse qui font de cette
- réalisation un modéle de films de danse.
‘Certes . cet accord écrasani d’une
Ame et d’un corps demeure extérieur
an filin ; ce n'est pas du ¢:cinéma ».
Charlie Chaplin non phis n’est pas «'du
cinéma '», mais aussi la fascinante
- exposition d'une Ame et d’un corps
agile accordés pour ulle mMéme expres-
.siomn, _
nous communique  celie - prodigieuse
concentration de force. Qu'une méme
- paralysie saisisse la caméra devant une
- gitane qui chante et devant Charloti
n'a rien - d’étondant. IL’événement est
~ semblable, marqué par une méme infir-
que le -« cante
grande » posséde une noblesse i laquelle
-Chaplin ne nous a pas habitué, — AM. .

les  premiéres images, _
pression qu’'ils sont faits, solidement. |

" rendre,

L’écran fixe avec honnéieté et :

'BIENVENUDO . Mgr, =~ MARSHALL-

(BIENVENUE MONSIEUR MARSHALL),

film espagnol de L.G. BERLANGA., -~—
Pourquoi existe-tdl des films qui, dés
donnent l'im-

construits, qu’ils savent ol ils veulent
aller et comment ils comipient s’y
Est-ce seulemment pour faire
honte ‘A d’autres réalisations dont la
valeur. est plus évanescente 7 La mai-
trise est-elle en définitive la clef du
hon ¢inéma ? Deux films de la sélec- .
tion espagnole pour Cannes Bienve-

" nudo Mr. Marshall- et Esa. pareja feliz.

(Ce - conple . heureux) . possédaient . ce
rythme henreux et décidé qui caracté- -
rise- les ceuvres dont 1’élaboration n’a
été ni trop méditée ni trop pénible,
Une ~ caractéristique de cés ' deux -
films explique pas mal de choses :
ils sont Peenvre d'une équipe solide -
gqui pour ses deux premiers films n’a
absolument pas varié : les réalisateurs
et scénaristes L. G. Berlanga et J. A: Bar-
dem, ainsi que le musicien Jesus G.
Leon. Le Festival a honoré en bloc”
cette équipe en accordant 4 Bienvenue
Monsieur Marshall un Prix internatio-
nal duo-film de la Bonne Humeur, avec
mention pour le scénario, qui sera
d'un excellent -effet publicitaire. Ces
denx films, et surtout Bienvenue Mon-
sienr Marshall ont en commun une
vigueur de démarche, une sireté enire- -
prenante gue malgré la hauteur de ses
réussites Jacques Tati, pionnier soli-
taire, n’atteint pas. Car cette <« bonne
homear » contagieuse résulie d'une
création secourue, renforcée, éprouvée
ar les efforts compensés de toute une
équipe. R : ’
-“Jeunes lauréats de Plnstitut de Re-
cherches et - A’Expériences Cinémato--
graphiques de adrid, Bardem et
Berlanga ont un sgens cultivé du Ciné-
ma.. Cette connaissance leur épargne
Pincurahle naiveté et les prouesses sans

“malice de cenx qui font du:cipéma -
comme si personne n’en avait fait avant -

|lx. . .
1Zobservation dun. petit village pour
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Bienvenue Monsieur Marshall, Ta lecon
de -bonheur quotidien, le  merveilleux .
-de loterie. de Ce Couple heurenx, un.

- golit général pour la parabole comique
mettent du Zavatting
humour ;capable  de e¢oncilier les ma-

nies des salles paroissiales et celles deg -
amateurs difficiles ne se fait jamais .

contre le cinéma. .
Les -scénes. d'opéra dans Ce Couple

" heurenx, les réves des villageois dans

Bienvenuve Monsieur Marshall offraient
‘aux -deux réalisateurs toutes les faci-
lités et les .écueils” de la parodie,
genre qui a disparn avec Ben Turpin.
‘Alors . .que Paviot dans son western
Terreur. of Qklahonia qui peut. étre
comparé a celui: de  Bienvenue.. se
-coniente. d'une séche énumération &’'in-
tenlion comique’ et de relournements
systématiques, Bardem. et ‘Berlanga- ont

su, conserver . ai mouvement - comique:-
dutrée  proprement cinématogra--

une
. phique capable de développement et de
contagion, - Toute-  la . différence se
Ctrouve 14,- .entre le. simple . pastiche
qui n'est ‘pas . un genre cinématogra-

hique et Pévocation comique qui peut
cire une piste valable pour le cinéma.

Enfin Yagilité et la liberté d’esprit,
ingrédiens .indispensables au genre
comiqiie : sont’ toujours - agréables -4
cotoyer, *de quelques méridiens qu’ils
proviennent. Il nous faul :remercier
Bardemy, Berlanga, PEspagne et Ie soleil
ibérique -des franches et insolites allu-
* sions de ces: films, Nous savons depuis

Mack Sennett que les lois du comique:

sont incompatibles -avec celles de’ Ia
_Diplomatie. - ’ : .

frangais de. Marcern L’HERBIER sur umn
sujet .de Roger-Ferdinand. ' “

Nous savons: que  Pautenr- de Lao
Nuit fantastique n'a. rien tourné de-
puis quelques années ‘et nous ne sau:
rions fui en vouloir d’avoir saisi la
premiére occasion. ~ (est - pluidt .'au
Président de la Société des Auteurs,
M, Roger Ferdinand, qué nous nous en

-prenons ici. Son scénario qu'il a lui-

méme: tiré d’une de-ses pitces est I'un
© des-plus, vils, -des plus bas, des plus
_roués’ enfin que l’on ait pui concevoir

~dang le- cinéma francgais.. Adorables

‘Créatures était trop -évidémment infdme

pour abuser le bourgeois et lamuser,
- Plus malin, ‘plus rusé et combien phis-

. hypocrite, Le Pére de Mademoiselle v

. parviendra. Chacun peut lire le synop- ..
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dans I'air, Cet

sis* w’importe . oll, aussi mnous ne’ le

raconterons pas iel.-— F. g M. -

LA POLKA DES MARINS (SAILOR .

BEWARE),  film . américain de : HaL
WALKER. | . o : .

- Jerry Lewis, nonveau comique, s'est

. fait une téte d’avant-gardiste améri-

cain, Trés efféminé, coiffé court et enm’

frange: On aura devind qu'il est aussi

aceablé de tous les signes de dégéné-

~Fescence connus - menton épais, levres.

lipties, . ¢bauche . de . goitre.” Il croque

- tout ce qu’en-Ini met dans la bouche,

méme un - thérmométre  (qu’il - prend

- pour - un- sucre - d’orge).. Son-- gang est -

rigoureusement incolore ¢t son odorat
est d'une telle sensibilité qu’il lui per-.

~met de détecter les femmes a. cent

meétres.- Mais il ne doit pas les appro- .
cher, eéncore moing les < fréquenter »,

.car de renifler leur maquillage peut lui -

causer la mort par étouffement. En effet
il est affligé aussi de ‘troubles aller-
giques qui se manifestent par des éter-
nuements et un enflement subit des mu-
queuses nasales dés quwune femme s’ap-+
proche de lui. Engagé volontaire dans
la Marine, il se déguise au cours d’unc -
escale -tour 4 tour en boy de pousse-
pousse et.en danseuse de hupa-hupa.
Evidemment, il devient vite un Don

Juari anx armées. On le désigne pour
~arbitrer un concours de baisers ; il en

réchappe quand les conséquences dun -
pari Paménent 4 éire embrassé longue- =
ment par Corrine Calvet: A la fin, en
verin de Paxiome : « Guérir le mal par -
le mal », il sera normal, enfin comme

. ... .tout le monde, comme vous ou mei. Iit
o SR “ .+ pourtant c’est vers le sous-marin qu’il
'LE . PERE DE MADEMOISELLE, film

retournera pour étre mieux 4 Pabri des
femnies qui sont, .comme  chacun sait,

"la perdition des marins américains, -
. Ce. film réalisé avec le concours
officiel de l1a Marine Militaire des TLS.A.

est chargé dun humour noir pas tou-
jours! involontaire. Il peut redonner -
confiance aux -spectateurs américains
—-— et aux autres — desservis par la
nature. C’est 14 le but de.ce nouveau
tandem comique, et 'on peunt dire en

parodiant Hugo : . S Lo
Les plus déshérités, les- impuissants peunt-dtre

- Se défoulent  soudain 4 voir. Jerry parnitre_-_

Par ailleurs, .

- Ui sottrouve foujours un puceau qui Vadmire. .-

On a’souvent besoin 'dun plus taré que soi. -

. EtCoiey, €tCums, etens .. 7
e S SO R b M,



" COUPS DE FEU AU MATIN, film

--américain de RoBerT PARRISH. — Que .

I'on ne croit surtout pas gue nous
défendons et louons systématiquement
les films américains de série B. Il en
est - d’exécrables. Hier Le Quatriéme
Homme, auvjourd’hui Coups de feu au
matin de Robert Parrish dont on vit
.réecemment 1'assez ‘plat Dans la
gueunle du lonp. R ) :

Ceé film ressemble 4 Yidée gue. les

. ¢ demeures de la critique » se font .

d’Hitcheock- « maitre du suspense ».
Ici tout est bluff, chigne, effets déshon-

nétes; Tourné outre-Manche, ce  filn- -

‘respire la campagne anglaise, 1a sobriété.

. anglaise, 'himour anglais, la platitude’

anglaise, 'inexistence anglaise. ’as une
invention, pas un ‘détail, pas une idée.
Le joli visage d’Evelyn. Keyes resie
- impassible et indifférent aux tourments

supposés de Joel Mac Crea. La ‘pro-

duction Stanley Kramer, dont. chague
film est loué d’avance par la .critique,
_a parfois une bien mauvaise influence
— F. DE M. : '

CHARLIE CHAN A BMEXICO,  film
. américain de WirLiam BeauDine. —
“Lettre ouverfe & M.- Chan,  détective
chinois, Béverly Hills, Californic :

¢ Priére M. Chan ouvrir enquéte
avec assistance honorable fils n® 1 et
Lonorable fils n® 2 afin savoir raison

pourquoi série Charlie Chan toujours

plus mauvaise. Warner Oland beaucoup

. scéne,

~chaque
.d'avant. Envoyez rapidement explica-

Yvous. »

“ameéricain de. Dougras SIRx,
~arrive 'que la police soit bernée par

Jes

talent, Sydney Toler un peu. talent,

" Roland - Winters plus - talent  du - tout,

Norman Foster honorable metteur en
William Beaudine pas
rable ; toujours haclé travail. Sur ta-
blette de Jade est éerit : « Folie sceur
de génie », série films Charlie Chan
jour moins folle' que jour

tions. Recevez honoraires en Dollars
Chinoeis. Que - Confucins. soit -avec
_F.pE M. _

TEMPETE SUR LA COLLINE, film -
T

Véglise. Il arrive que les gervifenrs: de

. Dieu -battent les autorités judiciaires

sur lenr propre terrain, celul des véri-
tés -ferrestres, Ces situations ravissent
chrétiens que nous sommes et..
viennent a point rappeler aux croyants
du dimanche que l'adoration au Dieu .
qu’ils honorent, naquit. de la viclation
d’'un décret-de loi, parmi les rugisse- |
ments, au fond des arémes. Gest peut-
étre le senl point commun - entre .
Enrope 51, I Confess et T'empéfe sur
la Colline. Si Douglas Sirk n’a pas le
geénie de Rossellini et d’Hitchcock, sa.
sincérité et lintelligence de .sa mise

en scene font gu’il n’en est pas.indigne. ™

Dlautres prennent Delannoy pour un
moraliste mystique... — T, pE M. .

T
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- doptiqne

‘LA SEMAINE .DEs Hoépiraux, supplément de la SEMAINE ‘MEDICALE, consacre
quelques-uns de ses numéros a une Rewvue du Film médical et chirurgical.
(ést -ainsi que le numére 37, du 6 juin 1953, presque entiérement réservé &
la microcinématographie, groupzut de trés intéressantes communications. Mais
" le document le plus sensationnel était certainement le, témoignage d’'un_incu-

rable : celui de Georges Duhamel, de IAcadémie Francaise, qui, sous le titre
¢ Le cinéma au sérvice de la connaissance », présentait c¢ numéro spécial.

¢ ..Le cinématographe est une des plus remarquables inventions des
temps modernes. On ne sourait lui reprocher d’avoir directement fourni des
instruments de destruction aux purtisans des politiques de force et de conguéte.
- Les morulistes regrettent parfois de voir le cinéma, d'une pari, travailler au
- bénéfice des propagandes politiques et, d'autré. part, éire principalement
employé par des hommes d’affaires dont Uintérét. temporel est le souci domi- -
_nant. Fai souvent et non sans amertume, critiqué le cinéma qui pourrait. fort
“bien su,pplanter le theatre, ce qui serait un malheur, et .qui contribue dacti-
vement. d abruur chaque ]our et sur toute la face du globe, d’innombrables
spectateurs. ‘

¢ Cette réserve formulee une fow pour toutes ici, Fadmire, dans le cinéma,

un extraordinaire moyen de faire progresser la connaissance et d’instruire les

_jeunes générations. Le cinéma peut rendre de trés gmnds services en pedagogze, )
parce qu'il permet de presenter & de jeunes esprits des tmages animées, images
" qui illustrent de . fagon pertinente Uenseignement du geogmphe, c{u natura-_
liste, du’ medecm, pour. ne prendre_que trois exemples... .
< ..En résumé, le chercheur sczentlfr,que ‘peut désormais compter sur le
"ciriéma dans Pexercice de sa difficile mission. Le pédagogue doit savoir, &
polnt fmre intervenir le cinéma, non comme un_instrument. dé plazszr et de.

recompense, mais comme un instrument de travail et de démonstration. Je ne

-hante guere les lieux de plaustr que les specmhstes appellent les salles obscures,
Jmais’ approuve la creatmn de salles réservées aux. lems documentmres et aux‘
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films scientifiques. Je souhaite quie ces salles soient fréquentées par des fonles .

non point avides de plaisirs médiocres, mais.désirenses de trouver des élé-
- ments dinformation, des thémes de

et des motifs de réveries {écondes. »

- Nous laisserions volontiers Duhamel a sa vieillesse bien gagnée, et ce.

morceau d’anthologie & Ia revue assez sereine pour "aceneillir sans émotion,

si cette lirade ne constituait pas P'aberrdtion numéro um, TFindigestion congé-
nitale de tous les présidents de congrés d’Educateurs, de Moralistes et d’Obser-

vateurs des meeurs qui, brusquement touchés par Fimportance statistique du
cinéma, ressentent vaguement Penvie d’en juger et den ordonner les mani-
_ festations sous leur autorité. Clest toujours aux pages de garde, et prés des

fauteuils présidentiels, que se retrouvent ces professions de foi stériles et ces

curieux perscnnages qui ont tous en commun de n’aveir jamais rien vu, de
prendre les cinémas pour des lieux d’abrutissement, et de n’aimer que les
documentaires sur les fourmis, - : '

Pour CM. Trémois,” dans le numéro du 28 juin de Rapro-Cinéna, le
cinéma n’est pas un-simple outil @e connaissance, mais bien autre chose :
a savoir, un moyen d’action sociale. Léonide Moguy en donnerait la preuve

¢il en était besoin puisqu’il va donner wme suite & Demain il sera trop tord, =

en consacrant un film aux meéres célibataires.

¢ Sachons déji que Cc'est en fonction. des enfants ‘et non des méres gue
Léonide Moguy pesera le probléme. Le générique se déroulant sur Pimage d'un’

bébé qui tend les bras donnera le ton de Peeuvre. Léonide Moguy est un
réalisateur qui a compris que Paction sociale était une des missions qui incom-
bait au cinéma... Il ne saurait étre guestion de souhaiter la disparition du
cinéma purement esthétique ou simplement comique. Mais il v a lieu de se
féliciter lorsque certains réalisateurs congoivent lart cinématographique de

maniére construciive, positive et utile. » . ,
Effectivement, si I'on en juge par le fond du générique qui doit donner

Ie ton:au film nous n’avons pas 3 douter que Moguy réussisse un de ces films .
B q ¥

« émouvant, poétique et direct » dont il a le secret. Une fois de plus, un film
" révélateur 2 la petite semaine va diffuser quelques. turpitudes, deux doigts

comme s'il s’agissait d’un porto. Et des milliers de bons esprits vont accorder -

an « prohléme » social les faux-jetons rétréecis de leur apitoiement, balouant
encore un peu plus lincessante poussée de la vraie charité. Je ne parle pas
-du_cinéma. Jamais cetle clientéle ne s’apercevra que ces films de bonne volonté

sont aussi faux et caressants que les tziganneries de Marcel Rode.

. LE FILM FRANCAIS du 3 juillet nous .._app_rend que, sans doute aprés. .
-réflexion, et sans doute parce que le cinéma est un puissant instrument d’action-

‘sociale, le film L’Age et ' Amour qu'interprétent Marina Vlady Versois et Plerre
Michel Beck va sappeler Aujourd’husi il est trop tard. Amateurs de cinéma
« social », rappelez-vous. que dans le ¢inéma « social », il faut toujours ¢ trop
tard » pour bien faire. ’ ’

ARCACHON, le 5 juillet, — La famille X qui a provisoirement aban-
donné son appartement, la. concierge et le poste de télévision pour les joles
du bain- de mer envoie de ses nouvelles 4 des Parisiens sans vacances. Tl est
a noter que les deux enfants n’avaient encore jamais vu la. mer, .

.
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R .Cette aprés- mtdz nous avons fait une trés irés grande promenade dans -
:la piriéde er somimes revenus sur la plage. Lu mer éfait tellement violente que.
_ personne ne pouvazt se bmgner. Les enfants sont heureuses, mais lo mer ne les
~= @ pas tellement. etonnees, car avec la 1élé elles Font tellement vue qu elles o
_fmr,ssment par -croire qu elles Pavaient déji vue. » : ’

Cet “demoiselles trop documentées ayant .14 et 9 ans, de qm:u setonnera_
Ieur petit frére qm lu1 a découvert la Ielewsmn avec'ses premiers b1heruns :

LES ERREURS R T

e Extralt ‘do « Combaﬁ »y du 8-1- :)3 sous la signature de R M. &rlauc'l
A propos de Lo Dame sans Camelms o
-+« On attendait avee -curiosité cette reahsal;mn de Franclolom (qul fit -
'_Chromque dun amour) Booo _
. Faui-il rappeler ici que Chromque d’uh amounr comme (111 reste La Dame‘.
: scms Camélias est I'ccuvre de Michelangelo Antonioni. : o
Francioloni, en revanche est en train de réaliser le premlcr 3D ellropeen P
'--Le plus comique czrque du monde avee Toto.’

& Dcmdement ce cher Antomom est compielement depouﬂle Dl prapos
'_du film Sans amour, j’di renconiré zon metteur en scéne Claude He}’man qui
' dit..», ¢« Cinémonde », 19 juin 1953, :
- Nom, monsienr J. F. Devay, vous n'avesz. pas rencontre Claude Heyman, .
ou alors il s’est payé votre:téte’ car le film Sans Amour est egalement reahse
. par Anfonioni assisté d’Alain Cuny.:

e A propos de The' robe (La Tunigue) premier film ‘en Cinémascope.
-« Le film a é1é tourné par le metteur en scéne D:. W, Griffith en deux ver- -
sions.. % Pauvre Gllfﬁth, mort il y a quelques années, il ne faisait plus de films
“depuis 1931 ! 11 est vrai que Raymond Cartier qui écrit cela dans MatcH du
. 18 juillet, a regu le titre de « meillenx ]ournahste du monde » ! Signalons aussi .
aR. C1rtler que . Gentlemen prefer blondes n'est pas un film en Cmcmascope

_ 9 Dans - une de ses chmmques dont la modestle falt Ie chalme, notre'_
ami Louis Chauvet (F1caro du- 11 juillet 1953) chante les louanges d’une
série de court-métrages « dont le héros s nomme Pete Smith ». Or Pete Smith )
“est' seulement le producteur de ces petlts films dont 1:1 drolerle sernhle, .
. par allleurs, tout a falt discutable.

® Le « Film Frangzus 5 du 31 juillet 1953 {imité quelque'= ]ou_ts plus

tard par « Combat ») fait erveur.: Le Ciel de lit, film américain d’Trving Reis

~‘n'est_pas le remake du Lit & Colonnes, film francais de Roland Tual d’aprés
‘un roman de Louise' de’ Vilmorin. Le Ciel de Lit est tiré d’une pice de Jan
de Hartog, qui a été jouée & Amsterdam, i New-York et & Pans dernidrement.

e Encore « Combat » (12 aoiit) & lhonneur A propos de Roméo ot

" Jeannette : < Ursula Thiess, cette actrice allemande - que révéla” naguére
‘Jeunes fliles en uniforme ». Erreur totale : Ihéroine de Léontine Sagan ‘se
nommait Herti Thiele et dmt avoir’ aujourd hui une quarantame dannee
Urau]a, evalement a]lemande, n’a pas, vm"t ans.’
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LA REVUE DES REVUES

-~ Rendons- un hommage enthousiaste au magnifique effort que counstitne
Pimporiant ensemble sur Jean Vigo publié par Positir en gnise de N° 7. Ces
~quelques cent pages d’inédits de témoignages et d’études feront date. A Ia
vérite elles sont, aprés le numéro 5 de CINE-Crup (Février 1949) Ie seul effort
- critique sérieux fait- en France & propos de ‘Vigo. On demeure stupéfait’ de
celte carence impitoyablement mise cnr évidence par P.E. Sales-Gomés dans 'soit -
-article trés objectif « L’ccuvre ‘de Vigo et Ia critique historique ». Georges
‘Charensol, Lo Duca et Maurice Bessy s’y mettent 4 trois pour consacrer tremte
mots A UAlalgnie dans la réédition 1947 (< revue et augmentée ») de Panorama
du Cinéma. Bardéche et Brasillach et méme Karl Vincent avaient la manvaise
excuse d’écrire lenr histoire avec trop peu de recul, passons. Mais Georges Sadonl -
er’ a moins de faire entrer Vigo dans les schémas non vérifiés d’une biogra-
phie marxiste ou « l'anarchiste Almeryda (s’il ne '4tait plds) se fait. étrangler:”
par « la police de Clemenceau » (qui n’¢tait pas encore au. pouvoir). Bref’
‘la littérature historico-critique sur Jean Vigo se  raméne a quelques poncifs @
« enfance malheureuse, il était le fils d’Almeryda... », ¢ séhs de la révolte et

_-de la purei® », « poésie des images », « satire sociale ». et Iinévitable antienne
¢« mori a4 vingt-eing ans avant d’avoir pu donner sa mesure ». (G. Charenscl,
L’ INTRANSIGEANT, 1935, — A 1a vérité Vigo est mort a 29 ans). : ‘ '

~ Les premiers fextes d’une certaine envergure sont récents et dis & la
critique éirangére : anglaise, américaine et surtout italienne. ‘D’aprés Panalyse
qu'en fait Sales-Gomés, il semble cependant gu’elle vaille plus par Uintention -
que par Pouverture gu’elle donzme sur une juste compréhension de Pceuvre..de’
Vigo. La plus importante de ces études, qui a les .dimensions d’un essai, celle
de Glanco Viazzi : « A proposito di Jean Vigo » (Bianco E ‘NERo, X° année,
N°. 5, février 1949) est en fait une thése de- critique marxiste appliquée i
Vigo, sa vie, son ccuvre, et ne parait guére convaincante; . . S

- En - sorte que lon ne sait frop si le désintérét vagnement condescendant
des pontifes de la critique historique me vaut pas micux en fin de compte
que l'enthousiasme intempestif de certaines jeunes critiques. Je ne dis pas cela
. pour PosITiF, au coatraire, 4 qui je sais gré d’avoir restreint au minimum la
critique proprement dite a son sommaire au profit des témoignages ot des
documents. o ' ) ' - - ) . _

.. Gest qu'iil y a sans doute au principe de toule entreprise ecritique sur
Vigo un risque makimum de malentendu et d’aberration. Vigo lui-méme en
est un peu responsable par la mythologie entourani son enfance et par les
quelques déclarations que nous avons de Ini sur le cinéma comme document
social. A partir de 1a et 4 propos de Nice, les préjugés psychanalytiques et
.marxistes ont beau jeu; Vigo n’a que 4 ou 5.000 meétires de pellicules 2 leur
opposre. Or tout .ce que peut fournir aliment chez lui 4 une eritique idéolo-
gique est précisément la’ partie la plus vieillie de son ceuvre. Ef je le dis
méme pour Zéro de Conduife. Du Teste les scénarios non réalisés de Vigo,
publiés dans PosiTrF, appartiennent en dépit de quelques beaunx éclairs d’images

. 4 la pire avant-garde anarcho-socialo-surréaliste des années 28 (Cf. en parhi-
culier Logurdes}. Ce qu’il'y a de navrant du point de vue -ariistique dans la
mort - prématurée de Vigo c’est bien moins qu'il ne Ini ait pas été permis
d’accomplir les projets que nous Iui connaissons que de poursutvre le dépouil-
lement poétique dont témoigne I'Afalanfe. Que Veeuvre si bréve de Vigo soit
ou non chargée d’inteniions sociales ou d’implicitations affectives et morales
dues a4 Penfance n’est pas peut-fire un probléme critigne indifférent, mais il-
nous. parait moins important que le secret de sa sensualité cinématographique,
Tacidité fendre de ses images et cette admiration presque obscéne qu’il a pour
la- pean humaine. Moins importante surtout que cette irradiation intérieure de
Timage, celie espéce de phosphorescence mystérieuse qui est sans-doute ’approche
la plus concréte que Pécran ait encore connu de la poésie cinématographique
4 Tétat pur (et je n’excepte méme pas Jean Renoir). T
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La-dessus ‘il faut recomnaitre que les cent pages de PosrriF nous laissent . .

. sur notre faim. Mais les meillenrs repas sont cenx oll Fon. quitte la table en
- conservan{ un reste d’appétit, et il faut savoir gré 4 nos hdtes de ne pas nous .
Javoir coupé. De Fenseinble de ces témoignages (de Jean Colin, Claude Autant--
-Lara, Jean Dasté, Albert Riera et Claude Vermorel, dur reste un peu déccvants) -
et surtout des texies de Jeah Vigo lui-méme {en particulier’ de -son- Jonrnal -
- d’enfdnf)-le leeteur ne peut sortir qu’avec une curiosité plus juste et mienx

informée. La modestie, I'honnéteié et la prudence de cetfe entreprise en font

“meux iconoclaste, S :
~ . 1°) 11 est- naif de penser que jai
.consacré un livre 4 un important met-
teur en-scéne afin de 1¢ diminuer. En-
_réalité, mon premier mouvement fut de

- Jean Vigo -: D’avenir le.prouvera certainement.

 commBsPoNDANCE

 Cher Bazin, cher Doniol,

Francois Truffaut s’en prend & beau-
coup - de monde; dans votre dernier

-numérg, avec la sympathique arrogance

du- premier Aage,. Je lui. conseille des

" vacances lénifiantes au bon .air de la

campagne, Mais jeé Ini réponds pour
(ue ne s’accrédite pas une légende. Le
grand homine Marcel Carné serait la
victime, en ma personne, d'un veni-

-

lni demander plusieurs entretiens. Ce

n'ést pas moi qui ai pris Pinitiative

de les rompre. Ce qui suivit cette rup-
ture, d'auires, & ma place, l'auraient
rendu public, dans un souci de légi-
time défense. Je n’en ai rien fait parce

* que je ne désire pas que les faiblesses

de ’homme puissent ternir la juste et
haute réputation de I'artiste. Mais quand

" Francois Truffaut. me préte V'intention

de nuire, il retourne les’ réoles. CGin-

- ‘gquante articles témoignent au contraire

¢ue je me suis efforcé d’éire impartial;
sans me laisser gagner par la-manvaise
humeur. Plus tard, il y & quelques mois,
Marcel Carné annong¢a son intention de

. renoncer aw cinéma.-Fai été, 4 cé mo-.
ment, le seul dans Ia presse, sauf erreur,;

a4 le prier de n’en rien faire.

. 2°) Francois Truffaut se décerne un
rix .d’assiduité au cinématographe. Je
i en domne acte. Pour moi, je crois .
génédralement ce qu'on mie dit. On.m’a

dit- : « Il n’y a plus de. copies ‘de
Nogenf, Eldorado dun dimunche, et le

- pégatif a été détruit, » T'ai éerit-:-« I - .
-1’y a plus de copies et le négatif a. -
: .8té- défruit.” » -Mon informateur était

Marcel Carné.,
‘Votre,: L o :
©w . JmAN QUEVAL -

. 1953, p. 108.. - -

" la valeur, Bernard Chardére, Guy Jacob’ et Michel Subiela-ont bien meérité de

AB.

. Cher Bazin; cher Doniol, - -

-~ Jean Quéval, critique normand (1), se

décerne un brevet d’impartialité que
je-n’ai jamais songé & lui- contester,
mais plutét il est vrai, 4 lui reprocher.

.Dans la note incriminée j’émettais —
~avec la maladresse. du "« premier dge.»

—:1'idée. qu'il" est inutile d’éerire un

- livre sur .un mettéeur en -scéne.— et

sans doute plus - généralement sur un -,
auteur — qu'on admire. pas assez pour
étre délibérément partial. Que Marcel

‘Carné ne sache pas qu'il existe des
. copies de Nogent, Eldorado du Diman- =~
. che, ’importe guére, son métier n’étant
~pas ‘de’ voir ses films pour ceux qui

ont & en rendre compte. Encore les.
historiens  connaissent-ils Ia critique

- des témoignages, distingnant méme Fin- .

terne et I'externe! Je veux bien que-
Perreur - serait en elle-méme - de peu
d’importance, si Jean Quéval n’avaif pu -
Iéviter en cherchant 4 voir:lé premier

film | de son:amteur, Il est vrai que
~d’avoir vu-(je pense) Le Jour se Leve
. ne.l’empéche pas. de faire aller -mourir

Jules Berry dans la rue (p. 39). La faute
est bénigne, mais autant que celle d'un

- amant assez « impartial »- pour vanfer

le grain-de béauté de sa maitresse en -
se trompant de-sein. - .. S
. Ajouterai-je que si Jean Quéval a été
le seul dans:1a presse quelques semaines
avant le tournage de Thérése Raguin .

prier Marcel Carné de me point aban- .
_donner le cinéma prouve peut-étre sur-

tout, enfin, qu’il ‘est aussi le senl & -

croire ce gqu'on Jui dit? - R
N _V_(")tre',. ' I
7+ .. Frangors TRUFFAUT .-

(1) Sight and Soﬁ_ﬁd; jan'\:rier-ni:_afs :
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