 SUPERCA

coptd
4 < izt y,

I

|

¢ | B
s . )

prixz du numéro G francs

L8

wwméro 190  mai 1967




pour
I’'homme
de gqualité

Fmi.

i
i

:ium-',

I

|
i

)
— — &

&
5 )

it
A
.“n‘-
e —

3

\J\
i

-y
w\‘w\\ \.
A== 2Kl \\\\N\vm\w\ \\

8B N iRk 5 7 v U
T B
; g 41 v i Gl T oy \. % \
7 XN \\\\ 7 :

A : Xy 7

e,

7
A
;\\\\Q D %5
& \&\\ A

7 Y 4 \ \
.5 i \n\\ - 7 \\\& \W\M““\\\\\\\\\
AL s Ay \\. \\\\\\“@\\\V\\\ o... % 7
T ‘

v 5
07 ;
s - .
LA, S
LI % \
/ 20
D

7

ccvt
NINA RICCI

After-shave
Savons

02c



« Le mensonge,

c'est non seulement parler

en depit de e que Pon

sait, mais aussi de ce que

lon ignnri- » Frederie Nictzsche,

cahiers du CINE MA

Juliet Berto

ot le - Tigre |

paper »  dans
La Chingise »

de Jean-Lue -
Godard, Ti—

Adriana

Py
Bogdan er

-Pierre  Kalfon
ms « Mamaia -

e José 'y
Varéla

Ne 190 MAI 1967
FRANGOIS TRUFFAUT
Au coeur,des paradoxes, par Jean-Louis Comolli 18
Entretien ‘avec Frangois Truffaut, par |.-L. Comolli et lean Narboni 2Q
TRUFFAUT/HITCHCOCK
Ce que savait Hitchcock, par Raymond Bellour 32
ANTHONY MANN
. Entretien avec Anthony Mann, par |.-C. Missiaen 46
b Biofilmographie de Anthony Mann, par Patrick Brion et Olivier Eyguem® 54
SITUATION DU NOUVEAU CINEMA
Salonique, Economie, Hyéres, 5.1.C.. par lean-Louis Comolli 58
ESTHETIQUE
Plastique du montage, par Noé&l Burch 38
PETIT IQURNAL DU CINEMA
Carol (Martine). Kelly, Logan, Montréal,
Oberhausen, Peckinpah, Preminger 7
LE CAHIER CRITIQUE
Godard :'Deux ou trois choses que je sais d'elle,
par Sylvain Godet et André Téchine 62
Tourneur : Curse of the Demon, par lean-André Fieschi 64
Guerra : Les Fusils, par Sylvie Pierre 66
Giovanni @ La loi du survivant, par Sylvain Godet 66
Kawalerowicz : Pharaon, par lean Narboni 68
RUBRIQUES
Le Cahier des Ciné-clubs 4
Le Conseil des Dix 6
Liste des|films sortis a Paris du 3 avril au @ mai 1967 71

CAHIERS DU CINEMA. Revus mensuel's du Cinéma. Administration-Publicité : B, rue Marbeutf, Paris-8

- Téléphone : 369-01-79. Rédaction : 65, avenue des Champs-Elyséea, Paris-8* - Téléphone

+ 359-10-91.

Comité de rédaction : Jacques Donlol-Valcroze, Daniel Filipacchi, Jean-Luc Godard, Pierre Kaat,
Jacques Rivette, Roger Thérond, Frangois Truffaut. Rédactsurs en chef : lean-Louis Comolli, Jean-Louls
Ginibre. Mise an pages : Andréas Bureau. Secrétarlat : Jacques Bontemps, lean-André Fieschi, Jean
Narbonl. Documentation : lean-Pierra Bissse. Secrétalre général : Jean Hohman, Directeur de la publl-
cation : Frank Ténot. Les artlcles n'engagent que leurs auteurs. Les manuscrita ne aont pas rendus.

Tous droite réservés. Copyright by les Editions de I'Etoila.




le calier des cine-clubs

Aussitdr apres (et ceci prend la suite dn
C.C.C. de notre no 137), la « Semaine
des  Cahiers»  s'installait 4 Liége, o
Jumm-Marie Straub et Lue Joullet ve-
naicnt bientdér y ajouter leur sel propre,
wénéralement  fort  gonié,  Moullet. en
plus, ¥ distribua de ces vitamines dont
on parle dans Hrigitte. Ensuite, ce furent
Carpentras (4 Dissue de quoi Mounllet
pirtait arpenter In région pour v orepérer
les  Contrebandiéres) ; puis  Bruay-en-
Artois ¢ Baint-litienne (ot Juleen Comyp-
ton, récemment arrivée de New York,
venitit présenter Stranded) et Paw. Ces
seniines variaient de deux & huit jours,
Ou y projetn an tatal @ Hrigific of Bri-
gitie (Aoullet), fe Révolutivnnaire (1,e-
febvre), Purfs wn par (Divers), Stranded
(Juleen  Compton), Nou  Réconciliés
{(Siraub), Le Chat daus 1o sue (Groulx).
Lo Pére Noél a les yeur blons (Fusta-
che), alkover (Skolimowski), Ldge
des lfuesions  (Szabo), Quelyne  chose
d'anire (Vera Chytilova).

Lo gamme des réactions obtenues  est
fort encourageante. Découcertante aussi
parfuis, Pourquoi Le Révolutionnaire fut-
il micux requ a Dordeans  qu'ailleurs,
alors que les amtres films vy daient gé-

néralement moms bien regus ro. 11 est
vial quiune  petite  clique  envithissante
perturba fort fes débats — des sangui-

miires nostalgiques qui warrétaient pas
de plenrer @ < c'est pas du cinénn. tout

git, nous ce quion aime, c'est les vam-
pires..» Muais ce cas reste unique. ['étais
duilleurs prévenu Hordeaux est une
ville rrés truditionnaliste. Quamt & Q-
gue chose dafre, quio dhabitude décon-
certe Jes gens (et qui cul a Saint-Ltien-
ne quelques grands admirateurs, pas ins-
seutiment général), il obtint & Pau e
grand suceds, Punaninmed @ le plus hean
fihun gu'on it v, Mais Pau fut nsso-
rément le meilleur public. Clest-ii-dire
souple et simple. Capable de cet cifort
sans lequel reen évidemment n'est possi-
ble : accepter de voir le film.

COuni 1a destraordinaive 7 11 vy a la
dextraordmaire que <est rare, « Com-
plexes » sur ¢ complexes » s ontissent
partout, et qu’il vous faut Jd'ahord ré-
duire si I'on veut que les gens puissent
parvenir 4 ce premier et derner nivea
voir (et si je reviens sur cette questiosn
du public, c'est que {d, veaiment, est T
question). Voir 7 La-dessus, un certain
style ciné-club, heurcusement en vore e
disparition  totale, a {faur heaucoup e
mal. On était le milieu fermé, Lo public
« averti », «lans e coup, imté Imné
au code hermétique qur vous permet de
« comprendre », d' « interpréter » gn film,
de trouver sa oféd — cette fameuse clé,
faute de quoi, en bien des endruits, o
refuse d'admiettre que le film soit péné-
trable. Yot cette jonglerie avee  lYes
symholes, avee les gros ou les petits

plans, avec les travellings, les panos et
{e reste... Le publie, heurcusement, dis
que  ceite ambiznee menace, premd  de
plus cn plus Te part de fuir les débats.
Les plus & plaindre sont ceux qui sobsti-
nent & rester, gui se croient obligés
d'éeouter sagement (sans, hicn sir, oser
ouvrir la houche, — il v a longtemps
que les maling de la grimmaire cinéma-
tographigie leur ont ¢los e beed, tout en
seodisimt ;0 Dien I oqu'il faue en savoir
des choses pour aller au cinéma Y.,

l.es modes et les antimodes font aussi
leurs ravages. A telle enscigne que le
pulilic, parfois, &L qui on a denné une cer-
taine idée du junne cimdéma (des roes
tout fous, tout flous — et tont improvi-
s¢s), va sc rebeller, apres un Chat dons
le sae on un Pére Nodl @ pourquoi cette
neige hien blanche et ces amponles bien
allumées ¥ Qu'estece que cest que cos
cartes postales P Les arbres, aussi, sont
trés mal vus @ oceux de Quelgue chose
dantre, etoce plan suMime (Ao méme)
de T miaison sur 1 colline font hurler.
Nous amareurs de helles images * our
qui nons prend-on 7 Sinple réaction e
surface. sans doule, (et relativement -
sée 1 exorciser) mais quioa snffit A
« casser » la perception du film. Malgrd
taut :oce ne sont 1 gu'accidents et il laut
bien plutdt se  iéliciter de l'ouverture
d’esprit avee laguelle, dans Pensemble, o0
accucille ces films, en Jdépit de In répu-
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tation gque trop souvent leur a iait Paris
détre « difficiles ». IEn général méme ou
s¢ scandalise @ Commient se fait-il que
ces films ne sotent pas sortis chez nous,
il provinece ..

¢ Province »... ¢'est le mot qui générale-
ment vous accueille, en guelque lien que
vous débarquiez. On prend tout de suite
le soin de vous prévenir : lei Province...
I'rudence, méfiance... Ville de province,
public de province, meeurs de provinee...
Vous attendez pas & grand-chose... ex-
cusvz-les... Ici, je place tout de suite
une: remaryue : les « Semaines des Ca-
hiers » ont bien micux marché dans les
petites que dans les grandes villes, bien
micux a Bruay-cn-Artois et Carpentras
ct Pau, par exemple, qu'a Bordeaux et
meéme Grenoble, Mais jusqu'd quand la
sinistre mythologic parisiennc continuera-
t-clle d'impressionner le pays 7 De ce
puint de vue. la projection de Brigiti
est on ne peut plus salutaire,

Pour finir, quelques avis pratiques. Nous
avons di mettre provisoirement fin i
ces journdes (nos cxcuses 4 ceux qui
nons attendaient encore) en vue dunc
réorganisation. Car nous voulons — en-
tre autres choses — pouvoir proposer, deé-
SOrmais, un programme précis, délimité
nn o certain temps A avance (ce qui, 4
ce premier stade, et pour les raisons ex-
posées au 187, nous a ¢1é jusqu'ici abso-
lument impossible}. Mais pour qu'une
manifestation de ce genre marche bien
{ce qui est évidemment Uintérét des
clubs, des « Cahiers » et du cinéma tout
court), un certain nombre d'autres condi-
tions doivent étre rialisées,

Ainsi, 11 faut tenir compte d la fois de
la Publicité (de ce point de vue Saint-
LEtienne remporte la palme, qui nous
accueillit avec de remarquables affi-
ches) ; de la Presse (de ce point de vue,
<est Carpentras, ol les journalistes nous
suivirent et nous c¢paulérent de fagon
particuliérement cfficace) ; de Ja salle
(et de ce point de vue, c'est Liége, avec
son Palais des Congrés). Mais ici ce
w'est pas tant le confort qui est en
canse gue la position de la salle qui
d'ume  part doit étre centrale, d'autre
part  fréquentée  hablluellement et par
tous @ une salle trop « fermée » ou « spé-
ciulisée » découragera une certaine par-
tie du public. Ajoutons : que les organi-
suteurs locaux fassent en sorte, si pos-
sihle, d'inviter 4 ces « Journéess non
sculement les membres des ciné-clubs, les
cmdéphiles, étudiants et autres corpora-
tinns  assurément souhaitées ¢t bienve-
nues, mais aussi — frés important —
tont le grand public de la ville, Clest
le hut qu'il faut poursuivre : donner A
tous les publics des apergus de tout le
cinéma, Car contrairement 4 une mytho-
logrie par trop répandue : ¢e ne sont pas
les « Cahicrs » 4 qui on pourrait repro-
cher de se confiner dans le vase clos da
je ne sais quel intellectualisnie ségréga-
tinuniste. Et quant i cela, ceux qui nous
ont invité — pour ne mentionner gqu'eus
— le savent bien. — A DELAHAYE,

SEGONDE GHANGE

SEVEN WOMEN JOHN FORD * WIND ACROSS
THE EVERGLADES NICHOLAS RAY * SPLENDOR
IN THE GRASS ELIA KAZAN * WILD RIVER ELIA
KAZAN * IN HARM'S WAY OTTO PREMINGER
* BUNNY LAKE IS MISSING OTTO PREMIN-
GER * THE NIGHT OF THE HUNTER CHARLES
LAUGHTON * MAN'S FAVORITE SPORT?
HOWARD HAWKS * THE FOUR HORSEMEN OF
THE APOCALYPSE VINCENTE MINNELLI * TWO
WEEKS IN ANOTHER TOWN  VINCENTE
MINNELLI * THE CHAPMAN REPORT GEORGE
CUKOR * WINKS OF THE HAWKS BUDD BOET-
TICHER * HUSH HUSH SWEET CHARLOTTE
ROBERT ALDRICH * THE LIST OF ADRIAN
MESSENGER JOHN HUSTON

THE LAST HURRAH de JOHN FORD

STUDI

0 AGTION

GALA RESERVE AUX LECTEURS DES CAHIERS

le 7 juinda 20 h
valable pour

*

venez retirer vos places
au cinéma avant le 6

une invitation

cachet du cinéma
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PETIT
URNAL DU
GINEMA

Gene Kelly dirigeant Walter Mathau et Inger Stevens
dans = A Guide for the Married Mans.

Kelly sur Kelly
(Gershwin et

Demy)
]

Eugere Patrick Kelly est un
homme pratique qui sait avoir
confiance en ses rédves et qui
est en train d'en réahser
un : porter la |eunesse (et la
musique encore inédite) de
George Gershwin & [écran.
« C'est la Renaissance du mu-
sical, dit-il, préparée par < le
néo-non réalisme = de la vague
anglaise (- Morgan - et Cie),
et le succés aux guichets
américains de « Sound of Mu-
s1c » de Wise. Fas momns de
seize musicals attendent leurs
sorties, ou sont en production
ou prévus pour cette annéde.
Kelly vient de terminer «A
Guide for the Married Man =,
sa premiare réalisation grand
écren depuis - Gigot - (1962)
pour la Fox et, aprés avoir

terminé la |post-synchronisa-
tion anglaise des <« Demol-
selles de Rochefort - & la
Warner (Demy a fait trois
voyages & Hollywood jusqu'a
présent), 1l commence active-
ment la préparation du film de
Gershwin avec Ira Gershwin,
frere du compositeur et héri-
tier de toute la musique né-
dite & la mort de Gershwin en
1937, soit une demi-douzaine
de mélodies.

« Nous voulons -faire un film
sur la jeunesse de Gershwin,
ou plutdt un film qui se situe
pendant les,années de forma-
tion de Gershwin, le lende-
main de la premidre guerre
mondiale, avant qu'il n'écrive
le « Concerto en fa =, « Rhap-
sody in Blue » et « An Ameri-
can in Parlg ».

Cahiers « A Guide for the
Married Man » est une comé-
die de boudoir...

Kelly On m'a dit que c¢'était
le premier film américain &
traster I'adultére en farce Jus-

qu'ici, seuls les Frangais et
les ltaliens tiraient- un effet
comique de l'inconduite con-
jugale, tandis gu'a Hollywood
on en faisat des drames ou
des mélos. Depuis la révision
du Code Hays, il est possible
de traiter ce genre de sujet
un peu plua légérement. Qui,
¢’est une comédie de mceurs,
avec Woalter Matthau, Rcbert
Morge et Inger Stevens com-
me vedettes, et toute une
suite de vleux routiers mer-
veilleux camme = guest-stara»:
Lucille Ball, Joey Bishop. Phil
Silvers, lack Benny, Terry-
Thomas...

Cahiers VYous avez inversé
les r8les des acteurs...

Kelly Matthau et moi avons
eu cette 1dée. Au départ, Mat-
thau devait jouer le hbertin
de la quarantaine initiant le
jeune Robert Morse aux dé-
lices de [l'adultére. mais nous
nous gsommes dite que ce se-
rait plus drdle si c'était Morse
qui corrompait 'homme mir.

Cahiera Que pensez-vous des
- Demoiselles » de Demy?

Kelly J'ai beaucoup aimé ga.
L'idée de Demy était de filmer
des mouvements incessaants.
Son film reléeve & la fois du
pays des mervelles et de
I'esprit de la danse moderne.
C'est plus stylisé que «Les
Parapluies de Cherbourg -, et
c'est sans doute un nouveau
départ pour le musical, Les
soeurs sont charmantes, bien
qu'slles ne sachent pas vrai-
ment danser. Mais je n'al pas
vu assez du film pour en par-
ler vraiment. J'aime beaucoup
Jacques = — A, M. .

Ce petit journal a éte¢ rédige
par Patrick Brion, Michel De-
lahaye, Axel Madsen et Paul-
Louia Martin,

Dianah Carro!l dans « Hurry Sundown »
de Dito Preminger.

Collége Unique

Aprés I'Histoire (- Jleanne
d'Arc =), la politique (- Advise
and Consent -), la rhétorique
(= Anstomy of Murder ),
I'épopée (« Exodus »), la reli-
gion (- Le Cardinal -), {ob-
sesgion guerriére («In Harm's
Way ) ou pathologique
(<« Bunny Lake s Mrasing =),
Otto  Preminger  s'atiaque,
avec « Hurry Sundown -, au
racisme. « Murry Sundown s,
qui en France s'appellera
« Que vienne la nuits, c'est
I'histoire des chances man-
quées, au lendemain de la
Deuxi¢me guerre mondiale,
d'intégrer d:gnement le Nor
dans la société américaine.
Vingt ans aprés, cette histoire
de bons MNoirs et méchants
Blancs (4 une exception prés)
peut sembler un peu facile.
En 1947, le film aurait provo-
qué des émeutes, aujourdhui
il répéte ce qui est dvident.
Cahlers - Hurry Sundown - a
été tourné entierement dans
la Louisiane. Y a-t-il eu des
incidents pendant le tour-
nage ?

Preminger On était installé au
meilleur mote! de Si-Francis-




ville, petit bourg sur le Mis-
sissippi, a 40 km de Béton-
Rouge. Le motel était = inté-
gré -, bien sir, mais la ville
a quand méme passé un guart
d'heure tendu quand le pre-
mier des acteurs noirs (cali-
formen, comme toute l'équipe)
plongea dans la piscine. On
divisait pour mieux conquérir :
quand St-Francisville ne vou-
lait pas nous louer la salle
paroissiale comme cantine, on
allait en face, & Hammond-
ville, et vice versa. La situa-
tion est irés complexe dans
le Sud aujourd hui.

~ Cahiers « Hurry Sundown »
passera-t-il dans les salles du
Sud?

Preminger |l est retenu pour

héros découvre, disons, gu'on
ne peut pas se forger une
personnalité artificiellement,
par les drogues hallucinatoi-
res ou la disaipation sexuelle,
mais gqu'elle s'acquiert de I'in-
térieur,

Cahiers Pourriez-vous, actuel-
lement, faire des films non
engagés 7

Preminger Non, bien gque ce
ne soit pas toujours facile.
Quand je faisais - Exodus -
le parti au pouvoir en |srael
n‘aimait pas le film parce qu'il
montrait des Juifs terroristes.
le leur disais gque je m'en
moquais, car le fait est que
sans ces terroristes il n'y au-
rait pas eu un Etat d'lsraél,
les Anglais ne seraient jamais

Otzo Preminger et Steve Saunders {couch#4)} : tournage de < Hurry Sundown »

la Floride, et je crois qu'éven-
tuellement  passera méme a
St-Francisville.

Cahiera Comment Michael
Caine a-t-1l acquis l'accent
sudiste ?

Preminger 1l est excellent et
tout le monde m'en fait com-
pliment aujourd’hui. Caine est
simplement un bon comeédien,
je Iui ai envoyé le script en-
ragistré sur bande magnétique
par un acteur de la Nouvelle-
Qrléans, et Caine I'a &coutée
jusqu’'a acquérir la mélodie de
I'accent rural sudiste.
Cahiers Vous avez quelgues
acénes érotiques assez auda-
. cieuses entre Caine et Jane
Fonda. Est-ce que wvous pré-
voyez des difficultés avec les
censures de divers pays ?
Preminger Pas vraiment. L'as-
tuce, c'est qu'ila sont habillés.
Cahlers Prochainement vous
vous attaquerez 4 la nouvelle
jeunesse dorée.

Preminger Oui, |e vais tour-
ner «Too Far To Walk » cet
été. Le roman de lohn Hersey
se passe dans une université
fictive du Massachusetts et
J'al déjA repéré quelques en-
droits trés chouettes dans di-
vere Etats de la Nouvelle An-
gleterre, C'est ['histoire de
quelques univergitaires, de
leurs révoltes, aliénations et
préoccupations. A la fin le

partis. Toutes les révolutions
vont trop loin.

Cahiers Quels sont vos pro-
jets plus lointaing 7
Preminger |l ne faut pas trop
anticiper, on ne peut écrire
I'Histoire qu'aprés coup, n'est-
ce pas. Les gens qu font du
cinéma vieillissent ; moi aussi,
j'approche de I'dge de raison.
Il faut qu'une nouvelle géné-
ration surgisse, mais laquelle ?
Je n'en sais rien.

Cahiers Y a-t-il un théme qui
parcoure votre ceuvre 7
Preminger Mon style. le suis
un homme fonciérement hbeé-
ral et je pense guz chacun
doit avoir au moins une
chance, ainsi que le droit de
vivre et de s’exprimer. AM.

Montréal :
trois festivals en un

Montréal est une ville aussi
épuisante que passionnante.
Son festival auss. Le tout
dans une ambiance aussi ri-
che que tendue. Ca fait
beaucoup. Pour commencer,
quelques mots suffiront sur le
cinéma non canadien tel quil
fut représenté et accueilli la-
bas. Il y avait « Simon du
Désert =, grand moment de

spiritualité bunuelienne, « Uc-
cellacci e Uccellini » (Pasolini
présent, qui découvrait le Ca-
nada), « Non réconcilies », et
« L'Homme n'est pas un ol-
seau -, |l y avait aussi <Un
homme et une femme s, que
n‘avait pas encore rendu cé-
lebre 1'article de Comolli, mais
auquel Straram s'amusa a re-
connaitre un certain chien.
Straram est notre honorable
correspondant 4  Montréal,
également critique, cycliste et
québecquois de choc, bref,
I'ame de la wille et (avec
ION.F. et les Cinéastes As-
sociés), troisieme grande for-
ce du cinéma canadien. Nous
nous fréquentdmes beaucoup
Nos deux réputations en souf-
frirent mais nous nous fimes
une raison. D’autant que les
«Cahiers » y gagnérent, & qui
son  entremise permit beau-
coup de choses.

Nous vimes aussi « Eclairage
intime », auquel la ¢ntique du
lieu, Michéle Favreau, consa-
cra un bon article intitule
« Caricature de la réalité », ce
qui me dispense d'en dire
plus. Sauf a ajouter que For-
man, maitre de Passer (et dont
son éléve grossit, désamorce
et demonte tous les trucs)
etait la lu aussi, enviani tout
comme moi ces Canadiens qui
semhblent trouver tout naturel
de ne pas étre astreints &
I'obligation de la carte d'iden-
tité. Forman est assurément
guelqu'un. Mais d'ou vient que
son ceuvre semble trop reld-
chée — ou bridée ? Il y a ici
mystére. Qu'est-ce qui fait
courir Forman 7 I'aurais bien
aimé rencontrer Michéle Fa-
vreau, seulement comme Cour-
not se répandarnt partout, di-
sant el écrivant que les « Ca-
hiers - avaient résolu d'assas-
siner Mozart, ahas Lelouch,
elle s'était bien promis de ne
jamais adresser la parole a
aucun des complces de ce
meurtre. le me fis une raison.
L'ltalie était représentée par
- Lei Stazione dei nostri amo-
re = de Florestano® Vancinu.
Amour et politique. Un beau
début, mais ¢a se deégrade
vite, le parus au bout d'une
heure (un rendez-vous chez le
docteur). Une heure aprés,
Straram vint me retrouver, Le
film n'en finissait toujours
pas. Il me rapporta cet ex-
trait du dialogue : «Je cont-
nue, j&@ ne cesserar pas de
réver d'un monde sans Eglise
ni cellule du Parti. = Ensuite,
nous allames & ['Universite
Mac Guill ol Arthur Lamothe
présentait ses films. Lamothe
est un cinéaste dnstinct.
Que I'mstinct défaille et c'est
le cassis. Dans « La Neige a
fondu sur la Manicouagan -
(gue je n'avais pas vu), il y a
ce personnage de la jeune
femme qu'il faudrait entiére-
ment sucrer.

Dans un tel festival, « Mor-
gan = est une récréation. Vous

restez 4 la sortie et vous at-
tendez. A la 25° minute, tous
les amis sont la Perrault,
Groulx, Lamothe, Brault, etc.,
et ¢a fait du ben de se re-
trouver pour souffler un peu.
C'est la que j'ai demandé a
Perrault de m'emmener a l'ile
aux Couldres voir les Trem-
blay et les marsouins. C'est
la que je l'ay entendu parler
de « Masculin féminin -, qu'il
défendait comme personne,
parlant de chaque personnage
(et de la wision qu'a Godard
de chaque personnage) avec
la méme profonde compréhen-
sion qu'il a pour parler des
habitants de son ile. Ou les
filmer,

Pour les canadiens, par con-
tre, on restait jusqu’au bout,
méme quand on était conster-
né. Ce fut le cas avec « Yul
871 -, de Jacques Godbout,
gros morceau de I"ONF. ot
du Festival. Grosse déception.
Godbout parle, écrit et se re-
mue beaucoup, en iittérature
comme ailleurs, et ses juge-
ments sont radicaux. Bergman
I'enguiquine, Antonioni est
décadent, le cinéma japonais
n'egt que joli.... < mais jar
beaucoup d'admiration pour
Louis Malle ». Quant 4 Balzac
ou Dostoievski - ce n'est que
du roman feulleton bien fait,
je ne peux plus les relire ».
Lui, au moins, précise-t-il,
quand il fait un roman, il mé-
lange tous les chapitres, et
au hasard. Malheureusement
(ou heureusement, si I'on pen-
se, comme Lefebvre, que fa
legon sera bonne), I'échec du
film est & la mesure des pra-
tentions de l'auteur. |l découle
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Don Owen : « Nota pour un film
sur Donna ei Gael ».

aussi de ses partis pris: « J'a
voulu faire un film internatio-
nal capable d'aller sur tous
les marchés... et d'abord. on
n'y parle pas avec l'accent n:
le vocabulaire canadien, on vy
parle un frangais international,
et I'histoire (celle d'un juif qu
recherche sa famille réfugide
au Canada pendant la guerre)
pourrait aussi bien se dérou-
ler & Paris, Rome, Stockholm
ou New York.» Bref. ce film
banalisé & force d'étre inter-
nationalise, et ol les idées de
Resnais se voient ramenées
ay rang de trucs, fit l'unani-
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Alexis Tremblay dans « Le Régna du jour » de Pierre Pecrault,

mité absolue contre lui. «B71»:
la température a laquelle se
consume la vanité. Pourtant,
I'intelligentsia  québecquoise
ne cesse de se reconnaitre
en Godbout dans la mesure
ol il est de leur lutte. - Cri
de détresse d'un cinéaste ca-
nadien », « Pas de cinéma pas
de pays - voild de ces
grands cris auxquels ils sont
sensibles et dans lesquels
Godbout partage leur déses-
pair ressassé, leur immense
complaisance et leur délecta-
tion morose.

C'est le « Malaise canadien ».
Né d'un sentiment de dépos-
session, d'exclusion, ressenti
dans une conscience diffuse
de vivre une situation de mau-
vaise fol. Qui sommes-nous 7
Ecartelé entre [I'Europe et
I'Aménque, entre {'anglais et
le frangais (la linguistique est
source de guotidiens remous),
le Québecquois réve & I'indé-
pendance de sa province, en
tant qu'entité sui generis. Le
vorci nationaliste, puis révolu-
liohnaire, et de nouveau écar-
telé. Car il se plait & analyser
sa situation sur les modéles,
livresquement élevés au rang
de mythes, de |'Algérie ou d=
Cuba. Il est un colonisé, Lui
aussi. Or a'il est vrai qu'il y a
une légére disparité entre le
niveau des provinces anglo-
phones et francophones (point
sur lequel « Le Chat dans le
sac » et « Le Révolutionnaire »
nous donnaient quelques infor-
mations}, il n'en reste pas
moing que le Québecquois est
moins sous-développé que le
Parigien (salaires, logements,
universités sont des « crises »
bien & nous), et moins sous-
développé et colonisé que le
Breton dont Roger Prat, dé-
puté P.S.U. des
Nord, a dit - Le travailleur
breton est deux fois prola-
taire, d'abord en tant que tra-
vailleur, ensuite en tant que
breteon. »

DCe cette somme d'incertitudes,
'angoisse se nourrit. La ré-
.volte mettrait fin & I'angoisse.
Mais contre quoi, la révolte 7
Contre un monde bourgeois
ou les parents ne vous lais-

Cotes-du-.

sent pas sortir le soir (la Bar-
bara du - Chat dans le sac -)?
Ou les parents veulent gu'on
étudie pour gagner sa vle
(Don Owen : « Nobody Wa-
ved Good Bye =) 7?7 Au terme
de ce transfert sur le plan
politique ou social de probté-
mes personnels, le drame n'en
n'existe pas moins, et on ne
peut que Ig constater quand
on wvoit tel jeune québec-
quois gra\nr systématiquement
I'échelle des actes délictueux
qui dowent le conduire en pri-
son, ou quand on apprend
I'histoire d’ Hubert Acquin, ol
I'on voit comment un chat
dans le sac peut se mettre &
jouer fes| révolutionnaires.
Acquin fit yn jour assaveir &
la population qu'il prenait le
maquis et entrait en clandes-
tinité 4 bord d'une voiture vo-
lée. Par chance, il n'était pas
le premier pauvre bougre
venu, et quand la police I'ent
pr:s sa femme put agir pour
gu'on le transférat de la pri-
son en clinigue psychiatrique.
A pene sorti : deuxiéme ma-
quis. Pour protester contre la
puissance reéactionnaire des
femmes aul Canada, Acquin
plagque ostensiblement la aien-
ne et pert| pour la Suisse,
cadre de san nouveau roman.
La-bas, il donne des inter-
views ou J raconte avoir été
mis en prison pour ses opi-
nions politiques. Aux derniéres
nouvelles |a Suisse ['aurait
prié, pollment maig  ferme-
ment, d'aller, prendre le maquis
ailleurs. Camme on dit a lile
aux Couldres : il s'est forgé
des chaines pour pouvoir les
briser. || a' ¢cru ébranler les
colonnes du temple, mais il a
été trés vexé de voir que rien
ne lui était 'tombé sur la téte.
Voild de ces choses qul (en
plus du talent propre des au-
teurs) authantifient singulidre-
ment |la nécessité d'un « Chat
dans le sac - (description vé-
cue du climat), d'un « Révo-
lutionnaire » (destinéd & agir
sur ce cllmat] et d'un « Nobody
Waved Good Bye s, o0 Don
Owen, avec une modestie et
une acuilé extrémes, pousse
son héros (en qui se particu-

larisent les désespoirs juvéni-
les les plus généralement ré-
pandus) jusqu’'a la delinquance
caractérisee. Leur drame a
tous 7 La « névrose du
confort =, sans doute, drame
(encore @& définir) des pays
pourvus, drame qui s'accroit
chez ceux qui se veulent
révoiutionneires, de l'interpré-

tation « paupériste » qu'ils
donnent des inégalités qui
inévitablement subsistent. 1l
faudrait la-bas comme ici

méditer cette réalité que defi-
nit mingi Claude Leéwvi-Strauss :
« Toutes les sociétés offrent
certains avantages a leurs
membres, compte tenu d'un
certain résidu d'iniquité dont
I'importance apparait approxi-
mativement constante. =

Il se trouve que Don Owen
fut justement le triomphatour
de c¢e festival avec son
« Notes pour un film sur Don-
na et Gaél », Deux amies qu
travaillent dans fa méme usine
habitent la méme chambre.
Leurs plaisirs, peimnes, dispu-
tes, jusqu'a la rupture finale
ol elles pourraient dire, com-
me les Brigittes : « Donra et
Gaal, c'est fini-. On trouve
dans ce fiim les qualités a la
fois de - Nobody » et de « Lo-
nety Boy -, ce film sur Paul
Anka dont Owen fut co-auteur.
Celui-ci présentait également
« High Steel » (court metrage
qui devat remporter a Tours
le prix du public), sur une
tribu  d'Indiens qui travaille
aux superstructures dacier
des buildings newyorkais. |l
est vrai que Perrault, connaic-
seur, refuse & ces Indiens
leur certificat d'altitude pro-
fessionnelle. Trés sujets au
vertige, ceux-ci détesteraient
ce genre de travaill. e laisse
le débat ouvert.

Ex aequo avec «Notes . fut
primé « Buster rnides again »,
inestimable document sur Bus-
ter Keaton, tourné & [occa-
sion du pas trés bon «Rail-
roader -. On y apprend, en
plus, que les auteurs de ce
- Railroader », au lieu d'accep-
ter- les idées de Buster, s'ef-
forcérent toujours d'y substi-
tuer les leurs propres. Du
coup tout s'explique.

Les Canediens anglais avaient
eux aussi leur gros morceau :
-« When tomorrow dies - de
Larry Kent. Vie et drame du
couple. A partir d'une grande
justesse de base, le film a
quelques belles explosgions.
Malheureusement, il est scié
par l'indécisien de Kent qui
n'a pas su faire et imposer un
choix, qui hésite toujours en-
tre I'exacerbation « thédtrale »
et le naturel-vérité, qui n'a
pas non plus assumé cette
hésitation qui aurait pu consti-
tuer elle-méme un beau parti
pris. Reste que ce film invo-
lontairement aléatoire est pas-
sionnant, fascinant, et que
Kent (envers qui on fut géné-
ralement Injuste et méchant) a

_notes =

déja suffisamment tenu pour
qu'on n'ait pas & dire de lui
qu'il est simplement « promet-
teur =.

Deux courts meétrages nous
raménent maintenant au con-
texte local. « On sait ol en-
trer, Tony, mais c'est les
document de Claude
Fournier sur les yés-yés du
coin. Avec une démagogie
sans vergogne, Fournier table
sur la popularité de son hé-
ros-chanteur, sans se priver
pour autant de le ridiculiser.
On est d'autant plus foin de
« Lonely Boy - que Fournier a
voulu s'en approcher. Ainsi
reprend-il la scéne de I'habil-
lage. Simplement, alors qu'on
avait dans le premier cas une
somme dindications drdles et
profondes sur Paul Anka et
son entourage, on n'a plus ici,
sous le regard de Fournier,
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Don Owen .

qu'un brave gars qui se décu-
lotte ou se reculotte. |l est
vralr que, pOouUr compenser,
Fournier nous asséne par
deux fois la chose. Signalons
qu'a propos de ce film Cour-
not mit pour {a premiére fois
tout le monde d'accord en dé-
clarant ;: « Lefebvre c'est Go-
dard et Fournier c'est Le-
louch. =

Avec « Ladies and Genrlemen
— Mr Leonard Cohen -, Brit-
tain et Owen nous donnaient
un étonnant portrait de Co-
hen, poéte juif anglophone,
archi-célébre ici, méme chez
les francophones, Interviews,
scénes jouées, commentaires,
dressent un inventaire spiri-
tuel du monsieur, avec ses
trucs et ses hantises, mais ie
monsieur én question existe,
et le film. Une jolie acéne
celle ou le poéte au milieu de
ses amigs (marijuanisés sem-
ble-t-il} se met soudain &
aboyer & la lune en fixant un
berger allemand qui se met a
en faire autant.

Maintenant, le plus grand film
canadlen en compétition

« Comment savolr » de Claude
Jutra. Film de commande, film
didactique sur I'enseignement,
Chef-d'ceuvre. Comment falre
face & l'accumuiation du sa-




voir et aux nécessités de sa
transmission 7 Nous devons
effectuer un saut. Et Jutra
nous donne tous les éléments
du probléme, farsant ie bilan
des formes et méthodes
d'éducation passées, présen-
tes et & venir ; de I'école aux
machines, en passant par les
labyrinthes. Mais devant les
stupéfiantes perspectives qui
s'ouvrent, Jutra s'est garde de
tomber dans la science-fiction
optimiste ou apocalyptique. Il
défend un point de vue huma-
niste : le saut que nous de-
vons effectuer est 'equivalent
de celui gu'effectua I'humanité
lors de I'apparition de |'impri-
merne. Nous reparlerons de
Jutra qui depuis le déja remar-
quable « A tout prendre - a
peu fait parler de Ilui, mais
n‘'est pas moins grand que
Groulx et le toujours outsider
Perrault, juste devant (encore
débutants) Lefebvre et Owen.
La cléture du festival nous ra-
mena brutalement, mais avec
grand humour, aux « com-
plexes = québecquois : Robert
Daudelin (par ailleurs membre
de l'équipe du « Révolution-
naire =} apparut sur scéne,
pour sa derniére présentation,
revétu d'une chemise tailige
dans un drapeau anglais... Im-
portance du Signe au Qué-
bec : les fleurs de lys qu'on
porte sur soi tatouées; les
pochettes d'allumettes portant
« Maitres dans nos frontie-
res = ; les jeunes aux tenues
noires marquées de « Québec
notre seule patrie » A « Parti
Pris », revue autonomiste
d’extréme-gauche, on semble
prendre ses distances vis-a-
vis de ce genre de manfesta-

« Commean? savalr =,

Claude Jutra

tions. Elles sont pourtant, loin
de I'hystérie et du victimisme,
ce que peut produire de plus
naturel, de plus sain et de
pius cohérent le chmat qué-
becquois.

Importance aussi du sigle
ONF. (Office national du
film). qui est pour I'inteilectuel
montréalais le lieu de fixation
d'une somme incroyable de
hantises (mis & part le fait
qu'il peut aussi bien gécrire
N.F.B. — National Film Board).

Car le québecquois qui se
voit déja aliéné, colonisé (na-
tionalement, économiquement,
idéologiquement, linguistique-
ment) par les capitalistes, les
bhourgeois et les Américains,
le voici, avec I'O.N.F., qui vit
le drame de la fonctionnarisa-
tion étatique. L'O.N.F.. c’est le
gang des fonctionnares-bour-
geois qui régissent sans ame
et sans art un organisme Sous
lequel étouffe la hberté créa-
trice. C'est aussi une solution
faussement miracle qui assure
a l'artiste une liberté falla-
cieuse. C'est aussi ce qui sté-
rilise le chmat canadien : ou
vous &tes dedans, et vous
ferez les films qu'on vous
dira, ou vous étes dehors et
vous n'en ferez pas du tout.
Dans les deux cas, & quo
bon se battre ? Par ailleurs,
il va de soi qua I'ONF. ce
ne sont qu'intrigues et pugi-
lats de couloir, gachis, favo-
ritisme et incompétence. Ainsi
accusé, le trait est assuré-
ment faux. Reste que la-
dedans, 1l y a bien du vrai, et
gu'un Lefebvre (<« Cahiers »
188) sait s'en expliquer avec
mesure et perspicacité.

En fait, le cinéma canadien,
qui sans |'O.NF. ne se serait
pas lancé comme 1l a fai,
souffre désormais de ce que
cet organisme. Indépendam-
ment de ses qualités et de
ses défauts, monopolise prati-
guement, et sans competition
possible, toutes les activités
cinématographiques du lieu.
C'est & peu de choses prés
ce que, a l'intérieur d'un autre
systéme, Straub déplorait en

Allemagne. Mais déja, des
corrections commencent &
s'éablir. 1l existe quelques

films indépendamment produits
(« Manette »), il existe surtout
les « Cinéastes Associés »
guont fondé il y a peu, Le-
febvre, Denys Alcand, Miche!
Brault, Gilles Groulx, Lamothe,
etc. C'est 4 I'ONF., de toute
fagon, que me seront proje-
tés tous les films que je de-
manderai & voir

Entre ces deux festivals cana-
diens, un temps d'arrét, avec
Straram et Millichka dans leur
campagne, aux bords du Ri-
chelieu, non loin de la cam-
pagne a4 Groulx et Barbara.
Discussions. Lamothe en ren-
fort. e constate que dix jours
d'affrontement canadiens, gé-
néralement nocturnes, ont lé-
nérement perturbé mes ré-
flexes. 1l parait que ce n'est
rien. Juste le minimum. Puis
retour &4 Montréal. une ville en
pleine effervescence, et dont
on voit gu'elle est en train de
changer complétement, indé-
pendamment des impression-
nants préparatifs de l'exposi-
tion. L"O.N.F. est bien située
mais au diable. Projections.

La premiere, avec le « Festin
des Morts = me rappelle bru-
talement un autre des « com-
plexes - canadiens (que = Le
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Buster Keaton dans « The Rail roader »

Révolutionnaire », comme il se
doit, mentionnera) : la rel-
gion. Le film, magnifiquement
raté, est passionnant. Raté
pour le cbdié esthéte qui en
est malheureusement resté au
niveau du « joli =, passionnant
par le sujet et ce texte clau-
délo-racinien dans leque! s'ex-
priment tous les personnages,
indiens y compris. Car la est
le drame : Jésuites contre In-
digns, au XVIIt siécle, les
premiers voulant évangéliser
les seconds, les seconds ré-
sistant @ ce qui est la néga-
tion de leur univers, et s'em-
parant des premiers pour les
soumettre @ la lente et solen-
nelle féte des tortures Admi-
rable dialogue de sourds de
deux mondes incompatibles et
dont on sait d'emblée qu'au-
cun n'acceplera de coexister
aux cOtés de l'autre. On con-
nait la fin.

« Les Montréalistes = de De-
nys Arcand, court métrage,
nous apporte de précieux ren-
seignements sur les origines
de cet état de choses. A par-
tir de gravures d'époque et
de figures de cire, le film nous
dit I'histoire de la ville, fondée
en 1642 Ville sainte, créée
par des fous de Dieu, peuplée
de cloitrés et de mussionnai-
res, et dont la raison d'étre
était de rayonner sur le pays
sauvage le christianisme le
plus bralant et le plus fana-
tique. 1l reste encore guelgque
chose dans le Montréal d'au-
jourd’hui (argent, fois, mozurs)
de cette prédominance pre-
miére. ‘

Il faut aprés cela voir « Ma-
nette = ou «La Folle et les
dieux de carton =, de Camille
Adam. Film sublime et grotes-
que, mars ou tout prend son
seng de se voir coulé au
moule d'une rare funa filmi-
que. Ca raconte la « dérive »
d'une fille qui wva d'expé-
riences en ruptures et humi-
liations. Amanis, drogue, pros-
titution, enfant, vol, prison,
asile, etc. A la fin, exclue de
son refuge, seule dans la fo-

rét mystique, elle rencontre
I'extase, dans une ¢ommunion
totale avec l'univers, et s’iden-
tifie au Chnst A la fin, bri-
sée, au bord d'un fossé, ser-
rant l'enfant contre son sein
nu, a qui elle voudrait donner
quelgue chose, nous Ia
voyons exprimer son étre
dans un ressassement bégayé,
pleuré, éructé, quasi inaud.ble
de n'étre plus qu'un cri.

On retombe de haut avec - La
Vie Heureuse de Léopold Z. »
de Gilies Carle, qui valut &
Straram, pour l'avoir éreinté,
quelques inimitiés. |l suffirait
pourtant de supprimer tout ce
qui a trait & Léopold pour
obtenir un documentaire pas
mal sur le désenneigement a
Montréal (mais 1! faudrait gar-
der aussi les jambes et la
voix de la chanteuse toutes
trois bien plantées). Tel quel,
¢'est un film pseudo-moderne
4 l'allemande.

Du coté des anciens : vu ou
revu «Un jeu s simple - (le
hockey} et « Golden Gloves »
(la baxe) de Gilles Groulx. On
gaii son trés grand talent. Inu-
tile d'insister. Mais dommage
qu'l n'ait rien fait depuis le
« Chat dana le sac-. Arthur
Lamothe, lui, montait son pre-
mier long métrage « Poussié-
res -. Méme non terming, il
est trés bien.

Terminons maintenant sur Per-
rault, Canadien & tout faire
(d'abord avocat et maitre en
hockey, aussi bien écrivain,
poete, pécheur, chagseur, fol-
kloriste et cinéaste), souverain
seigneur d'un domaine qu'il
défricha et dans lequel le ci-
néma s'inséra comme il s'in-
séra pour Rouch dans sa vo-
cation d'ethnologue. Domaine
qui I'isole : il est peu de ¢i-
néastes canadiens qui veulent
ou peuvent se retrouver en
lui. Aucun pourtant qui le ré-
cuse. Groulx dit : « Avec sa
fagon de faire, Perrault, il ne
geut pas se tromper. =

« C'est sur lea bords du Saint

Laurent --- Ti pan pan c'est

I'amour c¢'est I'amour — C'est




sur les bords du Saint Lau-
rent — Y avait trois jolies
filles... » Tel est l'indicatif fol-
klorique des treize courts mé-
trages que tourna Perrault
sous le ttre collectif « Au
~pays de Neufve France -, et
dont les textes — tous de
Perrault — sont non moins
admirables que le reste. Fen
prends c¢ing. =« L'Anse aux
basques = : un leu et ses
hommes, issus d'un turbulent
noyau basque {(on régla ses
comples au canon avec un
lieutenant de Champlain), sui-
vis a travers leur histoire,
leurs meeurs et leurs noms.
~Ka Ke Ki Ko Ku = (l'alpha-
bet indien dont les enfants
chantonnent les premiers
sons). Admirable finale : les
tribus déchirées par les exi-
gences de I'mstruction. Les
enfants n'ont pas le droit de
répondre avec leurs parents 4
I'appel immémorial du cycle
des migrations. |l faut les lais-
ser auparavant a [hydravion
qui les emportera vers |'école.
Les Indiens aujourd’hui, c'est
une longue misére (et l'on y
faisait allusion, bien sir, dans
« Le Révolutionnaire =), lls
sont toujours, sur leurs pro-
pres lieux, déplacés, soit
qu'on les bouge quand ils
voudraient rester, sait gqu'on
les parque quand ils vou-

draient bouger. Certains curéds

les regroupent de force en
centres willageois pour avolr
leurs ouailles 4 portée d'évan-
gite. Ga ne finit jamaia bien.
Un beau jour on retrouve la
mission déserte. lls sont re-
partis pour les anciens leux
— mais dans quel état |

« Godlettes », c'est la grande
aventure des goélettes du
Saint-Laurent (« On navigue
parce que la mer avance, et
la mer on ne la cultive pas =),
dont il passe encore quel-
ques-unes, sur le Saint-Lau-
rent ou sur le Richelieu — et
le « Jean Richard » est la pré-
férée de Millichka. Voici donc
— un film pour i tout seul
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» Comment savoir =.

— <« La Jean Richard =, sur la
naigsance (1559) de la der-
niére degs godlettes, montée,
modelée, littéralement sculp-
tée de main d'artisan, dermer
navire produit par la derniére
famille qui fit encore ce mé-
tier. Une sorte de - Sabotier
du Val-de-Loire - en somme.
Mais Perrault n'arréte jamais
son travail & mi-chemin. 1l a
enregiatré et conservé pour la
suite du monde la description
des technigues de construc-
tions de bateaux {avec éven-
tuellement leur ascendance in-
dienne) telles que s'en sou-
viennent encore les anciens.
Le tout s'mjoutant aux quel-
ques centaines de bandes qui
portent les chants et danses
toujours et partout recueillis,
Le cinquidme est - L'Anse Ta-
batiére -. Des familles d'on-
gine écossaise, les Robertson,
vivent, 15 jours par hwver (pa-
renthése dans leur activité
morutiére), ;la péche au loup
marin. Jours dangereux. pris
dans ces périls contraires que
décrit ainsi Perrault : « Si la
chaleur et le vent lévent 'an-
cre des glaces, la banquise
risque d'erlnporter avec elle
cette colteuse et laborieuse
ingtallation de céables, de

mailles, de .cordagzs, d'ancres
et de flottaurs — c'est pour-
quoi chaque jour des hommes

viennent hbérer les bouées et
méditer sur la péche et le
froid — a1 le froid persiste, s
le vent ne détourne pas la
banquige, si la glace ne se
brise, il n'y aura pas de loups
marins — sg'il n'y a pas de
loups manns, il n'y aura pas
de nourriture pour les chiens
— g'il.n'y a pas de nourrlture
pour les chieng, il faut se dé-
barrasser des chiens — g'il
n'y a pas de chiens, comment
vont-ils transporter le bois
d'hiver?... »

Perrautt ne s'arréte jamais A
mi-chemin. |l continue. avec
ou sans caméra, de s'occuper
des choses du pays, ef sur
I'lle aux Couldres, fécondée

.

par la « Suite du Monde -,
cela donne la Société de Pé-
che {coopérative dont Perrauit
est le seul mambre non indi-
geéne) et la toute récente So-
ciété Zoologique dont la
premiere tdche sera la cons-
truction de I'aquarium pour
remplacer le bassin de I'notel
ou les marsouins capturés
font un stage avant d'étre
vendus (alors qu'autrefois on
les prena:t pour ia viande ou
I'huile) aux aquariums de Lon-
dres, Monaco ou New York
Malheureusement, des mar-
souina, dans les harts, il s'en
prend peu maintenant. Quatre
une année, dix une auire, mas
rien entre-temps, c¢'est peu.
Les marsouing ne remontent
plus aussi haut gqu'autrefois,
et Léaopold Trembiay a toute
une théorie lA-dessus. Alors, si
I'ile veut continuer d'en vivre,
il lui faut d'autres chasses.
Quelles ? Perrault y a paurvu.
Il a inventd une sorte de sa-
fari qui se pratigue sur de
petits canots rapides. On
guette, cerne, et poursun le
marsouin, au large de la baie
de Tadoussac par exemple
(ot débarqua Champlain en
1603 — Québec ne desvait
exister qu'en 1608), de la ba-
ture aux Alouettes a la bature
de tous les diables. Il faut, au
moteur, un génie de la con-
duite, et, 4 [l'avant, un génie
du lasso, d'autant qu'il faudra
lui en passer deux, de lassos,
au marsouin, si on ne veut
pas qu'il s'échappe. Au mileu
d'un tel évérement, on se
prend wvite & regretter la quié-
tude d’ « Hatari» — que Per-
rault évidemment, pas c'né-
phile pour un sou, n"a pas vu.
Mais s'il reprend la caméra,
c’'est « Le Régne du jour =, ou
it a retrouvd les Tremblay {le
vieil Alexis (1), sa femme, et
leur fits tLéopold) pour les
transporter au pays des
Grands Ancétres, la France.
Aprés une premiére halte &
New York (une visite au mar-
souin de - Pour la Suite »), le
bateau les emméne. lls feront
un pelerinage a Saint-Malo,
patne de lacques Cartier (qui
le premier, en 1535, remonta
te cours du Saint-Laurent et
remarqua I'lle aux Couldres),
et ils retrouveront dans le Ber-
ry les traces du premier Trem-
blay qui partit en 1647 pour
le Canada et qui est a l'ori-
gine des 56 000 Tremblay qui
g'y trouvent actuellement. Et
tout au long du film, de décou-
vertes en découvertes, ils se
livreront & d’étonnants exerci-
ces d'ethnologie sauvage. A la
suite de cette expédition,
Alexis, revenu s'installer entra
ses deux bibles (les voyages
de lacques Cartier et la gé-
néalogie dea familles de sa
province — B0 pages serrées
pour la lignée Tremblay}, con-
tinue de les commenter, plus
sage encore de les avoir l'une
et l'autre éprouvées.

De Montréal, on est vite a
New York qui devait é&tre,
aprés « Hateri~ et « Pour la
Suite du Monde », ma troi-
siéme vérification. Millichka
n'arrétait pas de dire que
c'était une ville terriblement
émouvante. l'eus vite fait de
lui domner raison. — M. D.

1) Dont nous apprenons la
mort ayu moment de mettre
sous presse Voir P.S. &
Montréal en fin  de Petit
lournal,

Retour
en grade

Sam Peckinpah espére bientot
pouvoir rentrer du = froid -

Le réle de cinéaste maudit ne
lui plait pas particuliérement,
et depuis la mésaventure de
« Major Dundee » et son con-
gédiement, il y a deux ans, de
« The Cincinnati Kid », il s'est
assagi « Disons que |'al été
sur la hste noire =, plaisante-
t-il ; « j'a1 compris que j'avais
plus de 21 ans que javais
signé des contrats et que
nous croyons souvent a ce
que nous voulons croire et
pas aux faits. Le premier de-
voir d'un cinéaste consiste &
comprendre les autres; ce
n'est pas leur boulot de me
comprendre, moi ».

Peckinpah, qui vit & Malibu
avec sa seconde femme, l'ac-
trice mexicaine Begona Pala-
cios, et les enfants issus de
ses deux mariages, a pas mal
travaillé depuis « The Cincin-
nati Kid -, d'ob il ful évincé
aprés huit jours de tournage
par le producteur Martin Ran-
sohoff, et remplecé par MNor-
man Jewison qui décida sa-
gement de tout recommencer.
Peckinpah écrivit d'abord le
scénario de «The Glory
Guys =, espérant qu'on lui en
confierait aussi la réalisation.
A sa place on choisit Arnold
Laven, Maintenant, il achéve le
script de « Villa Rides -, dans
lequel Yul Brynner jouera Pan-
cho Villa avec Robert Mitchum
comme partenaire. « C'est
un script brutal, c’étaient des
types plutdt durs. Le film sera
tournéd en Espagne parce que
Villa est encore un sujet trop
brilant au Mexique =, nous
dit-il.

Peckinpah a également tra-
vaillé & la télévision. 1l a mus
en scéne =~ Noon Wine » avec
lason Robarts pour I'émission
de prestige d'ABC .« Stage
67 », sans dépasser ni budget
ni horare, et pour le Bob
Hope Show. il a réalisé - The
Lady is My Life ». Avec Ro-
bartas il a un projet : « Cabel
Hogue -, et il parle de trans-
poser a |'écran, avec l‘acteur
suédois Per Oscarsson, - The
Castaway » de James Gould
Cozzens. — A. M.




Martine Carol

Entre Frangoise Arnoul et
Brigitte Bardot 1l y a, clivage
indispensable dans ['Histoire
du cinéma frangais entre deux
styles d'actrices, Marune Ca-
rol. Née le 22 mai 1922, elle
fréquente d'abord I'école se-
condaire de Neuilly-sur-Seine
puis les cours dramatiques de
Simon et Wall Elle débute
alorg au théatre sous la direc-
tion de Gaston Baty et le
pseudonyme de Maryse Arley,
délaissant son vrai nom Marie-
Louise-Jeanne Mourer, et joue

film inachevé de Carné - la
Fleur de I'Age = (alias « L'lle
des Enfants perdus ») (46). sa
bréve appartion dans « Nous
irons a Paris = de |2an Boyer
(50) avec Philippe Lemaire et
Ray Ventura, et « Les Amants
de Vérone » ol elle personni-
fiait la vedette du fim dans
le film « Roméo et Juliette =,
mais son rble é&tait quelque
peu é&chpsé par le couple
Reggiani-Anouk Aimée.

1950 marque le vrai départ de
Martine  Carol. <« Caroline
Chérie » de Richard Potter

sur un scénario de Anouilh
d'aprés Cecil Saint-Laurent. la
met, au cours dss journges

Magrtine Carol dans "« Vamina Vanini » de Roterto Rossellini.

- Phadre -, « Les Caprices de
Marianne = et « La Route au
Tabac =, ou elle tenait le role
de Pearl, qu'interprétait Gene
Tierney dans le film de John
Ford.

Elle tourne son premier film
en 1940 « Bifur 1ll -, aux
cotés de Frangois Périer et
René Dary. Mais la guerre
arréte le film, et cest «la
Ferme aux loups » de Richard
Pottier qui margue ses vrais
débuts. Suit une longue liste
de comeédies ou de mélos
sans relef « Trente et
Quarante », ou elle est amou-
reuse de Georges Guétary,
- L'Extravagante Migsion » de
Henri Calef avec Henri Gui-

sol, « En étes-vous bien
sir 7 » de Jacques Houssin
aux cotés de Coco Aslan

et Robert Dhéry, « Miroir - de
Raymond Lamy avec Gabin,
« Carré de Valets - de Ber-
thomieu, « Les Souvenirs ne
sont pas a vendre - de Robert
Hennion avec Frank Villard,
« Je n"aime que toi -~ de Pierre
Montazel avec Luls Mariano,
- Une Nuit de noces » de Re-
né layet avec lean Parédés,
« Méfiez-vous des blondes »
de Hunebelle. De cette pé-
riode, qui va de 1940 (-« Bi-
fur IH =) & 1950 (~ Méfiez-
vous des blondes -), se déga-
gent surtout « Voyage surpri-
se - de Pierre Prévert (46), le

révolutionnaires, aux prises
aussi bien avec les révolu-
tionnaires de B3 quavec les
Chouans et les mercenaires
de toute révolution. Film sans
talent mais qui impose le per-
gsonnage de Carcline de Bié-
vres et fait de Martine Carol
I'incarnation de toute I'esthéti-
que féminine frangaise des
années cinguante : liberting
mais bon enfant. Suivent - El
Deseo y el Amor » (« Le Désir
et I'Amour») de Decoin, ol
elle s'éprend d'Antonio Vilar,
- Adorables Créatures -, le
premier film o0 Christian-
Jague, qgu'elle devait épouser
deux ans plus tard, la dirge.
« Belles de Nuit = de René
Clair, o0 dans les réves de
Gérard Philipe, elle personni-
fie la « grande dame . des
années 1900 et enfin la suite
de Caroline «Un Caprice de
Caroline chérie » (52) dont
Jean Devaivre assure la réa-
lisation. « Lucréce Borgia » de
Christian-laque fait d'elle la
sceur de César Borgia-Pedro
Armendariz et la femme de
Massimo Serato. «La Pen-
sionnaire - (- La Splaggia =)
de Lattuada !ui donne un ex-
cellent rdle dramatique en
veuve, ex-prostituée Puis
deux films & skelchzs, « Des-
tindées « ol elle apparait dans
le troisiéme épisode, le meil-
leur, dirigé par Christian-

Jaque et intitulé « Lysistrata ».
Mariée au conquérant Raf
Vallone, elle vy prenait la téte
des femmes lasses de la
guerre et décidées, pour pu-
nir leurs maris, a se refuser
4 eux. - Secrets d'Alcove -
lui donne le réle d'une cour-
tisane & qui est offert par er-
reur le « Lit de la Pompadour -,
titre du sketch, mis en scéne
par Delannoy. En 1854, Chris-
uan-laque la dirige dans
« Madame Du Barry ». Manée
4 Nod! Roquevert, elle y de-
venait la maitresse du roi
(André Luguet) et périssait
sur I'échafaud Dans « Nana s,
toujours de Christian-lague,
d'aprés le roman de Zola, elle
faisait la ruine de WNoé#l Ro-
quevert, Charles Boyer, Jac-
ques Castelot et Walter
Chiari, et une nouvelle fo's
mourait a "écran, étranglée.

Si « Madame du Barry . et
< Nana » font de Martine Ca-
rol une vedette dans les ré-
gles du star-system, =« Lola
Montes = d'Ophuls lur donnait
le méme réle que, & Rita
Hayworth, «Lla Dame de
Shangai -. et 4 Ava Gardner
« La Comiesse aux Pieds
Nus = celui de magnifique
« objet » brusguement brisé
Comme Iécrivait Truffaut
(« Cahiers = no  55), Max
Ophuls, qui a trés vite com-
pris que Martine Carol n'avait
pas plus de parenté avec
Lola Montes que lui-méme
avec le Pape, a adopté le
parti pris de faire de Lola
une statue de platre qui aurait
la faculté de souffrir. Lola
Montés n'existe pas? Qu'a
cela ne tienne. A force d'en-
tasser des pierres sur cet
édifice aérien, Ophuls est ar-
rivé A batrr une cathédrale

) 1
Marting Carol [(dans « Lola Montes =)
adisu & Oskar Werner.
entre ciel et terre, pour tout
dire un OQratorio, et ce n'est
pas par hasard que =« Llola
Montés = m'a fait penser &
« leanne au Bacher », film qui,
lui aussi, fera sortir pas mal

de sottises des encriers ».

Apréa « Lola Montés =, le my-
the Martine Carol, gui venait
d'étre mis & mal dans le film
d"Ophuls, est peu & peu sapé
par chague nouveau film. Aux
réles de la période 50-55, qui
imposaient sinon une vedette
du moing un type de femme,
succeédent maintenant des per-
sonnages inconsistants. Que
cette période coincide avec
'apogée de Bardot sous la
double houlette de Vadim et
de Lévy n'est pas étonnant,
«Les Carnets du Major
Thompson =, de Preston Stur-
ges, avec Jack Buchanan,
« Difendo il mio Amore » de
Guilio Machi et Vincent Sher-
man, ou Wittonne Gassman,
journaliste ambitieux et sans
scrupules, dévoile le passé
trouble de Martine Carol. de-
venue mére de famille, «Lle
Tour du Monde en 80 lours -
de Michael Anderson ou elle
ne passe dans le champ que
pour gifler Passepartout, con-
firment une décadence com-
plete, qu'affirment  encore
« Action of the Tiger - du ta-
cheron Terence Young. « Na-
thalie » de Christian Jague, - Le
Passager Clandestin « de Ralph
Habib avec Karihe'nz Boehm,
« Noces Veénitiennes » de Ca-
valcanti. «Ten Seconds 1o
Hell =, d'Aldrich, sur les dé-

mineurs de bombes, [unit
fina'ement & Palance, seu!
rescapé de ['équipe. Mais

aprés le film d'Aldrich, la lita-
e des films décevants re-
prend Exceptons = Austerlitz -
ot elle est Joséphine, - Na-
thalie Agent Secret = de De-
coin, pale resucée du premier,
«La Frangaise et ['Amour »
dans lequel elle joue dans le
sketech « La Femme seule = de
Jean-Pau! Le Chanois, «Un
Soir sur la Plage - de Bois-
rond avec Jean Desailly, « Le
Cave se rebiffe » de Grangier
aux cdtés de Gabin, «En
plein Cirage = de Lautner
avec Félix Marten, «| Don
Giovanni della Costa Azzur-
ra » de Vittorio Sala. En 1961.
Martine Carol trouve un rdle
fascinant. celui de !a Com-
tesse Vitelleschi, amante de
Terzieff, dans « Vanina Va-
ninl-. On sait comment,
contrairement aux désira de
Rossellini, le rble de Martine
Carol fut écourté au montage
pour donner plus de lustre &
celui de Sandra Milo. Dens
la copie de travail montrée
récemment a la Cinémathéque,
on a pu voir @ quel point le
réle de la Comtesse était ca-
pital (et combien Martine
Carol y était excellente), dé-
centrant volontairement le sce-
nario de la haison Terzieff-
Milo et répondant typiquement
a l'esprit stendahlien. Le der-
nier film de Martine Carol fut
« L'Enfer est Vide ».

Si elle n'a jamais eété une
grande actrice, elie a toujours
été une star. — P.B.




Oberhausen 1967
Misere
du court métrage
et court métrage
de la misére

Pour une définition précise de
I'esprit et l'ambiance de ce
festival, je renvoie au compte
rendu lucide de Michel Dela-
haye (1965 Cahiers no 165,
pp. 58-63). le voudrais seule-
ment ajouter quelques perfides
remarques. Un certain nom-
bre de pays sont représentés
a4 Oberhausen mais les sélec-
tions ne refletent en ren
leurs écoles cinématographi-
ques. Aussi, le festival brille
par ses absences. En particu-
lier, et ¢'est un paradoxe pour
un festival « de gauche » oU

« 19 Décembre » do Louss Calls,

presque chaque pays de
I'Est est salué par « la » maire
elle-méme la sélaction estien-
ne était particuliérement affli-
geante. Je parlerai des excep-
tions seulement ; attaquer le
reste est trop facile et trop
vain, Lindignation et la cons-
ternation une fois englouties
par le temps, il reste les sou-
venirs, les meilleurs venant du
Danemark, de la Hollande et
de la Belgique LU'Allemagne
occidentale apporte l'espoir
d'une école munichoise. Au
demeurant, les grands absents
de la compétition furent le
Canada, la Russie, les U.S.A,,
I'ltalie et la France.

HOAS PROGRAMME

1} Presque tous les soirs des
discussions avaient heu sur
les films, en présence de
leurs réalisateurs qui ne sa-
vaient plus ou se metire tant
les questions volaient bas
« Pourquoi le soleil se léve-t-ll
4 gauche et non & droite?
Est-ce que toutes les femmes
vivent comme cela dans votre
pays 7 eic. - Rien ne concer-
nant vraiment le cinéma ; ceci
est d'ailleurs une impression
génerale.

2} Des films dits d'information
(surtout américains et alle-

mands) étaient présentés pour
susciter paut-dtre quelque in-
térét chez les débiles, les ma-
niaques, on ne sait pas, peut-
alre les égarés. .

3) Enfin, le cinéma a vraiment
reprna ses droits dans une ré-
trospective trés intéressante
du jeune cinéma tchécoslo-
vagque.
QUALITE ET QUANTITE

Il est &tonnant de wvair en un
lieu précis tant de confusion
dans les intérédts. Le public,
par exemple, est trés dispa-
rate, prét & hurler pour le
moindre fllm de wvaleur et &
applaudir les petits chichis
esthétes d'un bon fotograf. Ce
public est d'allleurs parfaite-
ment représentd par les diffé-
rents jurys qui, 4 de rares
exceplions prés, n‘ont pas su
voir ce qui wvalait wvraiment.
Confusion également dans les
filma présentés Un métrage
court, c¢'est en effet bien va-
que. Il y a d'abord la grande
horreur, I'abomination du fes-
tivalier : le documentalra. Soit
accompagnéd d'un commentaire
édifiant sur des images insipi-
des, soit constitué d'une dé-
bauche d'tmages insigniflantes,
i} est de plus en plus insup-
portable. On ne peut plus
accepter ces grimaceries du
cinéma-vérité ol l'onm triche
toujours avec la vie, ou lon
ne montre ni les choses nl
les gens  Tout cela reste
journalistique, & peine télévi-
slonnable. Un genre trés ap-
précié : le dessin animé en-
gagd * exemple ~ Dio Fliege s,
qui a d'ailleurs &té amplement
primé, Ceci est une grave
erreur, car 8i le dessin animé
peut A&tre justifié. c'est dans
I'absence de sena. Enfin I'8ni-
mation métaphysique, la truc-
film & message ont paru par-

ticulitrement & la mode...
LE STYLE

Il semble que le niveau géné-
ral du festival en reste & l'ar-
rét sur 'image ou au montage
de photographies, si bien que
parfois on a l'impression d'as-
aister & un festival de diapo-
sitives. Par ailleurs, le travel-
ling optique avant, arnére,
panoramiqué, elc., est utlliaé
au maximum, gi mal gqu'on se
croiralt souvant & une démons-
tratlon de folre. Aussi, s I'on
réunit un bon acteur (Max
von Sydow), des photoara-
phies, des arréts sur 'image,
deg zooms on a des chances
d'avoir le grand prix

A noter en conclusion le goit
général pour [ornitho'ogie
les mouettes auraent mérag
le grand prix de |8 popularité
et de !'mpuissance.

Ausa, si I'on écarte les do-
cumentaires, les dessins ani-
més et lea truc-films, que
reste-t-il ? Lea fidlma de fiction!
Parmi ceux-ci, comme dans
les vieux westerns, les bons

et les mauvala...
NORD

1) Films. dancis. Dana la m-

-
%

. Sabmav 18 »

sbare générale, volci tout A&
coup trois films viables ; « Tl
Slips og et Herte » {« Dix cra-
vatea et un cczur =) de Hen-
ning Ornbak, raconte les mé-
saventures d'une charmante
teune fille cherchant un amant
et donmt les efforts restent
vains. C'est drdle, enleve, sans
profondeur mais sans préten-
1on ; il est rare de trouver un
comique féminin <« Skammel-
legepladsen » (.« La place du
jeu de construction =) de Sune
Lund-Sorengen, est un docu-
mentaire intéressant par le
sujet : les loisirs des enfants,
congus de fagon moderne ; le
film est direct, sang bavures.
Enfin, « Sommerkrig » {« Guer-
re d'até -) de Palle Kjaerulff-
Schmidt décrit avec un peu de
poésie facile et beaucoup de
moyens techrugues {sana dou-
te ceux de f'armée danoise) la
promenade d'un soldat libéré
par une mort ficlive des ma-
nceuvres auxquetles il partici-
pait. Le film se moule & tous
les tours, détours et bons
toura de la bonne conscience,
y compris le devoir. Enfin, il
y a un plan en hélicoptére
¢'est pas tout le monde qui
peut se permettre i

2) Films belges. Deux surpri-
ses ; le court métrege vient de

de Gosov.

la Belgique 1solée avec I'affir-
mation d'une certaine qualile,
Ceci n'est pas sans réserve :
on aimerait vour les films pro-
chains de ces deux réalisa-
teurs qui ont eu au momns le
courage de présenter des
films sens concession.

« 19 December » de Louis
Celis décrit sans ménagement
la solitude agonique de deux
soldata perdus dans ia guerre.
Une absurdité célinienne (sans
jeu de mots) entrecoupée de
heurta esthétiques, confére a
la mort du scldat l'absence
de tout sens {pratique drait
Moullet, que fout-il la, pour-
quoi ne se barre-t-il pas?.)
Cet essal, entidrement réalisé
(idée, tournage, montage) par
un peintre de Flandre, a été
hué évidemment

Celis « C’est mon premier
flm terrminé. ' commencé
d'autres films, mais les ac-
teurs m'ont abandonné parce
que |e ne les payais pas. J'ai
un projet : deux hommes et
une femme, isolés du monde ;
c'est |'solement qui compte.
La psychologie et la politique
sont une mé&me chose : au
Vietnam, on se bat pour la
liberté du monde avec une
croix. Le monde n'est pas du
tout comme on le voit Der-

Mauvaises fréquentations

Sous Ie titra géndral « Les Mauvsises Fréguentations » seront projeiés & Paris, & partr

du 7 jwn, les deux moyens métrages de [tean Eustache .

« Du cdté de Robinson » el

aLe Pira Nodl a les yeux bleus » : \rks cerratnemant ce qui comple le plus' dans ie |eune
clndma francais. (Ci-dessous : Aristice et Dominique Jayr dens « Du cdté de Robinson s.)




= Patlence = de Jan Gruyaert.

riere les choses il y a des
mensonges. =

« Patience » de Jan Gruayert
L'ennui, un type dans une
chambre d'hépital des cho-
ses, des visages et des faits
lents et fugibis construisent
le temps pour toujours,

Jan Gruyaert «J'al fait une
école en Hollande, d'abord
comme photographe

Cahiers Que pensez-vous de
« L'Homme au Crane rasé = 7
Gruyaert le l'arme bien mais
ce film n'est pas fim, pas
juste. Pour vous & Paris c'est
une confromation avec la
Flandre Mais ici, | v a en-
core plus. Il y a des trous
dans ce film

Cahiers Ce n'est pas notre
avis Avez-vous des projets?
Gruyaert Ow, un long métra-
ge, pris d'un seul poni de
vue. La caméra ne changerait
pas de place. C'est I'observa-
tion d'un type rsolé sur une
tour de garde. |l ohserve ce
qui se passe derriégre les
murs : tout le monde juge les
personnes sur ce qu'on wort.
mMAais on ne voit pas ce qui
est.

3) Films hollandais. |l semble
de plus en plus certain que les
films venant du nord sont di-
gnes de quelque intérét. Bien
gue trés « esthéte »  (mais
c'est déjd quelque chose).
« Het Eiland = {d'Eric Terpstra)
nous propose sur de belles
images et par un montage v
une histoire trés proche du
mythe de Tarzan. Une dame,
en mai de maternité, va se fai-
ra engrosser par un solide
gaillard dans la campagne...
« Beppie » est un documen-
taire bien mené par Johan
van der Keuken et qui décnt
la vie d'une petite Lolita. C'est
le type du bon reportage télé-
wigion, peut-dire un peu long
car le sujet s'épuise de lu-
méme assez vite.

= Dinsdagavond - (<« Mard
soir -} de Bas van der Lecg
est certainement un des meil-
leurs films de ce festival
C'est I'hustoire  d'un  type

moyen qui n'arrive pas a
quitter les lieux et la vie sor-
dide qui constituent son mon-
de. Il est enfoui véritablement,
souterramn 3 lui-méme, et ja-
mais ne verra autre chose
que les limites d'un unwers
clos. Le caractére atroce du
film est quil se referme sur
lui-méme. La wvahse ouverte
est refermée Les ports exoti-
ques resteront des idées. Le
récit est parfois d'un natura-
lisme un peu caduc mais sa
cohérence désigne déja un
style. .

4) Films allemands de I'ouest.
lc1, une surprise : les films de
Gosov. c'est un des jeunes
réalisateurs munichois pré-
sents 4 ce festival. Deux
films : « Harte Arbeit » (« Tra-
vail pénlble ») et « Sabine
18 . l'ai une nette préférence
pour le premier.

Gosov Jai eu des difficultés
dans ce tournage parce que
le son direct en extérieur ne
fait pas professionnel en Alle-
magne. Les acteurs improvi-
saient sur un texte précis
ainst, chaque soir, le script
était changé. Le type, 35 ans,
sans talent, a tout fait dana la
vie et maintenant il veut fon-
der un journal- c’est un - non-
conformiste ». Si on lui avait
donné de l'argent il naurail
pas fondé le journal. C'est ty-
piquement altemand : sa rai-
son de vivre c'est de ne pas

fonder son journal. |l voudrait
bien, aussi, mener une wvie
bourgeoise, il est jaloux du

type a la voiture ; pour toul.
il auran pu fare quelque cho-
se, mais 1l reste velléitare.
Cahiers Quels sont vos pro-
jets 7

Gosov Un long métrage que
je produis moi-méme (60 000
marks) et qui s'appellera
« Kopfjagd -.

Cahiers Que pensez-vous du
cinéma allemand ?

Gosov 1l n'y a pas de cinéas-
te allemand & part Straub.
C'est le seul C'est lw qui
nous pousse

Cahiers Et Ulm ?

Gosov Ce sont des =« arlis-

tes - |...

UN FILM YDOUGOSLAVE
= La Route =, de Nikola Rajic.
Il a été deéja fait quelques
éloges de ce film yougoslave
dans les - Cahiers - (184,
p. 16). I'y reviens car il mén-
tait le Grand Prix, incontesta-
blement. Mais il a é&té des-
servi par deux choses : 1) sa
qualité cinématographique et
son absence de cling d'cel ;
2) un incident de projection
comme il n'en arrve guére
qud rUlm pour les étangs
tragigues : une inversion dans
l'ordre des bobines (inci-
dent qui n'aurait pas géné
beaucoup de films présentés
4 Oberhausen, tant leur gra-
tuité, etc) qui a coupé la
construction dramatique.
Rajic Mon fHlm est I'histore
d'une fille qui vit dans ['om-
bre et qui creit tout ce qu'on
lw dit. Son frére veut la ma-
nier, alors elie le suit.
Cahiera Comment s'est passé
le tournage ?
Rajic J'ai eu beaucoup de dif-
ficultés Je n'al pas exactement
choisi le scénario. les acteurs
m'ont été imposés, la prépa-
ration a été trés courte. En
plus, comme il fallait tourner
presque tout le film dans une
féte de willage reelle, 1l était
nécessare d'attendre le mo-
ment. le connais bien cette!
région ou il fait toujours beau.
Le matn du tournage i pleu-
vait On a tourné quand mé-
me. Je me suis engueulé avec
I'opérateur.
Cahiers Le film ne se ressent
pas de tous ces problémes et
tout l'aspect documentaire ou
plutdt ethnique s'intégre par-
fatement 4 ['histoire gu est
trés belle. L'écriture est clas-
sique et il est rare de voir
un court métrage aussi sohde
Rajic Merci bien. Vous savez.
pendant tout le tournage jai
pensé A Renoir, Il est formi-
dable Je me disais toujours :
- Cette scéne. comment Re-
nowr la tournerait-il ? = « Bou-
du » est le plus beau film du
monde.
Cahiers Quels cinéastes ap-
préciez-vous surtout ?
Rajic RAenoir bien sar, Godard,
Ford, Stevens. {aime beau-
coup un film qui s'acoelle
- Une place au soleil- Et
puis Dovjenko la mort du
grand-pére dans -LbLa Terre -
est une chose mervellleuse
C'est quelgu'un qui s'est tota-
lement accompli.
Cahiers Avez-vous des
iets ?
Rajic Oui, un film & sketches.
I'ai dcrit déjd deux histoires.
Mais je ne saia pas. mon film
a eu beaucoup de malheurs
Au festival de Pula, il devant
étre projeté dans le grand am-
phithédire devant des milliers
de personnes mats 1l s'est mis
a4 pleuvorr jusle avant la pro-

pro-

jection, Je ne sals pas, c'esi .
la fatalité

RETROSPECTIVE DU JEUNE CINEMA

TCHEEOSLOVAQUE

Marginale, cette réirospective
de courts et longs métrages
fut cependant l'événement le
plus important de ce festival
Elle réconforte le festivalier
comme elle confirme Iexcel-
lence du cinéma tchéque. le
ne reviendra: pas sur les films
déja critiqués aux « Cahiers ».
Chytilova. Avec  « Strop »
(= Le Plafond =), le cinéma re-
nait de ses cendres grice a
la caméra de Vera Chytilova
dont c'est le premier film.
Tourné en 1961 sur un scéna-
rio de Pavel Juracek, ce film
raconte — autant que ma min-
ce compréhension des sous-
ntres  allemands, cauchemar
de ce festival, me le laisse
entendre — la journée et la
nuit puis le matin d'une jeune
femme, belle et désorientée.
Etudiante et mannequin & la
fois, elle hésite. erre parm la
rue et finit par rentrer chez
elle. Le désespoir fait place 4
quelque chose dautre quand
dans le train une femme Ilui
tend une tartine, et que, aprés
un temps d'hésitation, elle
accepte.
Menzel et Bocan. De Menzel
(né en 1938). dont c'est le
deuwatéme long métrage, « Os-
tre stedonané vlaky » (= Trains
strictement contrdlés - 1968).
C'est une salade post-forma-
nienne o( le charme de For-
man fait place a une vulgarie
drdle. grivoize et excessive
mais qui finit par lasser sans
totalement ennuyer. Je préfére
de loin « Nikdo se nebude
smat - (« Personne ne rira =)
de Hynek Bocan (né en 1938).
Cest I'histoire d'un critique et
professeur (lan Kacer) connu
et beau gosse. poursuivi par
un emmerdeur qui finit par
détruire complélement sa vie
sentimentale et professon-
nelle. l.e charme du film tient
dans I'équilibre entre un quo-
tidien tel que I'a poétist Tat
et I'histoire elle-m&me. On est
sé&duit un peu malgré soi A
noter deux séguences comi-
gues trés bien filmées Cepen-
dant le fi'm reste hésitant et
parfois un peu lourd
Masa : un cindasle des loin-
taine. « Bloudeni = [« Erreurs »)
est le premier film de Masa,
surtout connu  jusqu'alors
comme scénangte. Son film
est beau. Certes, il ne fait
paa directement partie de
« I'école tchéque » et T'on
gent le scénariste et dialo-
guiste 4 cbté du réalisateur,
Justement, l'absence de tout
effet de mise en scéne ou de
mise en images, |'habileté du
récit et l'intérét des thémes
explorés donnent & cetlte écni-
ture simple une force et une
austérité qui manguent & nos
esthétes La savante drscré-
tion avec laquelle les thémes




de l'ebandon et de la lacheté
sont évoqués 3 travers les
découvertes d'un adolescent
perdu dans un monde = loin-
tain = arrive & gusciter une
atmosphére vraiment intime.

« Sur |'autre bord du bout des
choses »

L'aprés-midi de la remise des
prix, qui tombérent & cole
comme des balles d'un tir fo-
rain tardivement enwvré, je
rentrai & Fhétel prendre ma
valise. L'ar était doucedtre
comme une trahison attendue.
Le temps s'était refermé sur
des signes. Je rencontral Ra-
le, par hasard. Son film n'a
re¢cu aucune distinction, au-
cung mentlon — P.-LM.

Heston syndicaliste

Le vent chasse les derniers
flocons de neige de la Sierra
Nevada & travers quelques
buiasons rachitiques. Nous
sommes sur la plaine immen-
ge du versant oriental du
Colorado. Assis en calegon

Charlton Heston dans
« WIli Peany » da Tom Grles.

rouge derriére des rochers,
4 Vabri du vent, Charlton
Heston. Une barbe sale d'une
semaine couvre aes traits, du
vrai sang mélangé a la « sau-
ce» du maqulleur fait une
crolte sur son bras droit. On
tourne un curieux western, in-
titulé « Will Penny =, écrit et
mis en scéna par Tom Gries.
« Will Penny » est le premier
film de Gries (réalisateur de
- Rat Patrol = et autres feuille-
tons de TV}, et seul I'enthou-
siasme de Heston pour le pro-
jet I'a fait devenir réalité. « Les
producteurs Fappellent «un
western pour hommes pen-
santg = et ils sont trés ner-
veux. En fait ce n'est pas un
western, mais ['histoire d'un
cow-boy qui se fait vieux et
qui s'imagine ce que Sa vie
aurait pu étre =, dit Heston,

Mais « WIll Penny » n'est pas
la seule précccupation d'Hes-
ton. il pense aux négocialions
qu'en tant que président de la
Screen Actors Guild (SAG), il
entamera prochainemant avec
les trows chaines nationales de
TV «Nous pensons que les

chainea (CBS, NBC et ABC)
ont trompé le public et les ar-
tigans. Ellea n'ont pas pris au
gérioux leurs responsabilités.

Les intdréte de la TV sont
orientés exclusivement wvers
les - commerclals =, les an-
nonces-réclame. Les profits
ont augmentd de 30 % depuls
quatre ans et 110 %, depuls
dix ang., Si les chaines ne
peuvent pas créer un moyen
d'expression ou Facteur peut
travailler avec fierté, le moins
que nous puissions falre c'est
d'essayer que ¢a vallle au
moing la peine pécunlére-
ment. » Ces parolea fausse-
ment ancdines mettant bien
en lumiére les défauts de
'industrie du spectacle amé-
ricain - Le contrat  collectif
de 1a SAG expire le 30 juin
et Heston a fait savoir que sa
Guilde n'exigera pas d'aug-
mentation des salaires mim-
mum au cinéma, mais que
pour la téléviaon, elle sera
sans pitid. - Nous accepte-
rong pratiqguement nimporte
quelle proposition  sauf la
diminution de palaires. Nous
avons 16000 membres ga-
gnant moins de 3000 dollars
par an (preagque la moitié de
I"ouvrier spécialisé américain)
et plugieurs autres milliers qui
ne gagnent méme pas $ 2,000.
Malgré cela, nous n'avons, pas
exigé d'augmentations de baae
dans nos deux derniers con-
trats et dans le prochain nous
ne le ferons pas non plus.
C'est unique, du momns dans
I'industrie cinématographique. =
Heston, aouriant finement,
ajoute : « En ce qui concerne
les contrate de télévision, ce
sera dvidemment autre cho-
se ». — A M.

Logan et le Graal

« Voua aver devant vous un
homme fatigué -, dit Joshua
Logan avec un geste da vieil-
lard. C'est un large Texan &
la voilx imposante, avare de
gesles. Tous les deux ang ou
4 peu pras, il fait un film aux
dimensions imposantes, mais
- Camelot » a &t un morceau

Richard Harris dans
« Camelot » de Joshua Logan.

presque trop gros. En tour-
nage depuis septembre, la
nouvelle comédie musicale de
la Warner, qui raconte la
viellle légende de la Table
ronde et du pays Camelot, ne
sera pas achevée avant juin.
Richard Harrs joue le roi
Arthur, - la nouvelle Garbo -
(=« Newsweek » dixit), Vanessa
Redgrave, est la reine Gue-
niévre et Franco Nero, jeune
Italien venant de « La Bible »
hustorrenne, incarne Lancelol
du Lac. Cette version colorée
et panavisée de la comédie
musicale d'Alen Jay Lerner et
Frederick Loewe, se veut
histoire  d'amour, coméde,
mugical et placement tout
4 la fols. Comme pour « My
Fair Lady -, autre musical de
Lerner-Loewe que la Warner
transforma en mine d'or, rien
n‘a été épargné.

Les préoccupations premiéres
de Logan, metleur en scéne
de Broadway autant qu'adap-
tateur de wversions cinémato-

rez-vous 7 Parce que c'est
seulement en Espagne que
I'on trouve dea chateaux du
Moyen Age intacts, plus de
cing mille du reste. En Angle-
terre, les chateaux ont subi
des transformations continuel-
les =,

« On s'accorde traditionnelia-
ment pour dire que Lancelot
était Frangaia, ce gui explique
notre choix de Nero. Il est
latvn dans [e sens noble du
mot et incarneg & mervellle le
chevalier des romans cour-
tois. Harris est Irlandais jus-
qu'd la caricature, évidem-
ment, »

La lassitude n'empéche pasa
toutefois V'auteur de « South
Pacific » et de -« Picnic» de
parler de son prochain film:
« Pamt Your Wagons, un
western musical dans lequel
james Stewart chantera. Ler-
ner écrit le scénario-livret
avec Paddy Chayefsky. Logan
dit que Lerner eut cette Idée
aprés avorr entendu limmy

Joshue Logan dirigeant Marllyn Monrog oans « Bus Stop .

graphiques, eont purement
scanigues, formelles. <« Il me
semble impossible de réaliser

un film & partir d'un ballet -

pré-existant et congGu pour la
scéne », dit Logan, - ce qui
explique I'échec des films de
baltet comme - Les Chaus-
gons rouges - et, dernlére-
ment, l'affreux « Aoméo et
Juliatte » du Hoyal Ballet. e
commencé & Broadway dans
le musical avec « Kmickerbo-
cker Holliday =, comédie mu-
gicale insipide qui avait pour-
tant une danse magnifique.
Le ballet est un mode idéal
de perception de l'espace par
le mouvemant. =

-« Ce qui m'a embété ici a 6té
le flottement historique du su-
jet. Nous voulons recréer une
période trés peu connue, de
I'an 600 & 800 de notre ére
Les 45 décors, de plateau ou
d'extérieurs, gu'Edward Carre-
re a créds, ont un cdté nor-
dique approximatif, ou gothi-
que, parce que personne ne
sait de quoi avait [‘air un
hameau celte. Pourquoi des
extérieurs en Espagne, me di-

Stewart chanter lors dun
Hommage & Cole Porter,

Logan s'est déja aventure
dans lea périlleux paysages
du western chanté avec - An-
e du Far-Wests, quiil créa
en 1947 & Broadway. — AM.

Alexis

Alexis Tremblay est mort, en
cultivant son jardmn. Il était la
Mémolre de [I'lte aux Coul-
dres, Déposltaire et Porte-pa-
role d'une sagesse que nous
enseignent « Pour la Suite du
Monde » et «Le Régne du
jour », C'est le miracle du
cindma Perrault que d'avoir
conservé pour nous, en un
chant inégealable, ce qui sub-
siste encore chez 'homme de
son ancien génie sauvage —
ce génle qui fui permit de cul-
tiver sa planéte, qui lui per-
mettra peut-&tre, 8'il sait et
peut y recourir & temps, d'y
durer encore un petit peu. il
faut continuer d'écouter Alexis
Tremblay — M. D.
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Au cazur
des paradoxes

La démarche créatrice de Frangois Truf-
faut procéde de deux volontés contra-
dictoires I'une, d'absence, d'efface-
ment de l'auteur par et dans l'ceuvre,
jusqu'd l'anonymat; l'autre d'omnipré-
sence, Jusqu'a assumer, de cette
« somme de décisions » qu'est la mise
en scéne, chacune et les moindres,
I'auteur se trouvant tout entier engagé
dans son ceuvre. Or, si contraires que
semblent le souci de multiplier inter-
ventions, assurances, gages, et celui de
réussir une ceuvre a ce point parfaite
gu'elle puisse une fois achevée se suf-
fire 4 elle-méme assez pour faire ou-
blier qu'elle est le produit d'un travail,
I'un et 'autre tendent vers le méme but,
résultent du méme besoin : se proté-
ger. Aussi bien, pendant le film, de ce
qui pourrait le comprometire, que, plus
tard, du film lui-méme, témoin compro-
mettant. Une telle partie de cache-
cache entre le cinéaste et ses signes
requiert I'exercice sans répit, la mise en
avant d'un certain nombre de qualités
{dont on crédite généralement Truf-
faut) : esprit critbque, lucidité, souci de
I'équilibre et des compositions rigou-
reuses, passion-godt-nécessité d'ordre
et de clarté, manie de l'efficacité —
autant de traits conférant au travail de
TruFfaut un tel air de maitrise, de calme
et de sérieux que c¢'en est parfois aga-
cant. Mais derriére ces vertus plus ou
moins flagrantes, il en est une & rester
masquée, secréte au point de s'étre
faite généralement oublier par la criti-
que, et qui pourrait &tre de toutes les
autres l'antagoniste si elle n'était préci-
sément de toutes le moteur: linquié-
tude,

Premier exemple « Fahrenheit 451 »,
scéne du mat. a) Montag s'approche du
mat, tente en vain d'y monter. Quelque
chose cloche, il s'en rend compte
mais le public? b) Montag prend l'es-
calier et regarde longuement le méat :
le’ public doit comprendre., mais les
autres pompiers 7 ¢) Le capitaine dit &
Montag : « des ennuis avec le mat? s
Résultat : le spectateur, qui avait déja
compris que Montag savait, sait main-
tenant que le capitaine sait aussi, et
que Montag sait que le capitaine sait.
Enfin, Truffaut est sir que le specta-
teur sait...

Deuxiéme exemple : Truffaut prévovait
qua la fin de «La Peau doucer les
spectateurs seraient choqués par l'em-
ploi d'un fusil pour le crime. 1l juge
donc préférable de préparer le public &
cette idée, et tourne une scéne ou le
mot « fusil = est prononcé. Desailly et
Dorléac se proménent en forét. Un oi-
seau s'envole. Lui dit « Si javais
mon fusil... = Elle : - Pourquol, tu chas-
ses 7 » Rien |a qui désamorce vraiment
I'effet de surprise. Pourtant, au mon-
tage, pris d'un scrupule supplémentaire

contredisant celui qui lui a fait tourner
la scéne, Truffaut coupe. Et, de fait, le
fusil choque ; mais la surprise est belle,
mais elle géne : cercle vicieux.

Conséquences 1 : dans le premier cas,
Truffaut céde a son obsession de totale
intelligibilité. D'ou I'abondaace et pres-
que l'excés des explications, preuves,
cautions. Or, il semble bien gue pareitle
accumulation de clartés doive se re-
tourner contre le souci d'efficacité qui
la requiert, puisqu'elle a pour premier
effet de surcharger dincises une ligne
dramatique toujours voulue rigoureuse.
Contradiction encore ? Ce n'est pas si
simple, car en méme temps quils la
réduisent, tant d'éclaircissements finis-
sent par désigner l'obscunté comme
telle. Le public aura vite compris que
Montag et le capitaine savent tous deux
que quelque chose ne va pas du cOté
du mat. Pourtant Truffaut insiste, eéti-
rant sa mise en scéne jusqu'd provo-
quer une impression de géne qui force
a s'interroger sur ce qui empéche Mon-
tag de monter au mat, c'est-a-dire sur
le pourquoi méme de la scéne : du fait
de quelle mystérieuse transgression le
charme est-il rompu 7 Multiplier les dé-
monstrations revient a démultiplier aus-
si les doutes et les questions. Si nour-
rie de prudence qu'elle soit au départ,
la démarche de Truffaut aboutit, en
fonction de cette inquiétude méme, a
un équilibre fragile des risques, chassé-
croisé d'ombre et de lumiére, d'audaces
et de contrdles. A un certain vertige,

donc : l'art de ménager le mystére —
la beauté — au milieu des legons de
logique.

Conséquences 2 : dans le second cas,
la hantise de clarté (et son corollaire -
la crainte de déconcerter) gqui meut
contradictoirement Truffaut débouche
sur lI'impossibilité du choix : pour fuir
la confusion, elle le fait verser dans
'ambiguité. (Source de géne, mais
augsi de richesse - on retrouve le cer-
cle). Pris entre deux options contraires
(atténuer la surprise ou en jouer), Truf-
faut les choisit successivement, mécon-
tent de devoir en éliminer une, car ¢'est
s'appauvrir. Filmer c’est choisir, mais
le cinéma, foyer de toutes les contra-
dictions, doit préserver toutes les op-

tions : c'est dés lors avec ce déchire-
ment ontologique du cinéma, entre
arbitraire et totalité, que se trouve

coincider l'inquiétude de Truffaut. Les
hésitations de la mise en scéne, le
nécessaire compromis qu'elle réalise
deviennent affaire de morale.

Tenté par le spectacle mais redoutant
ses artifices, par 'écriture mais détes-
tant tous les styles (pour les = poétes-
poétes » selon Cocteau, contre les
« poétes poeétiques »), refusant tous les
manichéismes, se plaisant aux options
flottantes et multivoques (ce qui le
pousse, par compensation, a s'imposer
en maniére d'étal des structures drama-
tiques robustes et rassurantes), Truf-
faut, et c'est tant mieux, se trouve étre
plus moderne cinéaste qu'il n'y con-
sent. — Jean-Louls COMOLLI.

Charles
Aznavour et
Marie Dubos
dans « Tirez sur
le pianiste =,
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Lntretion
avee Francois Truffaut

Cahlers Puisque le dernier entretien
entre vous et les « Cahiers » date main-
tenant de plus de trois ans et qu'if s'est
passé depuis beaucoup de choses dans
le cinéma francgais, nous voudrions vous
demander ce que vous pensez de I'évo-
lution de la « Nouvelle Vague =7

PRESEN] DE LA NOUVELLE VAGUE

Frangois Truffaut L'autre soir, jal en-
tendu & la télévision une vague polé-
mique éntre Claude Mauriac et Mel-
ville. Et le seul moment oi ils se sont
trouvés d'accord, c'est pour dire
« Bien sor, la Nouvelle Vague a été
trés deécevante -. Puis, ils sont passés
4 autre chose, comme s'ils avaient
énoncé une évidence, Cela m'a chogqué.
Si on rameéne la Nouvelle Vague a ce
qu'elle était & l'origine : faire un pre-
mier film de contenu assez personnel &
moins de trente-cinq ans, eh bien!
elle a été d'une richesse formidable,
elle a tenu toutes ses promesses, et
elle a suscité des mouvements sem-
blables dans presque tous les pays du
monde, ce qui était inespéré.

La Nouvelle Vague est née en 59, et
dés la fin 60, elle a été méprisée ;
elle a été quelque chose de presti-
gieux pendant un an pour lopinion
publique. Le tournant, le passage de
I'élcge au dénigrement a été marqué
par le film de La Patelliere et Michel
Audiard « Rue des Prairies», que la
publicité présentait comme un film
« Anti-Nouvelle Vague » : « Jean Gabin
régle son compte & la Nouvelle Va-
gue-. Cest la que la démagogie a
commencé, c'est-a-dire que les journa-
listes qui avaient lancé le mouvement
ont décidé de donner aux gens les
clichés qu'ils ont envie de lire et pas
autre chose. Avant « Rue des Prairies »
quand on nous interviewait, lean-Luc,
Resnais, Malle, moi ou d'autres, nous
disions : « La Nouvelle Vague n'existe
pas, ¢a ne veut rien dire », mais aprés,
il a fallu changer, et jai depuis ce
moment-l4 revendiqué mon apparte-
nance & ce mouvement. Aujourd'hui, en
67, il faut &étre fier d'avoir été et d'étre
de la Nouvelle Vague comme d’avoir
été Juif pendant I'occupation.

La Nouvelle Vague est constamment
insultée, toujours avec lacheté, puisque
ceux qui ['attaquent ne prennent ni
le soin de la définir ni celui de citer
des titres et des noms. Sans tomber
dans la manie des listes, on peut quand
méme noter que depuws trois ans on a
vu arriver Alain lessua, Claude Berri,
José Giovanni, René Allio, Luc Moullet
et plusieurs autres:; ce ne sont pas
des cinéastes occasionnels, ils conti-
nueront a travailler, ils appartiennent
forcément a la Nouvelle Vague, au ci-
néma frangais, leurs films iront dans les
festivals et seront projetés & Iétran-
ger...

Les gens qui déclarent : - La Nouvelle
Vague a échoué - sans préciser leur

20 ’

jugement, je suppose qu'ils pensent a
des films « intellectuels » qui n'ont pas
eu de succés public, et dans leur es-
prit ils refusent le «label» aux films
qui leur ont plu ou qui ont eu du suc-
cés, mais ce tri est arbitraire car la
Nouvelle Vague c'est aussi bien
« L'Homme de Rio = que <« L'mmor-
telle », =« Le Vieil homme et l'enfant-
que « La Musica », « Les Cceurs
verts » que «Un homme et une fem-
me », = La Vie de Chateau » que « Bni-
gitte et Brigitte », c'est pourquoi toute
généralité est une idiotie et, comme
disait l'autre, ceci est une généralite
La Nouvelle Vague n’'avait pas un pro-
gramme esthétique, eflle était simple-
ment une tentative de retrouver une
certaine indépendance perdue aux
alentours de 1924, lorsque les films
sont devenus trop chers, un peu avant
le parlant. En 1960, faire du cinéma,
pour nous, c'était imiter D.W. Griffith
réalisant ses films sous le solell de
Californie, avant méme la naissance
d'Hollywood. A cette époque. les met-
teurs en scéne étaient tous trés jeunes,
c'est ahurissant de voir que Hitchcock.
Chaplin, King Vidor, Walsh, Ford,
Capra ont tous fait leur premier film
avant l'age de vingt-cing ans. C'était
un métier de gamin gue celui de
cinéaste, et ¢a doit I'étre. Alors il faut
que des jeunes arrivent, comme Guy
Gilles ou Lelouch ou plus jeunes en
core, caméra au poing, juchés en dé-
port sur le ¢cbté des héhcoptéres, préts
a4 se faire bouffer par les moustigues
en Amazonie, etc.

Cahiers Vous donnez-la une définition
trés large et bien indulgente de la
Nouvelle Vague.. Elle englobe beau-
coup de gens : Lelouch, Rappeneau...
Truffaut Je ne vois pas comment on
peut les définir par un autre critére
que celui de l'age : si Lelouch qui
tourne caméra a la main et sans décou-
page ne fait pas partie de la Nouveile
Vague, alors elle n'existe pas.

RESPONSABILITE DE L AUTEUR

Cahiers Qui, mais la notion de <« Nou-
velle Vague » implique aussi un point
de vue moral sur le cinéma. 1l y a aussi
le probléme de la nature du succes,
de celle de !'audience que pensez-

vous du destin commercial des films
NV.?
Truffaut La, les choses ont été plus

difficiles, parce que la distribution est
ce qu'il y a de plus dur a transformer.
Je crois tout de méme que les Cinémas
d'Art et d'Essai manquent un peu trop
de courage dans leur programmation :
les films existent, ils n'ont qu'a les
projeter, de « Adieu Philippine » a «<La
Cage de verre s en passant par = Le
Signe du lion », « L'Enclos =, = Le Coup
de grace =, « Le Joli mai», « La Longue
marche », « Muriel », « Lola », < Les Ca-
rabiniers =, [a liste serait longue...

Il faudrait que les salles puissent étre
programmees par des gens trés jeunes,
et si ce phénoméne pouvait s'étendre
de ville en ville, les choses change-
raient. Par exemple, un film intéressant

comme «La Voleuse », malgré la pre-
sence de Romy Schneider et Piccoli.
sera forcément mal exploité, & moins
d'étre entouré de soins particuliers. Et
il est évident gque personne ne peut
passer son temps & ¢a. C'est comme
pour un proceés, au début tout le monde
8’y intéresse, chacun passe des heures
avec son avocat, accumule des notes,
et au bout de deux ans, quand les
choses ont bien traing, on va aux
audiences sans avoir rien prépare, et
c'est le hasard qui détermine tout, fina-
lement.

Cahiers En ce qui vous concerne, vous
avez vous-méme eu des difficultés a
monter « Fahrenheit » en France...
Truffaut Qui, bien sir, mais je ne suis
pas tenté d'incriminer les distributeurs
qui l'ont refusé. Les films sont des
produits tellement bizarres que je com-
prends les financiers qui s’en tiennent
aux signes extérieurs de commercia-
lité d'un projet. Et mes projets ne sont
jamais brillants, ils peuvent le devenir,
mais au départ, ils ne le sont pas.
sauf peut-étre le prochain, < La Mariée
était en Noir », & cause de leanns
Moreau, du titre et des quatre hom-
mes... Pour « Fahrenheit ». ce qui comp-
te maintenant, c'est que je sois arrivé
a4 le faire. Il a couté 700 millions, en
France on l'aurait fait pour 400, mais
aurait-il été rentable en langue fran-
gaise 7 Je n'en suis pas certain, alors
qu'en moins d'un an d'exploitation il
est déja bénéficiaire pour Universal
« La Mariée était en Noir » coltera
deux fois moins, mais ce sera un film
en langue frangaise.

le ne crois pas gue l'on puisse atta-
quer systémahquement les producteurs
et distributeurs frangais. l'en connais
plusieurs, parmi ceux qui étaient les
plus actifs et intéressants il y a dix
ans, qui ont été forcés de stopper
leur activite.

De son cdté, le metteur en scéne ne
peut plus se tenir totalement a !'écart
des problémes de production, il ne
peut pas se montrer indifférent, ou
alors il sera indifférent et en chdmage.
Godard donne l'exemple de quelqu'un
qui veut travailler, qui travaille sans
arrét, avec des sujets trés difficiles,
mais qu'il sait admirablement propor-
tionner il sait que jusqu'a soixante
millions il ne fait perdre d'argent &
personne. Lelouch est comme ¢a, lui
aussi, et Claude Berri. Si on n'a pas
un tour d'esprit logique. eh | bien, cela
devient difficile de travailler.

Franchement, je trouve que les consi-
dérations pratiques ne diminuent pas
un artiste, et cela me parait plus sain
que de faire par exemple la carriére
pseudo-poétique d'un loris lvens, deve-
nir un pique-assiette de festivals, se
balader de Palace progressiste en Pa-
lace progressiste en filmant des flaques
d'eau avec l'argent des municipalités
et beaucoup d'esthétisme. Ensuite, sur
ces images décoratives — donc de
droite — un copain dévoué du genre
Chris Marker essaiera de plaguer un
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commentaire de gauche et de raccor-
‘der des plans qui n'ont rlen a wvoir,
‘tandis que le vieux poéte “est déja
Jreparti dans la nature a la recherche
de nouvelles subventions. le m'en
prends & lvens parce qu'il a englouti
tous les bénéfices du jeune produc-
teur de « La Vieille dame indigne = de
iRené Allio dans un moyen métrage sur
le Vent () (quarante minutes pour
cinquante millions} qui ne sortira
jamais.

Cahiers Que pensez-vous d'une inter-
vention possible de I'Etat?

Truffaut Je n'y suis pas trés favorable.
Bien sir, quand elle ast la, il faut en
profiter, mals elle entraine tout I'arbi-
traire qu'on sait. On a refusé l'avance
sur recettes a tous les projets de
Rohmer, au « Viell homme et ‘enfant »
(avant tournage et méme aprés}), a
Renoir l'année derniére et plus récem-
ment au « Socrate = de Rossellini sous
prétexte que « ga ne fait pas un film »1...
Et puis, méme si I'Etat semble aider le
cmema ce n'est qu'une apparence
au;ourd hui un homme politique ne peut
pas s'intéreaser sincérement au cinéma.
Il n'y a plus aucun espoir de ce cité,
puisque la télévision est entiérement

Z[,'aQS,i?met dévouée & |'Etat, elle est tous les soirs
(= lules et 'unique salle de spectacle de la Répu-
: e liem =} : blique.
S ' Henri Serre, UANCIEN ET_LE_NOUVEAD
leanne Moreau
, — et Oskar Cabiers Un jour, au cours d'un entre-
B g :j > ‘ Werner. tien, vous parliez du reproche gu'on
Pl S WA fvous faisait de wvotre modération, de

votre « classicisme » par opposition &
certaines évolutions esthétiques qui se
gont produites dans le cinéma depuis
quelques annéegs. Qu'en pensez-vous 7
Truffaut Je compte bien rester étranger
a ces évolutions esthétiques, car je ne
peux absolument pas faire quelque
chose que je ne sente profondément.
I'ai ewu, jusqu'ici, la chance de ne
tourner que les projets qui m'intéres-
saient et de les faire librement. Je
cr0|s qu'on est perdu guand on com-
mence 4 entreprendre quelque chose
qui ne vous ressemble pas, en tout
cas, moi je le serais. Y'ai la réputation
d'aimer beaucoup de films trés diffé-
: rents, et effectivement Je peux com-
prendre un peu comme Rivette, toutes
gortes de films et les aimer, des films
qui n'ont le plus souvent aucun rapport
avec ce que j'al envie de faire, mais
ce que je n'aime pas, ce sont les films
de simulation, je déteste profondément
le snobisme et son frére jumeau le
» . bluff, et cela va de « Modesty Blaise »
R a «Trans-Europ-Express » en passant par
’ < Polly Maggoo», «Anna», «Help!-=,
« Pussy Cats, «Privilége», « Dragées
au Poivre », « A Cceur Joie », le wes-
) .o tern de Mekas, tout ce qui donne
e e e l'impression d'étre fourmillant d'idées
alors gu'il n'y en a pas une. tout ce
qui parodle tout ce qui joue a faire
le malin, &4 épater les gens avec du
montage court, du zoom et de laccé-
P léré : c’est du cinéma misérable parce
amrrered que le metleur en scéne, par sa volonté
1Y de brouiller les cartes, espére échap-
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per au jugement critique. La devise
des simulateurs pourrait étre la phrase
de «Thomas !'lmposteur » : « Puisgue
ce désordre nous échappe, féignons
d'en étre l'organisateur. »

Cette attilude ressemble a celle des
new-yorkais qui, en achetant des rou-
leaux de papier hygiénique imprimés
en faux dollars, croient démontrer leur
mépris de l'argent. Puisque, en vérité,
personne ne se torche avec de vrais
dollars, alors inutile de faire semblant,
achetons du papier blanc et racontons
nos histoires normalement en prenant
le risque de les voir analysées, décor-
tiquées, critiquées. Toute cette pseudo-
fantaisie, j'espére rester & 'abri de ¢a.

La menace qui pése sur moi, bien sir,
c'est d'étre «out» : personne n'a en-
vie de I'étre, mais je n'al absolument
pas envie d'étre «in». Quand je vois
un film comme <« Le Vieil homme et I'en-
fant », de Claude Berri, ga me fait un
plaisir immense, parce que je me sens
moins seul, je sens que la famille
g'agrandit, je me dis : wvoild un type
gqui se contente d'un matériel humain
qui me touche, qui me parle de cho-
ses que je connais et reconnais, et
que jaimerais faire. Un jour, il fau-
dra, moi aussi, que je parle de l'occu-
pation, que j'ai connue dans les villes
et non 4 la campagne. Ca me stimule
et ¢ca me fait une joie immense de voir
ca. Et pourtant, c'est tourné de fagon
normale ; le Michel Simon de « Boudu =
trente ans aprés des événements d'il
y a vingt ans qu'on n'avait pas encore
montrés, le contraire de « Paris brile-t-
il 7 », la France réelle de 40 & 44, qui
chantait « Maréchal nous voila.. » et
qui a quand méme été contente de
I'arrivée des F.F.lL

Je crois que la définition de Rohmer
est bonne quand il distingue les films
oli le cinéma prime sur les personna-
ges de ceux dans lesquels le cinéma
est au service de ['histoire. Pourtant,
je m'arrive pas moi-méme & me classer,
puisque je navigue entre fes eaux. -
« Fahrenheit » est entre les deux. Pour
le public, c'est !'histoire qui prime,
alors que pour moi c'était plutdt le
cinéma. Mais, en général, je suis plu-
16t de ceux qui se servent du cinéma
pour raconter une histoire, comme
«Les 400 Coups» ou «Lla Peau
douce ».

De ce point de vue, le meilleur racon-
teur d'histoires, actuellement, c’est jus-
tement Eric Rohmer. Dans « La Collec-
tionneuse », le cinéma est au service
d'une narration a la fois extraordinaire-
ment subtile et totalement simple. Le
film avance avec une assurance tran-
quille dont on trouverait peu d'exem-
ples dans le cinéma frangais : il fau-
drait remonter au « Condamné & mort
s'est échappé s, ou l'on sentait cette
domination, ce contrdle qui s'exercent
simultanément sur chagque plan du film
et sur |'ensemble.

1l v a des films qui sont beaux ou
émouvants ou sympathiques par leurs
hésitations, leurs tadtonnements, la fagon

23



qu'ils ont de chercher le cinéma en
tournant autour {par exemple la « Lol
du survivant»), mais «la Collection-
neuse = me parait grandiose par la
certitude qu'on y sent derriére chaque
cadrage, 4 chaque changement de plan,
le coté « c'est comme ¢a et pas autre-
ment ».

Visuellement, « La Collectionneuse » est
aussi beau, d'une beauté aussi neutre
et aussi discréte que les Hitchcock de
la série Vistavision. Au lieu d'alterner,
comme dans tous les films, des scénes
de jour et des scénes de nuit, Rohmer
a réussi a nous faire prendre cons-
cience de chaque heure de la journée,
il a domestiqué ie soleil, la lumére, les
ombres, tout cela sans - effets » exte-
rieurs a I'histoire racontee.

Avec sa «Jeanne d'Arc», on a pu
croire que Bresson cherchait a attein-
dre quelque chose qui serait passion-
nant, l'invisibilité du style, la neutralité
absolue, la narration parfaite et ano-
nyme, mais je ne pense plus cela aprés
« Balthazar » et « Mouchette . Par
contre, « La Collectionneuse », qui est
le film le plus logique du monde, par-
vient, me semble-t-il, & force de jus-
tesse et de simplicité, &4 cet anonymat
d'exécution qui me fait réver..

Cahiers Adopter un style particulier, en
dehors des nécessités du sujet, est
donc le défaut ? )

Truffaut Oui. Je n'al jamais su vraimnent
ce qu'était un « style s, ni le style; la
forme d'un film se présente & mon
esprit en meme temps que lidée du
film ; si je pense que je vais filmer un
couple qui s'embrasse je ne me de-
mande pas un mois aprés : est-ce
qu'ils vont s'embrasser sous le soleil
ou sous la pluie, non, tout cela est
dans ma téte depuis le moment ou
l'idée est venue, compléte : ils vont
s'embrasser... sous la pluie.. ce sera
I'heure de la sortie des bureaux... des
gens passeront devant et derriére
eux.. on entendra leurs dents s'entre-
choquer... son eécharpe aura [I'allure
d'une serpilliere, etc. Quitte & faire le
contraire au dernier moment : soleil,
personne dans la rue.. mais si je
n'avais pas visualisé d'emblée |la scéne,
je l'aurais écartée du scénario.

Dans « La Mariée était en noir =, je vais
avoir 4 montrer cing types qui vien-
nent de faire une connerie; ils déci-
dent de se séparer et de ne plus
chercher & se revoir. Pour éviter une
tartine de dialogue, je vais faire une
plongée absolument verticale sur une
place ensoleillee et je wvais montrer
le groupe des cing qui se dislogue.
chacun partant dans une direction dif-
férente, j'espére que l'idée passera.

Le travail de cinéma est tellement spé- '

cial qu'on n'a aucun plaisir & parler de
cinéma avec des littéraires ni méme,
frouvent, avec des journalistes: jaime
parler avec Rivette, avec Aurel, avec
Hitchcock évidemment, mais je crois
gu'un type comme Robbe-Grillet ne
comprend encore rien & tout ¢a, actuel-
lement. le ne vais jamais dans les
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diners pour ne pas avoir & répondre
4 des questions sur le cinéma.

le crois gu'un film nous impose un
parti pris formel, moral, qui nous gui-
dera tout au long du tournage; ce
parti pris peut concerner le jeu d'un
comédien ; on salt quon ne le fera
pas sourire une seule fois dans le film
(Montgomery Ciift dans «| Confess »).
qu'il portera un chapeau méme au lit
et méme dans sa baignoire (Michel
Piccali dans « Le Mépris =), peut-étre
gu'on ne le verra jamais marcher ou
jamais s'asseoir... Cela peut affecter la
caméra : il n'y aura pas un seul travel-
ling (Eisenstein), pas de contrechamp
{« Citizen Kane »), soixante plans sé-
quences en mouvement («La Longue
Marche »), etc.

Cahiers Y a-t-il, au départ de vos films,
de tels partis pris ?

Truffaut Dans « Les 400 Coups », il fal-
lait évidemment empécher Jean-Pierre
Léaud de sourire, le contraire de l'ado-
lescent béat de « Louisiana Story » qui
m'agace aujourd’hui encore, tant il est
évident gqu'il joue pour l'appareil. On
ne sourit pas quand on est seul. Dans
Y Tirez sur le pianiste », il s'agissalt
de terminer chaque scéne dans l'esprit
opposé a celui de son ouverture
plus qu'un parti pris, ¢'était une sorte
de pari, d'expérience. Dans «Jules et
Jim », il fallait faire strict, il fallait sau-
vegarder le coté moraliste de Roché,
donc jouer sans arrét contre la situa-
tion, il fallait constamment intégrer la
:nature. I'envircnnement, d'ou tous ces
panoramiques & 360c. Pas question de
montrer le chalet sana montrer la prai-
rie ni la prairie sans la forét. Par
contre, « La Peau Douce » étant chirur-
gical, il ne faflait jamais panoramiguer,
la caméra n'avait pas le droit de se
promener. Des critiques ont dit : il a
changé de style, non, javals changé de
sujet [

Cahiers Et pour « Fahrenheit= 7
Truffaut La, il s'agissait de faire un film
qui soit un objet. Comme pour «Le
Pianiste », on revenait a |'enfance. sol-
dats de plomb, neige, caserne-jouet,
flammes... Le sujet de - Fahrenheit~,
i'amour des livres, est tellement positif
qu'il n'était méme pas guestion pour
moi de le traiter mais simplement de
I'illustrer. Certains attendaient un film
4 la Richard Brooks, c'est bien aussi,
mals ce n'est pas ma nature. Dans
« La Mariée était en noir» mon parti
pris de départ concerne le jeu de
leanne Moreau. Dans « Jules et lim =,
je l'avais « épanouie » pour réagir
contre le style morose, le c6té bouderie
intellectuelle qu'elle avait eu dans
« Moderato » et « La notte » ; mais de-
puis «Jules et Jim» on !'a beaucoup
fait rire et sourire dans ses films, alors
nous partirons cette fois dans une
autre direction : pas de rire, pas de
sourire, pas de bouderie ni de moue

-amére, ‘mala une neutralité -absolue,

le visage ni ouvert ni fermé mais nor-
mal... Je wvais lui demander de jouer
sans cogquetterie, comme un homme, un

homme qui pense & un travail a termi-
ner; au fond, elle n'aura qu'a regarder
Coutard dont le visage est génerale-
ment sans expression, tranguille et
compétent.

EN ANGLETERRE OCCUPEE

Cahiers Dans votre entretien avec
Hitchecock, vous parliez d'une’ incompa-
tibilité presque essentielle entre le
cinéma et I'Angleterre, comment donc
en étes-vous venu a réaliser votre der-
nier film la-bas ?

Truffaut Avec « Fahrenheit=, quel que
soit le lieu ou on le tournait, le danger
était que ¢a rassemble’ a un film d'un
pays de I'Est. le savais que mon obsti-
nation pour tourner en couleur réduirait
ce danger. Cela dit, en Angleterre, on
risquait de retomber sur du matériel
visuel ingrat, mais je crois que jaurais
eu ce genre d'inconvénients un peu
partout. A un moment, j'avais repéré
des extérieurs & Toronto et il y avait
des endroits qui correspondaient point
par point & ceux du livre, Les plans de
la fuite, je crois, aurasient été plus
beaux tournés la-bas. Mais les incon-
vénients de |'Angleterre auraient éié a
peu prés les mémes partout, méme si
j'avais tourné dans la banlieue de Pa-
ris, @ Meudon, par exemple. Non, fran-
chement, je n'ai pas souffert de tourner
en Angleterre, ou tout le monde a été
tellement gentil.

J'ai pris dans le film certains acteurs
de troisiéme plan que jaurais’ peut-
atre é&liminés si j'avais eu la patience
d'en voir davantage. L'acteur anglais a
quelque chose de triste : c'est sa « soli-
dité », et il se soucie dune seule
chose, la vraisemblance. le me suis
rendu compte de ¢a a tous les stades :
le bruiteur, par exemple, si on a huit
pompiers dans une pidce, et que deux
seulement sont visibles sur I'écran, eh!
bien, il fera le bruit des huit. Alors ¢a
donne une bouillie sonore inaudible et
l'idée de sélectionner les bruits est in-
connue la-bas. On met tout, absolu-
ment tout, méme le frottement du ves-
ton si l'acteur a mis la main dans sa
poche et cela donne un son d'une réa-
lit¢ prodigieuse, mais complétement
mauvais, parce que ¢a n'a aucun inté-
rat de tout entendre dans un film. Tout
dépend de ce qu'on aime, il 'y a un
degré de vérité que je n'aime pas.

le me souviens gue Rossellini, au
contraire, adorait les acteurs anglais, il
voulait toujours faire des films avec
Jack Hawkins et, dans « Europe 51 =, il
a mis un acteur anglais que j'ai tou-
jours trouvé sinistre dans les autres
films. Rossellini trouve que les acteurs
anglais n'ont pas l'air d'acteurs et gue
si I'on en fait des capitaines ou des
directeurs d'usine, ils ressemblent vrai-
ment 4 ca. C'est vrai. Mais quand on
parle de ¢a aux Anglais, on se rend
compte qu'ils ne le savent pas eux-
mémes. Alors, il y avait méme des pro-
blémes de délicatesse qul se posaient.
Quand je demandais des gens avec un
physigue non britannique, on me de-
mandait : « Mais qu'est-ce que c’'est un
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physique britannique 7 » J'étais tenté de
répondre =« c'est quand on a la gueule
de travers ». Et finalement ¢'est vrai, les
Anglais ont tous des gueules de tra-
vers, asymetriques, alors que les ac-
teurs d'Hollywood ont des gueules sy-
métriques. ils sont arrivés & nollywood
justement grace a ¢a, parce quiils
étaient pareils des deux cotés. Les
seuls Anglais qui réussissent & Holly-
wood sont des gens comme Cary
Grant. Dés gu'un Anglais est idéalise,
stylisé, il part pour Hollywood. Donc, a
Londres, il ne reste que les réalistes,
toute leur vie ils auront Peter Finch...
C'est trés curieux ce phénoméne an-
glais, on ne finrait pas d'en parler.
D'ailfeurs, cela s'améliore, les jeunes
acteurs anglais sont beaucoup mieux
que leurs ainés.

Cahiers Mais est-ce gue le probléeme
de la langue, dans un film ou les livres,
donc les textes, jouent un rdle essen-
tiel, ne vous a pas géné 7...

Truffaut Oui, sl J'ai souffert de [I'An-
gleterre, c'est évidemment & cause du
probléme de la langue. J'ai regretté de
ne pouvoir modifier, ajuster le dialogue
pendant le tournage.. Quand on parle
des films on sous-estime [|'importance
des mots, et je comprends trés bien
Astruc quand il tourne « Le Puits et le
Pendule » d'abord pour faire entendre
le texte de Baudelaire. Avec [|'image
d'un film on arrive 4 une satisfaction
partielle, peut-étre & 70 % ou 80 9%, de
ce qu'on a réveé, dans les meilleurs cas.
Avec le dialogue on peut arriver a
100 %,. Pour « La Peau Douce s, par
exemple, je suis content des images a
60 % mais des mots prononcés a
100 %. le les crois d'une justesse to-
tale. Méme si on n'aime pas le film,
je sais qu’il chante juste et je n'en
dirais pas autant de « Fahrenheit» ou
ma frustration résidait la. Au fond, je
suis venu au cinéma par le dialogue, je
les apprenais par coeur. le connaissais
absolument celui du « Corbeau s, tous
ceux de Prévert et tous ceux de Re-
noir. C'est plus tard que j'ai entendu
parler = mise en scéne -, par Rivette.
Ma nature était de me saoller de
films pour connaitre leur bande sonore
par cceur, dialogue et musique. C'est
pourguoi je ne me solidarise jamais
avec les adversaires du doublage. le
peux vous citer « Johnny Guitare », qui
& dans ma vie une importance proba-
blement plus grande que dans celle de
son auteur Nicholas Ray, eh! hien,
jaime presgue mieux la version dou-
blée de « Johnny Guitare » que sa V.O.,
et je peux méme vous dire que certai-
nes choses du « Pianiste », par exem-
ple, sont influencées par le ton du
doublage de «<Johnny  Guitare » :
« Jouez-nous quelque chose, Monsieur
Guitare... »

INVRAISEMBLABLE VERITE

Cahiers Dans I'émission « Cinéastes de
notre temps =, vous avez déclaré que,
naturellement porté vers le réalisme,
vous étiez de plus en plus tenté d'avair
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un point de départ éloigne de lui, puis-
gue de toute maniére, vous tendiez a
y revenir... Pourtant, il semble y avoir
la une contradiction pour le public qui
souvent cenfond vraisemblance et bana-
lité et trouve par exemple votre film le
plus réaliste, « La Peau Douce -, par-
faitement invraisemblable...

Truffaut Oui, souvent on confond vrai-
semblance et banalité, alors que le pro-
pre du fait divers est d'étre a la fois
vrai et exceptionnel. Cela dit, jai
commis quelques erreurs pour =«la
Peau Douce ». I fallait se décider pour
un personnage, soit trés prés de la vie,
soit un peu fou, et j'ai hesité. Il y a
des indices dans les deux sens. De
temps en temps, il est le personnage
le plus banal qu'on ait vu sur un écran,
et d'autres fois il semble un peu bi-
zarre, spécial. L'autre défaut concerne
la fin, méme si elle vient d'un fait réel,
parce que les spectateurs sont surpris
et, finalement, ils ont raison de [I'étre.
I aureit fallu donner, au cours du récit,
des élements qui le raccordent au fait
divers...

Cahiers Mais justement, la beauté de
la fin est dans sa brusquerie...
Truffaut Oui, mais si quelqu’'un qui n'est
pas un imbécile vous dit qu'l a été
dérouté, il faut en tenir compte et se
dire que vous vous étes trompé. Que
des gens aient été surpris de voir un
fusil la ou ils attendaient un revolver,
je n'ai rien contre, tant pis pour eux,
yai méme fait le film & cause de ce
fusil, je ne I'aurais pas tourné s'il s'etait
agi d'un revolver. Mais le fait gu'elle
tire sur son mari, cela n'aurait pas du
surprendre, les gens devraient se dire:
oui, c'était fatal, logique qu'on en arri-
ve l4. En cours de route, des élements,
que j'ai d'ailleurs tournés, puls coupés,
auraient pu les y préparer. A un mo-
ment, Desailly lisait dans un journal
Iexplosion d'un Boeing et on pouvait
se dire qu'il pensait a Frangoise Dor-
léac. Le film commengait par un sui-
cide dans le métro, une rame restait
bloquée et Desailly rentrait chez lui en
disant : « I'ai été retardé par un sui-
cide dans le métro ». Il reste une allu-
sion dans le dialogue. Obscurément,
toutes ces choses servaient la fin, mais
j'ai di raccourcir le film.

En fait, jaurais peut-étre di commencer
par la fin, avec Nelly Benedetti arri-
vant au restaurant, tirant, etc. Dans
le journal, un fait divers vous frappe
parce que vous lisez d'abord le titre :
« 1l tire sur la noce», puis le texte
vous raméne peu a peu a cette fin,
'explique, vous vous y intéressez, vous
vous demandez comment les choses en
sont arrivées |4. Dans « La Peau Dou-
ce », les gens ne savent rien au départ
et ils ont I'impression, a la fin, que le
dénouement est disproportionné avec
le reste du récit. Un film américain
aurait sirement commencé par la fin,
Ce qui est troublant dans le cinéma,
c'est que plus on est simple, plus les
choses doivent étre parfaites. Si on fait
une erreur dans «Le Pianiste s, c'est

finalement moins génant que dans < La
Peau Douce ». Et puis, Renoir a raison
quand il dit que les gens ont horreur
de la vérité. On peut dire la méme
chose a propos de « Muriel » par exem-
ple. Mais tout cela est mysiérieux, le
succés ou léchec d'un film sont des
choses mystérieuses. Parfois, on dit
d'un fiim qu'il n'a pas plu aux gens;
c'est faux: ce qui ne leur a pas plu
c'est d'y aller. On confond toujours la
valeur attractive et la valeur distractive.
Je suis slr que certains films qui font
d'excellentes recettes ont quand méme
déplu & tous ceux qui les ont vus: par
exemple « Triple Cross» de Terence
Young.

Cahiers Souvent, le public assimile les
notions d'auteur et de style. C'est pour-
quoi, semble-t-il, il est quelquefois géne
par vos films qui, se soumettant le plus
souvent au sujet, & I'histoire, n'ont pas
de « style s repeérable...

Truffaut Qui, j'en suis conscient, et ¢a
ne me géne pas. Finalement, & Annecy,
les gens qui ont vu tous mes films a
la suite y ont trouvé des constantes
souterraines. En tout cas, jamais je n'ai
le sentiment d'hésiter avant de faire un
film, quant a l'allure qu'il doit avoir. Les
constantes sont secrétes; par exem-
ple, le personnage central chez moi ne
doit jamais dire exactement ce qu'il
pense, les choses ne doivent pas étre
directes. Je crois qu'il n'y a jamais eu
un « je vous aime = dans mes films.
C'etait inenvisageable pour moi; e
vaig en avoir un dans « La Mariée était
en noir », mais il aura une valeur d'éve-
nement dans l'histoire. :
Les situations d'un film & l'autre peu-
vent étre différentes mais je crois que
les personnages que je montre et leur

.idée de la vie restent constants.
LES TEMPS MELES
Cahiers Vous avez déclaré une fois

que vous etiez contre un cinéma du
« tout est possible », dont 'exemple ex-
tfréme serait représenté par le dessin
animé, parce que selon vous on atteint
vite une sorte de saturation, et la
surprise. l'intérét, ne sont plus possi-
bles. En ce sens, vous wvous séparez
d'une certaine tendance, non seulement
du cinéma, mais de [l'art moderne, ou
justement joue tout un éventail de
possibilités ou le sens n'est jamais
fixé, ou lambiguité régne, mais sans
que l'arbitraire s'installe. Pour nous, un
exemple récent et trés fort est « L'hom-
me au criane raseé s.

Truffaut C'est vrai, quand une ceuvre
de ce genre est réussie, c'est trés fort
et trés impressionnant. En ¢e sens, j'at
€té trés troublé par le film de Delvaux,
que ['ai beaucoup aimé. Je me suis
rendu compte que ce film bousculait
des notions dont je peux étre la victi-
me avec ma volonté de tout dire, de
suivre un personnage qui Se léve,
prend son petit déjeuner, sort de chez
lui, arrive au bureau, avec mon souci
de ne rien oublier. Tout de méme, j'ai-
merais encore mieux <l'Homme au
crine rasé - si j'en avais mieux suivi
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la chronologie, trop compliquée pour
moi. J'ai apprécié les acteurs, le style,
les ellipses. Je suis tenté hien sar par
les ellipses, mais c'est trés difficile a
contrdler. Quant & broviller le temps et
{'espace, je ne crois pas que je m'y
risquerai de sitdt. Jeanne Moreau me
disait que si elle dirigeait un film elle
aimerait tourner des scénes censées se
passer dans le méme endroit dans des
moments différents, parce que, selon
elle, les lteux, lorsqu'on y revient,
ne ressemblent jamais & ce quils
étaient la premiére fois. C'est une idée
juste, mais selon moi intraduisible au
cinéma od les vraies certitudes sont
deja bien difficiles a établir. La confu-
sion non-désirée s'installe trop sou-
vent. II suffit de filmer une maison au
soleit puis une autre fois 4 !'ombre
pour que les spectateurs ne la recon-
naissent pas, alors, si on se met a
jouer avec les incertitudes de la vie,
tout devient arbitraire sur I'écran et
cela ne peut « passer » que grice & un
charme trés puissant. En tout cas, je
suwis d'accord avec Rohmer quand il dit
quitl y a une reéalité des choses a
laquelle il est vain de vouloir s'atta-
quer,

Au départ de tels projets, il v a tou-
jours une « fausse bonne idée ». Pour
moi, un cinéaste qui part toujours de
ces « mauvaises idées » et qui réussit
a les imposer est Resnais; il y a chez
lui une wvolonté de forcer le cinéma
dans ses retranchements, de ne pas le
laisser en arriere de la littérature. Le
comble, c'est -« La Guerre est finie » ;
on y voit un militant qui n'est pas trés
héroigue, il n"a plus la foi, il est fatigué,
son activité est un peu dangereuse
mais pas beaucoup, il aime sa femme
mais beaucoup d'autres le préoccupent,
il y a des images du passé, des images
du futur et méme des images - imagi-
naires =, a4 la fin il se fera peut-étre
arréter a3 la frontiére mais peut-étre
pas!.. Tous les principes d'Hitchcock
sont bafoués I'un aprés l'autre dans
cette histoire qui est pourtant filmée
dans sa maniére. En fait, tout le fim
est tourné contre le scénario, et comme
il s'agit d'une contradiction délibérée
et bien maitrisée, I'ensemble est cohé-
rent, logique. Au fond, ce gue jaime
dans le travail de Resnais, c'est qu’il
est critique a F'égard du scénario : on
sent que le script n'est jamais une
chose positive pour lui. C'est I'attitude
contraire de celle de Richardson tour-
nant « Mademoiselle - sans se rendre
compte qu'il ne faut pas cajoler le
script mais le prendre a bras le corps
et se colleter avec.

Cahiers Mais, finalement, cette notion
de -« tout est possible » ne disparait-
elle pas une fois le film fait, celui-ci
ayant consisté a donner un tel poids
a4 des choses étonnantes qu'elles n'ap-
paraitraient plus comme telles ?
Truffaut Oui, bien sdr, tout dépend de

l'autorité du metteur en scéne. Il doil
agencer les choses de telle fagon que
(suite p. 69).
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Ce que savait Hitchcock

par Raymond Bellowr




dqPud

« Mais si Beale avait son idée de der-
riere la téte, Maisie avait également
son idée dans un tréfonds tout aussi
secret, et durant quelque temps, ils
demeurérent assis en face 'un de l'au-
tre, tandis qu'ils échangeaient fantasti-
guement Indée qu’'il se faisait de son
idée a elle, l'idée qu'elle se faisait de
son 1dée a lui, et I'idée qu'elle se fai-
sait de l'idée qu'il avait de son idée
a elle. » — Henry James.

L'ORACLE

« A la fagon dont (Edipe allait consul-
ter I'Oracle » : ainsi Frangois Truffaut
évoque-t-il la passion excessive et lu-
cide qui 'emporta vers Hollywood pour
interroger 'homme qui lui semblait
détenir au plus prés les secrets de
son art, le désir impérieux quil fit de
lui l'initiateur, ou le provocateur, comme
il aime & le dire, d'une longue inter-
view de cinguante heures aujourd’hui
devenue, aprés plusieurs années de
recherches et de soins vigilants, «Le
Cinéma selon Alfred Hitchcock » (1).
Autant dire le cinéma en sa vérité nue
puisque ce livre sur la création s'ouvre
et se ferme par cette phrase décisive
de Hitchcock sur laguelle Truffaut
conclut sa bréve introduction : « Rien
n‘aurait pu m'empécher de tourner ce
film car mon amour du cinéma est plus
fort que n'importe quelle morale. » Ce
film, «Rear Window =, entre toutes
'ceuvre du pur regard qui délimite
entre le spectateur et le spectacle une
ligne idéale ou le metteur en scéne
ordonne autour de son héros les dou-
bles infinis du réel quotidien le plus
fantasmatique. « Fenétre sur Cour »

je n'imagine rien qui marque mieux
I'alliance figurée de la peinture et du
théatre dans le cadre précis de I'objec-
tif photographique, cet espace variable
du tableau et de la scéne qui démul-
tiplie la captation perpétuelle de I[a
vie. Voild ce que Truffaut tente ici de
saisir & sa source dans le réseau serré
de ses cing cents questions. Et sans
doute est-ce un des paradoxes de ce
temps sur-réfléchi dans les objets de
sa pensée et de son art, que |'ceuvre
d'un seul homme soit le lieu par excel-
lence ot s’avoue la vérité énigmatique,
que linterrogation doive é&tre aussi di-
verse pour retourner touvjours jusqu'a
son méme point central, que la « pa-
role sage » de la formulation mythique,
ainsi, ne s'annonce vraiment que frag-
mentée, éparpillée, disséminée dans
le désordre successif de I'aventure
créatrice qQui vient se réfracter dans
I'espace analogique gque le livre |lui
tend, ici dans ce miroir critique du
dialogue ou il nous faut la retrouver a
travers I'échange complice des auteurs.

LE LIVRE

il se présente comme un itinéraire,
admirablement illustré.

— Monsieur Hitchcock, vous é&tes né
a4 Londres le 13 aolt 1893. De votre
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enfance je ne connais qu'une histoire,
celle du commissariat. Est-ce une his-
toire vraie ?

— Qui. J'avais peut-étre quatre ou cing
ans... Mon pére m'a envoyé au com-
missariat de police avec une lettre. Le
commigsaire lI'a lue et m'a enfermé
dans une cellule pour cing ou dix mi-
nutes en me disant : « Vaild ce gqu'on
fait aux petits gargons méchants. »

— Et qu'aviez-vous fait pour mériter
ga’?

— Jle ne peux me l'imaginer — meon
pere m'appelait toujours sa « petite bre-
bis sans tache ». Vraiment je ne peux
pas m'imaginer ce que |'avais pu faire. »
Et, de cet échange inaugural qui laisse
présager dans ta réversibilité ‘du réel et
de !'imaginaire une esthétique de la
cuipabilité, a travers quelques pages
essentielles qui révélent un enfant, puis

un adolescent saisi par la rigueur de
I'interdit moral et une obsession du
regard qui s'harmoniseront trés vite
dans une passion exclusive de l'image,
Truffaut entraine Hitchcock et son lec-
teur de photo en photo, film par film
et année par année, de « Pleasure Gar-
den » (1925) a « Torn Curtain = (1966),
tout au long d'une vie entiérement
vouée a l'art du cinéma. Le parti pris
a quelque chose, on l'imagine, de par-
faitement didactique ; mais ‘cet empi-
risme meéthodique assure sans discon-
tinuer la relation fondamentale de
I'4lément informatif & la résolution
abstraite, de !'anecdote au fondement,
qui permet seule d'en arriver en fin de
texte & faire image et & constituer dans
la réalité d'une ceuvre la dimension
exacte d'une autobiographie.

Truffaut s'en tient avec une subtilité
diverse et remarquable au programme
anoncé dans son introduction qui devait
entrainer |"accord d'Hitchcock & un tel
entretien. |1 fait ainsi porter la discus-
sion sur :

a) les circonstances entourant la nais-
sance de chaque film;

b) I'élaboration et la construction du
scénario ;

c) les problémes de mise en scéne
particuliers & chaque film ;

d) l'estimation par l'auteur du résultat
commercial et esthétique de chaque
film par rapport aux espoirs initiaux.

Sans doute, dans |'élan d'une conver-
gation qui sait demeurer iibre, Truffaut
ne cesse-t-il, entrainé, secondé per
Hitchcock, d'anticiper sur le dialogue,
d'en revenir habilement aux choses
dites, bref de tisser sa toile avec une
impalpable sireté. C'est ce qui fait le
charme de son livre, sa lisibilité, son
avidence, cette simplicité tranquille qui
pourrait presque sembler superficielle
tant on a peu le sentiment, comme il
arrive trop souvent, que la question
presse l'auteur d'en arriver aux conclu-
gions définitives. Mais on s'apercevra
que loin d'étre hasardeux, cet entre-
tien d'un ton égal et séduisant non
gseulement assemble en chague cas
d'espéce la quantité d'information re-
quise & l'origine mais la dispose aussi
de fagon & toujours provoquer des
conclusions clairement définies, qui loin
de cléturer I'enquéte, incitent & retrou-
ver 'infini du détail pour misux le mai-
triser. En fait, Truffaut a su jouer de
fagcon remarquable de la longueur inu-
sitée de son dialogue et, par une
suite de reprises et de recoupements
dont il a la sagesse de laisser pres-
gentir la nature a la fois ouverte et
contraignante, il parvient, en cela tout
a fait fidéle a la legon d'Hitchcock. &
ne jamais lasser sans sortir un instant
de l'univers de la répétition. Qu'il ¥y
parvienng avec le naturel parfait de la
parole quotidienne n'enléve rien & la
rigueur de son approche, et c'était
méme, semble-t-il, la seule fagon de
vaincre la réserve naturelle aux ci-
néastes américains, que de marquer
son ambition réelle dans le double
registre de la modestie et de la préci-
gion. Mais il ne faut pas s'y tromper:
ce livre de conversation est avant tout,
4 sa fagon, un livre de critique. On ne
saurait conseiller rien de mieux & qui
voudrait savoir ce qu'il en est du ciné-
ma, & qui méme aurait lu avec atten-
tion au fil des ans les divers entre-
tiens et la glose innombrable menée
autour d'Hitchcock dans ces « Cahiers ».
Car ce dialogue poursuivi et repris par
Truffaut invite 4 renouer avec les don-
nées les plus sOres, toutes assem-
blées les plus matérielles, les plus
systéematiques.

En premier lieu, son enquéte permet
de juger sur un cas exemplaire la
situation méme de la fonction critique
face au cinéma, en particulier dans le
domaine entre tous essentiel du cinéma
américain, En effet, interrogeant Hitch-
cock sur les circonstances qui ont
entouré la nalssance de chacun de
ses films et sur I'estimation qu'il fait
en chaque cas du résultat commercial
et artistique obtenu, Truffaut incite &
concevoir précisement quel est le sta-
tut d'un auteur de film et ce qu'est
ainsi, dans la double continuité d'une
technique et d'une économie, la mise
en scéne, et ce qu'on peut en dire,
Non que la critique puisse étre limitée
en droit dans l'élaboration d'un com-
mentaire et doive s'en tenir aux témoi-
gnages manifestes du moment que sa

tdche logique reléve plus d'un ordre
du fatent, mais encore faut-il qu'elle
sache vraiment & partir de quoi s'exer-
cer, au risque, on |I'a vu bien souvent,
de se tromper d'objet, ou de sujet,
puisqu'en ce cas il sg'agit d'un auteur.
Truffaut, donc, nous instrult d'abord
des éléments économiques et techni-
ques & partir desquels l'auteur Hitch-
cock peut se penser de fagon cohé-
rente dans le cadre du cinéma
américain. |l est essentiel, par exemple,
de comprendre comment un metteur en
scéne dont la carriére s'est déroulée,
tant en Angleterre qu'aux Etats-Unis,
dans das conditions commerciales ab-
solument classiques dans la plupart
des cas, c'est-a-dire sans la relative
liberté artistique coutumiére & nombre
de cinéastea européens, ni celle, ex-
ceptionnelle, impartie 4 quelques réali-
sateurs américains en de trop rares
occasions, a conquis presque aussitit

une autonomie expressive rarement
égalée. Hitchcock explique ainsi

« Selznick a dit que jétais le seul
metteur en scéne avec qui il aurait
totalement confiance pour faire un
film ; pourtant, lorsque je travaillais

avec lul, & un certain moment, il a dit
que ma fagon de mettre en scéne etalt
un rébus, incompréhensible comme une
grille de mots croisés. Pourguoi cela?
Parce que je ne tournais que de tous
petits morceaux de films et rien de
plus. On ne pouvait pas les assembler
sans moi et on ne pouvait pas faire
un autre montage que celui que j'avais
dans ma téte en tournant. Selznick
venait d'une école ou on accumule le
matériel pour jouer avec, interminable-
ment, dans la salle de montage. En
travaillant comme je le fais, on est
certain que le studic ne pourra pas
ensuite abimer votre film. » Aussi com-
prendra-t-on qu'il soit presque plus
juste de parler d'une intention d'Hitch-
cock que d'une intention de Welles qui
reconnaiggsait ne pouvoir revendiquer
absolument entre ses films que le seul
« Citizen Kane », et gu'il y ait [4, dans
le princlpe méme qui permet & un
auteur ce régne sur son film par un
passage &bsolu a [Iimage, quelgque
chose de tout & fait fondamental pour
la pensée du cinéma.

Par le flot répété de ses questions qui
veulent expliquer en chaque cas ce
que d'accord avec Hitchcock, en cela
trés modeste, il considéere comme une
erreur de scénario, de mise en scéne
ou de distribution, par les raisons qu'il
essaie de trouver & telle réaction de
la critique et du public face a tel ou
tel film, & I'échec commercial de
« Under Capricorn», au succés de
« Psycho »,” Truffaut parvient a isoler
en quelque sorte de fagon idéale un
domaine privilégié et positif constitué
par ses deux axes centraux d'interro-
gation portant sur I'élaboration du scé-
nario et de la mise en scéne en tant
que leur auteur, tous résidus abolis,
les reconnait comme absolument siens.
C'est &4 ce double niveau que l'entre-
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prise de Truffaut devient parfaitement
critique, guand, n'ayant eu de cesse
gu'Hitchcock en vienne & satisfaire ses
remarques sur les architectures narra-
tives et les rapports des personnages
comme son insatiable curiosité stylis-
tique et technique, il parvient peu &
peu a isoler encore et & faire isoler
par Hitchcock, dans le déroulement, ne
I'oublions jamais, de ce dialogue prag-
matique, une carte logique d'une évi-
dence irréfragable qui prouve d'une
part l'extraordinaire lucidité abstraite
de ce faux innocent, I'auteur, qui avoue
par exemple de <« North by North-
west » : « Aien n'a été laissé au hasard
dans ce film =, et la non moins éton-
nante acuité de cet observateur, le cri-
tique, qui justifie parfaitement les mots
qu'it écrivait il y a treize ans déja
dans le premier hommage collectif ren-
du au plus clair et au plus masqué
des cinéastes : « L’hommage tout natu-
rel que l'on puisse rendre & un auteur
ou a un cinéaste, c'est d'essayer de
connaitre son livre ou son film aussi
bien que lui». Et ceux-ci, qui prouvent
combien il possedait alors une vision
juste et prémonitoire : « Hitchcock est
un personnage hitchcockien. Il répugne
a - s'expliquer. Qu'il sache cependant
gu'il lui faudra un jour se comporter
comme ses personnages qui assurent
leur salut en avouant» (2).

Or, que nous dit Hitchcock dans les
plus beaux instants de ce trés long
dialogue, son aveu ? Sa passion de la
vie captée par le regard, captive des
implications systématiques d'un art de
la vision poussé a son extréme consé-
quence < {Une totale conscience de
la forme» (3). le me souviens que
dans ce méme article, Truffaut, sou-
cieux de commenter le singulier génwe
d'Hitchcock, en donnait deux exem-
ptes : I'un, de pure image, qui évoquait
le plan de la vitre-miroir dans « Under
Capricorn », l'autre, infiniment divers
et significatif, qui ordonnait le déve-
loppement du chiffre « deux» tout au
long de = Shadow of a Doubt» dans
= une extraordinaire construction ri-
mée ». Ces commentaires avaient dans
leur simplicité ceci de remarguable
qu’ils se présentaient comme une des-
cription logique et se montraient sou-
cieux, par nulle outrance conclusive,
nulle hypothése préalable, d'en demeu-
rer a la lettre du texte, la narration
visible, éclairée de son intérieur méme
par la complémentarité et la disjonc-
tion de ses agencements. Truffaut évi-
tait ainsi, méme sg'il les frélait avec
raison, des postulats externes, plus ou
moins résolument théologiques (4) qui
présidaient autour de lui & l'interpréta-
tion d'Hitchcock. |l faut lui savoir gré
de ne s'en é&tre dans son livre fait
'écho que de fagon discréte, dans les
pages finales, évitant ainsi, une nou-
velle fois, d'embarrasser la decouverte
descriptive. Drautant qu'Hitchcock, on
le voit bien, ne peut accepter l'augure
de ces questions sur le Bien et le
Mal, Dieu et la société, qu'en les dépla-
cant toujours avec une justesse mer-
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veilleuse de slreté et d'ironie, difféarant
toujours, méme s'il répond résolument
sur certains points, toute théologie du
contenu au profit de la seule gqui n'en
puisse avouer aucun, l'exercice continu
de son art, que rien ne prouve et rien
ne fonde, nulle morale et nulle foi, que
l'infinie passion d'un sujet & se dire, et
que rien n'expligue, que la legique
formulable de ce dire, patiemment,
savamment édifié sur un wvertige, un
vide. Ce que Truffaut du reste a bien
senti quand il s'écrie soudain : « Vous
ne partez pas du contenu, mais du
contenant »,

LA VARIATION, LE CENTRE

Car s'il est vrai qu'Hitchcock recueille
I'héritage des romanciers anglo-saxons,
de Hawthorne, de Meredith et de Tho-
mas Hardy, que son art s'édifie sur des
données morales ou se conjuguent la
thématique catholique de l'aveu et celle,
protestante, d'une prédestination de la
personne dont le jeu du regard et du
double s'avére le signe fatal et immeé-
diat, il faut bien voir que comme seul
Henry lames sut le faire avant lui dans
les méandres infinis de la fragmenta-
tion psychologique la plus destructrice
qu'on puisse imaginer, Hitchcock ruine
d'une maniére irréemédiable toute objec-
tivité des contenus représentables par
une régression violente qui articule,
dans le seul regard de celui qui les
dispose, |la série miroitante des repré-
sentations. C'est la ce qui explique
ces jeux des visions interposées qui
toujours en reviennent au foyer d'ou
elles s'originent, déterminant entre
Hitchcock et ses personnages bien plus
directement encore qu'entre les per-
sonnages eux-mémes, une perpétuelle
relation de dédoublement consenti qui
trouve dans les scissions et les oppo-
sitions de personnages un écho tout
aussi pervers qu'indispensable.

Cette ronde incessante des créatures
hitchcockiennes qui harmanise et blesse
a4 Tlinfini I'équilibre fragile de Il'inno-
cence et de la culpabilité sous la tri-
ple figure reversible de Fenguéteur,
du faux coupable et du coupable, elle
a un centre, certes, mais un centre
absent, toujours redéfini, dans la per-
sonne de l'auteur qui tient sa culpa-
bilité premiére du pouvoir équivoque
de l'imagination qui le fait décider a
tout instant de la réalité de |'appa-
rence a travers les incertitudes de
l'identité, dans la violence crue d'un
rapport narcissique qui trouve dans
I'image, son langage, la seule preuve
de son é&tre et de sa veérité. On com-
prendra que le débat moral, pulvérisé,
ne soit que la parure fragmentée de
ce débat premier et que la variation de
l'identique qui organise la série des
personnages a lintérieur du théme
s'avére étre la part visible de la varia-
tion plus secréte qui organise la série
des éléments du film & lintérieur de
la structure primordiale. Le dialogue
de Truffaut et d'Hitchcock nous laisse
preseentir & tout instant qu'elle est tout

simplement le jeu qui fait rimer entre
eux les éléments en désignant leur
difféerence a l'intérieur de leur simili-
tude d'ol le perpétuel désequilibre
de la rime, puissance symétrique sou-
mise au deéveloppement logique d'une
dissymétrie qui n'est rien d’autre que
le signe & tout instant marqué de la
présence de lauteur comme centre
mobile dans le systéme de son ceuvre.
Le fameux plan qui le volt apparaitre
en chacun de ses films en est le
sigle ironique, et nombre de ses réfe-
rences, fa fagon méme dont il parle de
I'élaboration formelle de ses films, cette
impression qu’il donne de pouvoir tou-
Jours déplacer tel personnage, tel plan,
telle séquence, a l'intérieur d'un méme
film comme d'un film & [l'autre, tout
contrnbue, pourvu qu'on veuille consen-
tir & ce que la violence physique de
l'image laisse mal accepter, & donner
I'idée d'une puissance vide ouverte
4 linfini dans son principe aussi bien
que précise en chacun de ses effets.
C'est 14, je crois, la plus slre réponse
de l'oracle sous la forme d'un texte
énigmatique infiniment wvarie, la plus
haute legon d'un auteur qui, dans ce
rectangle de ['écran qu'il s'attache in-

lassablement & charger d'émotion, nous

donne aussi a voir le lieu toujours
possible d’'un vide insoutenable.

On peut imaginer que le jour ol Hitch-
cock enfant se retrouva emprisonné
sans pouvoir en deviner la cause, il
perdit, oblige qu'il fut de chercher &
savoir par l'imagination la raison de
sa faute, en méme temps que |'objec-
tivité, le sens moral au profit de I'en-
quéte et Dieu au profit du regard.
Comme Maisie, la si troublante enfant
de James, qui, 4 rechercher dans les
yeux des adultes la forme de sa vie et
la réalité de son désir, manqua parfai-
tement de sens moral pour s'étre un
jour arrétée & songer « qu'elle se trou-
vait vraiment sur la route qui méne &
tout savoir, », — Raymond BELLOUR.

(1) Robert Laffont éditeur.

(2) «Un trousseau de fausses clefs s,
« Cahiers du Cinéma » no 39, octobre
1654,

(3) Ces mots sont de Hitchcock.

(4) Dont le récent essai de Jean Dou-
chet {« L'herne » eéditeur). est le par-
fait exemple.
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Plczstique du montage

‘par Noél Burch

Jusqu'ici (1), nous nous sommes effor-
cés de regarder l'image et le raccord
sans les voir, nous avons écarte toute
notion de leur spécificité. Mais mainte-
nant, toujours dans la perspective
structuraliste qui est la nbtre, regar-
dons-les en tant qu'entités plastiques
particulidéres et réelles.

1. PLASTIQUE DE L'IMAGE

Et d'ebord, essayons de voir ce qui
distingue la mani¢re de voir de notre
it de celle de la caméra. Tache ambi-
tieuse et incertaine, que bien d'autres
ont tentée avant nous. Mais pour autant
qua nous cherchions a redéfinir les
composants cinématographiques, nous
ne pouvons éluder ce probléme.

Nous !'aborderons par le truchement
d'un phénoméne qui se présente assez
couramment dans |le cinéma.. comme
dans la vie : celui des reflets dans les
wvitres. Regardons de biais la surface
d'un billard electrique. L'intensité de
I'éclairage étant sensiblement la méme
des deux cbtés de la plaque de verre,
nous pourrons trés bien distinguer ce
qui se passe sous le verre, et si nous
nous intéressons a la partie en cours,
nous ne verrons qu'elle : le verre pa-
raitra parfaitement limpide. Et pourtant,
g'il nous vient a l'esprit de regarder
cette vitre objectivement, et non plus
Ieélectivement. nous constaterons que le
reflet du décor qui nous entoura est
superposé sur |'image de la partle de
billard, que les deux images sont d'une
Intensité sensiblement égale, et que
pour peu que limage réfléchie soit
complexe, la partie qui se joue sous le
vaerre nous paraitra maintenant prati-
quement lllisible, En fait, c’est par un
effort inconacient de I'esprit (sélection)
et de l'ceil (mise au point) gue nous
parveniona & différencier les deux ima-
ges superposées et & rejeter celle qui
ne nous intéressait pas.

Filmons maintenant ce méme < champ -
sans prendre aucune précaution spé-
ciale : I'image filmée sera comme une
surimpression de deux images, et de-
‘vant ["écran sur lequel elle est projetée,
notre ceil aura toutes les peines du
monde & éliminer celle des deux qui,
en principe, ne nous intéresse pas.
L'image sous |le verre sera devenue dé-
finitivement. illisible. Si nous voulons
rendre 'effet que nous avions ‘créé
dans notre esprit en regardant la scéne
=4 l'oeil nu=, nous serona obligés de
poser devant |'objectif un diffuseur po-
laroid pour atténuer le reflet, ou bien
de masquer, si cela est possible, le
fond réfléchi.

Mais pourquoi ne pouvons-nous plus

différencier les deux images, une fois
celles-ci captées sur pellicule et pro-
jetées sur l'écran ? |l semble que ce
soit parce que tout ce qui est projeté
sur |'écran a, intrinséquement, une
« présence =, une « réalité » rigoureuse-
ment égale. Projetées sur la surface
plane de l'écran, ces deux images se
fondent en une seule, indissociable.
Ceci est da, pour une large part. 4 ce
que, l'écran n'ayant que deux dimen-
sions, tout ce qui s'y trouve projeté
est toujours «présent- a nos yeux;
méme les parties floues de I'image sont
parfaitement... nettes, visibles, tangi-
bles, en tant que matiére « des pa-
quets de flou =, comme on dit. Un autre
exemple peut clarifier cette idée. Son-
geons & ce qui se produit lorsque, pen-
dant la mise en place d'un plan, le
cadreur s'apergoit qu'une lampe ou un
autre bibelot se trouve dans l'axe d'un
personnage, méme a plusieurs métres
derriére lui, mais un peu au-dessus de
sa téte. Méme si un flou exagéré va
en estomper complétement les con-
tours, le cadreur demandera gu'on dé-
place cette lampe, qui a |'air de « pous-
ser sur la téte » duw personnage. Et en
principe il a raison. Dans la vie, quel-
qu'un qui se trouverait en face de ce
perscnnage, a la méme place que la
caméra, ne serait nullement géné par
cette lampe ; pour lui elle n'aurait rien
d'une excroissance monstrueuse, il ne
la verrait méme pas... alors qu'a "écran
cette juxtaposition nous sauterait aux
yeux, car l'cell qui regarde un écran
volt tout en méme temps et accorde &
toutes les formes et 4 toutes les lignes
une importance plastique sensiblement
égale (alors qu'il arrive & ne pas voir
une téte qui nous bouche un quart de
ce méme écranl). C'est pourquol ls
probléme de la lisibilité se pose beau-
coup plus souvent a I'endroit d'une
image de cinéma que d'une scéne
observée dans la vie.

On sait que notre affirmation concer-
nant I'égalité de tous les eéléments
d'une image donnée va a !'encontre
d'une idée chére aux critiques d'art du
XIXe siécle et qui a été reprise par les
photographes du XXe, & savoir que I'cell
est amené a parcourir une image ca-
drée suivant un certain itinéraire, se
fixant d'abord sur un « point fort » (si-
tué généralement en fonction de I'anté-
diluvien « nombre d'or »), puis cheminant
a4 travers la composition selon un par-
cours censé pouveir étre prédéterminé
par 'agencement des lignes directrices
de cette composition. Eisenstein lui-
méme a été trés séduit par cette no-
tion, et son analyse de la bataille sur
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la glace dans « Alexandre Newsky = se
fonde, pour sa partie visuelle, sur elle.
Or, aujourd'hui, une pareille conception
est aussi dépassée en critique picturale
que la composition par le nombre d'or
en peinture. Méme si I'ceil du XIXe sié-
cle voyait ainsi, on peut dire gu'il n'en
va pas de méme de [coeill moderne.
Evidemment, il y a toujours, dans une
image cinématographique donnée, des
eléments qui ressortent davantage que
d'autres par exemple, on regardera
d'abord et surtout un personnage qui
parle... Oui, mais on verra toujours le
= total cadré » dont il fait partie, et sur-
tout la forme du cadre en tant que tel,
méme si le fond de l'image est unifor-
mément blanc, noir ou gris. Car «re-
garder » est une fonction de l'esprit,
« voir » une fonction de I'eeil, et devant
I'dcran de cinéma (comme devant un
tableau, comme devant une photo) la
fonction « regarder » ne commande plus
a la fonction « voir », comme c'est pres-
que toujours le cas devant la vie : la
sélectivité de « regarder » n'affecte nul-
lement la non-sélectivité de « voir ».
Mais il existe une condition essentielle
a tout ceci : que le spectateur se
trouve a la bonne distance de [|'écran.
S'il est trop prés, si prés que son
champ de vision ne couvre pas la tota-
lité de I'écran, ses yeux devront se dé-
placer au fur et &8 mesure des deplace-
ments des centres d’intérét, il ne pourra
jamais saisir la plastique totale de
I'image cadrée. S'il est trop loin au
contraire, la distance schématisera &
tel point I'image qu’'il ne verra plus gue
ces centres d'intérét dans un cadre de-
venu trop petit par rapport a l'image
qu'a vue le metteur en scéne dans son
viseur {image qui remplit presque entié-
rement le champ de I'ceil}, et oU les
principes de composition originels sont
faussés (on sait qu'en peinture une
composition donnée n'est absolument
pas valable a toutes les échelles, gue
pour chaque composition il existe un
format optimum). Des calculs ont mon-
tré que la -distance optimum, compte
tenu de ces considérations et-de quel-
ques autres, est de 7/4 de la largeur
de ['écran. Le fait gu'il”est aujourd hui
impossible pour tous les spectateurs
dans une salle d'étre assis & cette dis-
tance de l'écran {ni méme dans un
écart raisonnable de cette distance)
rn'infirme en rien cette proposition, mais
montre simplement que les salles de
demain devraient étre construites au-
trement.

A partir du moment ou le cinédaste prend
conscience de la nature de I'image telle
que nous avons essayé de [‘esquisser
ici, quelles conclusions doit-il en tirer 7
D'abord. et c'est une vérité de La Pa-
lice, qu'a chaque instant le cadre doit
atre totalement composé. Mais les solu-
tions de composition & lintérieur d'un
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plan donné sont aussi diverses que les
personnalités des réalisateurs eux-
mémes, et de toute fagon ce probleme
dépasse le cadre de cette série d'ar-
ticles. Par contre, ce dont beaucoup
moins de réalisateurs ont pris cons-
cience, ce dont encore meins se sou-
cient, c'est de la possibilité — voire
méme I'obligation, pour peu que I'on
soit sensible a la nature organique,
impérative, du matériau que l'on traite
— d'organiser les changements de
plans, les «raccords -, en fonction de
la plastique des « totaux cadrés » suc-
cessifs, créant ainsi un réseau structu-
ral pouvant englober les autres dont il
a été question jusqu'ici ou dont il sera
question dans les articles a venir.

Il « RAGCORDS - STATIQUES

D'une fagon générale, le premier ci-
néaste & avoir eu le souci de la forme
abstraite au sein d'un  cinéma
«concret » fut Serge Eisenstein. Et
¢'est aussi I'un des rares cinéastes a
avoir formulé ses préoccupations for-
melles par écrit.

L'analyse qu'il fait de son premier chef-
d'ceuvre, «Le Cuirassé Potemkine s,
met 'accent, d'une part, sur la forme
globale de I';euvre, basée sur les cing
actes de la tragédie classique, sur un
principe de césure, et sur le nombre
d'or... et d'autre part, sur 'organisation
plastique du montage dans la célébre
séquence de l'escalier d'QOdessa.

Ce montage, nous dit Eisenstein, s'arti-
cule autour des oppositions dynami-
ques entre le contenu des plans (mou-
vements rapides contre mouvements
lents, mouvements ascendants contre
mouvements descendants) et sur des
oppositions entre la grosseur des
champs (et donc entre le nombre de
personnages ou d'objets cadrés). C'est
par le jeu de ces oppositions que se
crée la tension esthétique tout a fait
exceptionnelle de cette séquence histo-
rique.

Avec son analyse de la procession reli-
gieuse dans
Eisenstein introduit une nouvelle no-
tion, qu'il appelle « montage polypho-
nique », sorte de combinaison « musi-
cale » entre les diverses « voix» de la
séquence (chaleur, extase.. images de
chanteurs, de chanteuses... mais aussi
entre les différentes grosseurs des
plans).

Cependant, une des plus grandes dé-
couvertes d'Eisenstein, mais dont il
semble n'avoir jamais parlé qu'incidem-
ment, c’'est la structuration du montage
en fonction de la composition des plans
successifs, surtout en ce qul concerne
une série de plans montrant un méme
sujet sous des angles successifs.
Pour comprendre ce phénoméne, nous
devons revenir 3 la peinture, &4 un mou-
vement en peinture né quelques années

< La Ligne Générale:»,.

seulement avant qu'Eisenstein ne vienne
au cinéma. |l 8'agit du Cubisme, et sur-
tout de cette étape de l'aventure cu-
biste qu'on appelle cubisme analytique.
Lorsque Braque peint son célébre « Bil-
lard», on peut dire, en simplifiant a
'extréme, qu'il combline dans une méme
composition des « vues» de ce billard
« pris » sous des «angles» différents,
et que la tension plastiqgue essentielle
du tableau nait du fait que l'on re-
trouve, rigoureusement situés les uns
par rapport aux autres, des éléments
du sujet « originel » qui sont identifia-
bles comme étant le méme reproduit a
plusieurs exemplaires et avec telle ou
telle modification précise. Telle repré-
sentation de tel coin du meuble appa-
rait comme la «rotation= ou la « pro-
jection » de telle autre représentation
du méme coin, et la satisfaction que
I'ont peut éprouver & la contemplation
du tableau provient, en partie, de la
tension qui nait de ce « dépiacement s
et de la comparaison qu'il entraine. Les
manuegls affirment d'une fagon un peu
simpliste gue la grande innovation du
cubisme analytique fut de nous montrer
plusieurs facettes d'un méme sujet. ce
que ne pouvait faire la peinture « &
point de vue unique =, mais cette éthi-
que pluraliste reléve du domaine de la
connaissance la beauté de !'ceuvre
vient du fait plastique qu'engendre la
superposition spécifiquement organisée
de ces différents « angles de vision ..
Or, du fait de la persistance retinienne,
la succession a l'écran en « cut-cut-»
de deux plans montrant deux points de
vue sur un méme « champ » (sujet),
peut procurer une satisfaction analo-
gue. Et surtout, les déplacements d'un
plan & l'autre — par rapport aux coor-
données fournies par les bords du ca-
dre — d'une méme ligne ou d'une
méme surface, peuvent former la trame
d'un jeu de tensions et de permutations
éminemment satisfaisant dans sa com-
plexité et sa cohérence, éminemment
susceptible d'étre structuré.

Si ce. potentiel structural nous parait
évident, cette notion de satisfaction de-
meure, NOUS en cOnvenons, assez va-
gue. Mais qu'elle corresponde & une
réalité sensible nous parait confirmé
par la «régle de 30cas. |l s'agit d'une
régle qui s'est affrmée empiriquement
pendant les années vingt, et qui veut
que tout nouvel axe sur un méme sujet
différe de Faxe précédent par un angle
d’'au moins 30c. On sg'était apergu en
effet que des changements d'angle de
moins de 30c (4 moins gu'il ne s'agisse
d'un « raccord dans I'axe ») provoquent
ce gue l'on est convenu d'appeler un
« saut », une sorte de géne due au
manque d'ampleur et de netteté du
changement intervenu : le nouveau plan
n'a pas une autonomie suffisante, sur-
tout lorsque les groaseurs sont voisi-




Eisenstein :
- La bigne générale » (haut et bas),
« Le Cuirassé Potemkine »
{centre).

nes. Mais on pourrait aussi affirmer
que cette géne provient de Tinutilité
plastique d'un tel «raccord », et surtout
d'une frustration de Feoeil, qui demande
des déplacements sensibles des con-
tours d'un sujet, lorsque déplacement il
y a. et gue les tensions qui réaultent
de ces deplacements soient franches et
nettes.

Notons au passage que st cette régle
nous apprend quelque chose d'essen-
tiel sur la nature du changement de
plan, elle ne doit plus &tre considérée
comme sacro-sainte : le changement
d'angle de moins de 30° commence 2
se faire une place dans le vocabulaire
du cinéaste moderne. Car, comme nous
'avans déja vu & propos des raccords
de regard et de direction, une « géne »
peut constituer un élément de tension
tout & fat constructif (voir, en particu-
lier, « A Bout de Souffle »... et I'couvre
de Samuel Fuller, qui abonde en rac-
cords « culottés -, généralement asso-
ciés a4 des moments de violence).

Nous avons dit qu'Eisenstein fut pro-
bablement le premier cinéaste a avoir
pensé la composition de Vimage & tra-
vers le «raccord ». Dans « Octobre =,
la série de contre-plongées sur les
tours de la cathédrale se compose par
simples renversements de diagonales,
tandis que I'hallucinante séquence des
vélos suspendus utilise un jeu simple
mais trés séduisant de permutations
de ronds luisants sur fond noir. Dans
«La Ligne Générale., la suite de
flashes ultra-courts de la cannelle de
I'écrémeuse utilise déja des rapports
un peu plus complexes (différents rac-
courcissements juxtaposés au « plein
profil »}; mais c'est surtout dang la
célebre séquence du tracteur en panne,
ou des lignes de fuite trés obligues,
obtenues par l'emploi d'un objectif &
trés courte focale, basculent continuel-
lement de plan en plan avec une har-
monie étonnante, tandis qu'd l'intérieur
de ce réseau kaléidoscopique, la sil-
houette du mécanicien introduit une
sorte de mouvement ponctuel, par gses
- sauts » d'un endroit de l'écran & un
autre au fur et & mesure des - rac-
cords =.

C'est dans la premiére partie d’ «lvan
le Terrible » que ce souci d'organisa-
tion plastique d'un plan & l'autre est
poussé le plus loin par Eisenstein. Et
parmi tous les exemples que !'on pour-
rait citer dans ce film, le plus clair et
peut-&tre le plus beau est la séquence
ol les popes prient dans une chapelle
pendant !a fausse agonie d'lvan. lci,
toute l'image est trés sombre, a l'ex-
ception d'une icéne brillamment éclai-
rée qul reparait dans chaque nouveau
cadrage, chaque fois en un endroit dif-
férent de I'écran et dans une grosseur
différente. C'est I'arebesque tracée par
les déplacements de cette icbne sur
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I'écran qui constitue la trame de la sé-
quence, trame sur laquelle les masses
gombres des popes tissent une sorte
de balancement contrapunctique par le
jeu des longueurs focales, des change-
ments d'angle... et des faux raccords
de position. Car ici nous abordons une
contradiction extrémement importante,
contradiction qui n'est en fait qu'un
nouveau type de dialectique, inhérent
4 cette conception du montage. En
effet, afin d'obtenir des rapports har-
monieux entre les plans successifs
dans la disposition des masses som-
bres entre elles et par rapport & la
tache claire de l'icone, Eisenstein a,
de toute évidence, «triché - les posi-
tions relatives des popes (qui demeu-
rent immobiles) d'un plan & 'autre. Or,
c'est |a violer une des sacro-saintes
régles de la «continuité = spatiale,
¢'est une tricherie qui devrait faire res-
sentir cette fameuse - géne »... mais il
n'en est rien. Pourquoi ? Parce qu'ici
Eisenstein nous impose une conception
toute nouvelle de I'espace cinématogra-
phique : il crée un espace qui n'existe
qu'en fonction de la somme des plans
de cette séquence; nous n'avons plus
le sentiment d'un décor préalable dans
lequel cette série de plans s'insére
tant bien que mal, mais d'un espace qui
a une existence aussi multiple et en-
chevétrée que le billard de Braque,
d'un décor qui est la somme de toutes
les visions possibles qu'on en a & tra-
vers ces plans successifs et qui tire sa
cohésion de I'harmonie plastique des
changements de plan. Evidemment, ceci
est d'un accomplissement rare et diffi-
cile. Certains « faux raccords « dans la
chambre od lvan <« agonise », commis
dans des buts de composition analogue
(mais il s'agissait surtout d'harmoniser
chaque plan pris séparément}, ne provo-
quent, effectivement, qu'une géne :
lI'unicité spatiale de cette chambre est
trop spécifiquement affirmée avant et
aprés ces raccords trop isolés pour
gu'on les ressente autrement que
comme des violations. Mais la scéne
des popes est 13, qui montre la voie,
esquissant pour la premiére fois peut-
étre, l'articulation cohérente d'un es-
pace d'autant plus «ouvert. que la
permutation, de plan en plan, des
objets qui le composent, est rigoureuse.
Un des auteurs contemporains chez qu
cette conception a trouve la plus forte
résonance est Akira Kurosawa, surtout
dans la premiére partie_de son éton-
nant = Entre le Ciel et I'Enfer », encore
inédit en France. Pendant environ une
heure, 'action se déroule presque entié-
rement a l'intérieur du salon vitré d'un
grand industriel, pendant que s'orga-
nise la chasse au kidnappeur qui a
enlevé le fils de son chauffeur. Le film
est en «scopes, ce qui met encore
plus en relief le principe d'organisation
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plastique de la plupart des raccords,
fondeés qu’ils sont sur une permutation
constante d'un plan a l'autre entre les
nombreux personnages qui se trouvent
simultanément ou a tour de réle dans
cette pigce (I'industriel, sa famille, ses
domestiques et les policiers). Cette
permutation s'allie souvent, par ailleurs,
a un procédé de seélection. Dans un
premier plan on peut avoir, de gauche
a droite, les personnages « A, «<B=,
«C», et «D».. Dans le plan suivant,
le choix de l'axe (et un certain = tri-
chage » sur les positions de raccord)
peut faire en sorte que « D» se trouve
a4 l'extréme gauche du cadre, «B» 2
I'extréme droite, tous les autres person-
nages étant éliminés du champ. Ensuite,
«Ca» «B=- gt - As peuvent reparaitre
dans ce nouvel ordre au plan suivant,
et ainsi de suite. Ce traitement des
personnages en unités permutables,
conception qui se situe bien au-delad
des notions de raccord de position,
permet une organisation trés poussée,
quasi sérielle, d'un plan i l'autre, orga-
nisation qui étage en quelque sorte, la
progression des dialogues, 8'y Intégrant
ou s'y opposant d'une maniére que l'on
peut qualifier de dialectique (méme si
cette derniére notion n'est pas trés
clairement appliquée dans ce film).

Remontons dans le temps pour citer un
autre exemple d'organisation plastique
basée, ict encore, sur la permutation de
formes ldentiques ou semblables (la
morphologie humaine étant considérée
dans ces cas comme une constante,
indépendamment de [I'alternation sur
'écran des personnages en tant qu'in-
dividus). Il 8'agit de la premiére partie
de « Boule de Suif - (1934), premier
film de Mikhail Romm, laquelle se
passe entiérement dans un decor uni-
gque et particuligrement étroit ['inté-
rieur d'une diligence. Afin sans doute
d'éviter la monotonie informe qui est
inhérente & ce type de situation (il
s'agit d'une conversation entre une
demi-douzaine de personnages, toujours
assis aux mémes places; Il s'agit sur-
tout, & cette date insolite, d'un film
muet), Romm a eu recours & un décou-
page pratiquement sans «reprises -
(plans répétés), fait -déjd remarquable
en lui-méme et qui témoigne d'un sens
de la nécessité d'un renouvellement
constant du découpage. Mais aux per-
mutations continuelles des visages
quant & leur identlté, grosseur, orien-
tation, position et nombre, s'ajoute une
opposition tout aussi constante et va-
riée entre le flou et le net : tantot un
visage en gros plan a droite du cadre
sera net tandis que deux visages dans
le fond seront flous, tantdt un visage
au fond et au milieu du cadre sera net,
deux visages en amorce étant flous. On
le wvoit, les posaibilités de wvariation,
associant ce paramétre aux cing autres

cités plus haut, sont énormes, et Romm
les exploite a fond (2).

Nous n'avons parlé, jusqu'a présent,
que de l'organisation plastique de plan
en plan & travers la « coupe nette =, o0
c'est la persistance rétinienne, autre-
ment dit la mémoire de I'ceil, qui effec-
tue le rapprochement entre plan A et
plan B, qui établit les compearaisons
d’'ol naissent les tensions structurales
qui sont la raison d'étre de ce type de
montage. Mais nous estimons que, sous
I'angle plastique, le fondu-enchainé
n‘est qu'une autre fagon de juxtapo-
ser deux compositions; la seule diffé-
rence réside en ceci, que la surimpres-
sion momentanée concrétise un rapport
plastique qui, par allleurs, est du méme
ordre que celui, « imaginaire », qul
existe entre deux plans reliés par une
coupe. Cette évidence a été perdue de
vue depuis que l'enchainé est devenu
une « ponctuation » pouvant fler n'im-
porte guel plan & n'lmporte quel autre
pour indiquer un passage de temps.
Mais c'est la une convention relative-
ment récente.

En effet, lorsque le fondu-enchainé a
été inventé, aux premiers temps du ci-
néma muet, on s'en servait d'une fagon
beaucoup plus libre; on s'en servait
rarement pour signifier quoi que ce
goit. et en tout cas on ne s'en servait
presque jamais pour Indiquer un pas-
sage de temps. On n'en avait pas be-
soin, puisqu'on avait les cartons pour
cela. A I'époque ol le public ne s'était
pas encore habltué 2 suivre un mon-
tage, méme le plus rudimentaire, on se
servait des enchainéds pour relier «en
douceur = un gros plan & un plan d'en-
semble (ou inversement) a [lintérieur
d'une méme séquence parfaitement
continue. Et méme lorsque la notion de
découpage fut entrée dans les meceurs,
on continua 4 se servir de I'enchainé &

des fins essentiellement plastiques,
rythmiques ou =« poétiques ». Méme
avec lavénement du son, I'enchainé

continua & gervir de fagon trés diverae
et trés libre. Dang « Applause » (1929),
Mamoulian utllise des enchalnés pour
passer du plan d'un personnage au té-
léphone & un autre plan de son inter-
locuteur au bout du fil. I fallait encore
plusieurs ennées pour que [a conven-
tlon actuelle soit établie, pour que « en-
chalné » égale, une fols pour toutes,
« passage du temps ».

Des metteurs en scéne de la Jeune gé-
nération ont réagi viclemment contre la
facilité de cette convention en suppri-
mant 'enchainé purement et simplement
dans beaucoup de leurs films (Godard,
Resnale, Henoun). Mals Robert Bres-
son, tout en contlnuent a4 accorder no-
minalement & I'enchainé sa significatlon
conventionnelle, s'en sert en fait
comme é&lément structural, & la fois
rythmique et plastique, rejoignant ainsi

la libre approche des cinéastes du
muet. Ce qui est surtout frappant dans
des filme comme « Le Journal d'un curé
de campagne », « Un Condamné & mort
s'est échappé - et - Pickpocket », ¢'est
le soucl de donner a lenchainé une
vateur plastique autonome, de concré-
tiser par lui des rapports qui pourraient
exister aussi bien entre deux cadrages
utilisant des matiéres identiques, sem-
blables ou méme tout 4 fait disparates
{voir plus loin). Dans « Pickpocket =, en
particulier, les oppositions entre les an-
gles sous lesquels, d'une image enchai-
née 4 lautre, la main - attaque» la
poche, et les déplacements de la main
dans le cadre d'une image a l'autre, ne
constituent qu'un nouvel avatar de ce
type de montage plastique inventé par
Eisenstein et développé par Romm,
Kurosawa et d'autres. Bien entendu,
une différence importante existe au ni-
veau rythmique : l!a superposition, au
lieu d'étre instantanée et « imaginaire »,
g'étale sur plusieurs secondes, elle est
plus molle, plus coulante, elle est sur-
tout «incarnée »... mais spatialement
elle est exactement du mé&me ordre.
Avant de quitter ce domaine du « rac-
cord » statique, un mot sur la juxtapo-
sition de plans disparates, rien n'étant
commun entre eux, ni par” ressem-
blance, ni par identité. Est-il possible
d' = organiser = ce type de raccord? Le
probléme eat délicat, mais il nous sem-
ble que, en tout état de cause, de tels
rapports plastiques ne peuvent relever
que du cas d'espéce. C'est la un phé-
noméne inanalysable en termes géné-
raux, méme de la vague fagon dont
nous venons d'analyser |'autre type de
changement de plan (cette approche
plastique implique, en effet, ces deux
divisions du «raccord -). C'est néan-
moins un probléme dont chaque réali-
sateur doit Atre conscient et qu'il doit
chercher & résoudre en termes pragma-
tiques.

111. « RACCORDS » DYNAMIQUES

Dans la précédente partle de cette
étude, nous nous sommes bornés & une
discusslon de [I'organisation possible
des «raccords = au niveau plastique
entre plans & caractére essentiellement
statique au moment du changement de
plan.

Mais le changement de plan peut, bien
entendu, intervenir &4 un moment ol une
partie essentielle de I'un ou l'autre des
deux plans est en mouvement Est-il
posaible de structurer ce type de rac-
cord, Indépendamment de, ou en
conjonction avec des types de struc-
tures dont nous avons vu qu'ils peuvent
s'appliquer & des plana entiérement
statiques, mals qui peuvent aussi, blen
entendu, s'appliquer & des plans qul
comportent des éléments de mouve-
ment (les mouvements des personnages
dans « Le Ciel et I'Enfer = ne remettent
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nullement en cause le principe struc-
tural que nous avons décrit).

Ici encore, il faut revenir & Eisenstein
qui, le premier, s'est soucié de ce pro-
bléme de « montage dynamique ». Nous
avons dit que dans la séquence de l'es-
calier d'Odessa, I'un des fondements
structuraux du montage est I'opposition
entre mouvements ascendants et des-
cendants. Mais ici il s'agit des direc-
tions réelles, aussi bien gue dans le
cadre (un mouvement montant étant
fourni par les bourgeois qui montent
I'escalier,
par les soldats qui le descendent, et
tous deux étant filmés de maniére a
rendre fidélement c¢es directions a
"écran). Dans « Qctobre », cependant,
nous avons un couple de plans mon-
trant un train qui file vers le front : le
premier plan nous montre le bois des
wagons qui défilent droite-gauche, et le
second nous montre ces mémes wa-
gons, & la méme grosseur, mais qui
défilent gauche-droite. Or, c'est 1a une
violation radicale du principe de rac-
cord de direction; mais Eisenstein a
senti la nécessité de lier ces deux
plans de cette fagon, sans «plan de
coupe », & cause de [a satisfaction
esthétique, du sentiment de viclence et
de vitesse dissonante, que procurait ce
changement de plan. C'est un exemple
rudimentaire et isolé, mais il montre
I'existence de structures pouvant naitre
des changements de direction par
rapport & I'écran concernant des mou-
vements qui, dans la « réalité » sous-
jacente, = supposée », sont manifeste-
ment contlnus. Un des exemples les
plus remarquables d'une suite de plu-
sieurs plans bétis sur ce principe se
trouve au début de « Bob le Flam-
beur », de Jean-Pierre Melville. Bob dé-
bouche sur la place Pigalle au petit
matin, et son passage est vu sous plu-
sieurs angles radicalement différents,
chacun montrant aussi un arrosoir mu-
nicipal qui fait le tour de la place. Or,
du fait des différents angles de prise
de vue, la direction de l'arrosoir ne
raccorde nullement d'un plan & ['autre :
tantdt il chemine gauche-droite, tantdt
droite-gauche, tantdt il s'eloigne de la
caméra, tantot il s’en rapproche, et la
beauté de la séquence provient trés
précisément de ces « bifurcations », de
ces ruptures du ftrajet apparent sur
I'écran par opposition & la continuite
du trajet réel (ou supposé réel : parfois
il faut tricher ici, aussi) gque nous re-
constituons automatiquement dans no-
tre téte. Evidemment, une telle cons-
tatation semble impliquer que la
perception du public aurait évolue
depuis le temps olu changement de di-
rection dans le cadre égalait automa-
tiqguement changement de direction
« dans la réalité », réaction sur laquelle
fut fondée la régle du raccord de direc-
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un mouvement descendant,

tion. En fait, ce n'est pas aussi simple.
De méme qu’ = lvan le Terrible » con-
tient, nous l'avons wvu, des faux rac-
cords de position qui jouent un rdle
structural (et donc ne « génent» pas),
mais aussi d'autres qui, eux, génent
considérablement, de méme ce type de
faux raccord n'est - valable » que lors-
que de cette confusion de direction nait
ce qu'on peut appeler une structure.
Dans la brillante séquence de la nym-
phomane dans «La notte », Antonioni
nous montre un gros plan d'une porte
qui se ferme sous l'effet d'un coup de
pied lance par la fille. Mais le péne ne
s'engage pas, et la porte revient dans
l'autre sens, s'éloignant de la caméra.
Dans le gros plan qui suit, pris, lui, de
l'intérieur de la chambre, la porte s'ap-
proche a nouveau de la caméra. A un
certain niveau de lecture, ce deuxiéme
plan donne l'impression que la ‘porte
a fait un « aller-retour »... Mais Iesprit
rétablit le mouvement de lui-méme, il
connait si bien la trajectoire d'une
porte qui rebondit qu'il ressent aussitdt
I'effet complexe d'un mouvement con-
tinu «rendu= par un mouvement dis-
continu, ce qui donne & ce couple de
plans un caractére privilégié et en fait
un des deux «raccords . forts autour
desquels s'articule la séquence (['autre
étant le «raccord = suivant : un pas-
sage d'un gros plan centré sur la fille
4 un plan américain extrémement dé-
centré, violant radicalement la régle du
raccord dans l'axe et provoquant ainsi
un deuxiéme « sauts dans la continuité
de la séquence). |l est intéressant de
noter le paralléle qui existe entre la
maniére dont l'ellipse se mesure par
rapport & une continuité du temps = vir-
tuel » et cette juxtaposition mentale
d'un mouvement apparent et d'un autre
supposé. Ce n’est pas la premiére cor-
respondance de cette sorte que nous
rencontrons au cours de nos analyses,
et ce ne sera pas la dernigre. Ce sont
de telles correspondances qui indiquent
sans doute la cohérence fondamentale
qui existe entre les différents paramé-
tres cinématographiques, ainsi que la
voie par laquelle ils seront, & la longue,
organiquement liés dans une vaste com-
binatoire d'une complexité insoupgon-
nable aujourd'hui.

L'effet de mouvements contrariés ou
simplement divergents montés « cut-
cut» mais sur des objets différents,
changements de direction qui ne se
font pas par rapport @ une direction
virtuelle, offre également, bien entendu,
des possibilités de structuration, mais
d'une nature moins complexe, plus li-
néaire, plus simpliste méme, que celles
offertes par les plans & sujet commun.
Un autre type de raccord dynamique
oppose une Image statique a la fin du
premier plan, & une image en mouve-
ment au début du second. Les alter-

nances en flashes entre plans fixes et
travellings trés rapides, procédé cher
aux avant-gardistes frangais des années
vingt, est un exemple un peu cru de
ce type de structure. Mais le montage
de [' « Othello » de Welles nous offre
une application autrement complexe.
Ici, un grand nombre de sequences
sont baties autour de couples de plans
du type suivant : soit que le premier
monire un personnage statique mais
qui bouge subitement avant la fin du
plan.. et, au début du second, se re-
trouve statique, par ellipse, sans avoir
achevé le mouvement amorcé dans le
premier ; soit qu'on le trouve terminant
un mouvement au début du second
plan, alors qu'il était immobile a la fin
du premier. Ce type de « raccord »
crée, par son degré de fréquence, un
rythme trés particulier et trés maniable,
tant par l'alternance entre ses deux
modalhtés, que par l'alternance triangu-
laire entre les « raccords » continus, les
autres types d'ellipses, et ce type-ci.
Il va sans dire que ce type de change-
ment de plan peut &tre associé & des
organisations plastiques du type décrit
dans la section «raccords statiques »...
Dans le film de Welles, c'est souvent
le cas.

Encore une fois, ce type de rapport

" mouvant-fixe est tout aussl possible en-

tre sujets disparates (des réalisateurs
comme Bardem et Cacoyannis affec-
tionnent ce genre de transition). Mais
nous estimons qu'il est trop simpliste,
trop peu organique, trop mathématique
par comparaison aux changements de
plan qui utilisent «la petite ellipse »,
introduisant ainsi un elément dialecti-
que «vertical » auprés de |'opposition
« horizontale » entre 'espace des deux
plans. (Nous reviendrons sur cette
question des raccords entre plans dis-
parates dans un prochain article sur la
notion dialectique de la forme cinéma-
tographique).

Pour l'instant, nous n'avons parlé gue
de l'un des vecteurs du mouvement : la
direction. Mais il y a aussi la vitesse.
A I'écran, la vitesse apparente varie en
fonction directe de la grosseur du plan.
Si nous filmons un homme qui léve la
main en plan moyen, puis en train de
faire le méme geste a la méme vitesse
en gros plan, la vitesse sur l'écran du
geste vu en gros plan paraitra (seral)
beaucoup plus élevée que dans le plan
moyen, puisque dans le méme temps
ou la main aura parcouru dans le pre-
mier plan quelques décimétres seule-
ment de la surface de I'écran, dans le
second elle aura parcouru plusieurs
métres. Selon la technique habituelle,
celle que présuppose ce «degré zéro
de I'écriture cinématographique » dont
nous avons déja parlé, si un change-
ment de plan avec raccord dans le
mouvement est prévu entre ces deux



QOrson
. Welles : « Othello »
! (Orson Welles et Suzanne
Cloutier).

plans, on trichera les vitesses en sens B LU 5%
inverse afin de les faire coincider sur i
la surface de ['écran. Cependant, il est
évident que nous sommes a nouveau
en présence du cas d'une disconti-
nuité face a une continuité, ce qui per-
met en fait d'utiliser ces différences
de vitesse dans des buts dialectiques,
et d'utiliser, en général, toutes les dif-
férences de vitesse intéressant les rac-
cords sur un méme sujet. Il n'est pas
difficile d'imaginer comment une telle
dialectique peut s'intégrer a4 celle des
directions. Enfin, en ce qui concerne
les jeux de vitesses entre plans sans
élément commun, il nous semble que
les mémes remargues qu'a |'égard du
parameétre « direction » s'appliquent icl.
Au terme de ce troisiéme article, on ne
peut que constater gu'il est beaucoup
moins exhaustif, moins systématique, et
surtout plus pragmatique que les deux
précédents. Mais il faut aussi reconnai-
tre que le sujet est infiniment plus
vaste et plus complexe que ceux de
I'articulation pure des «raccords» ou
de l'espace « off ». Dans ce domaine,
les classifications, méme les descrip-
tions sont extrdmement ardues : il est
méme douteux que la notion de classi-
fication soit utile ici et, en fait, I'analyse
du phénoméne est d'une telle com-
plexité que nous qui nous occupons du
cinéma n'avens sans doute pas encore
les moyens de l'entreprendre. Pour le
moment, les investigations, en ce do-
maine plus perticulierement, doivent
demeurer une affaire de travaux prati-
ques, de films... Nous pensons que les
cinéastes présents et a venir qui sont
sensibles a ces problémes, trouveront
des fagons d'organiser la plastique des
« raccords » autrement plus varlées,
plus rigoureuses et plus complexes que
celles que nous avons relevées icl, dé-
nongant ainsi la simplicité sans doute
un peu naive des exemples gque nous
avons di choisir. Du moins aurons-
nous peut-étre eu le merite d'avoir
ouvert la discussion. — Noé&l BURCH.

(A suivre.)

T e AT 2 |y

(1) Voir « Cahiers » nos 188 et 189.

{2) Per ailleurs, il est intéressant de
noter qu'a l'échelle du film lui-méme, ||
y a une opposition totale entra cette
premiére partie et la deuxiéme qui, salle,
se pasge entiérement a l'intérieur d'une
auberge : |4, les plans sont trés vastes,
utilisant un maximum de profondeur de
champ, de trés courtes focales et des
contre-plongées systématiques, annon-
cant la maniére de Welles. Curieuse-
ment, cette division en deux parties
n'est pas sans analogie avec la cons-
truction de « Entre le Ciel et 'Enfer»,
la deuxiéme partie du fllm de Kurosawa
délaissant entiéerement I'appartement du
début pour se déroculer dans les rues
et bouges de Tokyo.
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Entretien
avec Anthony
Mann

La disparition d'Anthony Mann, tout se
passe comme 8i, pour ce qui est de
I'histoire du cinéma, il ne fallait y voir
que l'accent porté sur un événement
déja ancien : la mort du western et
celle de la série B. - Bond of the Ri-
vers, =The Naked Spur-, «Man of
the West s, ce sont !a les points scin-
tillants ol culminérent un genre — qui
n'était pas sans dettes a l'égard de
scénaristes tels que Yordan et Chase
—. une forme de production et d'inter-
prétation {comment louer Mann sans
rendre hommage & Janet Leigh, Stewart,
Cooper ou Kennedy 7). Autant d'élé-
ments extérieurs, peut-étre, & ce qu'il
est convenu d'appeler un auteur. Or
Mann restera comme |'un de ceux sur
lesquels une fameuse politique fut fon-
dée. Paradoxe 7 Non pas. Signe d’un
temps tout au plus. ou ce n'était déja
pas peu gque de découvrir & partir de
ligux communs aussi anciens qu'ano-
nymes cette vérite toute neuve : « l'es-
pace aérien non comme contenant géo-
métrique, un vide de ['horizon &
'horizon, mais c¢omme la qualité con-
créte de l'espace - (Bazin). C'est ainsi
gu'en contemplant les héros manniens
sur fond de rochers, de paturages, de
champs enneigés, d'arbres, de pous-
siere et de bleu du ciel, une génération
apprit le cinéma. - L'Homme de
I'Quest » disait Godard, « est un cours
en méme temps gu'un discours... l'art
en méme temps que la théorie de l'art...
du waestern, c'est-a-dire du genre le
plus cinématographique du cinéma, si
j'ose mexprimer ainsi : de sorte qu'en
fin de compte, il se trouve tout bonne-
ment que = L'Homme de I'Cuest» est
vne admirable lecon de cinéma, et de
cinema moderne.» || y a quelques cha-
pitres de la méthode Mann pour les-
quels i1 faudra toujours retourner a
cette école-la, -

Questlon Entre « The Great Flamarion »
et « Railroaded » nous avons pu cons-
tater une rupture de ton : quelles fu-
rent vos conditions de travail ?

Anthony Mann le crols que ces films
sont - aussi mauvais l'un que lautre,
mais « Railroaded = !'était peut-dtre de
fagon plus personnelle : je veux dire
‘par la que les défauts m'en étaient plus
directement imputables. Mes premiers
films furent tournés dans de telles con-
ditions que j'aimerais mieux ne pas en
parler... Enfin 1 Que voulez-vous faire
avec un budget de 50 ou 60 000 dollars,
des acteurs qu'on ne peut faire répéter

et des décors inexistants ?
" « Dr. Brondway » fut le tout premier de

47



ces hlms. On m'avait promis trois jours
entiers de scénes de rue : je fis donc
mon plan de travail en conséquence et
reperai quelques angles intéressants.
A la fin de la premiére journée, on
m'ordonna littéralement de « débarras-
ser Je plancher », Cecil B. de Mille
ayant deécidé d'y planter sa caméra. Il a
bien fallu s’incliner... et s'arranger! Les
films suivants ne furent pas plus encou-
rageants, mais « The Great Flamarion =,
produit par le frére de Billy Wilder,
élait quand méme un peu plus ambi-
tieux. En fait, je garde un bien mauvais
souvenir d'Eric von Stroheim : col de
manteau relevé, monocle et crane rasé,
il avait certes créé un personnage, mais
comme acteur.. oh mon Dieu ! Mon
seul apport a été la séquence de tir, et
aussi Dan Duryea que je venais de re-
marquer sur une scéne de Broadway !
Aprés ce film et les deux ou trois qui
suivirent, plus personne ne voulut en-
tendre parler de moi...

Question L'année 1947, avec « Despe-
rate », « Railroaded » et « T-Men », re-
vét donc pour vous une importance
particuliére 7

Mann Elle est importante pour moi en
ce qu'elle marque ma premiére collabo-
ration effective a un scénario (« Despe-
rate =) et mon premier succés critique
et commercial (« T-Men »).

Lee Atlas et moi-méme avions écrit le
scénario de < Desperate = en moins de
quinze jours. Les responsables de la
R.K.O. furent immédiatement intéressés
et m'offrirent 5000 dollars pour le
script. le leur dis « L'histoire est &
vOUS Si j'en suis le metteur en scéne. »
lIs me répondirent = N'importe qui,
sauf vous! » Je fis quand méame le
film... mais en douze jours et pour un
cachet de 1000 dollars |

Jentrepris « Railroaded » pour le
compte d'Eagle Lion, mais, la encore, je
le fus bien « désespéré ». La Fox
trouva que le film allait nuire a la
carriére commerciale d' « Appelez Nord
777 » et paya a Eagle Lion une somme
d'argent supérieure au prix de revient
de mon film : fa bande n'eut plus alors
qu'une distribution hative en circuit li-
mité. Du moins fis-je la connaissance
de John Higgins !

«T-Men» fut le film de mes wvrais
débuts. I'étais allé voir, & Washington,
le responsable du Département du
Trésor et il m'avait fourni une docu-
mentation abondante sur !'orgaenisation
des Treasure Men et leurs méthodes
de travail. le développai alors ['idée
avec lohnny Higgins, en insistant sur
le coOté enguéte, et m'entourai d'ex-
cellents acteurs comme Dennis O'Keefe,
Alfred Ryder et Wallace Ford. Le film
était le premier documentaire de ce
genre et marcha extrémement bien pour
une réalisation en = minor unit ». Je suis
méme assez satisfait de certaines sé-
quences le meurtre de Wally Ford
dans |'établissement de bains de va-
peur, par exemple, ou le passage 4&
tabac de Dennis O'Keefe... autant d'in-
grédients que j'ai repris dans « Raw
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Deal » : souvenez-vous du meurtre de
lohn Ireland et de la tuerie finale !
Question A partir de ce film, et jusqu’'a
« Side Street », vos films ont tous plus
ou moins un aspect documentaire...
Mann L'école semi-documentaire offrait
de réelles possibilités. Un tournage en
décors naturels doublait la véracité des
scénes et, partant, fagonnait le film en
lui donnant un aspect et une consis-
tance souvent inattendus. J'aimais la
part de hasard qu'on pouvait toujours y
introduire. « Side Street », par exem-
ple : avez-vous remarqué ce décalage
entre la premiére partie, inintéressante,
et toute la seconde moitié qui se dé-
roulait dans Manhattan ? Il faut dire
aussi que le script de Sidney Boehm
n'était pas bien fameux...

Question « Reign of Terror» et «The
Tall Target » sont en quelque sorte des
films policiers & costumes...

Mann Je vais peut-étre vous étonner,
mais j'aime bien - Reign of Terror». Vu
la pauvreté de la production, je crois
qu'il était difficile de faire mieux, et
Richard Basehart y faisait, par ailleurs,
une remarquable composition. L'optique
de « Tall Target» fut par contre assez
différente. J'ai essayé de faire du Hitch-
cock ou, si vous voulez, un exercice de
haute voltige le maximum de sus-
pense et de tension dans une action
trés ramassée dans le temps et dans
I'espace. Le film n'a pas trop mal mar-
ché mais je n'en suis que partiellement
satisfait.

Question Votre apprentissage dans le
film policier et le film d'atmosphére a-t-
il eu, selon vous, d'heureuses consé-
quences pour [a suite de votre car-
riere 7

Mann Ce fut une bonne école, la plus
rude mais la meilleure : le maximum de
rendement avec le minimum de moyens.
Le meindre plan devait participer a la
signification de Fensemble, le moindre
geste wvous typer un personnage. Un
tas d'acteurs, alors débutants et peu
connus, me furent ici trés utiles : Dan
Duryea, John lreland, Raymond Burr,
Charles McGraw...

Question Parlez-nous de « Devil's Door-
way =, votre premier western.

Mann J'étais sous contrat a la Metro et
venais de réaliser un premier film pour
Nicholas Nayfack : < Border Incident ».
Nicholas m’appela et me demanda
« Aimeraig-tu faire un western, j'ai la un
scénario qui me semble intéressant ? »
En fait de scénario « intéressant s,
¢'était le mellleur script que j'aie ja-
mais lu | Jai préparé le film avec la
plus grande minutie, réclamant Bob
Taylor qui est un gargon extraordinaire
et lohn Alton que j'avais fait venir
d'Eagle Lion a la Metro. le ne pense
pas que John ait en quoi gue ce soit
révolutionné la technique de la photo,
mais il sait utiliser au maximum les
moyens que vous lui donnez. J'ai cons-
truit le tout sur des effets de con-
traste, en espérant que cela ferait
mieux apparaitre 'horreur de la situa-
tion. Ainsi traité, je crois que e résultat

est beaucoup plus puissant que celui
de « Broken Arrow -, plus dramatique
aussi...

Quant a « Winchester 73 », ce fut I'un
de mes plus gros succés, et ¢'est aussi
mon western préféré : ce fusil qui pas-
sait de main en main m'a permis d'em-
brasser toute une époque, toute une
atmosphére. Je crois vraiment qu'il con-
tient tous les ingrédients du western et
qu’il les résume tous.

Question Fritz Lang devait primitive-
ment réaliser le film., Avez-vous utilisé
une partie de son travail ?

Mann Certainement non ! limmy Ste-
wart venait de voir = Devil's Doorway »
et me désirait pour metteur en scene.
Je lus le bouquin de Stuart N. Lake et
le scénario qu'en avait tire Bob Ri-
chards : aussi lamentables I'un que
'autre ! le dis & Aaron Rosenberg
« le veux bien faire le film mais pas
dans ces conditions. Vous me donnez
deux mois, on efface tout et on recom-
mence. » Aaron a accepté. C'est moi
gui ai alors demandé Borden Chase et
nous avons travaillé la main dans la
main...

Question De « Winchester 73+ a « The
Far Country ». en passant par « Bend
of the River=, Borden Chase ne fut-il
pas pour vous le scénariste idéal ?
Mann Borden a été longtemps le scé-
nariste idéal mais il travaillait toujours
trop de la méme fagon. Jai d'ailleurs
été a deux doigts de réaliser «Vera
Cruz » et = Night Passage » !

Question Certains passages de « Bend
of the River », notamment la séparation
des deux ex-amis, rappellent « Red Ri-
ver ...

Mann Non, pas du tout. Cela a di se
faire par l'intermédiaire de Borden qui
avait travaillé sur le film de Hawks.
Question Vous avez repris le tandem
lames Stewart-Arthur Kennedy dans
« The Man From Laramie ».

Mann Jessaie toujours de construire
mes films sur une opposition de carac-
teres. En mettant Iaccent sur les
points communs de deux personnages,
puis en les faisant s'affronter, I'histoire
acquiert bien plus de force et vous
obtenez une plus grande intensité. Le
public se prend au jeu et s'intéresse
davantage & ce qu'on veut lui montrer.
Question Quel est le point de depart
de «The Naked Spur=?

Mann Nous étions dans une région ma-
gnifique, Durangc, et toul se prétait a
'improvisation. le n'ai jamais compris
pourquci on tournait la quasi-totalité
des westerns dans des paysages déser-
tiques ! John Ford, par exemple, adore
Monument Valley : mais Monument Val-
ley. que je connais trés bien, n'est pas
tout I'Quest! En fait, le désert ne re-
présente qu'une portion de 1'Ouest
américain. I'ai voulu montrer la mon-
tagne et les lorrents, les sous-bois et
les cimes neigeuses, bref, retrouver
tout un c¢limat « Daniel Boone - : les
personnages en sortent grandis. En ce
sens, le tournage de « The Naked
Spur» m'a donné de réelles satisfac-
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tions. Le piton rocheux sur |lequel ont
eté tournées les derniéres séquences
s'appelle effectivement « The Naked
spur =. le me suis dit: « Un éperon doit
étre l'arme décisive qui ponctuera le
drame. » C'est |4 toute Iorigine du
combat final enire lames Stewart et
Robert Ryan |

Question Robert Ryan, que vous em-
ployiez ici pour la premiére fois, est
sans doute l'un des meilleurs comé-
diens américains. Comment expliquez-
vous qu'il n'ait'pas eu une carriére plus
consequente 7

Mann Je vais vous faire rire mais cela
tient, je crois, a4 un détail purement
physique. Robert est un immense gail-
lard trés « américain »... & qui il mangue
le regard. Avez-vous remarqué que
toutes les grandes vedettes aimées du
public avaient les yeux clairs : Gary
Cooper, lames Stewart, John Wayne,
Clark Gable, Charlton Heston, Henry
Fonda, Burt Lancaster, Robert Taylor,
Kirk Douglas.. et maintenant Peter
O'Teole. Le regard fait tout : c'est le
reflet permanent de la flamme interne
qui anime les héros. Sens le regard,
vous ne pourrez prétendre qu'a des
réles de second plan |

Question - The Man From Laramie » fut
votre dernier western avec lames Ste-
wart...

Mann Je voulais récapituler, en quelque
sorte, mes cing années de collaboration
avec limmy Stewart : cette ceuvre épui-
sait nos relations. J'ai repris des thé-
mes et des situations en les poussant a
leur paroxysme. C'est ainsi que la
troupe de cow-boys entoure Jimmy et le
ceinture comme elle le faisait autrefois
dans « Bend of the River ... mais J'y ai
ajouté la balle dans la main! Il v a l&
quelques scénes que je crois trés reus-
sies : la séquence sur les salines, celle
sur la place du marche, celle ou Arthur
Kennedy revient avec le cadavre d'Alex
Nicol... le bénéficiais du Cinémascope
et dune aquipe d'une parfaite homo-
généité : le tournage a été chose facile
et le film a trés bien marché. Savez-
vous que limmy s'est retrouvé a la pre-
miére place des «Top Ten» ? Aaron
Rosenberg et la Universal m'ont immé-
d|atement reproposé un film avec lui :
« Night Passage ». L'histoire &tait d'une
telle incohérence que je leur ai dit
< Le public ne va rlen y compren-
dre ! »... mais Jimmy tenait beaucoup &
ce film. Il devait y jouer de l'accordéon
et faire un tas de trucs que les acteurs
adorent. |l ne s'est guére souclé du
script et moi j'ai abandonné la produc-
tion. Le film fut un échec guasi total et
limmy m'en a toujours gardé rancune...
Question Comment expliquez-vous
I'échec de « The Last Frontier » aux
USA. 7

Mann Qum qu'on en dise, le public
américain n'aime pas qu'on lui présente
des Indiens stratéges et des chefs mili-
taires incompétents : il a trop mauvaise
conscience vis-a-vis du probléme in-
dien. « Devil's Doorway » n'a pas mar-
ché.. « The Last Frontier = n'a pas
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marché (et pourtant, ce dernier plan
qu'on m'a imposé l)... Bien sdr, « Apa-
che » et « The Broken Arrow »... Mais
« The Broken Arrows» ne prenait pas
position, renvoyant tout le monde dos
a dos. Quant & « Apache », c'était sur-
tout un film par et pour Burt Lancas-
ter : trouvez-moi un Indien avec des
yeux bleus |

Question L'esprit qui animait « Men in
War » était assez virulent, lui aussi.
L'armée vous aurait méme refusé son
CONCOUrS...

Mann Oui, c¢'est exact. Mais cette mé-
saventure n'est pas arrivée gu'a moil..
« Men in Wars était « mon» film : je
'aime beaucoup, énormément. La. mar-
che & travers le champ de mines et
I'attaque de la colline... le conflit idéolo-
gique entre Aldo Ray et Robert Ryan...
Jai été, il faut le dire, admirablement
servi par la musique d'Elmer Bernstein.
Si seulement j'avais pu obtenir une par-
tition semblable pour « The Fall of the
Roman Empire » |

Question Parlez-nous de « Tin Star ».
Mann C'était une histoire toute simple,
une legon d'apprentissage. L'étoile
d'étain n'est pas seulement un morceau
de ferraille mais une somme de dé-
boires et d'amertumes, de détresses
cachées. Si Fonda et Perkins peuvent
surmonter, I'un la ranceeur, I'autre l'inex-
périence, c'est alors qu'elle acquiert sa
signification |

Question Vous avez effectué un gros
travail avec Anthony Perkins...

Mann Tony a d'énormes possibilités,
mais i a besoin d'étre guidé et con-
seillé... comme son personnage dans le
film.

Question Par le ton et par le traite-
ment, « Man of the West » tranche radi-
calement avec le reste de la production
western. Quel a été votre travail avec
Reginald Rose et Gary Cooper ?

Mann A vrai dire, le script de Regi-
nald Rose ne me plaisait guére : trop
de coups de thééatre.. comme dans
« Douze hommes en colére=. l'en ai
arrondi les angles au maximum. Julie
London semblait si « absente », Gary si
fatigué (il avait d'énormes difficultés a
se tenir en selle), que je me suis dit :
« Pourquoi ne pas accentuer l'aspect
hiératique de I'ensemble ? »... Vous sa-
vez... comme sur une médaille. Le seul
probléme a été Lee ). Cobb : il en fai-
sait trop | La scéne de la cabane, par
exemple, représente un assez joli tour
de force | Elle avait une importance
capltale et préparait justement les tue-
riea a4 venir. L'atmosphére y était mal-
gsaine, étouffante... un peu comme dans
le «Key Largo» de John Huston. Les
personnages collaient les uns aux au-
tres et Gary, peu & peu, reprenait gout
au sang, & la torture.

Question Tel qu'il se présente, « Cimar-
ron » n'a plus qu'un lointain rapport
avec votre projet initial. Quel était-il 7
Mann Je voulais retracer Ihistoire des
U.S.A. Un remake ne m'intéressait
pas... La terre vierge et les cordons de
troupe, les pionniers qui s'élancent et

5t



plantent leurs drapeaux. Les maisons
surgissaient une a une, puis les rues,
'école, les tramways... Mais Yaucey
ne pouvait s'intégrer, les grands espa-
ces lui manquaient... il mourait. Maria
Schell le retrouvait, la nuit, effondré
prés d'un puits de petrole.. un peu
comme James Dean dans « Giants. Il
n'était pas question de cette lettre
idiote |

Question Quel.- a été le rble joué par
Edmund Grainger ?

Mann Edmund Grainger n'y fut prati-
quement pour rien. Le grand respon-
sable a été Sol Lesser. Javais bien
son accord mais, au beau milieu de
la production, il a rappelé toute |'équipe
a Hollywood. Je Iui ai dit : « le tourne
un western, que voulez-vous que je
fasse en studio 7=. Rien n'y a fait. Je
me suis alors désintéressé du film...
Question Pourguoi avez-vous aussi
abandonné « Spartacus», qui offrait
pourtant de belles possibilités 7

Mann Kirk Douglas était le producteur
de « Spartacus » : il voulait insister sur
le cbté « message =. Je pensais que le
message passerait plus facilement en
montrant « physiquement » toute I'hor-
reur de l'esclavage. Un film doit étre
visuel, trop de dialogues le tuent.. re-
gardez - The Fall of the Roman Em-
pire = | Dés lors, nous étions en deé-
saccord : je suis parti.

Question Y a-t-il encore, dans le film,
des traces de votre travail 7

Mann J'ai travaillé prés de trois semai-
nes a la réalisation proprement dite et
toute Fouverture est de moi : les es-
claves sur la montagne, Peter Ustinov
examinant les dents de Douglas, !'arri-
vée a l'école de gladiateurs et l'anta-
gonisme avec Charles McGraw... Pour
le reste, et jusqu'a I'évasion, le film est
trés fidele a mon découpage. Chose
curieuse, Kirk considére que Stanley
Kubrick a été un peu loin avec son
« Dr. Strangelove » | Nous nous enten-
dons présentement trés bien.

Question Avec «El Cid», vous avez
réuasi l'une des meilleures superpro-
ductions... Qu'est-ce qui vous a ameneé
au personnage 7

Mann le suis parti du final. Ce cheva-
lier sans vie que l'on attache & la selle
de son cheval. c'est une chose en-
thousiasmante ! Le film a coulé de sour-
ce. Je retrouvais le climat et les pay-
sages de mes westerns et, de plus.
i'avais Charlton Heston! Cela a été
facile, vraiment.

Fai maintenant un projet de western :
« The King s, avec John Wayne. L'his-
toire d'un type qui a construit un em-
pire immense et qui voit tout s'effriter.
Ce sera presque -~ Le Roi Lear»!
Question Qu'est-ce qui vous a conduit
a entreprendre « The Fall of the Roman
Empire » 7

Mann Le point de départ s'avérait trés
séduisant : Ben Barzman et moi-méme
étions enthousiastes. Mais, par la suite,
trop de choses s'y sont greffées.. et
Stephen Boyd n'est pas un «leading
man » | Jespérais Charlton Heston mais
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un réle de ce genre ne lintéressait
plus, du mains aprés « Ben Hur »,
Question A quoi correspond I'emploi du
travelling optique de l'attaque dans le
sous-bois...

Mann Vue de l'extérieur, une bataille
n'offre aucun intérét. Elle doit étre
« dramatisée » de lintérieur voyez = De-
vil's Doorway », «The Last Frontier »
et « Men in War », Ici, elle était la pre-
miére conclusion possible a I'antago-
nisme Stephen Boyd-Christopher Plum-
mer : d'ol le zoom qui les reliait I'un
a l'autre. De plus, il accentuait le mys-
tére qui se dégageait du sous-bois. La
bataille centrale, par contre, n'est pas
de moi. J'avais dessinég des plans et
devais la tourner mais l'argent vint a
manquer. Samuel Bronston la fit réali-
ser par Andrew Marton alors que j'étais
a2 Rome. Rien ne subsiste du projet
initial,

J'aime qu'un homme se fixe une ligne
de conduite, la respecte et la fasse
respecter. Celui-la seul est digne d'es-
time. Il sait ou il est, il sait oU il veut
aller... et il y arrive ! Voila qui est posi-
tif. Un fléau s’abat et (Edipe se promet
d'en trouver la cause, quand bien mé-
me devrait-il lui en colter : il savére
que c'est lui le coupable et il se créve
les yeuxt Je n'ai jamais compris, par
exemple, pourquoi Hamlet mettait cing
actes a tuer les assassins de son pére!
Cependant, je me suis rendu compie
que le personnage de Jimmy Stewart
n'était pas suffisamment - ouvert» vis-
a-vis des autres : jy ai remédié. Le
Cid ne pense qu'au salut de I'Espagne,
Livius et Timonides qu'a celui de I'Em-
pire romain. C'est le méme cas avec
mes « Heroes of Telemark » : un groupe
de jeunes Norvégiens se dévoue corps
et dame pour sauver le monde libre de
l[a menace nazie!

Question Voyez-vous des différences
entre la critique U.S. et la critique eu-
ropéenne ?

Mann La critique européenne est beau-
coup plus intelligente : elle cherche &
approfondir ce qu'on lui montre. De
plus. elle a redistribué les valeurs : &
savoir gue ce n'était pas la vedette,
le scénariste ou le producteur qui fai-
saient le film, mais bien le metteur en
scéne. Cependant, nul n'est prophéte
en son pays... ainsi les films néo-réalis-
tes ont-ils fait plus d'argent aux U.S.A.
qu'en ltalie!

Question Quels sont wvos meilleurs
films 7

Mann « Winchester 73-, «El Cids,
« God's Little Acre s, <Men in War-.
Question Avez-vous un projet immé-
diat ?

Mann QOui. un grand western : <« The
Donner Pass »... une histoire toute sim-
ple : un convol de pionniers s'ache-
mine vers la Death Valley. |l affronte le
froid, ta neige, la famine, les Indiens...
Plus tard, « The King », dont je vous ai
déja parle, et « The Canyon ~... ou com-
ment un jeune indien devient un
« Brave » | (Propos recueillis au magné-
tophone par Jean-Claude Missiaen.)

lames
Stewart dans
« Winchester
73 ..
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Anthony Mann, ge son vral nom Anton
Bundsmann, puis Anton Mann, est né le
30 Juin 1908 A San Diego {Califernie-
US.A) Dés I'dge de 10 ans i1 5'inté-
réssa au thédire o1 ne manqua jamals
I'accasion de participér aux piéces qui
sont montdes dans son école. Il débule
officielioment gu thédlre comme thigu-
rant, assistant-directeur da production,
constructeur de oécors puls entin acteur.
1l jous @insi dans « The Dybbuk »
[1825) et « The Little Clay Cart »
(1826). Devenu direcieur de production
av Thédtre Guitd, il travedlle avec Da-
vid Belasco, Rouben Mamoulian, Ches-
ter Ersiine et James Stewart avec qui
Il part en tournde. |1 passe ensulte &
la réalisation et monta nplamment

- Tha Squatl = [o& I Interpréte un
réle) ; « Thunder on the Left s (1833).
piéce de John Ferguson Black, d'aprés
Is roman de Christopher Morley, pro-
duite par Henry Forbes au Maxing El-
llolr  Thealre de New York ; « Che-
rokkes Might » {1938), preduil au Fede-
ral Theatre da Hsrlem per le = Acting
Theatre Technigue Unit » , « So Proudly
We Hail » (1936). pléce e .Joseph
M. Viertel, produile au 46ih Street
Theatre de Mew York avec Charies Wal-
ters, Charles Dingle, E£ddle Bracken ;
« The Big Bltow » (1938), pléce de
Theodors Pratt, produite au WPA Fade-
ral Theatre-Maxing Elilatt Theatrs, Mor-
ris Ankrum dtant directeur de produc-
tion . < New Faces - . « Swing Your
Lady ».

Aprés ceila carriére 1hédirale, Mann de-
vient 1alent-scout de David 0. Salznick
et parlicipe ainsl & {'dlaboration (tour-
nags des tests, etc.) de plusieurs films,
dont The Young In Heart, Adventures of
Tom Sawyer. Gone With the Wind, In-
termerzo, A Love Story, Rebstca. Son
travatl chez Salnick se partage doug
entre calui da talent-scout et sa suite
normals, celul de casting director.

En 1839, 1}l entre & la Paramount com-

Erich von Stroheim. Mary Beth Hugues :

me assistant de plusieurs réalisatsurs
dont Preston Sturges.

En 1842, enfln, pgréce 4 Mac Donald
Carey. 1l passe & la misa en scéna aver
Dr. Broadwsay.

Anthony Mann. qui  avait épousé en
1858 I'actrice Sarlta Montiel, qu'il di-
rigea dans Serenade, meurt & Berlin
d'une crisa cardiaque en plein tournage
de Dandy in Asplc, le 20 aveel 1987.
1842 DR. BROADWAY (Inddit en Fran-
ca). 67 min. Réal. : ANTHONY MANN,
Prod. : Sol C. Siegel. E.D. Leshin (Pa-
ramount}. Scén, Art Arthur daprés
"histolre  de Borden Chase. Fhet. :
Thegdor Sparkuhl. Déc. - Hans Dreler,
Earl Hadrlck {a.d.). Ment. Arthur
Schmidt. Mus, Irvin Talbot. (st =
MacDonald Cargy (Dr, Timothy Kane},
Jean Phillips (Connle Madl&un). J. Car-
rol Naish (Jack Venner), Edwardo Clan-
nelli {Vic Telli}. Richard Lane (Patrick
Doyle], Jean Woodbucy (Margie Dove),
Warren Hymer (« Maxie the Goal »),
Frank Brune (Marty), Sidney Melion
{Loule La Conga). Olin Howlin [« The
Professor =), Abé Dlagviich  [Benny),
Mary Gorden ({Broadway Carrls), Ar-
thur Loft (Cepitaine Mahoney), Gersld
Mohr (Red), Thomas Rodd {Maglstrat),
Charles Wilson (District Attorney McNa-
mara), Spenzer Chartess (Dscar Tltus).

Jay Novello {Greeny), John Gallaudet
{A1). A1 Hill (Jerry), John Kelly, Fran-
i Sayles, Phil arnolo, Willlam Maade.
1942 MOONLIGHT IR HAVANA ({Inedil
en France) 63 min Réml. : ANIHONY
MANN. Pred. : Bernard Burion (Univer-
sal-International) Sceéa. : Oscar Brod-
ney. Fhot. : Charles van £nger Déc. :
Jack Otterson {d a.). Mont. Russeil
Schoenggrith. Mes. . Charles Previn, Ly-
rics : o« | wonder who's kissing her
now » (Frank R Adams-WIil M. Hough-
Joseph E. Howard), « | don't ness mo-
ney =, = Only you -, - Got music =,
« isn't it lovely =, <« Rhythm on the
Tropics », « Moonlight in Havana » (Da-
ve Frankfin). Cher. : Eddie Peanz. Int. :
Allan Jones (Wmizzer Norton), Jane
Frazes (Glorla Jackson), Witham Fraw-
ley [Barney Crane). Marjorie Lord {Patsy
Clark), Wads Boteler {Jee Clark), Don
Terry (Damels), Sergo Orta (Martinez),
Hugh O Connor (Charies), wus scosiling,
Jack Norton (George), Grace and Nlkko.
I'orchestre Aargn Gonzales.

1843 NOBODY'S DARLING ({Inédit en
Frence). 71 ma. nm.0i. : Al
MANN. Pred. : Harry Grey pour Her-
bert J Ystes {Republhic Piclures) Scéa. :
Olive Cocper o'aprés, le sujel de Fre-
derick Hugh Herbert. Phot, : Jack
Marta. Déc. Russell Kimball (ad),
Otio Siegel (s.d.}. Mont. : Ernast Nims.
Mus, : Wafter Schar! Lyrics : « Blow,
Gabriel, blow =, « b'm aiways chasing
ralnbows -, « It had to te you -, «On
the sunny side of the street s, « Row,
row, row your boat - Chor, : Nick
Castle. A, George Blatr  Int,
Mary Ler (Janle Farnsworth), Lows
Calhern  {Curtis Facnsworth). Gladys
Georgs {Eve Hawthorne), Jackie Moran
(Chuck Grant). Lea Patrick (Miss Pen-
nington), Bennie Bartiett {- The Dea-
con =), Marcia Mae Jones (Lois), Ro-
berta  Smith  {Texas). Lloyd Carrlgan
{Charles Grant sr}, Jonathan Hale (Ja-
son Rhodes), Sylvia Field {MIss Camp-

= Tha Great Flamarion «, 1048,

bell). Billy Dawson {Jerry},
Boyd (Corabetle Fiefield).
1943 MY BEST GAL ([Inédi1 en France).
87 min Real. : ANTHORY MANN. Prod. :
Herbert J. Yates, Harry Grey (Republic
Pictures). Scén. Olive Cooper. Earl
Falton d'aprés I'histore de  Richard
Brooks. Phot, Jack Maria  Dée.
Russell Kimball. Gang Chatienden (a.d.).
Earl Wooden (s.d) Meat. : Halph
Dixan  Mus. Morton Scatt. Lyrics
Kim Gannon, Walter Kenl. « I've got
the Giymn® est teslln’ » « Upsy Downsy »
« Whera therge's Love ». Cost. : Adele.
Ass. : Art Siteman. Cher. : Dave
Gould. Int. : Jans ‘Withers (Kilty
{"Hara), Jimmy Lydon (Johnny McCloud}.
Frank Craven (Osnny O’'Hara), Forlunio
Bonanova (Charlie}, George Cleveland
(Ralph Hodges), Franklin Pangborn (Mr.
Porter), Mary Newton (Miss Simpson),
Jack Boyle (Freddy).

1944 STRANGERS IN THE NIGHT ([Iné.
dit en france} 56 min. Réal. : AN-
THONY MANN . Prod. : Rudolph E. Abel
pour Herbert J. Yales (Republic Pic-
tures) Seén. . Bryant Ford. Paul Gan-
flelin d’aprés I'histoirs ds Phlilp Mac
Deonald. Phot. : Reggie Laenning. Déc. :
Gano Chittenden (a.d.). Perry Murdock
{sd}. Ment. : Arthur Roberts Mus.
Morton Scott. Ass. : Joseph Dili. Int. :

Beverly

William Terry (Marine sergeant Jahnny
Meadows), Virginia Grey (Docteur Les:
lie Ross}. Helene Thimig (Mrs Hilda
Blake), Edith Barrett [lvy Miiler), Anne
0'Neal {Intirmitra Thompson), George E.
Slone

1945 THE GRCAT FLAMAAION (La Cible
Vivanie). 78 min. Rial. : ANTHONY
MANN. Pred. : William Les Wilder {Ra-
public)  Scén. ; Hewnz Herald, Richard
Weil, Ansne Wigton d'aprés |'histotrs
d Anne Wigton, Insplrée par (& person-
noge de « Big Shot - de Vicki Baum,
paru dans = Colller’s » Phot. : James
Spancer Brown jr. Dic. : F. Paul Sylos
(ad). Glenn P  Thompsen (5.0 ).
Moat. : John F, Link Mus. : Alexan-
der Laszlo, David Chudnow (Sup )
Asy. : Raoul Pagel. Prod. man. : George
Moskov. Lyrics : « Chita» (Farth Wat-
son], = Lights of Broadway » (Lester Al
lea). Int. : Erich von Stroheim (- The
Great Flamarion =), Mary Beth Hughes
[Connie Wallace), Can Duryea (Al Wal-
lace). Lester Allen (Tony), Esther Ho-
ward (Clegl, Michael Mark (Vetllaur de
nuit). Joseph Granby (Ddtecilve). John
R. Hamilton (Coroner), Stephen Barclay
(Eddie). Fred Velasco (Danseur mexl-
rain), Carmen Lopez (Danseuse maxi-
caine), Tony Ferrall (Chanteur mexicain).
Sam Hareis {Vied homme au tribenan
1945 TWO0 0'CLOCK COURAGE ({Inédst
en Franca). 66 min : Réal. : ANTHDNY
MANN. Prod. : Ben Stoloff (Radip-Kelih-
Orpheum). Seen. : Robert £  Kent
d'aprés |a nouvelle de Gelet1 Burgess
« Twg in the Dark ». Dial, Gordon
Kahn. Phet. : Jack MacKenzie Déc.
Albert S. D'Agostlno, Lucius 0. Crox-
ton (ad.), Derrell Silvers, William
Stevens {s.d.). Mani. : Phalip Martin jr.
Mus. - Roy Webb. Efl. spé. : Vernon
L. Walker, Ass, Clem Beauchamp.
Int. : Tom Conway (The Man), Ann
Rutherfors  (Patty), Riehard Lane (Ha-
iay). Lester Marlhews (Mark Evans),
Apland Drew (Maltland), €mory Parnell
{Brenner), Betle Jans Gresr {Halen),
Jean Brooks (Barbara). Edmund Glover
(C°Brien). Bryant Washburn {DIlling)
Remake da « Two In tha Derk » da Ben
Stolof{ {38).

1845 SING YOUR WAY HOME ({Inédit en
France). 72 min. Réal. : ANTHONY
MANN. Prod. : Berl Granet pour Sig
Rogell {Radip-Ksith-Orpheum) — Seén. :
Willham Bowers d'aprés ['histore de
Edmund Joseph et Bert Lylton. Phot. :
Frank Redman. Déc, : Alber1 S.
D°Agostlno. Al Herman {a.d.). Darrell
Silvera, Harley Miller (sd). Mont.
Harry Marker. Mus. : Constantin Baka-
leinikoff. Lymes : « I'll buy that
Dream ». « Heaven 15 a Prague called
Home = « 70' Clock in the Morning -
«Whp did 11« (Herb Magidsen-allie
Wrubel). Ass. : Jamas Casey. Dial.
dir. : Leslie Urbach Int. : Jack Halay
{Steve), Marcy McGulre (Bridge:), Glenn
vernon ({Jimmy), Anns Jeitreys (Kay).
Donna Lee [Terry), Pattr Brill {Dootle),
Nancy Marlow (Patsy)., James Jordan
Jr. {Chuck}, Emory Parnell (Capliaine},
David Forrest (Windy), Ed Gargan (Jal-
ler), Ohin Howlin, Grady Sutton

1948 STRANGE IMPERSOMATION {Inédn

en France). 68 min. Real. : ANTHONY
MANN. Prod. : Witliem Wlider {Repu-
bl Pictures} Scén. Mindret  Lord

d'apres [I"histoira de Anne Wigton et
Lewls Herman. Phot. : Robert W. Pit-
1ack. Die. Sydnay Moore Mont.
John F. Link. Mus. : Alexander Laszlo.
Ass. : George Loper Prod. man. : Bart-
lett A, Carre. Int. : Brenda Marshall
(Nera Goodrich), Wililam Gargen {Ste-
phan Lindstrom). Hillary Brooke (Aciing
Cola), George Chandler (JW  Rinse),
RButh Ford (Jane Karaski), H.B. Warner
{Docteur Mansilard). Lyls Talbot {Ins-
pecteur Malloy), Mary Treen {Nurse).
Cay Forester {Miss Roper), Richard Scott
(Ddteactive).

1946 THE BAMBOO BLONDE (Inédit en
France). 88 min. Réal ANTHONY
MANN. Prod. : Herman Schlom pour Sid
Rogell  (Radlo-Kelth-Orpheum),  Sean
Olive Cooper, Lawrence Kimble d'aprés
I'histolre do Wayne Whittaker « Chicagoe
Lulus. Phat. : Frank Redman Dée.
Altert S. D°Agostlno, Luclus O Croxten
fa.d.). Darrell Slivera (s.d.). Ment.
Les Milbrook, Mus. : Constantin Baka-
leinikoff. Lyrica : « Maenllght over the
islands », « Along about evening =,
« |I'm geood for nothing but love =,

« |'m dreaming oul loud » (Mort Greene-
Lew Paollack} Chor. : Charies 0'Curran.
Li. spe. Vernon L Walker, Dial.
dir. - Leslle Urbech, Ass. : James
Gasay. Cons. 1ech. . Major Allen Mar-
tim (U.S.N.). It rrances Langlord
{Louise Anderson). Raiph Edwards (Lodie
Clark), Russell Wade (Patrick Ransem
Jr.), Irls  Adman  (Montana), Archard
Martin {Jim Wllson), Jane Greer (Eileen
Sawyer}. Glean Vernon (Shorty Parker),
Payl Harvey (Palrick Ransom s3r.), Re-
gina Wallace {Mrs Ransom), Jean
Brooks {Marsha), Tom Moonan {Art De-
partment Man), Dorothy Vaughan (Mom),
Jason Robards (Ummcien ... ..,

1947 DESPERATE (Inédit en France).
73 min. Real, ANTHONY  MANN,
Prgd. : Michel Kraike (Radlo-Keith-
Orpheum). Scen. : Harry Essax d'aprés
ls sujet de Les Ailas et ARTHONY
MANN  Dlal. : Mertin Aackin. Fhot.
George E. Diskani. Déc. : Albert S.
D'Agosting, Walter E  Kotler (a.d.),
Darrell Sidvera (s.4.). Mant. : Marston
Fay Mus. : Paul Sawtell, Constantin
Bakateinikoff (Dur} Eff. sps. : Russell
A Cullty Ass, : Nate Levinson. Int. :
Steva Brodie (Steve Randall), Audrey
Long (Amme Randall), Raymond Burre
{Walter Radak}, Douglas Fowley (Pete),
William_ Challe¢ (Reynolds}. Jason Ro-
bards (Ferrari). Freddie Sieela (Shorly).
Les Frederick {Jos), Paul E Burns (On-
cle Jan}. llka Gruning (Tants Kiara).
Josephing Huichinson (La voisine aux
pateaux). (Durde de tournage - 27
jours.)

1947 RAILROADED {Inédi: en Frante).
72 min  Réal. : ANTHONY MAKN.
Prod, - Charles F. Riesnw pour Ben
Stoloft (Eagle Lion). Scén. : John C
HigRins d'sprés ['histoire de Gertrude
Walker. Phot. : Guy Roe Déct. : Perry
Smith (ad.), Armor Marlowe, Robert P.
Fox (s.0.). Mont. : Louis Sackin, Alired
do Gaetano. Mus, : Alvin Lavin, Irving
Frisgman (Olr.). Eff. spa. : George J
Teague. Ass. : Rldgeway Callow. Inl. :
John  [ratand {Duke Merun), Shaila
Ryan (Rosa Ayan}, Hugh Beaumont
(Mickpy Ferguson). Ed HKelly {Steve
Ryan}, Jans Rendalph (Ctara Cathoun),
Keefe Brassells (Cowie), Charies D.
Brown (Capitaina Mc Tapgart), Clancy
Cooper {Chubb), Peggy Corversa (Maria),
Herming Sterler (Mrs Ryan), Roy Gor-
don (Ainsworth). (Durée de tournage
6 Jours.)

1847 T-MEN (La Brigade du Suiclde).
82 min. REal. : ANTHONY MANN.
Pred. : Aubrey Schenck, Turner Siel-
ton pour Edward Small (Eagia Lion).
A Relignce piclure  Scén. @ John C,
Higgins, ANTHONY MANN {non créditg),
d'aprés une histare de Virgina Kellogg.
Phot. : Jehn Afton. Dec. : Edwaerd C.
Jewell (ad). Armor Marlowe (s.d.).
Monl. : Fred Allen, Alfred De Gaetano
(Sup.). Mus. : Papl Sawtell. Irving
friegman  (Dar ). Ass. Howard W.
Koch. Cos, : Frances Ehren. Diab. Dir. :
Stewart Stern  Int, Dennis 0" Keefe
{Dennls O°Brian), Mary Meade (Evange-
line}, Alired Ryter (Anthony Gennaro),
Wallace Ford (Schemer), Juna Lockhart
[Mary Genara), Charles McGraw [Moxia).
Jans  Randelph  (Digna), Art Smith
(Gregg). Harbert Heyes (Chlef Carson).
Jack Owerman (Brownie), John Wengraf
(Shiv), Jim Bannon {Lindsay). William
talter [Paul Mltler), Elmer Linceln Iray
{Lui-méma}, Robert B. Williams (Palicler),
Frank Ferquson (Policier) (Durée de
fournage . 40 jours.)

1948 RAW DEAL {Marché de Brutes)
78 men. : Real. ANTHONY MANN
Prod. : Edward Small ({Retiance Pic-
tures-Eagle Lion). Scen. : Leopold Atlas.
John € HMiggins d'aprés [ histolre de
Arnold B. Armstrong et Audrey Ashley.
« Cockscrew Alfey ». Phet. : John Al-
ton. Déc. : Edward tlou (a.d.). Armor
Maclowe, Clarenca  Steensen (5d)
Mont. : Alred De Gastano. Mus. -
Paul Sawtetl, Irving Feledman (DCir.).

Eff. aph. : George J. Teagus, Jack R
Rabin (Arr). Ass. fldgeway Callow.
Prod. man, James ¥ Vaughn. Se.

sup, : Dick Walton Oial. dir. : Lesile
Urbach. Cam. Lester Shorr  Int.

Dennis O'Keafe {Joe Sullivan), Claire
Travor {Pa1), Marsha Hunt {Ann Mar-
ttny, John lceland (Fantailj, Raymond
Burr (Ricky Coyle), Curt Conwey (Spl-
der). Chitl Williams {Marcy), Richarg
Feasar, Whit Bissell, Ctitt Ctack, Ton




Fadden,
Jours }
1048 HE WALKED BY NEGHT (Il mar-
chalt 18 Nult). 80 min. Réal. : Alfred
Werker, ANTHONY MANN {non crédité).
Prod. : FRobert T. Kana pour Bryén
Foy [(Eagle Llon). Scém. : Jonn C.
Hlggins, Crens Wilbur. d'aprés |'histoire
de Crang Wilbur. Dlal. add. : Harry
Esasex. Fhat. : John Alton. Déc. : Ed-
ward llou {a.d.), Armor Marlowa, Cla-
renca Steensen (5.d.). Mont. : Alfred De
Gaetano. Mus, : Leonld Raab, Irving
Friedmen (Dir.). EHf. spé. : George J.
Teague, Jack R. Rabin (Art). Ass.

Howard W. Koch. Cons. tach, : Sergent

(Durds de tourmage : 22

Marty Wynn, Prod. wman. : James T.
Vaughn, $e. sup. : Arnold Laven. Dial.
dir. : Srewart Stern. Cam. : Lester

Shore.  Int. ficherd Basehart (Roy
Martin}, Scott Brady (Sergent Marty
Brennan), Roy Roberts (Capit. Brean},
Whit Bissell (Paul Reevas), Jack Webb
[Lee), James Cardwe!l, Bob Blce, John
McGuira, Lyla Latell, Jeck Balley. Mika
Dugan, Garrett {ralg, John Dehner
(Homme ou Service d'ldentlfication).

AT
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{Sup.). Ass. : James Casey. Cam. :
Charles Burke. St. sup. : Anita Speer.
Int. : Willlem Lundigen {Lieut. Grant},
Darothy Patrlek  (Ann), Jeff Coray
(Collina), Mestor Paiva (Benny), Charles
D. Brown (Mulvaney]., Marlo Dwyer
{Serveuse), Paul Gullfayle (Overback),
Frank Ferguson (McGlll), Edwin Max
[Juge), Dougias Spancar (Faux Juge),
Micheal Branden (Dlxon}.

194 BORDER INCIDENT (incident de

Fronti#ra). 92 min. Réal. ANTHONY
MANN Prod. : Nicholas Nayfack. {Me-
tro-Goldwyn-Meyer.) Scén. @ John

Higgins d'aprés I'histoire de Joha C.
Higglns et George Zuckerman. FPhot. :
John  Alton. Osc. :  Cedric  Gibbona,
Hanzs Paters {ad), Edwin B. Willlis,
Raiph S. Hurst (s.d.). Mont. : Conrad
A. Nervig. Mus. : Andrd Previn. Ase. :
Howard W. Koch. Dir. prod. : Wiliiam
Kaplan. S$c. sup. Don  MacDougall.
Cam. : tLlester Shorr Int. Rlcardo
Montatlban  (Pabla  Rodriguez), Gearge

Murphy (Jacki Bearnes), Howard Da
Silva {Owen Parkson), James Mitcheli
{Juan Garclg), " Arnold Moss {Zapliole),

LY

« Reign of Terror =, 1848. !

Kenneth Tebey (Policler), Dorethy Adams
(Volsine de Royj, Harry Wilson, Walter
Reed, Ann Doran, Thomas Browne
Henry {Inventzur du modéle de T.V.
vgld par Roy), Dyron K. Foulger (Homme
du Service o' [dentfication), Fellca In-
gersoll.

Anthony Mann achéve le flim et réallse
les séquences sulvantes : scénes d'axtd-
rleur avec Basehart. les scéres {lnales
dans les égouts, la lutte nocturpe Scott
Brady-Richard Basehart, 1a  scéns de
I'axtraction de la balle. (Durée de tour-
nage : 17 Jours)

1848 REIGN OF TERROR (Le Livre
Noir). B9 min Réal. : ANTHONY MANN.
Prod. : Wiltliam Cameron Menziss pour
Walter Wanger {Walter Wanper-Eagle
Llon). Ass, prod, Edward  Lasker.
Sekn. : Phitip Yordan, Asnpas MacKanzle.
Phat. : John Alton. Dée. Edward
Nou fad.), Armor Marlowe, Al Oren-
bach (s.d.}. Mont. : Fred Allen. Mun, :
Sal Kaplan, Irving Frledman (Dir.). EfF.
wph_ : Jack R. Rabin, Roy W. Seabright.
Asy. : Ridgeway Callow. Pred. man. :
James T. Vaughn. Cest. : Jay Morley.
Accea, : Lea Canson. Sc¢. sup. : Arnold
Lavar. Dlal, dir. : Burk Symon. Cam. :
Lester Shorr. Int. Robert Cummings
(Charles D'Aublgny). Arlene Dahl {Ma-
oelon}, Richard Baseher! (Robespierre).
Richard Hart (Frangois Barras), Arnald
Moss (Fouchd). Jess Rarker {Saint-Just),
Norman Llayd (Talllen), Cherles McGraw
(Sergent). Beulsh Bondl (Proorlétaire de
la ferma), Georgetta Windsar {Cecile),
Wiltiam Challee {(Bourdan) Wade Crosby
(Danton}, John  Doucstte  (Farmler),
Frank Conlen (Garde eux grifles). Ellen
Lowa (Farmigre). Rusy Tambivn, Wliton
Graff {Marquls de La Fayetle}, Charles
Gordon (Duvall. Premler titre du flim -
« THE BLACK BOOK =.

1948 FOLLOW ME ODUIETLY (L'Assassin
sans Visage) 59 min. Réal. : Richard
0 Fleischer. Prod. Herman Schlom
{Radio-Keith-Orpheum). Setn. :  Lillle
Heyward d'aprés ['histolre de Francis
Rosenwald et ANTHONY MANN. Phat. :
Robert De Grasse. Déc. : Albert S.
D' Agostino, Walter Kaller {a.d.). Dar-
rell Silyara. James Atwies  (s.d.).
Mont, : Elmo Wilkams. Mur. : leo-
nld  Rasb, Constantin  Bakale‘nikoft

Alfonso Badoya (Cuchlllo). Terasa Celli
(Marca), Charles McGraw {Jell Amboy),
Jose  Torvay (Pocoloco), John Ridgely
(Mr, Nalay}, Arthur Hunnlcutt {Clayton
Nordell). Sig Aumann (Huga Woligang
Ulrich), Otta Waldls (Friiz), Anthony
Barr. (Durda du tournage . 31 jours.)
1949 SIDE STREET (La Rue de Ia
Mart). B4 min.! Rdal. : ANTHONY MANN,
Prod. : Sam Zimballs: (Metro-Goldwyn-
Mayer). Scdn. : Sydney Boehm. Phet. :
Joseph FRutienberg. Déc. : Cedrlc Glb-
bons, Danlal B. Cathcart (a.d.). Edwin
B. Wills, Charles Da Crof (5.c.). Mont. :
Conrad A, Nervig. Mus. : Lennle Haytaa.
Efl, wpt. : A." Arnold Glllespie Ass. :
Howard W. Koch. Dir. grod. : Charles
Hunt. Sc. sup. : Don  MacDougall.
Cam. : Harbert Fischer, Int., : Farley
Granger (Joe Morsen), Cathy 0O’Dannall
{Ellen MNorson), James Craig (Georgie
Garsell), Paul Kelty (Capitaine Walter
Andersan), Jean Hagen (Herrlat Sintan),
Paul Harvey (Emil Llorrison), Edmen
Ryan (Victer Brackett) Charlas MeGraw
(Stanley Sinton), Ed Max (Nlck Drum-
man). Adela Jerpens {Lucilla « Lucky »
Colner), Harry Bellaver {Larry Giff),
Whit Bissell (Harold Simpson). Jobn
Gellaudet (Gus 1 Hsldon), Esther Snmers
{Mrs Malby). Harry Antrim {Mr. Mam-
by). (Durée du tournage 32 Jours)

1950 DEVIL'S DORWAY [La Porte du

Disble). B84 min. Rdal. ANTHONY
MANN. Prod. : Nicholas Nayfack {Ma-
tro-Goldwyn-Mayer). Sein. Guy Tros-

per. Phot. : Jonn Alton Déc. : Cedric
Gibbons, Leonid Vasian (A d.}, Edwin 8.
Willls, Alfred E. Spencer (s.d.) Mant. :
Gonrad A Nervlg. Mus. : Danlale Amil-
theatrof. Eff. apd. : A. Arnold Gilles:
pie A1, Reggle Callow. Cos. :
Walter Plunkett, Strip. sup. :  John
Banse Prod. man. : Jav Marchant.
Cam. : A. Lindsley Lans. Int. : Rabert
Taylor (Lanca 'Poole). Panla Raymond
{Orcle Masters), Louis Calheérn [Verne
Coglan). Edgar Buchanan (Zeke Carmo-
dy), James Mitcheil [Redrock). Spring
Bylngton (Mra. Masters). Bruca Cowling
(Lleut. Grimes).'Marshall Thompson {Rod
MacDouqall), Rhys Willlams (Scotty Mac
Dougall), James Millican (lke Staple-
ton). Fritz Lelber (Mr. Pools). Harry
Antr'm  (Dr. CIU. MaeQuilian), Chlef

Jehn Big Tres (Thundercloud).

Un premler g1at de scénarlo avait e
kcrit par Leonard Splpelgass et refusé
par Jacquas Tourneur.

1850 THE FURIES {Les Fur.a@s). 109
min Réal. : ANTHONY MANN. rrod.
Hal 8. Wallis ({Paramouni). Ass. 1o
prod. : Jack Saper. Seén. Charles
Schnee d'aprés  I'husioire  de Niven
Busth, Inspirée du roman « L'idiot - de
Fedor Dostgiewsky. Phot. : Victor Mil-
nec. Dicor : Hans Draier, Henry Bum-
stegd (@.d.), Sam Comer, Bartram Gran-
ger {s.d.). Mont, : Archle Marshek.
Mus. : Franz Waxman. Lyrlcs : Song
¢ T.C. Aound-up Tima s (Jey LIvingstan-
Ray Evens). Efl. apd. Gordon  Jen-
nings, Farclot Edouert. Ass. : Chico
Day. Ces. : Edith Head. Prod. man. :
C.K. Deland, Herbert Coleman. S¢ sup. :
Irving  Gooper. Cam. Harold Boggs.
Int. : Barbara Stanwyck (Vanca Jet-
fords), Wendel! Corey (Rip Darrow).
Walter Huston (T.L. Jeffords), Judith
Anderson (Flo Burnett). Gilbert Roland
[Juan Herrera), Thomas Gomaz {EI TI-
gre). Beulah Bondl (Mrs. Anaheim),
Albert Dekker (Mr. Reynolds). John
Bromileld {Clay Joftords), Wallace Ford
(Scotty Halsllp), Blencha Yurka [Herre-
ra Mother), Louis Jean Heydt (Beiley),
Frank Ferguson {Dr. Grieve). Charles
Evans (viell Ansheim), Movita Caste:
nada (Chiguita), Cralg Kelly {Jeuna Ana-
heim). MWyrna De!l (Dallag Harr).
1850 WINCHESTER 73 (Winchester 73).
82 min  Réal. ANTHONY  MANN.
Prod. : Asron Rosenbarg (Universal-ln-
ternational). Scén. : Borgen Chase, Ro-
bert L. Richards d'spréas ['histoire de
Stuart N. Lake. Phot. Willlam Da-
nlels. Die. Nathen Juren, Bernard
Herzbrun {a.d.), Russell A. Gausman,
A. Roleno Flelds (3d.}. Mont. : Edward
Curtis Mus. : Joseph Gershanson, Ams. :
Jesse Hlhbs. Cos. : Yvonne Wood. Prod.
man. - Dewey Starkey. 5c. sup.
Cornie Clark Cem. : Willlam Dodds.
Int. : James Stewart (Lin McAdam),
Shallay Winters (Lo'a Manners), Dan
Durysa {Waco Johnny Dean), Stephen
McNally {Dutch Henry Brown). Millard
Mitehell (High Spadel. Charles Drake
(Steva Miller), John Mciptira (Joe La-
ment). Jay C Flippan {Sergent Wilkes},
Rnck Hudson (Youna Bull), Will Geer
fWyatt Earo}, Abner Biberman (Latlgo
Means), Amhony (Tony) Curtls (Doan),
James Bast {Crater). Jobn Alexander
fJack Alker) Steve Brodig (Wesfew
Jemps  Mi'lican  (WheelerY  Rey Teal
{Shérif). Jehn Doucsite [Homme de 1a
bande de Waco)

Cest Jean Simmons qul devsit Inter-
préter la rble de Lola. mais c'est fina-
lement Shelley Winters qul 1'obtint.
Fritz Lana devalt réaliser la fllm sur
un scénarle de Robert Richards. Le pro-
iet n'aboutlt pas & Mann reléve Lang
Tronvan! Ie script médiocre, 11 la fail
entlérament remanier par Borden Chase,

James Stewert

la nom oe Richards dtant cependant con-
servd au geénérique. Lang n‘a da toule
fagon tournd Bucun plan odu film

1851 THE TALL TARGET (Inédit on
France). 78 min. Rdal, ANTHONY

. Miklos Rozsa. Eff. spé.

« Thunder Bay -, 1853

MANN. Prod. : Richard Golsdicne (Me-
tro-Goldwyn-Mayer).  Scén. George
Worthing Yates, Ar: Cohn, Joseph Losay
(non  ¢réditd)  d'aprés  I'histolre  da
George Worthing Yetes et Geoffrey Ho-
mes. Phot. : Paul C. Vogel. Déc.

Cedric  Glbbons, Eddie Imazu (a.d.),
Edwin B. Willis, Ralph S. Hurst (s.d.).
Mont. : Newsil P. Kimlln. Eff. spé. :
A. Arncld Glllesple, Warren Newcombe.
Ass. : Joal Freaman. Int. : Dick Po-
woll (John Kennedy), Paula Raymond
(Ginny Besufort), Adsolphe Manjou (Cafeb
Jofters), Marshall Thompson  {Laence
Beaufort), Ruby Dee {Rachei), Pichard
Raber (Lleut. Coulier), Will Geer (Ha-
mer Crowley), Florence Bates (Mrs.
Charlotte Alsop). Victor Killan (John K,
Gannon). Katherlne Warren (Mrs. Gib-
bons), Lelf Ericksen (Strangsr), Peter
Begtco (Fermandina), Barbara Billingsley
{Young Moather), Wili Wright (Thomas
\. Ogden}, Regla Toomay ?Ilm Reitly).
Jeff Richards {Policernan), Tom Powers
(Slmen G, Stroud). Lasils  Kimmell
(Abraham Lincaln), James Harrison (Al-
lan Plnkerton), Dan Foster (Dapper
Man), Percy Helton (Barbu hilare).

1851 QUO VADIS (Quo Vadis). 168 mia.
Réal. : Mervyn La Roy (ssul créditd),
ANTHONY MANN (séquences da |'incen-
die de Homa). Pred. Sam Zimbalist
{Matro-Geldwyn-Mayer). Scén. @ Joha
Les Mahin, Sonya Levien, S.N. Behrman
d'aprés le romen de Heoryk Slenkiewlcz.
Phot. : Robert Surtees, Wilham V.
$kall {séquences da I'incencie). Déc. :
wiltiam A. Horning, Cedrlc Glbbons,
Edward Carfagno (a.d.), Hugh Hunt
{s d.). Mont. : Ralph E. Winters. Mus. :
: Thomas Ho-
ward, A. Arnold Gillesple, Dgnald Jeh-
raus. Caos. : Herschel McCoy. Coms.
hist. : Hugh Gray. Chor. : Marte Oto-
lensky, Aurlal Millos. Cons. coul. :
Henrl  Jaffa. Cam. John  Schmliz.
Cons. tech. : George Emerson (Lions).
Cast. dir. : Michgel Waszynski Int. :
Robart Taylor (Marcus), Deboreh Karr
(Lygle}. Lea Genn {Pétrone). Pater Ustl-
nov {Néron), Patricia Leften (Poppde),
Finlgy Currle (Pierre). Abraham Sofaer
{Paul), Marina Berti {Eunlce), Buddy
Baer (Ursus). Fellx  Aylmer (Plaute}.
Nora Swinburna [Pomponie), Ralph Tru-
man (Tigellin), Normen Wooland (Ner-
val. Peter Miles (Nazare). Geofiray
Dunn (Terpnos), Micholas Hannen (Séna.
gue), Rosehie Crutchtey {Actel. Elspeth
March  {Miriam), DA. Clarksa Smith
[Phacn}, John Ruddock {Chilon), Arthur
Walga (Croton). Stresla Brown (Rufig).
Alfreda Varelll [Lucan). Rgberta Otta-
viano  {Flavius). Wiliam Tubbs {Ans-
xandra), Pletra Tordi (Galba). Sophla
Loren  (Figuration Femma de Romo

fuyant lors de I'Incendle), Adrlgnne
Corrl (Chrétienne).

Anthony Mann  travaille 24 nults au
tournage da lincendie de Rome avec i@
photographe adjoint Wrlliam V. Skall.

Son nom n'est cependent pas Indiquéd ou
géndrique. Fariey Granger et Gregory
Peck avalent &1 prévus pour s roie
de Marcus Viniclus, gu obtint finalement
Rabert Taylor. Dans < Aliantis the Lost
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Continant » (George Pal - 18B1}. on vpll
des stock-shots des séguences ds 1'in-
cendie da Rome de « Quo Vadis ». On
y diatingue facltament Rabert Taylor et
Deborah Kerr.

1852 BEND OF THE RIVER [Les Affa-
meura). 81 min. Réal. : ANTHONY
MANN, Prod. : Aaron Rosenberg {Unl-
versal-Internationgl). Scén. : Borden
Chass d'aprés ta roman de BHI Gullck
= Bend of tha Snake » Phot. : Irving
Glassbarg (Technicofor). Die. : Bernard
Herzbrun, Nathan Jursn (a.d.). Ruasell
A. Gausman, Ollver Emert (s d.). Mont, :

Russall Schoenpgarth. Mus. Hans J,
3alter, Ass. : John Sherwood, Marshall
Green. Ronnie  Rondell. Dick Moder,
Cos. : Rasemary Odell. Cons. coul.

Wiltlam Fritzsche. Prod. man, : Llew
Leary. lImt. James Stewart  (Glyn
Mclyntock), Arthur Kennedy (Emerson

Colg), Julia Adams {(Laura Balle), Rock
Hudson (Trey Wiisen). Lort MNalson (Mar-
Jle Balle), Jay C. Fllopen (Jaremy
Balle), Chubby  Johnson  ({Capitalne

Melfo). Howard Petrie (Tam Hendrlcks),
Srepln’  Fetchit (Adam), Henry Morgan
(Shorty), Frances Bavier (Mrs. Prentlss),

Jack Lambert {Red), Royal Dano [Long
Tom}, Clift Lyons (Wullle), Frank Fer-
guson (Don  Grundy}, Frank Chass
{Wascg).

Extérieurs & MI Hood (Oregen), Sandy
River et Coiumbia River,

1953 THE MAKED SPUR (L Appdt). 94
min. Rénl. : ANTHONY MANN. Prod. :
William Wright (Metre-Goldwyn-Mayer).
Sedn. : Sam Rolfe. Harold Jack Bloom.
Phot. willlam Mellor (Technicelor).
Dée. : Cedric Glbbons, Melcolm Brown
{a.d.), Edwin B. Willis (s.d.). Ment. :
George White Mus. : Bronistau Kaper.
Eff. sph. : Warren Newcombe. Asa, :
Howard W. Koch. Coas. coul. : Henrl
Jaffa, Robert Brower. Int. : James Ste-
wart (Howard Kemp), Janet Leigh (Lina
Pateh), Robert Ryan (Ben Vandergroat).
Ralph Meeker [fAoy Anderson), Miflard
Mitchell (Jessa Tate}.

Extérleurs & Durango

1952 THUNDER BAY (Le Pori des Pas-

slons), 102 min. Réal. : ANTHONY
MANN. Prod. : Aaron Rosenberg. (Unl- -
varsal-International.) Sedn. : GIl Doud,
John Michael Hayes, d'apris I'histolre
de John Michael Hayes. insplrée par
une |dée de George W Gearge et
Gaorge F. Slavin. Phot. : Witliam Da-
nlels (Technicolor). Dée. Alexsnder

Gelttlzen, Richard H. Rieds! (a.d.}. Pus-
sell A. Gausman, Oliver Emert (s.d.).
Mont, Russell Schoengarth. Mus, -
Frank Skinner. Ass. : John Sherwood.
Cos. : Rosemary Ode!ll. Cons. eoul.

Willfem Fritzsche. Int. James Ste-
wart  (Steve  Martin). Joanne Dru
{Steila Rigaud), Gilbert Roland (Teche
Bossler), Dan Ouryea (Johnny Gambi),
Jay C. Flippen (Kermlt MacDonald), An.
tonlo Moreno (Dominique Rigaud). Mar-
cia Henderson (Francesca Rigaud), Ro-
bert Monet (Phllippe Bayard), Henry
Morgan (Rawlings), Mario Slfetti (Louis
Chlghltula]. Fertunio Bonanova (Sheriff).
Extérleurs & Morgan City {Loulsiane).

« Davil's Dorwayf .
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1864 THE GLENN MILLER STORY (Ro-
mance Inachevés], 118 min. Réal. :
ANTHONY MANN, Prod. : Aaron Rosen-
berg (Universal-Internatipnal). Setn, :
Valentlna Davies, Oscar Brodney. Phot. :
Willlam Danlels (Technicolor) Dée.
Bernard  Herzbrun, Alexander Golitzen
(e d), Russell A. Gausman. Julia He-
ron (s.d.). Mont. Russell  Schoen-
garth. Mus. : Joseph Gershenson (Dir.),
Heary Mancini (Adapt.). Numéres muai-
caux : « Moonlight Serenade », « String
of Pearls », « Sarnt-Louis Blues », «In
the Mood -« Little Brown Jug =,
« Pennsylvennla  6-5000 -, « Tuxedo
Junction », « Amerlcan Patral », « Na-
tional Embklen March =, Bidn my TI-
mea », « Chattanooga Choo Choo -,
« Basin Street Bluas », « At Last »,
« Adlgs =, « Everybody loves my baby »,

« Looking at the World », « Over the
Reinbow », « | Know why - Asg.
John Sherwood. Cos. : Jay A. Merley

|r. Conms, tach. : Chummy WacGregor.
Cons. cowl. : William Fritzsche. Chor. :
Kenny Willlams Cons. pour e irom-
bone : Joa Yukl Imt. : James Ste-
wart (Glenn Miller), Juns Allyson (He-

1850.

len Miller). Charles Drake (Don Hay-
nes) Eeocrpe Tobias (S Schribmen),
Henry Morgan (Chummy MacGregor),
Kathleen Lockhart {Mrs Mller), 8arton
MacLane (Général Arnald), Sig Rumann
(Mr. Krantz), James Bell {Mr. Burger),
Katharire Warren (Mrs. Burger), Irving
Bacon (Mr_ Miller), Marlon Ross (Polly
Haynes), Ptul Garris (Joa Becker), Car-
‘eton Young (Ordernance du général),
Babe Russin et dans leurs propras rbles
Louls Armstrong. Gene Krups, Frances
Langford. Ben Pollack, tha Madernaires,
The Arthis Savage Dancers. Trummy
Young {Trombane), Barney Bigsrd ({la-
rinetts). Cozy Cola (Drums). Arvell
Shaw (Basse), Marty Mepoleon (Fiano},
Lisa Gaye, Chester F. Woody, Sisve
Pandletorn {Offlcler américaln)

1855 THE FAR COUNTRY (Je suis un

Aventurler), 87 min. Réal. : ANTHONY
MANN. Prod. : Aaron Rosenberg. (Unl-
versal-Internatlonal}.  Scén. Borden

Chase d'aprés le roman de Ernest Hay-
cox  Phot, : Wllliam Daniets (Technl-
calor}, Dée. : Alexander Golttzen, Ber-
nard Herzbrun {a.d.), Russei A. Gausman,
Oliver Emert (sd.). Mont. : Russall
Schoengarth. Mus. : Joseph Gershensen.
Asg. : John Sherwood. Ronnle Rondell
Terry Malson. Cas. : Jey A Morley fr.
Coms. coul. : William Frilzsche. Int. :
James Stewart (Jefl Webster), Ruth
Roman [Ronda Castle), Corlnne Calvet
fRende Valfon), Walter Brennan (Ben
Tatem). John Meintira  (Mr, Ganpnon).
Jay C. Flippen (Rube), Henry Morgen
(Ketchum), Steva Brodla (lves). Royal
Dano (Luks). Greqg Barton (Rounds).
Robert J Wilke (Burt Madden). Chubby
Johnson (Dustv). Eddin C. Waller (Yu-
kon Sam). Rabert Foulk (Klngman),
Eugena Borden {Doc Veflon). Allen Ray
[Granl Bosun), Jack Elam {Frank New-
berryl,  Connle  Gilchrist  {Hominy),
Kathlgen Fresman (Drift). Connie Van
(Partanairs  d"Hominy), Tom MeGraw,

Walter Brennan )¢, John Doucetic
(Prospecteur), Chuck Roberson
Extérieurs au Canada.

1955 STRATEGIC AIR COMMAND (Strate-

gic Air Command). 114 min FReal. :
ANTHONY MANN, Prod. Samuel J.
Briskin (Paramount). $cén. : Valentine

Davies, Belrne Lay jr. d'aprés I"hlstaire
de Beiwna Lay Jr. Phot. : Willlam Da-
niels. Thomas Tutwiler {Phot. adrienne}
(Technicolor). Dét. : Hal Perera. Earl
Hedrick  {8.d.), Sam Comer, Frank
McKelvy (s.0.). Mont. Eda Warren.
Mus. : Victor Young. Marche « The Air
Force takes Command » de Victor Young
{M) et Ned Washington el Majar Tommy
Thomson jr. (L) Eff. spd. : Farciot
Edouart, Jobn P. Fulton. Ass. : John
Coonan. Cost, Edith Head. Cons. coul. :
Richard Muelier, Conw. tech. : Colonel
0.5. Lassiler {U.S.AF.), Sup des seq.
acriennes : Paul Mantz. Mt : James
Stewart {Robert « Dutch « Halland),
June Allyson (Sally Holiand), Frank Lo-
vejoy (Ben. Enmus C. Hawkes). Barry
Sullivan  {Lleut.-Col. Rocky Samford),
Alox Nicot (Capit. lke Knowland), James
Millican (Major-Gen  « Rusty - Castie),
Bruce Bennett (Col. Joe Espy), Jay C.
Flippsn (Tom Doyie), James BEsll {Rev.
Thome), Hosemary De Camp (Mrs.
Thorpe), Richard Snannon (Aircraft Com-
mander), Jokn A. McKes (Lapit. Syming-
ton), Henry Morgan (Serg. oible), Don
Hapgerty (Major Patrol Commander),
Glenn Denning (Radio Operator), Anthony
Worde {Colonei), Strother Mariin (Alr-
man), Helen Brown {Nurse), William
Hudson (Forgcaster), David Vails (Capit.
Brown), Varnon Rich (Capit. Johnson),
Harlan Warde (Duty Officier}, Rabert
House Peters |r. [Air Force Capt.),
Henry Richard Lupino {Lleut. c¢ontral-
ler), William August Pullen {Control-
ler, Okinawa), Stephen E. Wyman (Non
Com Tech. sgt.), Enos Slaughtar, Stan
Musial, Red Schoendienst, « Peanuts »
Lowrey, Memo Luna (Cing joueurs).
1855 THE MAN FROM LARAMIE {L'Hom-
me de la Plaire). 104 min. Réal. :
ANTHONY MANN, Pred. : Willlam Goatz
[Calumbla).  Seén. Philip  Yordan,
Frank Burt d'aprés I'historre de Tho-
mas T. Flynn parue dans le Saturday
Evening Post. Phet. Charlas  Lang
{Technicalor - CinémeScops). Diéc.
Cary Odell {a.d.), James Crows (sd.).
Mont. : William Lyon. Mus. : George
Dunirg. Morris Stolotf (Dir.). Chans. :
- The Man from Leramio» de Lester
Lee et MHed Washington, Ass, : Willlam
Haolland. Cons.  eoul. Henrl Jaffa.
int. : James Stewart (Wil Lackhart),
Arthur  Kennedy (Vic Hensbro), ODonald
Crisp (Alec Waggaman), Cathy 0'Donnall
(Barbara Waggoman), Alex Nico (Dave
Waggoman), Aline MacMahon [Kate Ca
naday). Wallace Ford (Charles O’Leary),
Jack Elam  (Chris Boldt). John War
Eagls (Frank Darrah), James MIllican
{Tom Quigby), Grega Berton {Fritz},
Bayd Stockman (Spud Oxten), Frank De
Kova (Padra).

Extérteurs & New Moxico.

1855 THE LAST FRONTIER (La Charge
des Tuniques Bleues). 98 min. Réal. :
ANTHONY MANN. Prod. : Wiillam Fadi-
man (Columbla}. Scén. : Phillp Yordan,
Russell 5. Hughes, Ben Maddow (non
creditd). d'apres ls roman de Richarg
Emory Roberts « The Glided Rooster .
Phat. William Mellor {CinemaScope-
Technicofor). Déc, Robert Peterson
(a.d.), James Crawe (3.d.). Mont,
Al Clark. Muos. : Lelgh Harlira, Morris
Stoloff  (Dir.).  Asa. Sam Nalson
Cons. coul. : Henr Jalta. Chans. : - Last
Frontier = da Lester Lee ot Ned Was-
hington, chanté par Rusty Draper int. :
Victor Matura (Jed Cooper), Guy Madi-
son (Capit, Glenn Rigrden), Robert Pres-
ton (Col. Franx Marston), Anne Bancroft
{Comnna Marston), James Whitmors (Gus
Rideout). Russell Collins (Caplt. Clarke),
Pater Whitney (Sergent-major Decker),
Pat Hogan (Mungo), Manuel Dende (Red
CToud). Mickey Kuhn (Luke), Guy Wil-
llams (Lieut. Benton), Wtllam ~Calles
[Spotted Elk).

1056 SERENADE {Sérénede). 121 min.
Réal. : ANTHONY MANN. PFrod. : Henpry
Blanke (Werner Bros.). Seén. : Ivan
Golf, Ben Roberts, John Twist d'aprks
la roman de James M. Caln. Phgt,
J. Peverell Marley (WarnerColor). Dic. :
Edward Carrers (8 d.}. Willlam Wallace
(s.d ). Mont. : William Zieglar, Lyrlce :

« Serznade = ot « My Destiny » de Ni-
cholas Brodszky et Sammy Cahn, « Back
10 Sorrenta », < La Danlz », « Ave Ma-
ria s, et des extraits da « La Tosca -,

«La Behéme s, « Othelios, « Turan-
dot -, <1l Trovaiora« et « Fedora s,
Cost. : Howard Shoup. Ase. : Charles

Hansen, Dcik Moder. Superyv. des siq.
d'opera : Giacome Spadoni, Conw. tech.
musical : Walter Ducloux. Int. : Mario
Lanza (Damon Vincenli), Joan Fontaine
(Kendall Hale}), Ssrita Mantiel (Juana
Manter), Vincent Price (Charles Win-
throp), Joseph Calleia (Prof. Marcatal-
lp). Harry Bellaver (Monte). Vince Etd-
wards (Marco Rosalil), Silvie Minciotll

(Lardelli), Frank Pugtia (Manusl), Ed-
ward Platt  {Carter), Frank Yaconelli
(Gluseppe), Maria  Sllattl  (Sanroma),

Maria Serranc (Rosa), Edusrdo Norlega
[Felipe). Licia Aloanese {Premiéra chan-
teuse), Jean Fenn (Deuxiéma chanteuse),
Stephen Bekassy (Stulpteur). Jose Go-

vea (Pace), Antonlo Triana (Danseur).
Exterleurs 4 San Miguel de Allende
{Mesique).

1857 MEN IN WAR (Cote 485). 104

min. Réal. : ANTHONY MANN. Prod. :
Sidney Harmon {Securlty Plctures - Uni-
ted Arilsts). Scén. Phliip  Yorden,
Ben Maddew (non crédité) d'aprés I his-
tolre « Day wicthout End » (« Combat »)
de Van Van Praag. Phot. : Ernest Hai-
lar. Dée. Frank Sylos (Prod, des.).
Mont. : Richard Meyer. Mus. : Elmer
Barnstaln  Lyrics Alan  Alch, EH.
spé. : Jack Erickson, Les Zavitz. Ass. :
Leon Chooluck. Cos. : Norman Martien.
Sc. wp. : Michael Presce. Prod. mam. :
Elmer Stock. Sup. tech. : Ieving Ler-
ner. Int. : Robert Ryan (Lleut. Marc
Benson), Aldo Ray ({(Sergent Joseph
« Montana = Willlametts), Robart Keith
(Colonel).  Philip Pine (Cap. Rlordan),
Vic Morrow (Zwlickley), Nehemlah Per-
soff (Sergt Nat Lewls), James Edwards
(Serg. Kitlian), L.Q. Jones (Sam Davis).
Adam Kennedy (Maslow), Scott Mariows
{Meredith]. Walter Kelley (Ackerman),
Race Gantry (Haines), Robert Mormand
[Christensen),  Anthony Ray (Penalll},
Michael Miller  [Lynth), VYictor Sen
Yung (Franc-tireur cordan).

1957 THE TIN STAR (Du Sang dans le
Désert), 83 min. Réal. : ANTHONY
MANN. Prod. : Willlam Perlberg. George
Seaton (Paramount). Scén. : Dudley Ni-
chols d'aprés I"histoire de Barney Slater
ot Joel Kane, Phot. : Loyal Griggs (Vis-
taVision) Déc. : Hal Peretra, Josaph
MacMillan Johnson {a.d.). Sam Comer,
Frank McKeivy (sd.). Mont, : Alma
Matrore  Mus. ;. Elmer  Bernstein.
Ass. : Michael Mogra. foat. Edith
Head. Ass. de prod. Ric Herdman.
Int. : Henry Fonda {(Morgan Hickman),
Anthony Perkins (Ban Owens). Batsy
Palmer  (Nora Mayfleld). Michaal Ray
(Jim Mayflald), MNevilla Brand {Bart Ba-

pardus). John Mcintlra (Dr. McCord},
Mary Wabster (MIll1al. Petsr Baldwin
{Zeke  McGaffeyl, Richerd  Shannon

{Buck Henderson), les Van Cleef [Ed
McGaftey), James Befl (Juga Thatcher).
Howard Patrie  (Harvey Xingl, Russell
Simpson  (Clem Hall), Hal K. Dawsan
{Andy Miller), Jack Kenney {Sam Hod-
qes), Mickey Finn [Mcfallt. Frank Cady.
Bob Kenastor Allen Gettal, Frank Cor-
dell, Frank McGrath. Tim Sulllven.

Gecrae Semton réallse aprés [s départ
de Mann des séguences de raccord.

1957 NIGHT PASSAGE {Le Survlvant dey
Monts Lointalns) 88 min. Réal. : James
Mellson. Sscands dquips Jamas €.
Havens. Prod. : Aaron Rosenberg {Unl-
versal-International}.  Scén, Borden
Chase d'aprés le roman de Norman A
Fox. Phat. : Willlam Danlels (Techni-
calor-Technirama).  Dée. Alsxander
Golltzen, Robert Clatworthy (a.d.), Rus-
sell A, Geusman, Oliver Emert (s.d.).
Mont. : Sherman Todd. Mus. : Dimlitrt
Tlomkin. Lyries : « Follow the River s
at - You can't get far without a Rail-
road » : Ned Washington (L), Dimitrl
Tlomkin (M). Eff. spd. : Clifford Stine.
Ass, : Marshall Green. Cos. : BHI Tho-
mas. Int. : James Stewart (Grant Mac-
Lain), Audie Murphy (Utica Kid), Dan

Duryea (Whitay Harbin), Dianne Fos-
ter  (Charlptte Drew), Elaine Stewart
{verna Kimbatl), Brandon Des Wiide

{Joey Adams}. Jay €. Flippen {Ben Kim-
bal), Herbert Anderson (WiIll Renner),
Robert J. Wilke (Cancho), Hugh Beay-
mont (Joff Kurth), Jeck Elam (Shotgun),




Tommy Cook (Howdy Siaden), Paul Flx
{M. Feenay). Olive Caray (Mjss Vittles),
James Favin (Tim Ellsy), Donald Cur-
tis [Jublles), Ellen Corby {Mrs, Fea.
ney), John Day [Lati%u). Kenny WII-
Illams (0'Brien), Frank Chass (Trinidsd),
Hargld Goodwin (Gannon), Hareld Tommy
Hart (Shannon), Jack ¢ WItiams (Dus-
ty). Boyd Stockman (Torgenson), Henry
WIllIs Pacho), Chuck Robersan (Hngn).
Willard Willingham (Click). Polly Bur-
son (Rosa), Phtsy Novak {Linda). Ted
Mapes (Leary). Ed Johnson (Télégra-
phiste du chemin de fer)

Jusqu'as dernler moment. c¢'est Mann
qul devalt rdallser le fllm, mals |u-
qgeant e scénarla trop médiocra, 1! exl-
ges qu'll golt remanié. James Stewart
voulant gus le tournage commence aus-
sitdt, James HNellson remplace au pled
levé Menn qul réallse uniguement les
premlers plans du flim, L'équipa du
flim, les techniclens ¢comms les acteurs,
#tant progne des €quipes empiojees par
Mann, nous avons tenu & donner de ce
tilm une ficha compléte.

1858 GOD'S LITTLE ACRE (Le rPatlt
Arpent du Bon Dieu), 110 min. Réal. :
ANTHONY MAMNN, Prod. : Sldney Harmaon
(Socurity Pictures - United Artists).
Stdn. : Philp Yordan d'mpres le roman
d’Erskine Calgwell. Phot. : Ernest Hal-
ler. Dée. : Jobn S, Poplin jr. (Pred.
des.). Mont. : Richard C. Moyer. Mus. :
Elmer Bernsteln. EH. apd. : Jack Ra-
bin. Louis Dewirl. Ass. : Louls Brandt.
Cox. : Sophia Stutz. Se. sop. @ Pat
Miller, Asg. da Prod. : Irving Lerner.
Int. : Robert RAyan (Ty Ty Walden),
Aldo Ray [Will Thompson), Tina Loulss
{Griselda}, Buddy Hackett (Pluto Swint),
Jack Lord (Buck Walden), Fay Spain
{Darlin® JilI). Vic Morrow (Shaw Wal-
der), He'en Wostcott (Rosamund), Lance
Fuller {Jim Leslte), Rax Ingram {Unc!e
Felix}, Michael Landon {Dava Lawson).
Russell Cofling (Claude), Davis Robers
1858 MAN OF THE WEST [L'Homms ds
"Ouest). 100 min. Réal, ANTHONY
MANN.  Prod. Waltar M. Mirisch.
{Unlted Artlsts - An Ashion Produstlon.)
Scén. : Reginald Rose c'aprés le roman
de Willlam €. Brown - The Border
Jumpers ». Phot. : Ernest Haller (Da
LuxaCotor-ClnamaScope). Dée. : Hilyerd

Brown {n.d.), Edward & Beyle {sd.).

Mont, : ficherd Heermance. Mus.
Leigh Harllne. Etf. sph. : Jatk Erlck-
san, Ak, Richerd Mader. Cos. :
Yvenne Wood, Bert Henriksen. Pred.
men. : Allen K. Wood. Cont. : Sam
Freedla. Acces. : Ted Mossmann, lat. :
Gary Cooper (Link Jones), Julie London
(Billla El]ls). Les J. Cobb [Dock Taobln),
Arthur  Connell (Sem Beasley). Jack
Lord (Coalay), John Dabner (Clauds To-
bin), Royal Dano (Trout). Robert J.
Wiika (Ponch), Jack Williams (Alcutt),
Guy Wilkarson (Contrdleur). Chuck Ro-
bersen (Homme au fusil), Frank Fergu-
son (Sherlf), Emory Parnall (Gribbie).
Tina Menard (MexIcaine}, Jog Domini-
quaz ({Merlcain)

1980 SPARTACUS (Spartacus). 188 min.
Réal. : Stanley Kubrick {seul crédité),
ANTHONY MANN. Seconda dquips : Ir-
ving Lerper. Pred. Edward Lew!s.
Kirk Douglas (Universal-Internatlonal -
Une Bryna Production. Se#n. Daitan
Trumbo d'aprds le roman de Howard
Fast. Phot. Russell Matty, Clitford
Stine (Technlcolor - Super Technirama

)
70). Déc. : Alexander Galltzen, Eric
Orbom (& d.), Rusaell A. Gausman. Julia
Heron ({s.d.). Mont. : Robert Lawrence,
leving Lermer (Sup.), Robert Schulte at
Fred Chulack (Ass.). Mus. : Alex North.
EH. apé. : Wes Tompson. Ass. : Mar-
shall Green, Fostar Phinney, Jim Welch,
Joa HKenny, Charles Scott. Cos. : J.
Arlington Valles, 8iil Thomas {pour
Jean Simmons}). Cons. hlat. : Vittorlo
Nino Novarese. Génériqus : Ssul Bass,
Cons. visuel : Saul Bass. Prod. man. :
Norman Deming. Int. : Kirk Douglea
(Spartacus), Sir Laurenca Ollvler (Mar-
cus Cressus), Jean Simmony {Varinla).
Tony Curtls (Antoninus), Cherles Laugh-
ton (Lentulus! Gracchus). Pster Ustiney
[Lentulus Batlatus), Jobhn Gavin (Ju'es
Cdsar). Ning Foch {Helena Glabrus),
Herbert Lom (Tigranes), John Iraland
(Crlxus), John Dalt (Glabrus}, Charles
McGraw  [Marcalfus), Joarna Barmes
(Claudla Marlus}. Woody Strode (Draba),
Peter Brocce  (Ramon), Paul Lambert
(Gannicus), Micholas Dennis (Dlonyslus),
Robert J. Wilka (Capitalne ¢e la Garde),
John Hoyt {Qfficler romain), Fred Wor-
lock (Laellus), Dayton Lummis ({Sym-
machua), JIl Jarmyn (Favorlte), Jo
Summers {Favorils),

Mann  réatise notamment toutes las
scknes dans le ddsert et toutss celles
do I'dco’e das gladiateurs, & I'exceptlon
da collea falant fntervenir Jean S§im-
mons.

1860 CIMARRON (La Rude vers i'Ouest)
147 min. Réal. : ANTHONY MANN,
Prod. : FEdmunc Grainger (Mestro-Gold-
wyn-Mayer). Sebn. Arnald  Schuiman
d'aprds le romean de Edns Ferber,
Phot. ; Hobert L. Suriees {CinamaScopa-
Metracolor) Dée. George W. Davls,
Addison Hehr (n.d.), Henry Grace, Hugh
Hunt, Otto Siegal (s.d.). Ment. : John
Durnlng  Mus.” : Franz Waxman. Lyrlc :
Paul Francls Webster, Franz Waxman.
Eft. apé. A, Aragld Gillespla, Lee
LeBlang, Rgbert R. Hoag. Ass. : Faioge-
way Callow. Cos. Walter Plunkatt.
Cons. coul. : Charles K. Hagedon.
Chorals : Robert Wagnar. Int. : Glenn
Ford {Yancey Craval), Maria Schall (3a-
bra Craver), Anns Baxter (Dixle), Arthur
0Connell [Tom Wyatt), Russ Tamblyn
{« Tha Kid =), Mercedes McCambridge
(Sarah Wyatt}, Vic Morrow {Was), Ro-

«The Fall of the Roman Empires, 1964,

bert Keith {(Som Pegler), Charles Mc-
Graw (Bob Yountls). Henry ou Harry
Morgan [(Jesse Rlckey), David Opateshu
(5ol Levy), Aline MacMahon ({RAita Pe-
gler), LIl Darvas (Fellcla Venable),
Edgar Buchanan {Neal Hefner), Mary
Viches (Mrs. Hefnerd, Royal Danmo (Ike
Howes), George Brenlln (Hoss), Viadimie
Sokoloff (Jacob Krubeckoff). Dawn Llttle
Sky (Arita Red Feather). Eddle Little
Sky (Ben Red Feather), ivan Trlasault
(Pére da Sabra), Linda Warrack, Char-
las Walts (Banquler).

Mann voulent gue le tournage ait ileu
unlquement en extérizur et Grainger dé-
slrant que fa majoritd dea scénes solent
tourndes en studlo, Mann quitta ls pla-
teau au mitlen du tournage.

Dés 1947, la M.G.M. voulait falra un
remake du « Clmarron » da Wesley Rug-
gles (1B30) mals, & cetta éponus, c&
devalt &tra un film musicel avec Ka-
theyn Grayson dans le rdle de Sabra.
1961 EL CID (Le Cld). 180 min, Réal.:
ANTHONY MANN. Seconds équips : Ya-
kIma Cenutt. Prod. : Saemual Bronston,

Michasl Waszynskl, Jaime Prades (Sa-
mual Bronston Productions - Dear Films
Prods. - Allied Artists). Seén. : Philip
Yordan, Fredric M. Frank, Ban Barz-
mon, Dlago Fabbel, Basilia Franchina

Virglilo Texéra (Marcellus), Michael
Gwynn [Cornellus), Guy Aolfe (Marius),
Flnlay Curria (Ceecing}, Friedrich Von
Ledebur.

1984-85 THE HEROES OF TELEMARK (Lss

Vietor Mature. Russetl Colllns dans « The Last Frontlar =, 1955.

(les trels dernlers non cridiiés). Phot. :
Robert Krasker, Manusl Berenguer {se-
conde dquipe) (Technlcolor - Super Tech-
nirama 70 mn). Déc. : Venerio Cola-

santi, Joha Moors. Mont. Robert
Lawrence. Mua. MIklos Rozsa. Eff.
sph. : Alex Walden, Jack Erickson.

Ass. : Luclano Sacripantl. Jose Marla
Ochoa, Jose Loper Rodero. Cos. : Glo-
rla Mussetta (Dir.), Peruzzl, Ceratelli.
Sc. sup. Pat Miller. Cons. tech., =
Dr Remon Menandez Pldal. Armes
Garrldo Fréres {Toléde). Prod. man. :
Leon Chooluck, Guy Luongo. Cam. =
John Harris. Ink, Cherlign Heston
[Rodrigo Diaz do Blvar « EI Cld ),
Sophle Loren {Chimens), Raf Vallone
{comta Ordonaz), Gerevieva Paga (Ur-
race), John Fraser (Rol Alfonso), Gery
Raymond (Aol Sancha), Herbert Lom
(Ben Yussuf}), Massimo Serato (Fane:),
Hurd Herflald (Comta Arlas), Douglas
Wiimar (Moutamin), Frank Thring (Al
Kadir), Ralph Truman (Roi Ferdlnand),
Gerard Tichy (Rod Ramire), Andrew
Cruickshank (Comia  Gorma2), Michaal
Hordern (Don Dlego). Christopher Rho-
des (Don Mertin), Carlo Glustinl (Bar-
mudez). Fauste Toz2l (Dolfes), Tullio
Carminotl (Don Padro), Franco Fentasia
{Moctadid), Josa Nisto (Emir), Rafasl
Albaicin (Lleut. ds Moutamin). Alberta
Cuby (Lieut. da Rodrigs). Bruno Smith,
Nerlo Bernardl, Rosalba Nerl, Roberto
Rossl.

En Italle. la film est signé Glovannl
Paoluccl ot 18 musique est attribuée 4
Maria Nascimbens.

1064 THE FALL OF THE ROMAN EM-
PIRE {Lm Chuta dz 1'Empire FRomain).
185 min. Réal. ANTHONY MANN.
Seconds dqulps : Andrew Marton, Ya-
kima Canutt. Prod. : Samuei Bronston,
Michael Waszynski, Jalme Prades (5a-
mu#l Bronston Productions). Seén. : Ben
Barzmen,  Basillo  Franchina.  Phillp
Yordan. Phot. : Robsrt Kragkar, Cecillo
Panlague (seconde équipe) (Technicolor
- Ultra Panavision 70). Dde. : Venerio
Colasantl. John Moora. Ment. : Rober}
Lewrenco. Magdalena Parade!l (Ass.).
Mus. : Dimiirl Tlomkin. Eff. spd,
Alex Weldon. Ass. : Joss Lopez Rodero,
Jose Marla Oghca [seconde  4quipa).
Con. : Venerlo Colasanti ot John Moore
[Sup.), Gloria Mussstia {Dir,), Ceratelfl,
Peruzz!, Dlal. dir. : George Tyne. Serlpt
glel = Elalne Schrayeck. Prod. man.
C.0. Erickson. Cons. hipplqus - Fria-
drich von Ledebur Cam. : John Harris.
Maltre d'armes : Enzo Musumecl Greco.
Cana. hist. : WIII Durant. Fresgues
Maciek Plotrowskl. Iat. : Soohla Lloren
fLucille). Stephan Boyd (LIvlus}, Alec
Gulnness (Mare Aurslg). James Mason
(Timanides), Christopher Plummer (Com-
mada), Anthony OQueyle {Verulus}. John
Ireland (Ballomar). Mel Ferrar (Clean-
der). Omar Sharlf (Sohamus), Erlc Per-
ter (Juflanus). Dauglas Wilmar (Nlger).
Peter Damon (Claudius), Andrew Kelr
(Polyblus), George Murcall (Victorinus).
Lens Von Mariens [(Helva). Gabrlella
Licudl {Tauna), Refas! Luis Calvo (Len-
tulus), Norman Wooland (Virgllianus),

Héras da Télémark). Réal. = ANTHONY
MANN. Prod, : 5. Benjamin Fisz (Ben:
ton Fllms-Rank et aux U.5.A. : Colum-
bia). Scén. : Iven Mofiat, Ben B8arz-
man d'aprés « Skis mgeins! ths Atom -
de Knut Haukelid, « But for these
men » de John Drummond st certains
épisodes du flim da Titus Viba Muller
et Jean Draville - La Baraille da |'Eau
Lourde - [1947). Phot. : Robert Kras.
ker (Esstmencglor - Panavision 70).
Réal, #t phot. : Deuxiéme équipe : Gil
Woxholt. Déc. : Tony Mastsrs (8.d.),
Jack Maxsted, John Hoesll (ass. a.d.),
Bob Cartwright, Ted Clements (sd.).
Mont. : Bert Bates, Timathy Ges, Lind:
say Huma {ass.). Mus. - Malcoim Ar-
nold. Eff. epé. : John Fulton (phot.),
Ron Ballanger, Syd Pearson. Ass. : De-
rek  Cracknell, Christopher Stemp. Jo-
nathan Benson, Michaal Douglas, Cest. :
Eisa Fennell. Gloria Barnes (e3s.). Prod.
sup. : Georges Pitcher. Pred. men.

Timothy Burrill. Locatlon man. : Jimmy
Kemisarjevsky. Cam. : John Harris,
Ronnla Maasz. Helgs Stoylen. Continul-
té : Kay Mancer. Cast. dir. : Maude
Spector. Int. : Kirk Douglas {Or Rolf
Pedersen), Richard Harris (Knut Straud),
Ulla Jacobsson (Anna), Michasl Red-
grave (Oncla d'Anna), David Weston {Ar-
ne), Anlon Ditfring (Msfor Frick), Eric
Porter (Terboven), Mervyn Johny (Co:
lonal Wilkinson), Jennifer Hilary ({SI-
grid). Roy Dotrice (Jensen ['érranger
mystérlaux). Barry Jones (Professor Lo-
gan). Ralph Micheal (Nilssen}, Geoffrey
Keen {Général Bolts), Maurice Denham

(Médecin  de I'hipital}, Woif Freey
(Knippatoerg), Robert Ayres  (Général
Courts), Sebastlan Braaka  [Gunnar),

John Gallghtly (Freddy), Alan Howard
{011}, Patrick Jordan (Henrlk). Willlam
Marlowe (Claus), Brook WIilliams (Ei-
nar), David Davies (Capitaine du « Gal-
tesund »), Karel Stepanek ([Harimuller),
Faith Brook (Femme dans le buz), Elvl
Hale (Mrs Sandersen), Gerard Hgnz
(Erhardt}, Victcr Beaumont (German skl
sergeant). Philo Hauser (Homme d'af-
falres), George Murcell (Sturmtubrer),
Russell Waters (Mr. Sandersen), Jan
Conrad (Gardlen da ['vsine), A!f Joint
(Sentinelle allemands sur le farry), Ro-
bert Bruca (Major), Brlam Jackson (At-
tachd naval norvéglen). Paul Hansard
(German official). Annette Andre ({Etu-
dianta), Pamala Conway (Fllle dans Ila
chambre nolre). Graca Arnold, Howard
Douglas (Passagers & bord du ~ Galte-
sund =), Jemme Hyda (Petlts &mis da
I'homme  d"affaires). Terry Plummer
(Promler Quisling), Jo& Powell (Second
Qulisting).

Etalt prévu Anthony Parkins.

Pramler titrg du film : <« The Unknow
Battls ».

Nous tenons A remercler tout particu-
litcrement natre aml John Gliletl de
I'Information  Depariment du  British
Film Instituts dont 1"alde fut plus nus
procleussa — PATRICK BRION ET OLI-
VIER EYQUEM.
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Contingent
671 A, ou les
INSOUMILS du
nouveau cinema

par Jean-Louis
Comolli

1

Naissance et
mort dw cinéma grec
i Salowique

2
Une morale de
la dépense

3
Hyéres, ou la
CONfUSION. Precoce

Les oublics
de la S.1.C.

LR e W1 nl P
« Jusou'au bateau = de Alexis
Damiangs [(Gréce).

Naissance et mort du cinéma grec a
Salonique. Bien avant le putsch des
colonels, le cinéma grec se divisait en
deux classes trés inegales. L'une, tout
a fait officielle et installée, d'une cen-
taine de films par an (chiffre énorme
par rapport & la population et au faible
développement industriel du pays
presque celut de la production fran-
gaise), tous intensément folkloriques,
mais d'un folklore intérieur a usage
strictement interne : fascination infinie
des bouzoukis, sirtakis et strip-teases...
Ce sont les films de la joie de vivre en
Gréce : ayant banni a tout jamais réfe-
rences et preéoccupations d'ordre poli-
tiqgue ou soccial, ils s'efforcent, pour
« distraire » le peuple, a rayonner d'in-
souciance jusque dans les plus som-
bres melodrames... Produit et profit
tout ensemble de I'oligarchie d'affaires
la plus bornée (distributeurs et produc-
teurs y sont la caricature d'un genre
deja caricatural : potentats d'opérettes,
néanmoins tout-puissants), ce c¢inéma,
inexportable et invisible a 99 ¢}, est
voulu par elle stérilement réitératif
(mémes scénarios, danses, acteurs, dé-
cors... et donc mémes fabricants et
mémes consommateurs), a part du mon-
de, en marge de toute vie.

L'autre cinéma grec, montré en Gréce
méme par le seul Festival de Salonigue
(donc, avant méme le coup dEtat,
ultra-marginal et pratiquement hors-la-
loi), comptait, l'année derniére, une

dizaine de films (c'est beaucoup), tous
indépendants, produits par mécénat ou,
le plus souvent, par holocauste. Or,
curieusement, c'est au travers de ce
cinéma qui n'est pourtant que celui,
confidentiel, combattu par les pouvoirs
at interdit aux masses, des esthétes,
des ambitions artistiques et des recher-
ches formelles, c'est par lui que s'expri-
ment, non-idéalisées et non-mensongé-
res cette fois, les realités de la Gréce
actuelle,

« Jusqu'au bateau - (premier film de
Alexis Damianos et meilleur de ceux
présentés a Salonique) illustre exem-
plairement cette paradoxale connivence,
propre a tout le nouveau cinéma, du
formalisme et de Y'engagement. Un pay-
gan réve d'émigrer en Australie (c'est
un peu la version contemporaine
d’~ America America ). Avant méme de
parvenir au port, 11 Jui faut triompher,
comme dans une épreuve initiatique,
QOdyssée a l'envers, d'un certain nom-
bre de tentations typiques de la Gréce :
compromission, inertie, fatalisme, re-
noncement, dissipation... Deux femmes
(symbolisant, non sans quelque naiveté,
I'une la pureté a préserver, l'autre les
séductions mélées de la nature sau-
vage et de la corruption) le retardent
un moment, et avec elles ce sont les
traditions et transgressions ancestrales,
les complexes et drames de la terre
natale qui s'attachent a lui pour le rete-
nir, et gu'il lui faut répudier. Une fois
au Pirée, c'est un autre démon qu'il
doit exorciser : celui de l'enlisement,
de l'acceptation passive de toutes les
promiscuités, du refuge dans le réve
sous un soleil paralysant.. (Dans ce
dernier épisode, le film retrouve le ton
néo-réaliste des premiers fils de Ca-
coyannis et de Koundouros).
Qu'adviendra-t-il de « Jusqu'au bateau »

et des films de Salonigque, gui mar-
quent, en conjuguant préoccupations
artistiques et critiques, la véritable

naissance d'un nouveau cinéma grec?
Avant le coup d'Etat, aucun de ces
films diversement courageux n'avait
trouvé de distribution en Gréce; il est
douteux qu'ils en trouvent plus facile-
ment- désormais. Mais une question &
travers eux reste posée du fait de
quelle mystérieuse affinité est-ce la ol
se fait impérieuse la volonté d'une créa-
tion cinématographique indépendante
que surgit la nécessité d'une mise en
question de la société ?




Gadtane Lorre dens « Pop Goma »
de Francis Lero:

Une morale de la dépense. lci et il y
a dix ans, c'était la Nouvelle Vague
il aura donc fallu moins que ces dix
années pour que, partout et mainte-
nant, surgisse et commence de s'ins-
taller, malgré toutes les dictatures —
esthétiques, économiques, politiques —,
le « nouveau cinéma =. (Combien aveu-
gle et sourd, Rossellini, de crier, ré-
manence bien tardive du Socrate 2 la
lanterne, que «le cinéma est mort»:
mort, du moins, ou pas loin de ['étre,
celui seul du profit, & qui dallleurs
'ceuvre de Rossellini n'a guére profité
et que, méme, elle ne contribua pas
peu a saper).

Dans cette sorte d'unanime génération
spontanée, la grande affaire est de
chercher 4 définir ce qu'il y a de réso-
lument neuf (et cette « nouveauté» &
inventorier nous échappe dans son
devenir méme, trop notre contempo-
raine pour que& nous ne sOYyong pas
en méme temps ses témoins et ses
prophétes, mi-initiateurs, mi-apprentis).
Tout ou presque en effet a changé, ou
change : des conditions de production
4 celles de réception et de consom-
mation, en passant par les ambitions
esthétiquea. Mais en méme temps ce
changement général maintient toutes
les diversités et contradictions : le
nouveau cinéma semble assimiler ou
inventer tous les styles, viser tous les

horizons, de la paroie solitaire au dis-
cours collectif, brasser toutes les idées.
Quelle commune mesure découvrir &
ses ceuvres, puisque ce ne peut étre
ni celle des contenants, ni celle des
contenus ?

Quand ce qui est en cause a travers
bouleversements techniques, stylisti-
ques ou économiques n'est plus seule-
ment ce qui tient en propre a chacun
de ces domaines, mais bien, dans leur
conjonction, une redéfinition globale du
cinéma, une nouvelle formulation de
son statut dans la société, on peut
parler de révolution : la premiére véri-
table, sans doute, que cet art ait con-
nue, puisque la succession des progrés
de la technique et des métamorphoses
du style qui tissent son histoire n'a
modifié chaque fois que ses modas-
lités d'expression et non, comme main-
tenant, les conditions mémes de son
existence et de son exercice. C'est la
fagon de concevoir le cinéma qui vient
de muer, la prise de conscience par
les nouveaux cinéastes de la néces-
sité de réévaluer son rapport avec la
gociété, sous son double aspect de
productrice et de consommatrice.
Engagé plus que tout autre art dans
le monde (par les conditions mecani-
gues, matérielles de son existence, au
stade de la fabrication comme a celui
de la diffusion, par le besoin qu’il a
d'argent comme par le profit qu'il en
donne, par l'influence enfin qu'il peut
avoir et les pressions, par conséquent,
dont il est I'objet), le cinéma se trouve
complétement compromis avec la so-
ciété qui lui est consanguine : & la fois
gon produit et sa proie, son expres-
sion et son moyen de pression. son
témoin mais son juge: & la fois son
complice et son traitre. Depuis 'appa-
rition du parlant, avec quoi commence
la commercialisation intensive du ciné-
ma, c'est le régne du « double statut -
bien connu artistique et industriel.
Mais, loin de faire bon ménage et
moins encore de fusionner harmonieu-
sement comme l'ont révé quelques
visionnaires, l'art et lindustrie wvont
connaitre deux évolutions concurrentes
dans I'ambition mais contraires dans les
buts et les résultats : plus le cinéma
g'affirmera comme art et plus il
s'avouera de l'autre coté comme indus-
trie, moins V'art fera recette et moins
l'industrie s'embarrassera de cautions

artistiques. La dualité initiale est deve-
nue duplicité, confusion et duperie, et
ce dautant mieux que, ces derniéres
années, l'évolution du c¢cinéma sg'est
trouvée Irrémédiablement liée & celle
de I'économie capitaliste {régne de la
surenchére, poids et emprise grandis-
sants de la publicité, constitution de
I'exceptionnel en loi, etc.).

C'est sur ce sombre fond de crise
(esthétique et morale aussi bien qu'éco-
nomique puisque tout, art comme com-
merce, est affaire de «calcul», c'est-
a-dire tantdt de loterie, tantdt de
compromission), qu'apparait, & la suite
de la Nouvelle Vague et & |'exempie
avant tout de Godard, une notion jus-
que-la ignorée : celle de responsabilité.
Les jeunes cinéastes, leurs produc-
teurs, leurs distributeurs {(quand ils en
ont) ne pensent plus les uns & dilapi-
der les plus fortes sommes, les autres
a les détourner & leur profit, mais les
uns et les autres a calculer un peu
plus juste, pour que déscrmais, entre
la colt (obligatoirement modique) d'un
film et ses recettes (généralement mo-
diques), il y ait équivalence réelle,
vitale, au lieu du systéme des « fuites »
et des «compensations » jusque-l4 en
vigueur,

Or, Vintroduction de cette notion de
responsabilité face 4 wune industrie
marquée par la puérilité et I'absence
aussi bien de conscience que de
science professionnelles, impligue tout
aussitdt — ce qui change beaucoup
de choses — une certaine honnéteté :
financiére, morale, artistique. Par exem-
ple, le «nouveau cinéaste » archétypal
se heurte, pour faire son premier film,
aux conditions du systéme archétypal :
pas d'argent sans trafic d'idées, le
systétme se refusant ordinairement
(sauf miracle ou malentendu, c'est-a-
dire compromission des deux cotés) a
prendre un risque sans toutes sortes
de garanties (et pas seulement finan-
cidreg). Il lui faut donc produire «en
pirate », c'est-d-dire abaisser le colt
du film (bien calculé, ce rabais peut
atteindre 50 9,) par une série d'expé-
dients se conditionnant en chaine
alléger I'équipe et le matériel, réduire
le temps de tournage, improviser, ne
prendre qu'une prise ou deux, tourner
en «décors réels », etc., autant d'op-
tions stylistiques qui sont au départ
impératifs eéconomiques et, & l'arrivée,
résolutions morales, Tout cela revient
pour le cinéaste & prendre conscience
infiniment plus que par le passé, des
conditions mémes d'existence du ci-
néma.

Les obstacles reparaissent une fois le
film fait «en marge s du systéme
celui-ci refuse de le prendre en distri-
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bution et de le rentabiliser, soit crainte
encore des risques, soit tout simpfe-
ment volonté de briser les insoumis.
Aprés la production, il faut donc a
notre =« jeune cinéaste » prendre cons-
cience des dures réalités de la distri-
bution et de ['exploitation, et c'est |4
une réflexion tout & fait nouvelle dans
la pratique cinématographique, la que
la révolution est le plus manifeste. La
solution est encore d'avoir réduit assez
le colt du film pour qu'il puisse se
rembourser par une distribution elle
aussi marginale, para-commerciale, pi-
rate celle, en France, des salles
d'Ant et Essai, des ciné-clubs, et autres
locations au jour le jour.

En somme, au niveau de la fabrication
comme & celui de la diffusion, c'est le
systéme industrie-commerce lui-méme
qui, par ses barrages, ses exigences,
sa politique de profits, son incurie
corollaire, par le constat de faillite
totale qu'il force enfin a dresser de
lui, contraint le cinéaste a se retourner
contre lui, @ se battre, & devenir assez
lucide et responsable pour entrepren-
dre une révolution dans les moeurs, les
coutumes, les techniques, révolution
qui débouche forcément sur la mise en
question du systéeme tout entier et, &
travers lui, de la société qui le ragit.
Ainsi, bon gré mal gré, c'est faire
oeuvre politiquement engagée que de
faire un film aujourd’hui. Car il s'agit
non seulement de penser & tout ce
qu'on veut exprimer par le cinéma,
mats tout autant a tout ce qui combat
ce vouloir exprimer. C'est s'engager
politiquement encore que de ne plus
concevoir le public comme une masse
inerte, amorphe, manceuvrable en tous
sens par la publicité, mais de tabler au
contraire sur l'existence d'un public
exigeant, lucide, capable de prendre
ses risques, aussi responsable et, au
fond, créateur que le cinéaste.

Pour tout cela, le cinéma est aujour-
d’hui l'instrument d'une réforme de la
société, au stade de la production
comme & celui de la consommation ;
c'est méme, en dehors de l'action poli-
tique ou reévolutiocnnaire directe, ['un
des rares et peut-étre le seul moyen
de réforme efficace, et ¢'est pourquoi
il convient & propos du «nouveau
cinéma » de ne plus seulement parler
art, mais politique. Le film n’est plus le
miroir idéalisant ou réaliste du monde,
il n‘est plus I'image ni le modéle d'une
réalité ou de la fiction de cette réalité
I'une et l'autre préservées par lui,
mais la brisure méme du mirgir, la
trahison du reflet, le refus de l'iden-
tiqgue et des ressemblances rassuran-
tes : l'envers du décor, tout ensemble
I'encore dérisoire épouvantail de ser-
vice et le déja menagant accusateur
public permanent,
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Jean-Pierre Kalfon dans < Mamaia »
de José Varéla.

Hyéres, ou la confusion précoce. Si I'on
tient ce qui précéde pour une recher-
che, quoique sommaire, de ce que
recouvre la «nouveautés méme du
«nouveau cinéma », il convient tout
aussitdt, et Hyéres, étiqueté - festival
du jeune cinéma », nous en fournit le
prétexte idéal, de lever une équivoque
fort répandue quant & cette « jeunesse »
elle-méme, en qui sans doute il faut
voir, s'agissant de cinéma, le contexte

genéral, le «contenant» de la nou-
veauté, mais certainement pas son
contenu : ni sa condition, ni son fonde-

ment, ni son dme. Car, pour étre géné-
ralement jeune (en ce sens précis que
ce sont de jeunes cinéastes ou de jeu-
nes cinémas — Makavejev n'est pas
jeune mais le cinéma yougoslave n'est
pas vieux qui le pratiquent), le
« nouveau cinéma » ne tire ni son sens
ni sa valeur de cette jeunesse-la; elle
ne lui peut servir ni de preuve quant
a4 sa nouveauté, ni de critére quant a
ses qualités, ni méme de caution quant
4 ses excés. Tout au contraire, dans
la mesure ou il implique réflexion sur
les conditions d'existence et de fonc-
tionnement du cinéma, sur sa responsa-
bilité dans la société, le < nouveau
cinéma » requiert une maturité que ne
diminue en rien son éventuelle préco-
cité. Forcé de prendre part au monde,
et donc de prendre parti, de par la
décision méme de filmer et les luttes
qu'elle déclenche avec les contextes

economiques, sociaux, politiques, e
jeune cineaste n'a rien du chien fou
se livrant téte baissée aux impulsions
irraisonnées de sa « nature » ou de ses
« instincts »  (tel Lelouch, ou plutét
I'image rassurante qu'il accrédite de
lui, car le masque tombe, sous lequel
I'habile commergant se faisait passer
pour poéte idiot).

Ainsi, & Hyéres, en raison ou malgré
tant de jeunesse partout affichée, il n'y
eut que peu d'ceuvres neuves, parmi
celles mémes qui se voulaient telles.
Sur «Aline », par exemple, premier
film de Frangois Weyergans, s'étend,
chose affligeante plutdt que dréle,
'ombre stérilisante de Breason. Par
quelle aberration partir du monde de
Ramuz (aux antipodes de Bresson,
méme si, & mi-chemin, la « Mouchette »
de Bernanos présente quelque parenté
avec « Aline »-roman), terriblement in-
carne, tout agite de vie fruste et gar-
dant trace dans son écriture méme de
cette épaisseur des choses et des
étres, méne-t-il aux doux fantomes
désincarnés de Bresson, fussent-ils re-
vus et gommeés un peu plus encore par
Weyergans 7 Un premier film est
d'abord fait pour exprimer san auteur,
totalement et comme désespérément.
Et, quelgue admiration que l'on ait
pour le Maitre, il est le seul pour qui
et par qui ses théories valent. Si bien
que leur obéir revient a4 se départir
de soi-méme, & s'imposer le plus se-
vére handicap (et par |4 « Aline - est
plus gu'héroique) et & se priver dans
le méme temps de ses propres moyens
de le remonter!

«Lettre 4 Carla» (premier film de
Jean-José Richer) est, dans toute sa

vanité, le parfait exercice de «beau
style » fable étrange, jardin fantas-
tique, décors, philtres et costumes,

mais de tout ceci rien de mieux que
Fillustration studieuse et la mise en
scéne grimée, étouffant sous les ap-
préts, prisonniére des cadres savants,
mécanique au point d'atteindre 4 la
fameuse «transparence » qu'envie tant
Truffaut aux Américains mais qui chez
eux, heureusement, n'est que détour
de présence, alors qu'elle est ici ab-
sence, désert, évanescence de l'auteur
méme. C'est chose absurde qu'un pre-
mier film impersonnel pourquoi dés
lors I'avoir fait ? Pour montrer ce dont
on est capable? Piétre raison. bonne
tout au plus & rassurer les gens en
place, c'est-a-dire & leur montrer non
seulement ce que l'on sait faire, mais
aussi combien ce savoir est inoffensif
et de bonne compagnie...

Iy a en revanche dans « Mamaia »,




premier film de losé Varéla, maigré
maintes facilités (les chansons qui un
peu trop souvent prennent en charge
la narration), une véritable empoignade
avec le cinéma, les traces vives de
cette lutte contre tout et soi-méme qui
a nom mise en scéne. « Mamaia = se
gagne plan par plan et plan contre plan,
scéne aprés scéne et chacune contre
toutes les autres. D'ou ces tirallle-
ments, ces déséquilibres & la fois mé-
nagéa et cédés, et qui sont gages &
tout te moins de la sincérité du
cinéaste puisque signes a la fois de
ses faiblesses et de ses tours de

force de son immersion cocmplete,
mi-noyade, mi-sauvetage, dans son
euvre,

Plus compléte encore celle de Francis
Leroi dans « Pop Game » {meilleur film
frangais d'Hyeres, et meilleur tout
court 8'il n'y avait eu, dont nous aveons
déja parlé et reparlerons, les géniaux
« Shakespeare Wallah », «Le Premier
Maitre » et «La Barrigre ). Sur les
traces d'Eustache et, plus loin, de
Rozier et des premiers films N.V., Leroi
redonne au cinéma francais le gout
fugitif du quotidien merveilleux de la
langue, du parler, et ce, par le choix
renvirlen de tels personnages-acteurs
qu'its plient 4 eux le film, le modélent
de leur chaleur méme. Une fois encore
(mais ces fois se font rares : on pense
aussi & «Toni- et Pagnol) s'abolit la
frontiere du vécu et du |oué, de l'ac-
teur et du personnage, et naissent ce
gu'll faut bien nommer des «étres
cinématographiques ». Le film peut étre
mal construit, fauché, tourneé a la dia-
ble, tantdt trop et tantot trop peu naif,
qu'importe, puisqu'il s'agit de se livrer
4 une griserie autrement essentielle
celle du regarder-vivre, du face a face.
Commengant par douer de parole et
de vie point factices ses personnages,
Lerci aboutit & reformuler écoute et
regard : mi-complices, mi-critiques, ni
cruels ni génés, mais relevant d'une
familiarité rare et a quoi n'est pas
étrangére lidée de liberté : celle du
jeu. Et c'est comme par jeu, & travers
des comportements toujours ludiques,
que sont abordés quelgues problémes
et non des moindres (argent, amour,
travail, avortement) : par 1& se retrouve
la double polarisation du nouveau ci-
néma, le film & la fois enjeu et arme,
le cinéma & la fois but et moyen d'une
lutte globale.

Sheran Hennecay dans « Plastlc
Dome of Norma .ean =, d¢ Juleen Compron

Les oubliés de la S.1.C. Tout le « nou-
veau cinéma = ou presque défile cha-
que année devant le comité de sélec-
tion de la Semaine Internationale de
la Critiqgue de Cannes : pour dix élus,
quarante écartés cette année, dont
quelques-uns pourtant & tort. Dans le
second film de luleen Compton, « The
Plastic Dome of Norma Jean», beau-
coup de miévreries de ton et de pro-
pos. Mais aussi une lumigre étrange,
nuits sans nuit, jours sans jour, 4 la
ligiere du songe et du néon, propice
aux errements somnambuliques de
I'héroine, qui, moderne Cassandre, [it
I'avenir et sa propre mort, devineresse
aszaillie et tourmentée de ses visions
fulgurantes, et que ses bons amis ex-
pleitent comme une entreprise commer-
ciale et publicitaire, jusqu’a la tuer... La
fable, elle aussi, est transparente.

Etrange parabole encore, mais d'em-
blée désignée comme telle, que celle
du « Retour du fils prodigue » de Evald
Schorm (Tchécoslovaguie). Un homme
marié, heureux dans sa famille et son
travail : soudain, quelque chose en lui
a' cassé. L'harmonie du vivre et du
vair est brisée : il se regarde, regarde
les autres, Introduisant ou subissant
une distance entre lui et le monde gui

le détache de tout intérét. Enferme
dans une maison de repos, il attend.
Ni maladie, ni guérison. Puis il va

mieux, reveit sa femme, tente de re-
prendre le cycle des jours, en vain, et
revient au havre de la vie suspendue,
de l'autre cdOté de la conscience. Tout
ict vaut pleinement, les durées leur

plein de temps, les gestes de poids, |
|

les mots de gravité, les étres de mys-
téra. Un tel film ne peut qu'avoir
une signification politique, mais Schorm
la laisse elle aussi informulée : d'au-
tant plus menagante.

Politigue aussi, et méme polémique, le
premier film de Luc De Heusch
« leudi on chantera comme dimanche »
{Belgique). |l s'agit trés explicitement
d'y dénoncer la forme moderne d'asser-
vissement social qu'est le crédit. Un
jeune camionneur las de |'usine achéte
d'occasion un camion pour son compte,
ne peut pas payer ses traltes, se
révolte un instant contre ['exploitation
légale qu'on fait de son travail, et finit
apparemment sauvé par une opération
publicitaire qui i « offre » un camion
neuf, payable a crédit... L'ambition tout
& fait estimable du propos : analyser
le mécanisme de !exploitation et de
I'enlisement, et surtout permettre au
spectateur de prendre conscience du
processus d'aliénation décrit, c'est-a-
dire provoguer chez lui une salutaire
réaction, cette ambition passe dans le
film, mais affaiblie, gommée par une
mise en scéne empruntée, ineffi-
cace en raison méme, et c'est pourquoi
il est difficile de !'en blamer, de son
honnéteté profonde. Luc De Heusch
a voulu éviter 4 la fois la dramatisation,
le mélo, et la dédramatisation, le cons-
tat, pour que le spectateur a la fois
pulsse g'identifier aux personnages et
les juger mais une telle distance
idéale risque de faire de I'écran une
sorte de « no man's land » ol personne
n'‘entre et d'ol personne ne sort.

« Patricia et Jean-Baptiste », second
film de Jean-Pierre Lefebvre {Canada),
répercute et augmente le malaise voulu
et imposé par «lLe Révolutionnaire »,
Lefebvre a le génie de la provocation,
non pas occasionnelle, fugitive, mais de
longue haleine, planifiée, minutieuse.
Une jeune frangaise assez idiote et un
jeune canadien essez simplet elle
le harcelant de questions stupides, lui
la supportant tant bien que mal. Le
principe du film est celui de la douche
écossaise décalage, chassé-croisé
entre silences et flots de paroles, as-
soupissement et nervosité, rires et grin-
cements. Lefebvre étire chague scéne
jusqu'a les rendre toutes boiteuses,
maintenues dans leur inachévement
dramaturgique par un cinéaste maitre
des durées et de l'espace, et quelgue
peu sadique. Portés & leur comble, ce
sont |4 les tics et les vertus du nou-
veau cinéma, et son objectif principal :
obliger le spectateur & sortir de ses
gonds et & prendre parti, forcer son
attention jusqu'a la Iui rendre insup-
portable, et la laisser insatisfaite, frus-
trée, dégue peut-étre, mais pour de bon
réveillée. — Jean-Louis COMOLLI.
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DEUX OU TROIS CHOSES QUE JE SAIS
D'ELLE Film frangais en eastmancolor et
Techniscope de Jean-Luc Godard. Sceé-
nario : Jean-Luc Godard, d'aprés une
enquéte de Catherine Vimenet publiée
par « Le Nouvel Observateur ». Ima-
ges : Raoul Coutard. Caméraman

Georges Liron. Costumes : Gitt Magrini.
Assistants : Charles L. Bitsch, Isabelle
Pons, Robert Chevassu. Son René
Levert. Montage : Frangoise Collin. In-
terprétation : Marina Vliady (Juliette Jan-
son), Anny Duperey (Marianne), Roger
Montgsoret (Robert lanson, le mari),
- Raoul Lévy (L'Américain), Jean Narboni
{Roger, I'ami du couple), Christophe
Bourseiller (Christophe), Marie Bour-
seiller {Solange), loseph Gehrard (Mon-
sieur Gérard), Héléna Bielinic (Jeune
fille dans son bain), Robert Chevassu
{(Employé E.D.F.), Yves Beneyton (leune
homme chevelu), Jean-Pierre Laverne
(L’écrivain), Blandine Jeanson (L étu-
diante), Claude Miler (Bouvard), lean-
Patrick Lebel (Pécuchet), lJuliet Berto
(La fille qui parle & Robert). Anna
Manga (La fille dans la cave), Benjamin
Rosette (Le Noir dans la cave), Helen
Scott {(La femme qui joue au flipper).
Dir. de prod. : Philippe Senne. Produc-
tion : Anouchka Films, Argos Films, Les

Films du Carresse, Parc Film, 1966.
Distribution : U.G.C.. Films Sirius,
C.F.D.C. Durée : 1 h 30 mn.

Entre des ouvriers qui travaillent & un
chantier place de la Concorde et deux
filles qui se wvendent & un journaliste
américain a I'hotel Crillon (& cent mé-
tres de l'ambassade des Etats-Unis, &
deux cents métres du ministére de |'In-
térieur). il doit bien exister un rapport.
Pourtant, tout a I'heure, lorsqu'ils se
croiseront dans les couloirs du métro,
ils n'échangeront méme pas un regard
(« jamais deux regards ensemble ),
comme si leurs oppresseurs étaient dif-
férents et leurs combats autres.
Chercher ce rapport.

Et commencer en le faisant surgir dans
son évidence premigre et cependant
voilée : en juxtaposant deux plans,
'un des ouvriers creusant, |'autre des
filles de déshabillant ; ¢'est-A-dire expé-
rimenter et voir le résultat obtenu, qui
se trouve ne pas étre |‘habituel mon-
tage parallele qu'un malaige vient mi-
ner. On sent que ces deux actions ne
sont pas différentes, mais qu'elles sont
les deux faces d'une méme réalité. |l
y a identification — ou plutdt- tenta-
tive d’identification —, comme si les
plans étaient inversibles et que seule
la dimension de !'écran — de scope
pourtant — empéchait, en les montrant
en méme temps, de voir leur coinci-
dence. Bien que, quelgques instants au-
paravant, une caméra plus agile et plus
chanceuse, au terme d'un panoramique
de 3602 dans le studio des « clandes-

tines », ait, en se penchant par la fené-
tre, surpris in extrémis un homme me-
nottes aux mains emmené par les gen-
darmes. L& aussi le malaise surgissait.
Puisqu'on empéche des gens de savoir
que leur lutte est commune, le cinéma
se doit d'abattre les cloisons.

La prostitution dans les grands ensem-
bles n'étant que sa ponctuation la plus
évidente, le film procéde en fait par
propagation, juxtaposition d'idées, ana-
logies, bref, tout le contraire d'un dis-
cours politique rigide. Le paradoxe est
alors le suivant : plus Godard s'inte-
resse a la réalité sociale la plus immé-
diate, moins ses films sont réalistes.
Mais il en a toujours été ainsi, de
Eisenstein a Visconti, car c'est de ci-
néma qu'il s’agit, et ¢’est avec cet outil
de perception visuelle et auditive que
Godard doit aeuvrer.

Déja, dans «Made in USA. - véri-
table traité des perceptions, c'est la
qualité du son émis par le magnéto-
phone qui importe plus que la phra-
séologie qu'il débite, ou bien la voix
de Typhus, incompréhensible, et telle-
ment évocatrice pourtant d'une menace
sourde qui ne se différencie guére en
définitive du bruit d'un avion & réaction
ou de celul d'une boule d'acier cognant
un flipper, ou encore du choc mat d'un
criane contre une barre de fer. Méme
tonalité de son et de couleur qui
s'étale par vagues toujours plus pro-
fondes et insidieuses. A la limite,
« Deux ou trois choses que je sais
delle» est composé d'un seul plan,
celui que l'on veut, pris au hasard et
qui se propage dans tous les sens.
Plus d'ilots de solitude et de tendresse
comme on en trouvait encore dans
« Masculin féminin», ol le spectateur,
les yeux mi-clos et 1'esprit en sommeil,
pouvait se laisser aller & la réverie.
Les deux derniers films de Godard
réclament des yeux grands ouverts et
une ouie tendue; pas de zone dom-
bres dans l'admirable photo de Cou-
tard, mais seulement des couleurs
crues et a plat. Ici, le cinéma n'est plus
la vie. Non pas que les beautés for-
melles soient absentes, mais, intégrées
et désamorcées, elles ne font plus
bande & part. Tel énigmatique visage
de femme apparant deux fois avec la
méme évidence qu'un champ de blés
filmé par Dovjenko. C'est un art défini-
tivement libéré des contraintes et méme
des interdits érigés par une génération
de cinéphiles qui croyaient & la toute-
puissance de la « mise en scéne ». Les
influences sont toujours la, mais assi-
milées. Un film de Nicholas Ray res-
semble & «Made in US.A » dans la
méme mesure ol une toile achevée de
Delacroix ressemble a son esquisse,
c'est-a-dire & un tableau de Matisse.
C'est I'épure d'un Ray, sa force vive
étant seule conservée, toutes potentia-
lités élucidées.

Car il y a chez Godard, comme chez
tous les grands modernes, une rage
de [I'élucidation, c’est-a-dire & la fois
la fascination de l'image et du son et
IaI volonté de la désamorcer. Une revue

par exemple : la caméra n'a pas — n'a
plus — le droit de s'arroger un angle
privilégié qui serait la « distance juste -
pour la filmer (comme s'il existait une
« distance idéale », de droit divin, Folle
prétention)., Godard prend alors plu-
sieurs positions : le point de vue du
regardant, puis celui du regardé. Le
travail est facile, car une revue est un
objet codifiable que 'on peut définr
par son nombre de pages, son prix,
ses couleurs {4 moins gque l'on ne deé-
cide un jour d'appeler «vert. le
- rouge =, et ce serait la catastrophe).
Mais lorsque Godard veut faire la
méme expérience sur Marina Vlady
regardant un inconnu assis a une table
voisine, prés de la femme qui justement
feuilletait la revue, force est de dresser
un constat d'échec. Elle le regarde, il
la regarde un peu. Comment aller plus
loin, en dire plus? Tout retombe en
plein mystére.

Il est ainsi des points sur lesquels la
volonté d'élucidation bute, des paliers
infranchissables, comme sans au-dela.
Il y a aussi cette autre femme -« dont
nous ne saurons rien », mais il est déja
précieux d'étre conscient de cette igno-
rance. qui est aussi bouleversante gue
loreque Freud, analysant ses propres
réves, s'arréte brusquement, par pudeur
certes, mais aussi plus secrétement par
impuissance, aussi troublante que la
fin de =!nvraisemblable veérité - ou,
malgré la cohérence de la demonstra-
tion entamée et la rigidité de I'équation,
l'opacité humaine, bref la liberté, vient
tout remettre en question. Tout sen-
clenchait parfaitement jusqu’'a ce qu'un
homme et une femme cessent d'étre
des objets. Il y a « Dans deux ou trois
choses que je sais d'elle» tous les
dangers du «récit» qui guettent; la
tentation est 14 toujours de se laisser
emporter par la fluidité du vécu, alors
qu'il faut la dompter. Ne pas céder 2
la digression, seulement lexploiter, la
nommer, car quand on filme un garage
avec une petite voiture rouge gui entre
en klaxonnant et qu'a coté il y a des
feuilages qui rappellent les palmiers
sauvages, comment ne pas étre tenté
de se laisser aller sur les chemins de

I'imaginaire 7
L'énumération aussi n'est pas un se-
cours. Dans « Pierrot le fou- on a

beau nous dire qu'il y a un bordel
comme chez Faulkner, un bateau a
voile comme chez Conrad, deux tueurs
comme chez Chandler, Yensemble
échappe 2 ces contours. |l y a aussi
le filet comme dans «Hataril-, Ile
fusil 4 lunettes comme dans « Docteur
Mabuse », et l'on pourrait continuer
encore a4 énumérer, sans fin peut-étre,
mais l'ensemble resterait inidentifiable.
Dans «Made in U.S.A - les regards
echangés au cours d'une chanson vien-
nent remettre en cause le plus diabo-
lique des inventaires. Les choses ne
sont pas seulement ce qu'elles sont,
les énumérer ne suffit pas pour obtenir
une réalité, unique, objective; la mul-
tiplicité subjective s'insinue toujours.

Qu'importe, il faut s'efforcer, aller plus
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loin, réduire la distance a interpréter
et surtout ne jamais perdre de vue le
but & atteindre. La marche sera longue
et difficile et le commentaire dit & la
premiére personne nous le rappelle
sans cesse la prostituée et le met-
teur en scéne vivent au sein du méme
systéme, si bien que, pour elle comme
pour lui, aussi pure que soit la trajec-
toire choisie, les rues momentanément
empruntées ne sauraient &tre que des
rues de la honte. — Sylvain GODET.

Lunique
et le pluriel

trois choses que

« Deux ou je sais

delle » se rattache & la lignée entomo-
logiste des films de Godard. Mais il

Marina Viady : « Deux ou trois choses que e sais d'ellg s,

de Jean-luc Godard.

renouvelle entiérement les hésitations
et les tatonnements formels de « Une
femme mariée » et « Vivre sa vie -, Les
digressions venaient a propos d'une
femmme, des problémes. et du monde
qu'elle trainait avec elle et qui la défi-
guraient au fur et & mesure que se
précisait son visage, que g'affermis-
saient les contours. Méme lorsgu'en
trés gros plan. la Jeanne de Dreyer
envahissait I'écran, ce n'était qu'allu-

sions, sorte de brusque et décisive
reférence. L'environnement aux multi-
ples implications et aux mouvantes

significations donnait son sens et son
poids & I'homme qui le peuplait. Cet
homme jeté aux signes tentait déses-
perément de les rapporter a Iui avec
une force ou la logique ne suffisait
plus. Il fallait faire sien un réseau inex-
tricable de figures et essayer d'y re-
chercher la part des choses, la vie et
la mort démélées. Cet effort moral du
cinema pour récupérer le réel tendait
a devenir simplement 'effort du cinéma
pour récupérer le cinéma. Mais que
récupérer? La question est d'ordre
numérique : combien de choses pou-
voir récupérer ? Une, deux, trois... car,
choses et plans s'unissent et se con-
fondent. Alors qu'importe la fiction aux
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regards des éléments qui la composent
et du mouvement qui 'habite seule
importe la création. Et c'est d'emblée
en elle que Godard g'acharne.

« Que récupérer ? », signifie directe-
ment «que filmer?+- et «<de quelle
maniére les détails infirment-ils I'en-

semble ? ». Le sujet du film est donc
I'association, la fagon dont les idées
affluent sans cesse et sont retenues :
le processus de répartition et d'imbri-
cation. Dés gqu'une caméra livre un sens
derriére un geste, un regard ou un
quelconque objet, 'angoisse commence.
Chague seconde est fatale & la condui-
te du récit. Le doute provient du fait
que tel procedé ici employé pourrait
remplacer tel autre, que telle tournure
rendrait mieux compte que telle autre.
Et comment connaitre ['efficacité, le
terme ajoute, retranché ou substitué 7
L'évaluation permet seule de mesurer
la distance différenciant tel effet de tel
autre. L'unicité n'est jameais possible.
Chagque élément pris isolément posséde
son double ou son triple malgré la sin-
gularité des relations et la variation des
fonctions. Par exemple « Elle » est & la
fois « la région pansienne » et la « jeu-
ne femme » ou plutét le rapport des
deux, c'est-d-dire moins la liaisan que
la séparation. De méme que Marina
Vlady est & la fois l'actrice et la pros-
tituée, de méme que le minuscule et
mobile dépdt de mousse blanche sur
le café apparait « galaxique ». Mais re-
duire 2 deux significations la présence
de Marina Vlady ou celle d'une tasse
de café comporte une singuliére res-
triction. Tout se passe comme si le seul
support solide était le monde ou plus
précisement le <« visible» au sens ol
I'entendait Joyce, c'est-a-dire une « iné-
luctable modalhté » de formes et de
couleurs. Mais un tel support est aussi
résistant que fuyant puisqu'il est fait
d'incessants glissements, puisqu'il de-
meure mouvance el animation, déplace-
ment de lignes. Et toute la tension du
poéte provient de ce lointain désir de
tout arréter pour mesurer lintervalle
existant entre les choses, cet intervalle
irrégulier et variable dont parlait Pier-
rot le Fou et gqui semble ici et pour
la premiére fois montré & nu. Car cha-
que apparence, chaque « miette du
monde » est ici rendue a sa vertu d'ap-
pel et de sollicitation. Les « possibles
imaginaires » charriés par le réel sont
entrevus et retenus au rythme méme,
semblerait-il, o0 une conscience les
apprehende, ¢'est-a-dire les retient, les
prolonge, les oublie pour les reprendre
et les abandonner encore. Car ce qui
passionne Godard, ¢'est I'abondance, 1a
profusion, la confusion originelle.

La voix du commentaire ne nous trom-
pe pas, ce n'est pas le ton de la confi-
dence ou de la confession mais celui
du premier souffle, d'un éveil sans
cesse renouvelé, ne menant qu'a pous-
ser toujours plus loin un réve de coin-
cidence, un vague espoir d'intimité, et
donnant toute sa force auw moment pri-
vilegié, a la fois ultime et passager,
dont parle Marina Vlady — tandis que

la caméra englobe au fil d'un immense
pancramique circulaire le paysage alen-
tour — <« c'est arrivé tout a coup.
j'¢tais le monde et le monde était
moi »,

Une telle illumination ne peut parvenir
sur l'écran qu'a travers la mémoire, cu
plus généralement |'évocation. La pa-
role peut porter en elle de tels éclats
et les livrer. Car de cette accélération
d'un univers perdu dans les signes
n‘importe guelle personne participe et
peut témoigner — autrement dit accu-
muler les preuves. It suffit d'arréter des
visages au passage dans un café
ou dans la rue et de les filmer au cours
d'un mot ou d'un silence. Comme dans
« Muriel », il se fait jour dans « Deux
ou trois choses que je sais d'elle » au
fil des nombreuses rencontres que pro-
voque le film un sentiment d'égelisa-
tion, telle ou telle histoire valant
autant que telle autre, cette jeune fille
approchée et cetinconnu d'Asie plongés
dans «la splendide unanimité qui nous
enveloppe tous, voyageurs que nous
sommes ». (Virginia Woolf).

La dispersion devient le résultat d'un
besoin de tout saisir désespérément
il ne faut pas perdre une seconde, ne
pas s'arréter de filmer afin de survivre
a la venue de la nuit, au moment oU le
couple anonyme va tomber dans |'ou-
bli. — André TECHINE.

Le
Médiwm
CURSE OF THE DEMON (ou NIGHT OF THE
DEMON} Film américain de Jacques

Tourneur, 1958. (Voir générique complet
dans notre numéro 181, p. 69.)

(It s’agit ici du film tel gu'il est, non
tel que le voulut Tourneur : du reste,
if n'est pas certain que l'apparition ini-
tiale du Démon, dans le prologue, eit
gagné & n'étre que suggérée par la
boule blanche, issue des ténébres, qui
poursuit et détruit Harrington. Cette
nuée d'ou surgit la face grimagante du
monstre est I'image de la terreur, son
embléme innommable, et le nécessaire
contrepoint au scepticisme ultérieur
d’Holden. La déchirure brutale qu'elie
instaure d'emblée dans ['ordre naturel
des choses compense & coup sir 'iné-
vitable convention de l'imagerie fantas-
magorique par le jeu troublant gu'elle
etablit par rapport au spectateur, réduit,
comme la victime de [|apparition, au
réle inconfortable de témoin incompé-
tent, muselé par !'évidence de I'hor-
reur et |'absence de repéres logiques
qui préside & son dévoilement.)

Des {'ouverture, qui évoque par sa vio-
lence dramatique et nocturne celle de
« Kiss me Deadly », s'opére une brus-
que plongée dans un tunnel d'ombre
(une route) balayé par le faisceau iné-
gal des phares. Le conducteur du véhi-
cule (Harrington) marque des signes
de nervosité et d'épouvante (de pos-
session), qui ne laisgent point présa-
ger encore la nature des forces dont



il est visiblement l'enjeu : ce pourrait
étre, aussi bien, le début de quelque
« thriller », ou de quelque mélodrame
psycholegique, Toutefeis, franchi le
seuil du chateau, quelques minutes a
peine aprés le début du générique, I'af-
frontement d'Harrington avec le doc-
teur Karswell {ce dernier, rondouillard,
est nanti d'une barbiche des plus
archétypales de I'épouvante, a laquelle
se reconnaissent pareillement nombre
de ses prédécesseurs dans la galerie
des savants fous) dissipe toute ambi-
guité : il suffit d'une supplique au
sujet d'un parchemin démoniaque dont
Harrington voudrait se débarrasser
pour que se noue la chaine des male-
fices que Tourneur conduira sans fai-
blir jusqu'au dernier plan de son film,

Nial Mec Ginnis of Dana Andrews -
ou s’épancuit la menace, obscure tout
d’abord, puis de plus en plus présente,
bien qu'indicible, menace qui est le
lieu méme, le support et le sens du
film.

Nous connaissons des films o0 |'épou-
vante est un prétexte, et le fantas-
tique une sorte de révélateur chimique
des conduites' humaines I'exception-
nel n'y est qu'un éclairage différent
porté sur le guotidien, un tamis formel
dont le rdle consiste & privilégier des
événements, des figures, des mythes,
qui renvoient ainsi & une lecture ol
apparait en clair le travail de transpo-
sition effectué par l'auteur. Rien de tel
ici, ol ce qui frappe dés l'abord est
I'absence concertée de marge, de recul
critique pris par rapport au sujet. Tout
se passe comme si |'auteur (les au-
teurs, pour ne pas éluder le rdle fon-
damental de Montague R. James) assu-
mait le réle de scripteur impassible
d'une série de prodiges sur lesquels
il ne lui appartient pas de se pronon-
cer. A vrai dire, & réside peut-étre
{'un des points essentiels de la réus-
site de l'ceuvre, tant cette attitude pas-
sive, neutre, impergonnelle du « ré-
citant » s'accorde au caractére de

= Curse of Lhe Demon -

Tourneur, voué paradoxalement & ne
transcrire que des événements et des
émotions qui ne le concernent pas, et
auxquels il assiste, bien que les ayant
partiellement suscités, en les regardant
comme un témoin plutdt que comme un
mage, pour ce qu'ils sont : un défilé
d'ombres mouvantes, sans signification,
Il y a souvent, chez Tourneur, de ces
courts vertiges & fleur dimage qui
annoncent, mieux que des anecdotes
banales ou contournées (& l'exception
toutefois de celle d° «Qut of the
Past», et de ceile qui nous occupe
ici), lirruption soudaine d'une beauté
quelque peu irrationnelle, et difficile-
ment analysable parce que située au
seul niveau de [a perception immédiate,
au flagrant mépris d'hypothétiques

seconds degrés. Beautés de détail,
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de Jacques Tuureur.
peut-étre de hasard, et dont 'éclosion
irreguliere et comme fortuite signale,
a defaut d'un auteur (la lecture de ses
entretiens, celui des « Cahiers » ou de
« Midi-Minuit », par exemple, suffirait &
le laver d'un tel soupgon), du moins
une sgorte de medium plus ou moins
apte 4 canaliser, selon son humeur et

1=

son instinct du moment, de bréves et,

étranges flambées d'imaginaire mo-
ments d'attente, plutdt que d'effroi,
dans ses films fantastiques, gratuité de
la violence et de la mort dans ses
westerns et ses films d'aventure, élans
d’incertitude et troubles regards dans
ses films policiers.

Or, curieusement, il est donné du mé-
dium, dans « Curse of the Demon s,
deux images distinctes, sinon antithé-
tiques, et qui se répondent de telle
sorte que leur opposition peurrait bien
cantenir quelgue enseignement : la
premiére de ces images est livrée par
la séance de spiritisme & laguelle Mrs
Karswell a convié Holden et Joanna:
table tournante et viellles bigotes du
surnaturel, on assiste & une sorte de
parodie du langage de [au-deld, ou
I'air halluciné du spirite, méme lors-
qu'il transmet la voix d'Harrington (mort

sous nos yeux lors de la premiére
séquence), provogque moins la géne ou
le trouble qu'une forme un peu foraine
et caricaturale du fantastique, et qui
préte & sourire. Holden interrompt
d'ailleurs la séance, lui portant aussi
peu de crédit qu'aux tours de bateleur
de Karswell. .

La seconde image est celle de ['hyp-
nose du dément Hobart, sous contrdle
médical. Cette fois, malgré la conven-
tion inhérente & l'ancrage logique de
telles scénes (plans sur les comparses,
visages studieux, intrigués..), la parole
provoquée du patient ouvre la bréche
a un mirage sensible, le courant fan-
tastique se propage, jusqu'au paro-
xysme final (le suicide d'Hobart), au
sein d'une cohérence formelle enfin
établie. Et I'écart entre ces deux scé-
nes met 4 nu un procéde auquel le
film constamment se référe, avec un
esprit de systéme qui parait exclure,
sur ce point, I'absence totale de pré-
méditation (tout au moins au niveau
du script) : le renversement d'une ter-
reur parodique (dont le spectateur est
complice) & une terreur plus littérale
(qu'il lui faut subir). Deux autres exem-
ples en fournissent la preuve, & deux
moments-clef de la progression du
drame : 1)} Lors de la premiére visite
d'Holden au chéateau Karswell, déguisé
en clown (réminiscence, peut-étre, de
« Berlin-Express »), repose, a sa ma-
niere, la question de Carmilla « Qu
commence [imaginaire, od finit le
réal 7 ». Sur quoi llrruption soudaine
de guelques masques fait sursauter le
spectateur (mais ce ne sont que des
enfants grimés). Puis Karswell se livre
a une véritable legon de magie, et une
tornade s'abat sur le parc. (Plongee
dans le surnaturel, et qui reste inexpli-
quée.) 2) Holden s'introduit, de nuit,
dans le chéateau. Le découpage montre
grossiérement que quelqu'un le sur-
veille {la main sur la rampe, etc.). Un
gros plan sur un chat prévogue le
méme sursaut que le plan des enfants
masqués (mais |4 aussi, ce n'est gqu'un
chat). Pourtant, comme éclatait la tor-
nade, le chat est une panthére, et saute
au visage d'Holden. La nature de 1'effroi
qui s'instaure alors est parmi les plus
troublantes que le genre ait inventées.

Cette alchimie constante du parodique
en surnaturel pur n'est si efficace que
parce qu'elle épouse la démarche
méme du personnage central, long-
temps sceptique & 'égard des événe-
ments qu'il traverse. Les récits d'épou-
vante nous ont certes accoutumés au
scepticisme concerté de leur narrateur,
procédé naif chargé de cristalliser la
terreur en feignant de la contester.
Lovecraft, par exemple, abuse de cette
figure avec une ingénuité parfois
payante {« Aprés vingt-deux ans de
cauchemar et d'effroi, soutenu par la
ceule conviction que certaines de mes
impressions sont purement imaginaires,
je me refuse & garantir la véracité de
ce que e crois avoir découvert en
Australie QOccidentale dans la nuit du

&5



17 au 18 juillet 1935, Jai de fortes
raisons d'espérer que mon aventure
appartient au domaine de [I'hallucina-
tion, etc.=). Cet artifice est possible
parce que le récit n'est jamais qu'un
a posteriori du drame. Aussi le cinéma
peut-il l'ignorer, en jouant comme ici
le jeu de la contemporangité absolue
avec les événements représentés. Le
scepticisme d'Holden, déja rendu sus-
pect, pour nous, par le prologue {d'ou
la nécessité, contre Tourneur, d'avoir
vu le monstre) est donc mis en éachec
par la succession inéluctable des faits
mieux que par les poncifs littéraires
de narration, et le film peut devenir
cette lente découverte d'un univers
parallele qui lui préte dés lors son
caractére unique de rite initiatique, de
naissance 4 un ordre caché des
choses. Le parcours du parchemin mau-
dit figure la récurrence d'un pacte
inéluctable par ou s'ouvre la chaine
ininterrompue  d'une damnation pour
une fois toute autre que morale. D'ol
il ressort que le personnage central
n'est pas linsignifiant Holden, mais
bien le ténébreux et pitoyable Kars-
well, professeur Unrath du surnaturel,
habité par un démon dont il ne saura
se défaire et prisonnier d'une échéance
dont il avait lui-méme fixé le terme.
lean-André FIESCHI.

Poétique
et politique

OS FUZIS {LES FUSILS) Film brésilien de
Ruy Guerra. Scénario : Miguel Torres
et Ruy Guerra d'aprés une premiére
adaptation par Pierre Pelegri, Demos-
thenes Theokary et Philippe Dumarcay
d'un scénario original de Ruy Guerra
Images : Ricardo Aronovich. Musique :
Moacyr Santos. Montage : Ruy Guerra,
Interprétation : Atila ldric {Le chauffeur
ancien soldat}. Nelson Xavier {Le soldat
ami du chauffeur), Mariz Gladys (La
jeune fille), Leonides Bayer {Un ser-
gent), Paulo César {Un soldat), Ruy Po-
lanah (Un civil), Mauricio Loyola (Le
prétre barbu), Hugo Carvana (Un sol-
dat), lose Barcelos (L’homme avec l'en-
fant mort), Ivan Candido. Production

Copacabana Filmes, Embracine, Daga
Film, 1964. Distribution Studio 43.
Durée : 2 h.

« Les Fuslls », ¢’est avant tout un film
politique, dont on ne saurait éluder la
legon.

Face a un malaise social qui atteint le
scandale — chdmage généralisé et
famine dus & la sécheresse — le gou-
vernement prend ouvertement des me-
sures (I'envoi d'un détachement de sol-
dats armés), pour protéger les intéréts
du capital contre ceux de la population.
La nécessité d'une révolie est évidente.
Mais comment trouver méme I'embryon
d'une prise de conscience politique
chez un peuple obstinément résigné &
n'attendre que de Dieu son salut? Les
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mouvements de révolte individuelle
n‘ont aucune chance dentrainer la
masse de la population. Celui de Gau-
¢ho, qui n'est méme pas en rapport
avec une ligne de conduite person-
nelle cohérente, ne constitue qu'un dé-
sordre promptement résorbe, une effu-
sion de sang inutile, qui se trouvera
dérisoirement recupérée par une sous-
religiosité populaire : l'imagerie révolu-
tionnaire (les dovilles-reliques). Le seul
élément d'espoir, au niveau politique,
réside dans la scéne finale : cette trans-
gression spontanée, par une population
entiére, d'un tabou religieux, prend une
signification exemplairement révolution-
naire. Reste a savoir si la priorité évi-
dente de l'urgence économique ({la
faim) sur le progrés de |'esprit ration-
nel (le tabou vaincu) dans les cennota-
tions du geste, n'en infirme pas par-
tiellement la validité en ce sens. Sym-
bole révolutionnaire, le meurtre du
beeuf-dieu n'est peut-étre pas déja un
acte révolutionnaire. Optimiste ou scep-
tigue, la conclusion n'est pas claire-
ment ni confortablement formulée. De
'ombre d'ou surgit parfois du sens,
cette obscurité doit faire comprendre
que le film de Guerra, pour étre poli-
tique. n'en est pas pour autant didac-
tique. Sont didactiques les films dont
les moyens poétiques sont mis systé-
matiquement au service d'une legon,
d'un quelque chose a dire. Leur rhéto-
rique obéit 4 des processus essentiel-
lement transitifs on montre que, on
prouve gue. lls se choisissent une des-
tination, wvers laguelle, quitte a les
inventer, il faut choisir les chemins les
plus courts.

Le film de Guerra (et peut-étre avec
lui tout bon cinéma) reléve d'un prin-
cipe totalement différent, cinéma intran-
sitif qui se dit lui-méme plutdt qu'il
n‘applique son wverbe a un discours
extérieur & lui. Le contenu politique des
« Fusils » — qui comporte & la fois
une réflexion lucide et un parti pris
sans équivoque (du cété « de ces hom-
mes qui refusent de prendre Dieu pour
défenseur =) — n'est pas le propos du
film, mais seulement sa situation.

Si elle n'engage pas dans les contrain-
tes d'un plaidoyer, cette situation laisse
cependant sa marque vive, sous formes
de stigmates, de griffures. Celles de la
violence dont la voix du Béato, hurlante
et comme enrayée d'étre trop constam-
ment forcée, donne le ton : linsoute-
nable, I'excés. Cette voix qui scanda-
leusement invite a la résignation et au
rapentir des hommes déja agenouillés
de patience, de misére, assume para-
doxalement — par sa qualité purement
sonore — le rdle d'une protestation,
d'un récitatif indignés.

Insoutenables également, mais de la
méme fagon quasi musicale, mon dé-
monstrative, toutes les scénes hurlées,
éructées, haletantes, sanglantes, folles.
ou la violence est rendue abstraite par
l'insistance méme du regard qui la dé-
voile. Particuliérement significative a
cet égard, la scéne entre Luisa et

Mario, qui devient rapidement le scheé-
ma, totalement irréaliste, non du wiol,
mais de la pure violence amoureuse
derobade, nervosité, frayeur mélée au
désir chez la fille; chez I'homme rai-
deur et obstination, le processus aveu-
gle de l'agression. L'accompagnement
sonore de la scene (un cantique —
le son trés fort) qu'on pourrait inter-
préter comme ailusion platement sym-
bolique aux transgressions érotiques,
n‘est que l'embléme de sa valeur : un
moment d’intensité purement musicale.
Rien de moins gratuit alors que les
plans qui suivent, complétement ab-
straits : en contreplongée, un travelling
effréné sur des avancées de toit.

Loin d'avoir la vertu libératoire des
ranceeurs deéfoulées., une violence de
cette sorte tient de |'affection véritable
(peut-étre comme la confusion chez
Godard) ; une sorte d’atteinte, dont le
film ne se libére pas, mais qu'il assume
avec hauteur, intégrée, sans pornogra-
phie de relief, a !'écriture. Hémorra-
gie interne, malgré I'évidence du sang.
Le calme souverain de la vision n'en
subit aucun trouble. Correspondant a
la sérénité politiqgue d'un point de vue
d'abord analytique (les soldats, Gauche,
les paysans, |le propriétaire — on com-
prend avant de juger — le tout avant
les parties), |écriture systématique-
ment adoptée est celle de ['attention
obstinée : longues phrases sans ellip-
ses, par grands pans d'une durée dis-
tendue jusqu’a intégrer les temps tota-
lement morts. Le cinema permet qu'au
prix de cette patience naissent des
verités (moins naivement assénées que
cerfaines considérations sur Y'absurde
a propos de soleil dans I'eeil). Guerra
a cheisi la durée pour sa vertu maieu-
tique accoucheuse des evidences
inhérentes a la succession exacte des
faits. Sans é&tre elle-méme une élégance
de style, cette durée entraine naturel-
lement — dans la mesure ou 'Guerra
éwvite 2 plus souvent d'en contrarier la
continuité par des effets de montage —
une recherche manifeste a4 un autre
niveau de l'intervention créatrice. lci,
celui de la prise de vues : angles, cadra-
ges, mouvements si éperdument concer-
tés qu'un tel degré d'élégance n'a pu
que faire renaitre un des malentendus-
pheenix de la critique : ne voir, par pa-
resse, qu'esthétisme coupable dans le
plaisir méme, ici évident, de filmer.
Pourquoi, devant un enfant mort de
faim, le cinéma devrait-il ne passer que
honteux, crépé de deuil ? Sylvie PIERRE.

La
Prisonniere
LA LOI DU SURVIVANT (Ex-LE DESPE-
RADO)} Film frangais en eastmancolor de
losé Giovanni. Scénario : losé Giovan-
ni, d'aprés son roman «lLes Aventu-
riers ». Images : Georges Barsky. Ca-

méraman : lean-lacques Flory. Musique :
Frangois de Roubaix. Assistants : Denis




Epstein, Claude OQthin-Girard. Son
Antoine Bonfanti. Supervision Paul
Vecchiali. Interprétation : Michel Cons-

tantin (Stan Kalmouk), Alexandra Ste-
wart {Héléne), Albert Dagnan, Roger
Blin (Le Résistant), Jean Franval, Ed-
wine Moatti, Frédéric Lambre, Daniel
Moosmann. Dir. de prod. Maurice
luven. Production ;: Stéphan Films, 1966.
Distribution : Impéria, S.N.C. Durée
1 h 40 mn.

On s'attendait au pire, non sans quel-
ques raisons. A une exception prés
{lacques Becker : «Le Trous), le bi-
lan de Giovanni scénariste était acca-
blant. Mais il semble qu'on ait trop
vite crédité son compte de la roublar-
dise et des grosses ficelles des « met-
teurs en scene », amnsi l'indiquaient les
genériques. Et effectivement Enrico et
Melville faisaient bien de la <« Misen-
céne ». Face a des scénarios qui ne
les concernaient pas, force leur était de
glisser de-ci de-ld quelgues idées fa-
lotes qui leur permettaient de faire
assumer par Giovanni leur propre mé-
diocrité. Méme Mankiewicz, avec une
histoire de vendetta sicilienne comme
« Un Etranger dans la Ville -, qui ne
l'interesse pas, ne fait pas autre chose.
Il se contente de brosser guelques
tableaux de bravoure (les repas fami-
liaux présidés par le patriarche Robin-
son) et comme il a plus de savoir-
faire et d'intelligence que nos auteurs
sus-cités, le résultat est forcément
moins nul. Plus tard, dans « Le Fantéme
de Madame Muir -, Mankiewicz ne fait
plus de « mise en scéne s, il raconte
une histoire. C'est en cela aussi que
reside le mérite de Giovanni et c'est
chose assez rare dans le cinéma fran-
cais pour gu'on s'y attarde quelgue
peu. Assez périlleuse aussi, pareille
entreprise étant pour beaucoup celle
qui praside au « cinéma mineurs. La
faute en revient en partie aux racon-
teurs eux-mémes qui, sous le feu des
questions d'un interviewer exigeant, se
réfugient parfois derriére de modestes
phrases du type <« Moi, vous savez
j'ai simplement voulu raconter une his-
toire. » C'est effectivement souvent un
facile et complaisant paravent pour
eviter de plus amples investigations,
mais aussi parfois humilité et naiveté.
C'est le cas pour Giovanni.

Raconter une histoire. Comme les
cinéastes et romanciers américains,
David Goodis par exemple, et I'on pour-
rait &4 peu de chose prés appliquer au
film de Giovanni la priére d'insérer de
son admirable dernier roman « La
Péche aux Avaros- (beau scénario
pour Nicholas Ray par ailleurs, puisque
c'est [|'histoire d'un homme qui se
contredit tout le temps). « leander ne
se faisait pas d'illusions; ce n'était
pas pour jouir des bheautés de la na-
ture que Hebden et ses inquiétants
compagnons s'étaient retirés dans. la
cabane des pécheurs. Mais pourquoi
semblaient-ils toujours sous pression,
préts A exploser, & se détruire 7 Quel

monstrueux secret liait la vieille saou-
larde & Gatheridge, le colosse a la
cervelle de moineau ? Et gu'est-ce qui
retenait ici la bouleversante Véra, pure
comme une apparition, froide comme
une banguise 7 » Et Héléne est bien pro-
che de Véra et de ses mystérieuses
randonnées 4 la nuit tombée, dans sa
robe a pallettes blanches. Le plaisir
que nous prenons & la vision du film
n‘est pas étranger non plus au souve-
nir que nous avons de « Marnie s ou
de « Pierrot le Fou =, souvenir proba-
blement vivace aussi dans la mémoire
de Giovanni, mais qui n'entraine aucun
emprunt formel aisement décelable.
Comme ces films vus il y a trés long-
temps, oubliégs et dont en cherchant
bien on ne retrouve qu'un godt, un
ton, une coloration globale.

Pas plus qu'il n'est géne sur c2 point,

Alexandra Stawart ot Mlcal Constnlln
Giovanni n'est encombré par la tech-

nique. Les plans semblent s’agencer
sans préoccupation esthétique précise
et il obtient ainsi de beaux moments
de cinéma non prémédité, des plans
trés denses ou se heurtent présent et
passé, significations lointaines et anta-
gonistes, comme ce simple gros plan
ol Héléne, heureuse pour avoir vaincu
sa peur, dit & Kalmouk «C'est le
plus beau village que [ale jamais vu s.
A ce moment, la voix et les bruilts
ambiants nous rendent & la fois le
maximum de vérité et de sincérité, en
méme temps que les paroles semblent
venir de trés loin,
mystérieux et ambigu. Le film s’enrichit
au fil de sa progression, se détache
peu a peu du réalisme pour devenir
fable. Kalmouk est trés riche, sans
hésiter il achéte bateau et maison et
méme le flash-back expliquant la source
de sa fortune reléve du conte de fées.
La pudeur des relations entre Kalmouk
et Héléne ne doit pas nous tromper
sur le caractére essentiel de la partie
qui se joue. Bien que les conditions
draconiennes de ['entrée dans le sanc-
tuaire et que le visage péle et étonné

- ala Lol du surviven

d'un arriére-fond

d'Héléne face & l'intrus laissent présa-
ger autre chose que la banalité, Kal-
mouk ne se pose pas de quastions et
passe outre. Mais en descendant !'es-
calier, il sait déja qu'il reviendra. Pour
lui, Héléne qui était d'abord une incon-
nue, devient l'lnconnu. Le film obéit
alors & un double mouvement. Kalmouk
accepte de s'enfoncer de plus en plus
dans le mystére d'Hélene en méme
temps qu'il éprouve le besoin de g’ac-
crocher & quelque chose de plus sta-
ble : sa vie passée. Il provoque lui-
méme les Corses : conduite de fuite,
pause illusoire pour oublier un moment
que le vrai combat se méne ailleurs
(c'est pourquoi le cdté excessif des
morales corses, siciliennes ou autres,
n'‘est pas encombrant ici). Peut-étre
méme souhaite-t-il d'abord ne pas reve-
nir vivant du duel, mais aprés une nuit

n ‘aa “José Giovanni.

de réflexion, pourquoi proposerait-il au
colosse d'en rester 14, sinon parce qu'it
a peur de mourir et de ne plus la
revoir, Les contradictions qu'il porte en
lui vont I'amener & [|"attentisme. Au mo-
ment ol elle s'appréte a sauter, s'il
ne dit rien, ce n'est pas parce qu'il
veut qu'elle saute, mais parce qu'il n'a
rien 4 dire. Et la seule régle des
truands qui veut gu'on n'empéche
jamais son semblable de se donner la
mort, ne suffit plus ici 4 expliquer son
silence, puisquil a — ne cesse-t-it de
dire — abandonné cet univers. Méme
si, la fin du film le révéle, le long
anprentissage du courage par Héléne
s'avére en fin de compte apprentissage
du courage de mourir. Comme lchnny
Guitare déchiré entre sa volonté de
couper avec ['univers de violence mais
forcé peu & peu de s'y conformer de
nouveau, ce que sait Kalmouk, c'est
qu'il passera le reste de sa vie & cher-
cher le pourguoi de son silence. i y
a la quelque chose d'impénétrable, une .
exigence de savoir que toute une vie
ne suffira pas & satisfaire. Soyons siirs
que la rage avec laguelle il enterre
Héléne n'aura d'égale que la violence
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avec laguelle il la déterrera gquelques
jours, quelgues mois ou quelques an-
nées plus tard., pour interroger de nou-
veau son mystérieux visage. S. GODET,

Les senlicrs
qui bifurquent

FARAQON (PHARAON} Film polonais en .

eastmancolor et dialyscope de lerzy
Kawalerowicz. Sénario : Tadeusz Kon-
wicki et lerzy Kawalerowicz d'aprés le
roman de Boleslaw Prus. Images : lerzy
Wojcik. Musique Adam Walacinski.
Décors Jerzy Skrepinski. Interpréta-
tion : George Zelnik (Ramses XllI}, Bar-
bara Bryl (Kama), Krystyna Mikola-
jewska (Sarah), Piotr Pawloski (Herihar),
Leszek Herdegen (Pentuer), Jerzy Buc-
zacki (Thutmosig), Wieslawa Mazurkie-
wicz (Nikotris), Stanislaw Milski (Me-
phres). Dir. de prod. : Ludwig Hager.
Production « Kadr= Film Unit, Film
Polski, 1966. Distribution : S.N.C. Durée
2 h 50 mn. Durée frangaise :

originale :
2 h 15 mn.
La ruse, la duplicité et leur versant
noble — que I'on nomme sens du

secret, des nuances ou de I'ambigu —,
un préjugé wveut qu'elles s'accordent
seulement avec ce & guoi le poids fait
défaut, qui est léger, mince et agile, et
I'on convient mal qu'elles puissent aller
de pair avec des qualités contraires.

De cela, d'abord, linsolite film de
Kawalerowicz a souffert, deont on re-
connait — au mieux — que ses ambi-

tions réflexives et politiques le situent
en marge du spectaculaire sinon du
monumental. Le tout pointant cependant
assez fort vers... I'ennui. C'est alors un
film bien trompeur déja qui, ménageant
maints piéges au cours de son recit,

s'autorise — défaut, qualité ? —, & les
rendre invisibles aux yeux mémes de
ceux-la qui — spectateurs — les de-

vraient déceler mieux et avant d'autres
victimes pour qui, véritablement, ils
étaient tendus.

A l'exemple de la pyramide autour de
laquelle s'étabht son propos, «Pha-
raon » se présente d'abord massif,
rude, abrupt, peu engageant. Mais peu
4 peu, comme elle, se révélant creuse,
fore de mille labyrinthes, couloirs, pas-
sages secrets, chambres & mirages ou
se perdre, si ce n'est se retrouver,
devant un mirgir, trop nombreux ; et les
menaces ne font pas défaut, tapies aux
creux des confusions possibles, si l'on
n'a pris garde de retenir qu'on tourna,
par exemple, deux fois & droite, avant
d'aller a gauche. Et, toujours comme
la pyramide, géométrie décidément non
dépourvue de finesse, « Pharaon -
rasgsemble ses lignes de force, les
noue et les fait converger — som-
met suspendu entre ciel et terre —
vers un dernier plan énigmatique sur le
noir et |'absence.

Peut-8tre faudra-t-il un jour s'interro-
ger, plus profondément, sur certaine
vocation de la Pologne pour !'obscur et
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certain golt qu'elle a pour les detours
multiples vers la simplicitée. Qu'on en
juge déja & quelques seuls cinéastes :
Skolimowski, ou la vitesse dans la suc-
cession des faits, la précipitation et la
profusion des notations nous font
d'abord lacher prise, jusqu'a ce qu'un
lent, second et profond mouvement de
synthése récupére, pour une nouvelle
et commune direction, tous les élé-
ments antérieurs et fasse la jonction
des morceaux du puzzle. Has, dont « Le
Manuscrit » (tiré, comme « Pharaon »,
d'un roman ol bien sir pas mal d'élé-
ments de déroute devaient deéja se
trouver). superposait les cercles, pour
les couper de sécantes & des niveaux
régulierement disposés (trop regulie-
rement méme pour ne pas engendrer
schématisme et ennui). Avec une men-
tion spéciale déja et depuis fort long-
temps pour Kawalerowicz, multipliant
les obscurités dans « L'Ombre » et les
tunnels dans « Train de nuits. Il est
certain que « Pharaon» a subi dans la
version visibie a4 Paris pas mal de cou-
pes, lesquelles n'éclairent pas son pro-
pos. Mais il semble qu'elles aient prin-
cipalement affecté le role des deux
femmes, Sarah et Hebron, que I'on
abandonne I'une en plein deésert pour la
retrouver épouse soumise, l'autre tout
juste fiancée, puis épouse adultérine.
De ces ellipses, nous nous garderons
de faire crédit & Kawalerowicz. Mais
ces batailles, ou ce ne sont pas les
seuls généraux ennemis qui rivalisent
de duplicité, mais bien |'organisateur de
leur mise en place qui se plait 4 nous
dérouter : annongant d'abord de grands
affrontements ol ne surviendront qu'em-
brassades et congratulations puis lais-
sant plus tard supposer un désastre
par son Insistance a dénombrer les
Egyptiens morts, pour nous réveéler
qu'en fait la victoire fut éclatante {et,
dernier luxe, le Pharaon de se deman-
der - comment cela a bien pu se pas-
ser»). Et ce double du Pharaon, Ly-
con {!) inventé de toutes piéces par les
prétres pour jeter, commse dans « Mé-
tropolis =, le trouble dans la cité, puis
la double mort finale a la « William Wil-
son » .. Et, pour y repenser, ces tout
premiers plans du film ol se trouve
amorcée la démarche a se preéciser plus
tard, selon quoi la ligne droite est le
plus court chemin & éviter d'un point &
un autre. Qu'y voit-on ? Deux scara-
bées qui traversent tranquillement
'écran de droite & gauche en poussant
une boule de glaise. Parcours de guel-
ques centimeétres que vient couper. per-
pendiculairement, un interminable tra-
velling arriére entrainant le porteur de
la nouvelle au grand-prétre... Leque! dé-
cide alors, pour ne pas croiser [es
animaux sacrés, d'imposer & l'armée
un détour gigantesque. Je m'étonne
dés lors des réserves de Fieschi,
fort sensible pourtant aux doubles, mi-

rages et vertiges borgésiens — jusqu'a
subtilement les dénicher chez Fons
Rademaker ou Anthony Dawson —, et

qu'il alt boudé la belle idée de [I'utili-
sation par les prétres d'une éclipse de

soleil pour impressionner la population.
S'y trouvent en effet soulignés — par
un beau raccourci cette fois — l'impor-
tance du culte solaire chez les Egyp-
tiens (qui n'excluait pas d’honorer son
envers ténébreux Osiris), Valliance de
la religion et des hommes de science
{puisque le grand-prétre sait que
I'eclipse aura heu tel jour a midi. et
dec:de ainst de sa mise en scéne), et
le role decisif déja des provocateurs
(quelques agents des prétres, dissémi-
nés dans la foule, l'incitent & attaguer
le palais un jour plus tdt que prevu).
Mais le film valant surtout, a-t-on dit,

pour ces qualités poltiques, restons
sur ce plan. Pour remarquer encore
que les choses, la aussi, sont rien

moins gue nettes. Vingtiéme dynastie,
I'Empire est & la veille de la chute, un
conflit oppose le dernier Ramsés, jeune,
inexperimenté, aux prétres (menés par
Herihor qui. & sa mort, prendra et gar-
dera le pouvoir). Mais y a-t-il vraiment
de telles divergences, et le Pharaon ne
serait-il pas, en quelque sorte, le pivot
de cette ambiguité qui régit tout le
film ? Car on le donne bien indécis, ins-
table, partagé entre diverses options et
tour a tour autoritaire et faible, géné-
reux et inique, tolérant et raciste. Et les
prétres eux-mémes sont deux (affectés
d'une ressemblance physique certaine):
Hérihor, aristocrate hautain et puissant
et I'« autre », homme du peuple lucide,
hostile & toute guerre de prestige. C'est
que, pendant tout le film, I'Assyrie et
'Egypte nous sont données comme
grandes puissances en « guerre froide ».
Et on nous dit qu'en Egypte vivent en
parasites les Phéniciens : commergants
riches, cupides, préts a se vendre et a
toutes trahisons. Une discussion entre
les plus notables d'entre eux nous les
revéle — curieusement — margués aux
signes convenus d'une « judéité s si
excessive qu'on se croirait revenu a
quelque ancien tour de « Gringaire ».
C'est que dans « Pharaon », retors et
diabolique, se manifeste l'ancestral et
farouche antisémitisme polonais. Qu'on
en juge : ces Phéniciens, ces indési-
rables, on voudrait bien qu'ils partent,
et rejoignent leur petite patrie, voire
méme les expulser, quand ce n'est pas

— purement — les éliminer physique-
ment. On soupgonne de qui il s'agit.
Mais par ailleurs, il est dans le film

pas mal question d'un autre petit pays,
limitrophe aux deux -« géantss, tou-
jours menacé, lui, démembré, partagé
en prime et en piéces a chaque traité
de paix. L'allusion est claire 4 la Polo-
gne bien sar, Sauf qu'ici, ce pays. on
le nomme... lsraél. Pour un peu, on
croirait que ['Egypte figure gquelque
chose comme Allemagne ou Russie.
Quoique cette religion encombrante et
puissante, rétive aux pressions de
'Etat, voilda qui nous raméne bhien a la
Pologne actuelle. Décidément, on sy
perdrait et comme Lénine avait raison,
qui’ proclamait que la Bretagne, c'était
la Pologne de !'Occident.

Jean NARBONI.



Entretien avec

Francois Truffaut

{suite de la page 30}

les questions de réalisme, de vraisem-
blance, de plausibilité s'effacent devant
la force de l'image, son poids. Ce qui
est mauvais dans le «tout est possi-
ble -, c'est le mélange composite. Le
meélange d'éléments dans les films de
Resnais n'empéche pas l'unité d'inspi-
ration qui est essentielle, de méme que
dans « 'Homme au créne rasés ou
dans « Huit et demi». Ces films sont
tout le contraire de films hasardeux, ils
sont dominés, et je dirais méme rusés
dans le sens favorable du terme.

L'AMERIQUE REVISITEE

Cahiers Dans « Fahrenheit-, il y a
beaucoup de choses qui font penser &
Hitchcock. De quelle fagon pensez-vous
avoir concilié ces références et votre
projet initlal 7

Truffaut C'est un peu aussi ce que Res-
nais a fait avec « Muriel», qui est un
peu «Le Crime de Monsieur Lange »
multiplié par Hitchcock. le suis attiré
par le méme genre de melange, fondre
ensemble des choses qui semblent
contradictoires, par exemple placer des
parsonnages de Rencir dans une situa-
tion hitchcockienne. Et puis il m'inté-
resse aussi de placer des références
américaines dans un contexte typigue-
.ment européen ol elles vont sonner
étrangement, comme dans le « Pia-
niste » et maintenant « La Mariée ».
Au fond, j'ai un coté studieux, un coté
Becker qui me donne envie de m'amé-
liorer. de faire des progrés. Par exem-
ple, jai assez de confiance en moi
pour faire vivre, bouger et parler mes
personnages. C'est donc sur la cons-
truction des scénarios et le cdté poi-
gnant de l'intrigue que j'aimerais orien-
ter mes efforts, et & ce moment-la, me
semble-t-il, il n'y a qu'un seul homme
vers qui se tourner, ¢'est Hitchcock. A
ceux qui mettraient en doute l'origina-
lité d'un cinéma aussi influencé, un
cinéma de cinéphile, je rappellerais que
le jeune Hitchcock regardait les films
de Fritz Lang avec la méme passion et
le méme profit que le jeune Renoir re-
gardait les films de Chaplin. Evidem-
ment, quand on parle de Renoir, tout le
monde voit le génie 1a od il est. tandis
que Hitchcock, c'est un peu l'auberge
espagnele, et ce qui m'intéresse chez
lui n'est pas forcément ce qui intéresse
Resnais ou Chabrol ou Douchet. Pour
moi, ¢'est le coté conte de fées qui me
fascine en premier lieu.

Cahiers L'erreur dans les emprunts de
style serait donc de lenter d'emprunter
4 la fois une technique et |'émotion
gu'elle fait naltre chez le spectateur,
amaotion qui, par définition, ne peut étre
obtenue que par une seule personne..
Truffaut Absolument. Si Hitchcock ob-
tient telle ou telfe émotion ¢'est d'abord
parce qu'il I'a ressentie. I est le seul
cinéaste au monde & pouvoir filmer
I'adultére comme un scandale et méme

le seul a avoir le droit de le filmer
ainsi... Et puis la part d'instinct est trés
forte chez lui mais la réflexion est tou-
jours en éveil.

I'ai de plus en plus de préférence pour
les cinéastes dont je vois qu'ils avaient
senti gu'il y avait plusieurs fagons de
tourner telle ou telle scéne et qui ont
su faire leur choix. Par exemple, jai
été trés content d'apprendre qu'lngmar
Bergman avait déja terminé le scéna-
rio des « Communiants » quand il a eu
I'idée d'y inclure la bombe atomique
chinoise qui a renforcé tout le film.
Méme en tournant « Les 400 Coups »,
je me rendais compte a certaing mo-
ments que linstinct, la sincérite, la foi
ne suffiraient pas & me faire compren-
dre comme je le voulais et chaque fois
que javals un probléme de mise en
scéne ou de narration, cela m'aidait de
penser & Hitchcack, ou & Renoir &'l
s'agissait d'un probléme de mots ou de
Jeu. lavais longtemps cru que gquand
une chose est proche de wvous, l'ins-
tinct suffit & la rendre, mais je me suls
vite rendu compte que méme pour ex-
primer quelque chose de sincére, il
fallait faire un détour par le mensonge,
et plus je revoyais des films d'Hitch-
cock plus je sentais qu'il était dans ce
domaine le plus fort. Presque tous les
autres Américains m'ont dégu.

Cahiers Méme Hawks ?

Truffaut Lui non, il tient remarquable-
ment: sa mise en scéne est prodi-
gieuse de clarté et de simplicité, [ai

adoré « Red Line = qui passait & Lon--

dres devant des salles vides et aussi
« El Dorado » gui est assez échevelé et
qui aura du succds, j‘espére. Hawks et
Hitchcock restent les deux piliers hol-
lywoodiens solides, et aussi Billy Wil
der que jaime davantage a présent,
surtout « Kiss me stupid ».

Cahiers |l y a un cinéaste que wvous
ne semblez pas teaucoup aimer et que
vous avez méme beaucoup attagué,
c'est John Ford...

Truffaut Je sais que j'al été injuste. Ce
gue je n'aimais pas, c'était son maté-
riel - la familiarité avec lea femmes, les
sergents rouspéteurs et le coté claques
sur les fesses. Et puis, jai revu
« L'Homme tranquille » & la télévision et
j'ai été émerveills. C'est un film que
j'avais détesté, et, en fait, c'est du Re-
noir américain. « Seven Women » aussi
est magnifique, simple et net. Oui. e
le raconnais, ma méfiance envers Ford
était injuste, mais je préfére quand mé-
me un autre matériel, celul de Hawks
par exemple, avec son impertinence, les
curieux rapports que ses héros ont
avec les femmes le crois fermement
que Hawks est la plus grande intelli-
gence d'Hollywood, voila.

] POUR UN AUTEUR COMPLET

Cahiers Vous avez un grand souci d'as-
surer des assises solides a vos films,
de vous donner des atouts trés forts
des le stade du scénario. Si improvi-
sation il y a dans vos films, a quel ni-
veau se sgitue-t-elle généralement?

Trtfﬁaut Effectivement, jai un grand

souci de cohérence et il me faut une
ligne directrice solide. La part d'impro-
visation se gliasera dans un cadre
serré. En général, c'est au milieu du
tournage que ¢a arrive, quand jai une
nouvelle idée de ce que va étre le
film. A ce moment-la, j'ai tendance a
renforcer tel ou tel aspect qui me parait
devenir le plus important et ¢'est la que
I'improvisation peut entrer: peut-étre
modifier des scénes, en grouper plu-
sieurs ensemble, en supprimer, tout est
possible. Les ltaliens, eux, sont les
plus forts pour se passer de sceénario.
lean-Luc aussi, il joue sur la force d'un
moment, puis d'un autre, et la cohe-
rence de l'ensemble viendra & la fin
mais avec le risque d'avoir un creux
au milieu du film, ce qui lui arrive par-
fois. Personnellement, je tiens beau-
coup au mouvement ascendant, c'est
par I4 que je me rapproche d'Hitchcock
et que je rejoins le spectacle pulsque
je crois, comme le crolent aussi Fellini,
Welles. gque la vocation du spectacle
est litge a l'exercice de la mise en
scéne.

Par allleurs mes cinéastes préférés sont
tous des metteurs en scéne-scenaristes,
parce gue la mise en scéne, gu'est-ce
que c'est au juste? C'est I'ensemble
des décisions prises au cours de |a
préparation, du tournage et de la fini-
tion d'un film. Je crois que tous les
choix qui s'offrent au metteur en scéne,
choix du scénario, des ellipses, des en-
droits, des acteurs, des collaborateurs,
des angles, des objectifs, des prises a
tirer, des bruits, de la musique, I'amé-
nent a décider, et ce qu'on appelle
mise en scéne c'est évidemment la
direction commune vers quoi tendent
les milliers de décisions prises tout au
long de ces six, neuf, douze ou seize
mois de travail. C'est pourquoi les met-
teurs en scéne « partiels », ceux gui ne
s'occupent gue d'une étape, méme ta-
lentueux, mintéressent moins que Berg-
man, Buduel, Hitchcock, Welles qui
sont totalement leurs films.

Cahiers Un exemple de mefleur en
scéne-scénariste est John Huston, que
vous n'aimez guére pourtant...

Truffaut Huston est surtout un exemple
de fumiste. |l accrédite la légende de
Hollywood martyrisant le pur artiste. En
réalité, i1 fait partie de ces types qui,
ayant du mal avec la mise en scéne,
font semblant de préférer la vie; cela
leur permet d'aller & la chasse pendant
que les autres font leur boulot et en-
suite de se désolidariser du résultat. Si
vous lisez le livre de Lilian Ross « Un
film est un film=, consacré au tour-
nage de « The Red Badge of Cou-
rage », VOUS Verrez que contrairement
4 ce que dit Beaucourt ou Braucourt,
I'idiot de service de «Cinéma 67 -,
Louis B. Mayer s'est conduit correcte-
ment dans cette affaire, laissant carte
blanche au producteur Gottfried Bein-
hardt et & Huston, tout en les préve-
nant qu'il ne croyait pas au film.

Au début du tournage, Gottfried Rein-
hardt envoie a Huston une lettre for-
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midable de gentillesse et de lucidité
avec cinq excellents conseils qui ne
seront pas suivis, concernant par exem-
ple la topographie des lieux, indispen-
sable & une bonne compréhension. A
une projection de rushes, Reinhardt cri-
tique l'exécution d'une scéne dont Hus-
ton avait dit qu'elle serait capitale, Il
s'agit du régiment rencontrant un sol-
dat mort. « Cette scéne n'atteint pas
son but qui était de montrer le premier
effroil du jeune homme a la guerre. s

Agaceé, Huston se dérobe et prétend
seulement que « le fond est trop clair ».
Plus tard, Reinhardt donne & Huston un
mémorandum de trois pages, d'une jus-
tesse indiscutable. - Tu as raison, Gott-
fried », dit Huston, et le tournage con-
tinue, de plus en plus décevant. Un
jour, Reinhardt dit a Lilian Ross : «ll
n'y a pas d'histoire parce que nous ne
montrons jamais ce que pense le jeune
homme. Ce n'est pas dans le décou-
page. lohn a dit qu'il le mettrait sur
I'écran. Ce n'est pas sur 'écran ». Im-
médiatement aprés le tournage, Huston
s'en va sur « African Queen » sans lais-
ser d’instructions Reinhardt continue &
s'occuper du film, & écrire a Huston
sans recevoir de réponse. Il se bat
contre Dore Schary pour imposer une
musique discréte, il est la a l'enregis-
trement, puis au mixage. Un soir, Hus-
ton vient voir le film terminé, regoit les
compliments, Ensuite, ¢'est 'échec, une
préview désastreuse et Huston part
pour 1'Afrique en haussant les épaules
et, comme d'habitude, sans rien sug-
gérer. Reinhardt continue & se démener
comme un diable, par exemple en re-
tournant un générique montrant que le
film est tire du roman de Stephen
Crane, et la M.G.M. le laisse faire ces
dépenses supplémentaires sans rechi-
gner; on ajoute un commentaire expri-
mant les idées que Huston n'a pas su
mettre sur l'écran. Ensuite, Reinhardt
est obligé de capituler, le film échappe
a son contrdle, mais il envoie encore
une longue lettre amicale a Huston qui
répond par un télégramme trés deta-
ché. Le film sort et échoue. Ce qui est
clair & travers ce livre, c'est que c'est
Reinhardt qui s’identifie au film, souffre
pour lui, tandis que Huston adopte déja
cette attitude d'esclave doré qui lui fera
ensuite abimer allégrement de grands
sujets : « Moby Dick», « Les Racines
du Ciel » ou accepter de lamentables
commandes comme « La Bible », tou-
jours en donnant |'impression qu'il vaut
infiniment mieux que ce qu'il fait.

C’est évidemment contre des cindastes
comme Huston, comme Stevens, Wyler,
Zinnemann, que j'ai publié les entre-
tiens avec Mrtchcock, ¢'est-a-dire [his-
toire d'un cinéaste qui a su conquérir
sa lberté et la garder. Hitchcock n'a
jamais fait et ne fera jamais un de ces
immenses navets destinés a renflouer
les grandes compagnies, il ne tourne
que ce qui l'inspire et personne n'a le
droit de toucher & ses films parce qu'il
s'en occupe lui-méme de A a4 Z. Sa
réussite le met a l'abri des conseilleurs
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professionnels et il la doit & son orgueil
patient et 4 son sens auto-critique impi-
toyable. Hollywood ne lui a jamais
accordé un de ces Oscars qui récom-
pensent souvent la servilité.

Cahiers Hitchcock a triomphé d'Holly-
wood, mais Welles...

Truffaut Welles, malgré tout, reste tou-
jours lui-méme, qu'il fasse « The Stran-
ger = pour Sam Spiegel, « Lady from
Shangai » pour Columbia, « Macbeth »
en 21 jours ou =« Monsieur Arkadin»
sans un sou. Orson Welles peut se
tromper, il est incapable de faire un
navet méme si tous les éléments sont
contre lui, et je pense la méme chose
de Godard.

LA HAINE DE LA POESIE

Cahiers Tout a l'heure, vous parliez de
pourcentage dans la satisfaction qu'un
film apportait @ son auteur. A quel taux
estimez-vous la votre 7

Truffaut 1| m'arrive de ne pas étre
content de détails dans mes films, qui
peuvent étre nombreux, mais depuis
quelque temps, ce qui m'a donné
confiance, c'est de m'étre apergu que
{e me trompais rarement au stade des
intentions, de l'idée préalable, du point
de depart. l'ai toujours un sentiment
d’insatisfaction parce que je suis per-
fectionniste et que jaimerais toujours
que les choses soient mieux ; d'autre
part, comme je suis assez négligent ou
distrait, je m'en prends & moi-méme
quand les choses ne vont pas, mais je
n‘ai jamais eu |'impression d'un échec
a 100 %. Je n'ai fait aucun film dont
je me dise que javais eu tort de l'en-
treprendre, méme s'il n'a pas marche.
Cela me donne confiance en moi dans
le choix de mes futurs films. La seule
chose qui m'inquiéte, c'est, je vous l'ai
dit, le cdté « out =, mais franchement,
je ne veux pas &tre <in . Par coinci-
dence oui, mais vouloir I'étre est insup-
portable pour moi. Opérer un tri et ne
filmer que ce qui est moderne, je ne
pourrais pas. Je l'approuve chez Go-
dard parce que chez lui c'est instinctif.
En douze films, Godard n'a jamais fait
allusion au passé, méme pas dans le
dialogue. Réfléchissez 4 cela : pas une
fois un personnage de Godard n'a parlé
de ses parents ou de son enfance,
c'est extraordinaire. D'ailleurs, une
étude sur ce qu'il n'y a pas dans les
films de Godard serait aussi passion-
nante que sur ce qu'il y met. Il est
guelqu'un de profondément moderne, et
le fait qu'il soit suisse est important.
Il faudra un jour étudier le cdHté suisse
des films de Godard, la Suisse qui est
le plaisir de la mise en page, des mon-
tres. des matériaux modernes, des
comptes secrets et tout ¢a.

Mais presque tous les films imités de
Godard sont insupportables parce qu'il
y manque l'essentiel. On imitera sa
désinvolture mais on cubliera, et pour
cause, son désespoir. On imitera les
jeux de mots mais pas la cruauté.

Ma méfiance de la mode s'étend méme
au langage quotidien : par exemple, je
ne peux pas me résoudre a employer

I'expression qui traine d'un bout a l'au-
tre des « Cahiers » : « Au niveau de... »
C'est toujours « L'Express » qui lance
ces horreurs et, dans les milieux du

cinéma, c'est Marcorelles. Il y a six
ans, c’était : « Sur le plan humain », et
il y adixans: « Valable ... ou « pas

valable... » Five gauche, on complétait :
« Valable... en soi..» Quand j'ai une
difficulté littéraire, une comparaison
& établir, une citation a faire, je me
tourne vers Grimm, Perrault ou La Fon-
taine. Dans « Jules et Jim =, mon co-scé-
nariste lean Gruault faisait dire a Jules :
= Catherine a change, elle est devenue
moins Shakespeare et plus Goethe ».

Cela me paraissait tellement insolent
vis-a-vis du spectateur qu'au tournage
j'ai fait dire « Catherine est moins
cigale, plus fourmi =. C'est pour ga que
je n'aime pas le son direct, pour pou-
voir simplifier et améliorer 4 tous les
stades, méme & la synchro.

Pour moi, le cinéma est un art de la
prose. Definitivement. Il s'agit de filmer
de la beaute mais sans en avoir |'air ou
en n'ayant l'air de rien. Cela, j'y tiens
génormément, c'est pourquoi je ne peux
pas mordre a l'hamegon d'Antonioni,
trop indécent. La poésie m'exaspére, et
quand des gens m'envoient des poémes
dans des lettres je les fous directe-
ment dans la boite a ordures. I'aime la
prose poétique, Cocteau, Audiberti, Ge-
nét et Queneau, mais seulement la
prose. J'aime le cinéma parce qu'il est
prosaique, ¢'est un art indirect, inavoug,
Il cache autant qu'il mantre. Les cinéas-
tes que j'aime ont tous en commun
une pudeur qui les fait se ressembler
au moins sur ce point, Bufuel qui re-
fuse de faire deux prises, Welles qui
raccourcit les « beaux » plans jusqu'a
ce qu'ils deviennent illisibles, Bergman
et Godard qui travaillent a toute vitesse
pour enlever de limportance, Rohmer
qui imite le documentaire, Hitchcock
tellement émotif qu'il fait semblant de
ne penser gqu'a I'argent, Renoir qui feint
de s'en remettre au hasard, tous ins-
tinctivement refusent I'attitude poétique.
Pour en finir avec la modernité, je ne
sais pas si je suis réactionnaire, mais
je ne marche pas avec la tendance
critique qui consiste a dire « Aprés
tel film, on ne supportera plus de voir
des histoires bien ficelées, etc. s Tout
en aimant des films aussi nouveaux
que « Deux ou trois choses.. -»,
« L'Homme n'est pas un oiseau », « La
Barridre » et d'autres, je crois que si
« La Splendeur des Ambersons, Le
Carrosse d'or» ou «Red River» arri-
vaient maintenant, en 67, ils seraient
les meilleurs films de I'année. Alors, je
suis decidé a continver le méme ci-
néma qui consiste soit & raconter une
histoire, soit & faire semblant de racon-
ter une histoire, c'est la méme chose.
Profondément, je ne suis pas moder-
ne, et si je faisais semblant de 1'étre,
ce serait artificiel. En tout ¢as, je n'en
serais pas content et c'est une raison
suffisante pour ne pas le faire. (Pro-
pes recueillis au magnétophone.)
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12 films

frangais

Les Aventurlers. Film en scope et couleur de
Robert Enrico, avec Alan Delon, Linoe Ventura,
lohanna Shimkus, Serge Reggiani. — Sottise et
incapacité culminent ici. Non seulement Enrico n'a
pas une seule idée, mais il mangue méme de
savorr-faire. Mal joué, mal fichu, sans augune
espéce de construction dramatique, réduit au degré
zéro d'une accumulation bout & bout de plans sans
queue ni téte, louvoyant entre remplissage et
étirement, « Les Awventuriers » accable encore par
un moralisme puritain, hypocrite et assez abject:
comment deux « durs = vivent avec une femme sans
qull soit jamais question de sexe.. Pureté de
Famitié vinle i — J.-L. C.

Le Canard en fer-blanc. Film en couleurs de Jac-
ques Poitrenaud, avec Roger Hanin, Corinne Mar-
chand, Francis Blanche, Lila Kedrova. — Nous ne
serons pas daccord avec la declaration de
Frangois Mitterrand sur ce film (perue dans « Fran-
ce-Sair +) : non, ce n'est pas i4 un flm d'aven-
tures comme nous les aimons. Le roman de Day
Keene est médiccre, médiocrement adapte, les cou-
leurs sont laides, le rythme poussif, etc. Francis
Blanche joue .comme dans « Babette s'en va-t-en
guerre =, Hanin comme dans le « Chacal - post-cité
et Lila Kedrova s'enferme de plus en plus dans
ses rales de vieille comtesse hystérique, nostal-
gique et pleurmicharde. — J. N.

Le Chacal traque les filles. Film de lJean-Michel
Rankovitch, avec Roger Hamn, Michka Gorki, Giséle
Grant, Anne Béranger. — Film prophylactique ; les
traiteurs (de blanche} sont partout : pas seulement
en Amérique du Sud ou & Paris, mais jusqu'a Mar-
nes-La-Cogquette, |l sévit dans tous les milieux, a
I'affGt des petites filles modéles, des étudiantes,
des coiffeuses, des putains, des esseulées. Pendant
une heure et demie, des filles défilent devant Hanin,
et, selon leurs aspirations et leur mwveau social, lui
(ou se) disent : « quelle beauté | =, - quel roman-
tsme ! », « quelle intériorité | », « quelle virdé ! =,
Le film au moins a le mérite du culot et d'aller
jusqu'au bout dans le cynisme du personnage.
Quelques ellipses curieuses laissent planer le doute
quant au degré de lucidité de I'auteur. — J. N.

Le Feu de Dieu. Ex- L'Evadé de Venfer. Film en
cinémascope de Georges Combret, avec Rene Dary,
Achille Zavata, Dominique Boschero. — Histoire
d'un adultére dans le mende forain : la belle Moni-
que, délaissée par son mari, cherche son bonheur
ailleurs. Mais Dieu ne veut pas de cette liberté et
punit l'effrontée. A I'hépital, ells obtient le grand
pardon, Tout & fait dans le sens de Paul VI qul
apporte sa caution & Salazar et bémt les troupes
de I'Angola. Une nouvelle bulle. — J.-P. B.

L'Homme qui trahit la Maffia. Film en scope ot cou-
leur de Charles Gérard, avec Claude Mann, Robert
Hosse:n, Noblle Noblecourt, José-Luis de Vilialonga.
— 1l faut retenir le nom de Charles Gérard : c'est
celui d'un incapable, gqui a pourtant réusai le film
le plus grotesque de cea dix derniéres années, Au
cantre d'un cafouillis inextricable d'mages et de
sons, seul Hossein reste, inébranlable. C'est trés
drole. De tous les acteurs wvoguant dans cetle
galére, il est le seul & croire & son personnage, &
le jouer avec une conviction confendante et déri-
soire, qui inspire plutdt la pitié que I'admiration ;
on se prend A penser qu’il pourrait jouer avec la
méme conviction tous les rdles, incarner, comme
s'il n'avait été que cela loute sa vie, tous les per-
sonnages, du mineur de fond au préfet hors-cadre.
Parellle plastcité feit ga'interroger sur la réahté
méme de l'homme.. — l-L.

I'ai tué Raspoutine. Film en scope et couleurs de
Robert Hossein, avec Gert Froebe, Peter McEnery.
Céraldine Chaplin, Robert Hossein, Ira de Fursten-
berg. — Au moins ne pourra-t-on pas reprocher &
Hossein d'dtre dans le vent, lui qu poursuit avec
une belle obstination I'exploration d'un certatn ciné-

ma des années 30, dont l'une des faces est le
misérabilisme brumeux et 'autre, le romantisme &
chandeliers, C'est a la seconde que nous avons
effaire ici, assortie en l'occurrence d'un bric & brac
« vieux russe - dont notre auteur a dd penser quil
était suffisamment éclairant par lui-méme pour le
dispenser totalement de traiter son sujet. La diffé-
rence avec les précédents Hossein est que ceux-Ci
dans leur totale naivetée pouvaient étre parfois au
moins désarmants. Mais quand la naiveté se fait
prétentieuse... — M. D

leu de massacre. Film en scope et couleur d'Alain
lessua, avec Claudine Auger, Michel Duchaussoy,
Jean-Pierre Cassel, Eléonore Hirt, Nancy Holloway,
Anna Gaylor. — Vorr entretien avec Alain Jessua
dans notre numéro 188 (Delahaye), et cnhque dans
un prochain numéro. — La suite et l'endroit de
- La Vie & l'envers =, déroutant d'un bout a l'autre,
énigmatique et insaisissable, tous mobiles et buts
inavoués et sans doute inavouables, &étonnant mé-
lange de maladresse et de perfidie, mettent masque
aur masque, tantdt accumulant sciemment les in-
vraisemblances et tantdt pris & leur pidge, allant
dans I'hypocrisie jusqu'a ia franchise la plus mons-
trueuse, et désarmant a force de monstruositd
aussi. Tant de feintea et de mensonges, de ruses
et de balourdises interchangeables fom de =« leu
de massacre », j'en ai bien peur, lui-méme un faux-
semblant, une illusion, quelque artefact sans autre
consistance que celle des jeux de lumiére dans le
tunnel d'un kaleidoscope. En méme temps qu'il se
construit et se structure en multipliant les indices,
les intrigues, @ film se détruit et se mine en les
dénoncant ou les dénouant tout aussi vile. Rien
n'est avancé qui ne se trouve ensutte a la fois
avéré et faussé. C'est un jeu de patience dont
Jessua lui-méme n'est pas venu & bout. La démar-
che du film procéde par rébus: ic1 des images
sans légende, et 14 des mots ou des lettres mysté-
rieux, et entre, des trous dans la narration, des
pans d'ombre, des cublis, étrange tamis qu'on ne
peut parcourir qu'en zig-zag. Pourquoi, per exemple,
trois fausses fins successives avant la vraie? Un
faux accident, un faux meurtre, un faux suicide.
avant la réconciliation ? Quant aux personnages, ils
sont affectés du méme quotient d'incertitude que
les situations : gui tire les ficeilas, Cassel (pour la
premiare fois utilisé non sur sa « noblesse » et sa
« poésie =, mais sur sa dureté, son cdté souteneur
et jouisseur), ou la meére, ou Duchausaoy ? Tous,
puisqu'au bout du compte l'un des rares enseigne-
ments clairs du film est que ses quatres person-
nages n'en font qu'un, faces complémentaires et
concurrentes, projection par Cassel (ou par chacun
des autres aussi bien) de ses hantises et de ses
désirs. Dana cette partie carrée de la démence,
c'est au fond quatre miroirs de lui-méme que se
tend jessua, et sl y a une vérité dans son film,
c'est celle seule de ses obsessions: son gout de
la laideur, ou bien & la fois sa misogynie {chois,
contre I'avis méme de ses producteurs, Claudine
Auger | Et la filmer commae il le fait : en accentuant,
qu'll la véte de sortes de sacs roses ou la dévéte
de bikinis ultra-collants, toutes ses imperfections
physiques), son sadisme {machlavélisme de Cassel)
et son masochisme (le traitement gu'il infhge &
sa propre femme, Anna Gaylor, la iassant déshabil-
lee sur le bord d'ume route..), mélés dans un
méme complexe monstrugux. Mais au-deld de ce
portrait browllé, il y a échec du film: en raison
méame de ses feintes, fausses pistes et impasses,
son jeu nous semble une stratégie lointaine et
obscure, comme si tout 8'y déroulait & grande dis-
tance de nous, ailleurs et loin, dans un autre temps,
monde sans rellef et sans Age, apleti et décoloré
par léloignement, aussi artficiel et aussi peu
convaincant gque les images mémes des bandes
dessinées (par ailleurs fort belles) qui lui servent
de modéle et de moteur. — |.-L. C.
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La Loi du survivant. Film en scope et couleurs de
José Giovanni. — Voir cntique dans ce numéro,
page 66,

Peau d'espion. Film en couleurs de Edouard Moli-
naro, avec Louis lourdan, Bernard Blier, Edmond
O'Brien, Anna Gael. — Tape-a-1'ceil quant a la mise
en scéne, mais surtout mystificateur, raccoleur et
odieux quant & « l'idéclogie ». On y encense la
fameuse reconnaissance éternelle d'un baroudeur
(Jourdan) a I'égard du copain qui iui a sauvé la vie
(Blier, devenu depuis chef des barbouzes; bien sir),
méme ai elle autorise ce dernier & demander en re-
tour les pires crapuleries. Ici, 1l s'agit tout bonne-
ment de faire abattre un savant frangais sur le point,
en toute liberté, de passer en Chine. La suite de
I'histaire serait hilarante, si elle n'incitait au mépris
Au moment ol le savani va étre abattu par le chef
barbouze lui-méme, qui doute au dermer moment
de son ami, son garde du corps tire sur lui
et le blesse. Suit alors une grande scéne ou le
désarroi gagne le savant. Jourdan lur dit : « Vous
commencez & comprendre les méthodes brutales de
ces gens-la! - Finalement, le savant, éclairé, reste
a I'Ouest. A la chnique, Blier se redresse dans son
lit. comme la femme a la fin de - Ordet », et la
réconciliation des trois (savant, tueur, chef) s'opére
au pied du It Signalons qu'au passage, Jourdan,
langoureux et élégant, avait dérouillé gquelques beat-
nicks hirsutes et séduit en deux regards et un slow
la fille gui les accompagnart. A ce moment, la salle
exulte. — I N.

Le Plus Vieux Mstier du Monde. Film a sketches
en couleur de Franco Indovina, Mauro Bologmni,
Philippe de Broca, Michael Pfleghar, Claude Autant-
Lara, lean-Luc Godard, — 1l ne faut pas aller
voir ce fiim, d'abord parce que quatre de ses
sketches sont laids, vulgaires et ennuyeux (la palme
de la laideur a Indovina, celle de la vulgarité a
De Broca, celle de I'ennul & Pfleghar), le cinquiéme

(Autant-Lara) n'étant que nul, et parce que le
sixieme n'a plus, tel qu'il est projeté, le momndre
rapport avec ce que congut et tourna Godard. (Voir
critique dans notre prachamn numéro). — §-L. C.

Un homme de trop. Film en scope et couleurs de
Costa-Gavras, avec Michel Piccol, Frangois Périer.
lean-Claude Brialy, Claude Brasseur, Brung Cre-
mer. — Quelque chose comme « Si Vercors m'etait
conté . » Tous les acteurs frangais y sont réunis
en un valeureux aréopage. Le moindre feldgendarm,
Iz plus obscur martyr, nous les vimes deéja wingt
fois. en barbon ou en dragueur. Le film, trés long,
réussit a4 concilier les défauts du film de guerre &
- idees - et du film d'action : mortel d'ennui &
force de courses, gestes, attagues et mouvements.
Les acteurs précités trouvent le temps — et pour
cause — de débiter entre deux fuaillades leurs petits
jeux de mots bien frangais. Modernisme enfin : ie
dernier plan, ou Piccoli, aux prises avec un poni
gigantesque, se voit abandonné par |'hélicoptére
filmeur {les plans aériens abondent dans ce navet
de haut prix), nous offre la premiére fin vértable-
ment suspendue de ['Histoire du cinéma. — 1. N.

La Vingt-cinquidme heure. Film en scope et cou-
leur de Henn Vernewl, avec Anthony Quinn, Virna
Lisi, Serge Reggiani, lacques Marin, Jean Desailly.
— Génial, sublime, jublatoire. le parle de V.G., pas
de Verneuil bien sir. Moins de vingt ans aprés
sa rédaction, oubliées les coléres de droite et de
gauche qui en faussérent |'accuell, le livre de
Geoarghiu devient un sommet de I'humour noir anar-
chiste. Mieux que du Voltaire rewnté par Kafka,
c'est Ubu, c'est «les Carabiniers - et tout le
monde en prend pour son grade, les luifs comme
les Aryens et les moldo-valaques. Le pauvre Ver-
neuwl traite cette insolence comme une histoire
d'aventures a la John Sturges. Quand on croit Vir-
gil bucohgue, au point de faire danser un Sirteki
roumain par Quinn, mieux vaut se taire. — M. M.
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8 films

italiens

Le Belle Famiglie (Ah! les belles familles). Film de
Ugo Gregoretti, avec Annie Girardot, Jean Roche-
fort, Toto. — La misogynie c'est bien, Encore faut-
Il savoir la mériter. Par leur sottise, leur pauvreté
d'invention, et leur laideur, ces lrois pochades
récancilieraient Alceste (ou mé&me Corydon) avec
la gent téminine. Les bhanderilles jetées sur le sen-
timentalisme et I'abusif matriarcat y sont tellement
grosses qu'elles témoignent plutdt de la stupidité
des hommes. Une curiosité pourtant : on voit le
réalisateur Nanni Loy, sorte de caricature de Vis-
conti, envoyer au diable son épouse pour mieux
étudier l'anatomie d'un beau Vietnamien réfugié.
Aprés tout, on ne peut pas éternellement penser 2
la Cote 881. Il y a aussi la cote d'Adam. — M. M.

Nino Manfredi. — Fait sur le principe des - Mons-
tres - de Risi : courts épisodes juxtaposés, suite
de saynétes, ou anecdotes exposées, narrées et
chutées en un seul plan. Nettement inférieur (mou
et inefficace) au précédent. D'autre part — Nanni Loy
oblige —, le film vise au pamphlet et & la critique
sociale, mais ici sans la moindre portée. Enfin
(manque d'audace 7), l'auteur s'est cru obligé de
relier ses épisodes par un vague fil conducteur (des
ouvriers itahens voyagent en avion pour aller tra-
vailler en pays nordique). Le seul gag, révélateur
troublant, lui, d'un état d'esprit bien de chez nous,
réside dans le doublage : les bourgeois parlent
sans le moindre accent, les ouvriers se voient pour-
vus d'un accent marseillais. — J. N,

Goldsnake - Anonima Killers » (Mission Suicide a
Singapour). Film en scope et couleurs de Ferd:-
nando Baldi, avec Yoko Tani, Stanley Kent, Anna-
bella Incomprera, Javier Corbero. — Quelques es-
pions & la poursuite de quelque savant : celui-ci,
Chinois, a mis au peint la plus petite bombe ato-
migue, de la grosseur d'une balle de golf ; ceux-l4. .
Des cadavres, des Boudhas, des Chang et des
lackson. Puisque le plus grand poéte de Chine
s'appelle Tou Fou, pourquoi son plus grand savant
ne s'appellerait-il donc pas Tou Con? — J.-P. B.

El Greco (Le Greco). Film en scope et couleurs de
Luciano Salce, avec Mel Ferrer, Rossana Schiaffino,
Franco Giacobim, — J'ai toujours pensé que les
peintures du Greco étaient anamorphosées en vue
de la projection Cinémascope. Par malheur, le film
de Salce étant photographié en Cinémascope, Il y
a pléonasme. Les tableaux restent désespérément
anamorphosés. A retenir : 1) Que la vie des grands
peintres n'est pas folichonne ; 2) Que ce sont des
imbéeiles ; 3) Que les Inquisiteurs étaient des hom-
mes de gauche. Salce, réduit & I'humour mvelon-
taire, s'est laissé dévorer par la prétention melo-
ferrerienne. — M. M.

Made in ltaly (A I'ltalienne). Film en scope et cou-
leurs de Nanni Loy, avec Nino Castelnuovo, Walter
Chiari, Sylva Koscina, Anna Magnam, Virna Lisi,

La magnifica sfida (Duel dans le Désert). Film en
scope et couleur de Osvaldo Civirani, avec Kirk
Morris, Dina Loy, Red Ross. — Ce n'est pas un
western, mais un peplum arabe, dans un coin ot 1l
y a du sable, et deux siécles environ avant J.-C.
Parfois, cela bouge et cela chauffe; parfois, tout
est pétrifie. Mais aucune importance, et commo2
dirait le petit Négre de Chabrol, «Li Qsvaid’ Ia,
il est pas dangereux .. — |-P, B,

I Tre del Colorado (Massacre & Hudson-River). Film
en scope et couleur de Armando de Ossorio, avec
George Martin, Pamela Green, — Nous prouve que
le drame linguistique et politique du Canada. la
lutte entre culture anglaise et frangaise n'est pas
une invention de cinédastes canadiens torturés et en
mal de problémes : en effet, voici un siécle, les
trappeurs canadiens frangais de la baie d'Hudson
étaient trailés par les marchands anglais comme
des métis, des esclaves, qu'il fallait exploiter sans
merci. Rien de neuf sous !a soleil. — R. C.

Tre Notti Viclenta (Trole Nuits de violence}. Film
en couleur de Nick Nostro, avec Brett Halsey.
Margaret Lee. Pepe Calvo. — Un journaliste, aide
d'une capiteuse compagne, recherche sa franceée.
Heureusement, elle est morte, assassinée par le
scénarig et une bande de malfaiteurs. Notre homme
abat tout le monde, et se refiance. Notre rédaction
désapprouve cette maniére d'agirr. — R, C




Un millione di dollari per sette aesassini (Un
Million de dollars pour sept assassinats). Film en
couleurs de Umberto Lenzi, avec Roger Brown, Jose
Greci, Carlo Hintermann. — Cette nouvelle absurdité
italienne débouche sur une problématique lourde
de tenants et d'aboutissants est-il possible de
concevorr une ceuvre httéraire, musicale, cinémato-

graphique, etc, capable de n'exercer aucune réac-
tion sur le systéme nerveux? Une ceuvre transpa-
rente, absolument immaculée de tout intérét, de
{oute nuance, de toute perspective? Face a cet
idéal, le fiim de Lenzi est un semi-échec. Il com-
porte encore une ou deux scénes franchement nau-
séeuses (donc - actives ). L'image surtout, d'une
laideur repoussante, reste a parfare. — S. R.

7 films

américains

A Man for all Seasons (Un Homme pour I'éternité).
Film en scope et couleurs de Fred Zinnemann, avec
Paul Scofield, Robert Shaw, Orson Welles, Wendy
Hilter, Leo Mc Kern. — 1l y a deux fagons de lraiter
ce fum. 1) Lui savorr gré de nous transmettre sous
une forme somme toute honnéte, une histoire abso-
lument magnifique, de ténacité et de fidélté, et a
laquelle il est difficle de ne pas s'intéresser. 2} Lu
en vouloir 4 mort pour nous avoir transmis celte
histoire d'une fagon simplement « honnéte -. Dans
les deux cas, on peut toujours réver a ce qu'aurait
donné un tel sujet, traité dans l'esprit « Jeanne
d’Arc » ou - La Religieuse ». — M. D.

Doctor Sex (Docteur Sex). Film en couleurs de
Theo Mrkacecci, avec Victor Sandor, Max Jogeph.
— Nouvelle osmose entre la psychanalyse et la
pornographie. Donc, rien de bien neuf Les proble-
mes posés (voyeurisme et cynophilie) sont trop par-
ticuhers pour étre intéressants. La mise en scéne
rappelle celle des films des Mekas, mas avec deux
qualités : les filles y sont mieux que d'habitude et
surtout le film eat court. Appréciable en cette Iriste
période ol dépasser deux heures de projection sem-
ble devenir une consigne impérative. — P. B.

The Double Barrelled Detective Story (Mekas Wes-
tern). Film de Adolfas Mekas, avec Greta Thyssen,
Hurd Hatfield. — L'Aménique New York se penche
sur I"Amérique Hollywood sans parvenir & déjouer
les piéges de la parodie, because il est clair qu'un
film-parodie. pour é&tre acceptable et éviter la
pitrerie, devrait avoir un budget au minimum sextu-
ple du genre auquel il g'attaque. Quelques gags
repris de - Tirez sur le pianiste » parsémentle récit,
mais l'erreur fut de croire qu'un tel film était une
parodie, gquand il était une nostalgie. — M. Ps.

| Deal in Danger {Q.5.5. contre Gestapo). Film en
couleurs de Walter Grauman, avec Robert Goulet,
Christine Carrére, Werner Peters, Margit Saad,
Horst Frank. — En réalité trois épisodes de la
série TV « Blue Light - regroupés, dus & I'un des
bons réalisateurs de la télévision U.S. Amusant est
le style TV (gros plans. haisse d’intensité pour les
= commercials =), moins amusant le sujet (niéme
histoire de cinquiéme colonne opérant en territoire
ennemi). Le récit est confus (I'absence de plusieurs
épisodes se fal sentir), l'interprétation aberrante
et l'ensemble mangue de punch. — P. B

Nightmare in the Sun (Tendre Garce). Film en cou-
leurs de Marc Lawrence, avec John Derek, Ursula
Andress, Sammy Dawis jr., Aldo Ray, Keenan Wynn.
— Fim & petit budget sur la fuite d'un 1nnocent
qui, comme dans - The Chase -, rencontre tous
les éléments consututifs de I'American Way of Life.
Les caractéres sont assez outrés pour intéresser
qguelguefois et I'ensemble a la maédiocrité désuéte
de ce que l'on voyart vers 1954 au Napoléon. Un
élément positif du film ; Ursula Andress disparait
avant la fin de la premiére demi-heure. — P. B.

The Strawberry Blonde. Film de Raoul Walsh, avec
Jlames Cagney, Rita Hayworth, Olivia de Havilland,
Alan Hale. — La sagesse populaire affirme que les
morts n'ont plus mal aux dents Pére de James
Cagney, Alan Hale souffre des dents «depuis sa
naissance ». Un jour, d regoit une maison sur la
téte. 1l dit & son fils : « C'est curieux, jg n'ai plus
mal aux dents -, et il meurt. Tout Walsh est dans
ce culot de filmer les évidences. L'humour, et donc
la vérité humaine, se niche au plan du décalage :
pure vierge disant des obscénneés, ou cogneur iras-
cible recevant une trempe & la moindre queretie. On
joue beaucoup dans ce film une trés belle valse:
= And the band play on s, que le public est invité
a reprendre & la tin, mais on y chantonne aussi
« Meet me in St-Louis = || existe deux maniéres de
se coiffer avec un tel titre. Mais une seule porte
la marque de la jeunesse éternelle. — M. M.

The Tingler (Le Désosseur de cadavre). Film de
William Castle, avec Vincent Price, Judith Evelyn,
Darryl Hickman, Patricia Cutts, 1959. — Castle,
comme Michael Powell dans « Le Voyeur =, vise non
a4 provoquer la peur, mais & en étudier I'effet sur
ses vicimes. Ele se manifesterant par un = convul-
seur = en forme de forficule ou perce-oreilie géant,
aggripant la colonne vertébrale de l'intéressé jus-
qu'a la briser, & moins qu'un ¢n de terreur n'en-
traine son inocuité par paralysie (ou peur?). Or
donc, - faut crier pour vivre et non pas vivre
pour crier », nous dit Castle dans un pett prolo-
gue. Tout cela aurait pu étre drble et saugrenu,
mais reste en fait bien morne (il faut dire que les
acteurs donnent au film un sénieux ). Le film d'au-
tre part est prémonitoire qui, dés 5B, choisissant
pour provequer la mortelle angoisse, |'acide lyser-
gique, devenu supréme gourmandise. - ). N.

8 films

anglais

Georgy Girl (Georgy Girl). Film de Silvio Narizzano,

avec James Mason, Lynn Redgrave, Alan Bates. —

Dans la grande tradition du cinéma britannique
Aprés les vieux tacots, les vieux rafiots et las tor-
tillards poussifs, voici les has been de la féminité
Dialogues, réalisation in et interprétation rivalisent
d'agressivité La seule idée du film est le nom du
groupe de chanteurs : les Hamsters — P

The Gorgon (La Gorgone). Film en couleur de
Terence Fisher, avec Peter Cushing, Christopher
Lee, Richard Pasco, Barbara Shelley. — Vraisem-
blablement le moins intéressant rejeton d'un auteur
pour le moins inégal. Une idée de départ habile
(lasile psychiatrique} est immédiatememt géchee.
Gorgone pour Gorgone, nous préférons celle dont
les serpents sifflaient sur la téte de Tessan. — R.C.

The Night of the Genera's (La Nuit des Généraux).
Film en scope el couleurs de Anatole Litvak, avec
Peter O'Toole, Omar Sharif. Donald Pleasence, Phi-
lippe Nowet, Tom Courtenay. — Aprés « Peau d'es-
pion =, deuxréme exemple d'imposture politique du
mois, masqué cette fois par la. fourde machinerie
de Litvak. L4 aussi, le seul résumé de ['histore
suffira : le général Tanz est un nazi archétypal
Quand il a fini de raser un quartier ou de présider
a l'exécution d'une centaine d'otages, il prend du

congé. Entre un Van Gogh auv Louvre (= son sem-
blable, son fréere ) et le tour de la Concorde,
s'ennuyant un peu, 1l s'amuse a taillader des pros-
tituées de quelques coups de couteau. Et cela trois
fols pendant la guerre : Berlin et Varsovie étant
ses autres lieux de distraction Omar Sharif, officier
allemand des services de sécunté, veut résoudre
I'histoire des crimes. Intransigeant, il accuse le pres-
tigieux général fou, qu I'abat. Fin de conflit : Tanz
écope de wvingt ans pour menus forfaits de guerre.
En 1966. un policier frangais reprend Tenquéte sur
les meurires. Elle le conduit jusqu'au général qu'on
vient de lLibérer. Ses anciens officiers organisent
une réception en cet honneur. L'ambiance est chaude
et brune, quelques jeunes gens arborent des sigles
nazis. des chants de combats anciens sont diffusés.
L'inspecteur frangais prend le général a part, lu
révéle qu'il sait tout. L'autre demande une minute,
on devine . pourquoi. Conciliant, l'inspecteur la lui
accorde, et Tanz se suicide. On fera passer cela
sur le compte de la captivité, de la dépression.
L'henneur est sauf, Frangais et néo-nazis se con-
gratulent pendant que les chants continuent. et que
le général Tanz. immaculé, prend place dans la
vénération des jeunes émules. — ). N.

The Persecution and Assassination of lean-Paul Ma-
rat as performed by the Inmates of the Asylum of
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Charenton under the Direction of the Marquis de
Sade (Marat-Sade). Film en couleurs de Peter
Brook, avec Chfford Rose, Brenda Kempner, Glenda
lackson. — Un autre film qul faut ajouter 3 cette
envahissante série des films prétentieux, snobs et
chichiteux dont parlait Jean Narboni {ne 186) 2
propos justement des films anglais, La aussi. le prre
des conformismes. Ou pour reprendre le mot de
Truffaut dans I'entretien ci-joint : un film de « simu-
lateur -, D'un qui aurait pu lui aussi se dire
= puisque ce désordre nous échappe, feignons d'en
&éire l'organisateur - Mas il faut reconnaitre a ce
film une certaine (qucique tout involontaire) honné-
tetéd : ce n'est pas tous les jours qu'on voit s'étaler
aussi franchement une auss: totale et aussi évidente
laideur, — M. D

Prehistoric Women ‘(Les Femmes Préhistorigues).
Film en scope et couleur de Michael Carreras,

avec Martine Beswick, Edina Ronay, Michael Lati-
mer, Sally Calclough. — Sur la lancée de - One
million -, les Carreras ajoutent un nouveau chapitre
4 la saga des vamps antédiluviennes. Martine la
bien-nommée, guest-star de la premiére mouture,
occupe ici la premiére place, méritée. Hors cette
fievreuse flageliante, le film s'embourbe dans une
médiocrité que ne sauve nul second degré. — M.C.

The War Game (La Bombe). Fim de Peter Watkins.
— Excellente reconstitution de la frousse des civils
apprenant que la guerre moderne ne se contente
pas des objectifs militaires. Dans un esprit télé.
donc & courte vue, Watkins semble ignorer les
techniques qui rendent désuétes la Bombe et les
Antr-Bombe. Aux moralistes ne pas manquer le
plan des enfants qui ont regu une tarting de confi-
ture pour peindre sur leur wvisage la « terreur in-
vincible » de la mort nucléaire. — M. M.

2 films

brésiliens

O Desafio {Le Dét). Film de Paulo Cesar Sara-
cemt, avec lIsabella, Oduvaldo Vianna Filho, Joel
Barcelos, Sergio Brito, Luiz Linhares. — Veir pett
journal de notre numéro 172, p. 9 (Dahl), - Contin-
gent 66 1A . (Delahaye) dans notre numéro 178.
p. 19, compte rendu de Cannes 66 (Fieschi), dans

notre numérg 179, p. 49. — « O Desafio - est sans
doute l'un des témoignages gqui comptent sur la
réalité breésilienne contemporaine. |l exprime de

maniére atlachante le malaise éprouvé par les intel-
lectuels brésiliens a la suite du coup détat, "au-
thenticité de leur choix et I'irascibilité de la grande
bourgeoisie industrielle tant sur le plan économiqua

que social. Il n'en reste malheureusement pas
moins vral quil ne vaut guére que comme docu-
ment Saraceni, ne possédant ici ni la clarté et I'ef-
ficacit¢ de Bellochio ni de Fautre cété le lyrisme
poéhque de Bertolucci, ne parvient a8 nous lvrer
quun témoignage que la seule sincénté suffit a
justifier sans pour autant en assurer la réussite
comme nous avons deéja eu l'occasion de l'expliquer
naguére. — S,

Os Fuzis (Les Fusils). Film de Ruy Guerra — Voir
festrval de Berhn {n° 158). entreten avec Ruy
Guerra dans notre n® 189 et critique dans ce
numéro. page 66.

I film
allemand

Die Letzen Drei der Albatros (Aventure vient de
Manille). Film en scope et couleur de Woligang
Becker, avec Joachum Hansen, Gisella Arden, Alfre-
do Marelli — Manille, ¢'est beaucoup de choses a
la fois la plus grande ile des Philipinnes, un
cigare estimé venant d'icelle, un jeu de cartes,
un anneau auquel on enchaine les forgats. Le trés

confus Wolfgang Becker, dans son histoire de ba-
teau-pirate, semble ne pas trés bien savorr laquelle,
de ces définitions diverses, H i faut choisir : 1l
escamote les beautés de la premiére. brile l'autre
par les deux bouts, accumule les fausses donnes et
bacle enfin ses enchainés. — R.

1 film polonais

Faraon (Pharaon). Film en scope et couleurs de
lerzy Kawalerowicz Voir compte rendu de Venise

dans notre m® 179 et critique dans ce numéro,
page 68

I film

sénégaiais

La Noire de Film de Qusmane $Sembéne. avec
Mbisine Thérése Diop, Anne-Marie Jenelick, Robert
Fontaine. — Mixte des nombreux défauts qu'y trou-
va Bontemps (n° 179), et des rares qualités que lw
reconnut Delahaye (no 178) Le personnage de la
bonne, assez ambigu, est attachamt, ma's le tout

reste incroyablement simpliste (sans les mériles de
la naiveté) Le couple dd patrons est traité par {'au-
teur comme le sont les Noirs par Griffith, mais
Sembéne n'en invente pas pour autant le cinéma,
fat-il le premier auteur (en cela du moins méntant}
de son pays. — J. N

1 film

vénézuélien

Araya (L'Enfer du Sel). Film de Margot Benaceraf,
avec des acteurs non professionnels. — Photo tras
conventignnellement documentaire, commentaire re-
dondant, bruits de vent el de mer. Avec ca (-~ de
pére en fils on est pécheur ou sabmier +}. la mer

salée, le sel de mer, les saliniers, I'eau saumitre.
le soleil, la pauvreté, la tradition, la répétition, le
sommeil - Et la vie quotidienne retrouve indéfini-
ment les mémes gestes... Que faire d'autre 7 -, Tu
n'‘as nien vu a Araya. — P-L. M

I film

yougoslave

* Coevk Nije Tica (L'Homme n’est pas un Oiseau).

Film de Dusan Makavejev. — Voir dans notre no 178,
p. 60 « Contingent 66 1A » {Delahaye). dans notre
numéro 179, p. 49, compte rendu de Cannes 66
(Téching), dans notre numéro 182, p. 55, entretien
avec D. Makavejev et crihque dans un prochain
numéro. — La nouveauté réside ici dans l'agence-
ment de la série des noyaux événementiels, des
- petits récits » - chaque personnage a son monde
qur gravite autour de lu en récit (histoire de l'in-
génieur avec la coiffeuse ; de la coiffeuse avec le
camionneur : de l'ouvrier entre sa femme et sa
maitresse, etc.) Mais en méme temps, des événe-
ments dont les héros ne sont pas les personnages
centraux du him, mais des lieux (I'usine : travail et
féte} ou des foules {séances médiumniques, concert
et cirque), sont au méme titre objet de récits par-
ticuliers. Si bien que tous les éléments constitutifs
du récit globat du film se trouvent mis sur le méme
plan, qulils soient personnages ou éléments de
contexte, dramatiques ou descriptifs, chacun tour &
tour privilégié, comme g'if y avait non pas un mais
cing ou six récits menés de front, laissés, repris
comme les brins d'une tresse, I'un passant dessus,
puis dessous pour laisser & une autre le dessus...
Aunsi, la mise en avant de I'un de ces récits n'est
pas |'interruption du déroulement de tous les autres,

mais en quelque sorte leur ellipse ce qui vient a
la surface masquant pendant tout son temps de
flottaison le développement des autres avenlures,
dont 'une 4 son tour refera surface, reprise non 13
ou on l'avait laissée, mais plus loin et allleurs
dans son mouvement et son devenir mémes. La dis-
continuité de la narration, qui semble laissée au
hasard, n'est rren d'autre dés lars que le chevau-
chement calculé de plusieurs continuités distinctes
et égales en intérét. Cette narration multiple éve-
que la rotation lente d'un manége, qui présente au
spectateur & chaque tour toutes les figures succes-
sivement, chacune revenant sur le devant et dans
Faxe de I'observation, pendant que les autres, de
coté et derriére, continuent leur course. Parsonna-
ges el actions sont traités a la fois indépendam-
ment |les uns des autres, et simultanément, conjoin-
tement, comme les parts indissociables d'un méme
tout narratif : blocs de réalié séparés, mais tous
réunis en ce qu'ils n‘ont n1 commencement ni fin
et quiils sont & tout moment disponibles au dis-
cours. De ce mélange ou chaque fragment reste
lui-méme et pur, résulte un autre mélange, celui
des tons : notations comiques, satiriques, réalistes
ou lyriques font bon ménage, alternent sans dis-
cordance et sans confusion. ler, les plus grandes
audaces sont tranquilles. — |.-L. C
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reliés par un systéme souple et pratique, dos titré a
I'or. Cette reliure (d'une valeur de 10 F) vous sera
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sont les meilleurs de nos alliés.
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