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NOUVELLES
DU
CINEMA

i il EIEE -

Yoici une scéne de TROIS DAMES ET UN AS
{The Card), un film de Ronald Neame ot John
Brian, qui nous permet de retrouver 'oxtraordi-
naire Alec Guiness dans le réle d'un homme
dont la réussite dans la vie aura été marquée
par frois femmes : Glynis Johns (sur notre
document}, Valerie Hobson ef Pefula Clark.
(Selection J. Arfhur Rank Organisafion-Yiciory

Films).

FRANGCE L

& Les 22, 23 et 24 scptembre, le
ciné-club ¢ Les Amis du Cinéma »
a présenté trois séances consacrées
an cinédma muet avec commeniaires
et hruitages dc M. .Jim_ Gerald et
sa troupe {sic) ct M. Wiencr au
piano. I1 est impossible de passer
sous silence la fagon seandaleuse
dont ces seéances ont été conduites.
Le commentaire de Jim  Gerald
était d’une incroyable grossitreté.
En wvoici quelques exemples. Pour
L’Assassingt dn Dnc de Guise, a
chague apparvitien d'Henri II
«. Tiens, vla la Pédale ». Pour
Fougnet, ’Homme oun masque de

er, lorsque le Gouverncur apporte
le masque de fer : « Tiens, mon
gros, je t'ai’ apportéd un bhel ouf
de Paques ». Tout cela n’est que
méprisable, mais ce qui concerne
Lg Lgs Brisé touche i Pescroquerie
morale. L’affiche en effet portait
en petits caractéres : « le film le
plus  bouleversant réalisé & ce
jour » et en gros caractéres : Le
Lys Brisé. Et en-dessous : ¢ sera
présenté bruyant, parlant et chan-
tant par Jim Gerald ct sa troupe ».
Le tout sens indicalion de melfeur
en scéne, En réalité c'est le remake
soniore et parlant de Hans Brahm
de 1936 avec Dolly Haas qui a été
préscenté en 16 ‘mm. muet avee

accompagnement de piang. Il est
évident que la majorité des spec-
tateurs qui ignoraient 1’existence
du remake wvenaient pour voir le
film de Griffith et que les anima-
teurs de ce soi-disant ciné-club
ont joué sur cetie ét[)uivoque pour
remplir leur salle, Trour parache-
ver 1"aspect hautement culturel de
cette séance le tout se terminait
par un numére de striptease 1900
en ombres chineises : une certaine
« Mysteria », en chair et en os,
se "déshabillait  deprriére Péeran.
Jolie fagon d'honover Griffith et
Lilian Gish.

(Voir‘suite et fin des NOUVELLES
pu CixEMA page 51). .
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NOTRE COUYERTURE

Danigle Delorme, dans Lo Jeune Folfe d'Yves Allegret. Faisant
preuve d'un extracrdinaire taleni, cette jeune actrice a créé un
persannage houleversani et pathéfique, une sorie d'héroine hallu-
cinde et a peine consciente qui brile |'écran d'une passion
insclite, : ’




'LE TROMPE L’GEIL :

 Venise 1052

par
André Bazin, Michel Mayoux,
Jacques Doniol-Valeroze, Lo Duca

On nous avait promis Chaplin et Limelight, Renoir et Le Carosse d’Or. Plus
une -dizaine de soleils de deuxiéme grandeur. Ceux-ci étaient présents, ef, a
quelques déceptions prés — inévitables d’ailleurs — justifierent I'Exposition.
Mais non les premiers, qui seuls eussent pu lui donner un lustre digne de sa
renommeée. De Chaplin et de Limelight, il ne fat pas question. Non plus
gque de Renoir. Quant & son film, nous n’en eftimes que le carosse lui-méme gui,
Ies soirs de grande fiesta et chargé de quelques figurants en costumes du
xvire siécle, vint devant les marches du Palais faire élinceler ses ors A Ia
Iumiére des projecteurs de télévision. Comme en ce palais décoré par Tiepolo de
balustres, de ciels, de portes et de fenétres faux et qui cachent les vrais pla-
fonds et les vrais murs, et dont j’ai vainement recherché le chemin dans le
dédale des canaux et des ruelles de Venise, le trompe I’eil régne au Lido. On
y.donne I'omhre pour la proie.

Ci-dessus : Les Fesfivals passent.. Gina Lollobrigida demeure.
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A vos marques, préts ? Partez ! Le départ des vingt jours de Venise vient
. d*élre donné,

Trois trés beaux films, mais aucun d’eux inédit, une demi-douzaine d’cen-
vres de qualité & peine supérieure & la moyenne, un cocklail et une réception
par jour et lexposition permanente au bar de I'Excelsior d’une brochette de
starlettes ilaliennes soni un  visage menteur de Part cinématographique. Ce
n’est pas pour en contempler ce masque de carnaval que 418 journalistes
étaient présents a la Mostra. o o

Peut-étre Venise toute proche, dont les facades plaguées de marbre des
églises sur la lagune, le veflet dans les canaux des colonnades des palais, et
les démes et les campaniles sur un ciel changeant font et défont & chaque heure
la toujours nouvelle beaulé, est-elle cause de ce mirage ? Mais le décor de Venise
recouvre une autre et plus stable beauté. L’art sans équivoque des Inosaiques
de Torcello, du Colleone et des Tintorel de la Schola San Rocco est sans écho
au Lido. Face 4 PAdriatlique, le Festival tourne le dos a Venise. Clest tant
mieux pour celle-ci, mais lans pis pour celui-la, qui gagnerait a écouter la
lecon d’art véritable qu’elle lui pourrait donner.

Tout autant que le faux-semblant, Vintrigue et la cabale sont de {radition
dans 1a comédie vénitienne. Aussi bien ne manquérent-elles pas a ce Festival.
De entrelac des ruses, des interdits, des marchandages, des compromis, résulta,
plus d’un paradoxe savoureux dont celui qui fit attribuer finalement le Lion
d’Ox, supréme récompense, au film que Pon avait tout d’abord voulu écarter
de Ia compétition. Le miracle est qu'en fin de compte, le palmares officiel
ne soit pas si mal taillé, et que — en gros -— les meilleurs 'emportent.

Mais n’étant avrivé a Venise gue pour la deuxiéme décade de la Mostra, je
dois ici céder la place & Jacques Doniol-Valcroze, lequel peut d’ailleurs, n’en
étant pas comme moi & son premier festival, juger celui-ci plus sereinement
et sans les étonnements du néophyte que je suis.

Je n'ai pas; mon cher Mayoux, grand chose & ajoufer, car vous avez pres-
gue tout dit. La premiére décade de la Mostra ful d’un calme total : on pouvait
le matin jouer au tennis sur les courls de I'Excelsior, prendre un long bain
& midi ef se promener & Venise Paprés-midi durani sans manquer quoi que ce



Yenlse, qui n’a plus de doges, avait mn mage, le célébse Angelo.
Le patient 'est ici Maurice Bessy.

soif d’'important. Ie parle ici de Vatmosphére qui n’était pus celle d'un festival
mais de simples projections balnédaires... et encore la plage du Lido est-elle
des plus anodines, trop proche de la Serenissime pour gue on ne désire pas
ta fuir. Mais il faut étre juste : le palace sus-nommé est un fort ‘aftachant
Xanadu méditerranéen et sa jetée, la nuit, débouche, garnie de bouées comme
d'un collier, sur d’extravagants réves néo-surréalistes. De plus dans ce climat
- daguarium — ¢ Pheure de la sieste le ciel se plombait, le vent tombait — on
projelait des films et souvent avec discernement. Il faudrait bien de la mau-
paise grace & ne pas saluer comme un bienfait la co-existence avec le programme
proprement dit de festivals annexes :celui — passionnant — des rétrospec-
tives du cinéma italien, celui dit « surréaliste», celui du documentaire, celui
du film_pour enfants.. elc., -puisque c’est jusiement ces sortes d'absences que
nous déplorions ici méme lors du compte rendu du dernier festival de Cannes.
Et dans ce programme tant discuté des «sélectionnés»s et des «invités» il y
avqit quelques perles dont on vous entretiendra plus loin. Quant au coucher
de soleil traditionnel du soir de Parrivée il éiait doré sur tranches ¢ souhaif
et virant au rose, sur son déclin, de la plus exquise facon. Par ailleurs Gina
Lollobrigida avait sa belle robe brodée et son écharpe blanche de Canmnes...

" La deuxié¢me moilié¢ du Festival ne vit guére que la présentation de films
américains, italiens et francais. Mis a part le remarquable Bongolo d’André
Cauvin sur lequel je reviendrai plus loin, les quelques films présentés par d’au-
tres pays (Allemagne, Inde, Brésil, Mexique, Espagne) que j’ai pu voir ne valent
méme pas d’éire cités. La grosse déception de cette dernitre décade vint de la
sélection italienne, 2 laquelle nous ne ditmes qu’une bonne soirée, celle du
Sceicco Bianco. Quant aux Américains, s'ils donnérent Death of A Salesman, ils
donnérent hélas Fatima et The Thief, films trés médiocres et distillant un ennui
pesant. Avec La Bergére et Le Ramoneur, Les Belles de Nuif et La Jeune Folle
(hors festival), la Frarice vint heureusement relever le niveau moyen bien bas
des films présentés. Je dois aussi mentionner deux excellents courts-metrages :
1€ délicieux Petit Frikk d’Ivo Caprino, film de marionnettes auquel fut décerné

" oy



René Clément, le grand {riomphateur de Venise, lors du tournage de Jewr Interdits.

un des prix du festival du film pour enfants, et le Leanard de Vinci d’Emmer

Quaire & cing films par jour (sans parler des courts-méirages) pour qui ne
voulait pas manquer ‘une projection et se trouvait an Palais dés 10 heures du
matin, et comimeé bilan au bout de 10 jours, six ou sept films au-dessus de la
moyenne, c’est peu:

Aussi n’est-ce pas sans nostalgie qu’habilant Venise jem embalquals chaque
matin pour le Lido, el n’est-ce pas sans remords que je résistais a I'appel que du
haut de ses domes et de ses campaniles la noble cité des Doges semblait
m’adresser, me promettant les trésors d’art et de beauté qu’elie recéle en ses
églises et ses palals promesse slire ef non pas fallaciense comme celles que ne
tmt pas. I’eclan hullant du Palais des Mirages. ‘ M. M. .

. o Les Films b
JEUX INTERDITS : . -

T d

Nous ne repar leron.s pas du film lui-méme que nous avons déja longuement
analysé. Mais nougs applmzdu‘ons de tout ceeur a cette vicloire : victoire sur Uin-.
justice de la non-séléction & Cannes, victoire sur les mquahfzables intrigues véni-
tiennes, vicloire d’un producteur courageux que Padversité n'a pas découragé,
victoire enfin d’un péalisateur de irés grand talent qui a eu Paudace d'aborder
un sujet inhabituel::de le traiter sans concession aux divers goitts du Jour et de
faire porter par deux enfants un poélique message, douloureny mais par. - -

Jeux Interdits (1) commence maintenant une nouvelle ‘exclusivité a Paris,
puis rayonnera ensuile sur la France et Uélranger, Il serail exirémement inté-




Kenji Mizoguchi, La Yie de O'Harn, Femme Galante,

ressant de suivre la carriére commerciale de ce filin qui est un film-type oir
producteur et réalisateur ont misé sur la qualité et non sur la facilité. Cette qua-
lité permeltra-t-elle & ce qu'il y a de «difficile» dans le film de «passers
auprés du grand public que 'on a pas habitué & un ton aussi dépouillé d’arfi-
fice, @ des sujets mettant audacieusement en cause des problémes aussi déli-
cats que Uenfance, la guerre el la misére du temps ? Voild donc un film-test el
nous aimerions dans six mois, puis dans un an, publier les chiffres véritables
de son exploitation. Cela éclairerait mieuxr nombre de problémes du cinéma
francais que des polémiques bien intenfionnées mais, hélas ! stériles.

LA VIE DE O'HARU, FEMME GALANTE

La Vie de O’Haru, Femme Galante (2), geisha respectieuse, n'a pas soulevé
sur le Lido les mémes tempéles que sa conseeur sartrienne. Le jury lui-méme,
pas du tout chequé par la galanterie extréme-orientale, précise dans les aifen-
dus du palmarés qu’il décerne un grand prixz international @ Kenji Mizoguchi,
le réalisatenr, « pour Uexquise sensibilité avec laquelle il a su faire revivre le
. monde féodal juponais du xvun® siécle autour de la vie d'urie femme », Quen

termes galants ces choses-ld sont dites. En réalilé le film n'est pas du touf du
genre exquis. On y voit surfout des sentimenis dpres, violents, grossiers. La
jeune O’Haru prise entre la cupidité de ses parents, la lubricité et la jalou-
sie des hommes vieillit peu & peu au milieu des épreuvés et trouvera la Foi
au bout de son calvaire. Melo ? Sans doute. Mais sauvé par lUexotisme et
lq rigueur du talent de Mizoguchi qui conduit son affaire lentement, sans fausse
pudeur, avec nn sens profond de la durée cinématographique. L'image est con-
tinuement d'une trés grande beauté et Uinterprétaiion irréprochable. La scéne
oit O’Haru désespérée voit passer le jeune prince, son fils, .qui lignore est la
meilleure du cinéma japonais d'aprés-guerre (y compris Rashomon).

, On ne peut quilter le Japon sans mentionner que.ce film était précédé d'un
extraordinaire documentaire : La Vie des Cheminots de Hideo Hikiru qui est



. Ingmar Bergmman, Semmariek.

au documentaire habituel ce que Le Titien est a Bouguerreau. Le lempo dra-
matiqiie de cette bande culmine avec une réparation dans la fempéle sans
que le réalisateur se départisse jamais d’un calme imperturbable. Des petits
bonshommes cavalent dans les éléments déchainés pour aller déboulonner et
reboulonner au péril de leur petite vie aux yeux bridés.. quoi de plus nor-
mal ? Tiens, le train est passé. Les pefits bonshommes rentrent au dépdt sans
mot dire dans une vagie aube laiteuse et pleine d’humeur.

SOMMARLEK’

Rien pour la Suéde dans le palmarés, si ce n'est du cété des documentaires,
une mention @ Le Vent et le Fleuve d’Arne Sucksdorff. Sommarlek 3) d’Ing-
mar Bergman méritait pourtant de retenir Uattention. Le film est hélas ! inégal.
Les séquences «au présent» sont irés moyennes, celles «au passé» sont au
contraire d’une frés grande qualité. Ce qu'elles content: des amours adoles-
centes sainement sensuelles et vaguement morbides dans le traditionnel paysage
suédois rappelle évidemment Elle n’a dansé qu'un seunl été et bien d’aulres
films nordigues, mais le lest n'en est que plus frappant ; ce qui Rest que
miévre ou trop facilement spectaculaire ailleurs (je pense & cerlain bain de la
nuit de la Saint Jean) se pare ici de charmes plus insolites et plus troubles.

- Maj-Britt Nilson qui aurait bien mérité le priz Volpi danse ici une bien curieuse
danse de mort autour d'un garcon Iriste qui s'en pa se briser les os sur les
rochers avec une surprenante pudeur, Nous reparlerons en temps voulu de la
petite Nilson. Notre enthousiasme aura sans doule d’'ici la le temps de se mesu-
rer mais & seconde vision cel écureuil bondissant, cetfe chevrelle ensorcellense
qura vite fait de nous reconquérir.

THE IMPORTANCE OF BEING EARNEST

Le public aura trés bienidt Poccasion de juger cef agréable diverlissement -
que constitue The Importance of Being Earnest (4). Ce n'est pas du Wilde de
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Anthony Asquith, The Imporiance of Reing Earnes! : Margaret Rutherford
et Miles Malleson. .

grand format, ce n’est pas dé VAiquith de la meilléure époque, mails qui com-
prend” suffisamment Uanglais sera charmé par les fines volliges du texte auitour
dune pointé d'épingle : un innocent jeu de mots prétexie tont & la fois au titre
el a Uintrigie.'Le jury ne s'est pas trompé en décernant & Carmen Dillon le
prix des meilleurs "décors : ils laissenf percer Thumour sans que Pon aper-
goive la slylisation. 11 y o aussi une «scéne de la lasse de thé » qui confirme
ce que nous pensions de ld spirituelle Joan Greemwood el révéle une jeune
enfant suave et délurée : Dorothy Tutin. ’
LE SELECTION AMERICAINE

Les Etats-Unis vouwlaieni-ils ¢ Venise frapper un grand coup ? Pas moins
de sept.films y défendaient le- prestige de-la banniére étoilée. Cel enpot massif
était symbolisé dans les avenues du Lido par un train pour enfants qui, pour
ceux qui connaissent-Uexpression des distributeurs de «la locomotive et de ses
wagons » (le grand film obtenable que si Pon en prend daufres avec tui), n’était
pas dépourvu_ d'une certaine ironie. Lua locomotive a Venise ¢'était The Quiet
Man de Ford qui paradoralement pn’était pas produit par une compagnie:
majeure, Les autres étaient honorables ef méme parfois mieux qu’honorables
mats une fois de plus mal choisis pour un Festipal. Personne ne doute que
Carrie (5) on Ivanhoe (6) feront des fortunes mais ne sont pas ou ne sont plus
des films « & priz ». Death of A Salesman {7) échappait & cette erreur globale
de sélection — et bien sir le merveilienz film de Ford dont Lo Dica parle par
ailleurs — par son caractére de périlleuse tentative. Gonduit d'un boul a lautre
sur le mode paroxique, hurlé plus que parlé, entrecoupé de continuels retours
en arriére, accompagné d'une invraisemblable musique de Dimitri. Tiomkin,
le film de Laslo Benedek n’en n'est_pus moins.assez passionnant ; la gageure
est tenue de bout en bout sans défaillance, physiquement presqué, insupportable.
Uerlaines scénes sont admirables comme celle oh, & la fin, le triste héros fonce
vers sa mort sur un grand boulevard bordé de montagnes de diamants. Il est



William Wyler, Carrie : Laurence Olivier ot Jennifer Jones.

curienx que le jury ait choisi de signaler @ Paffention ce qui est le plus faible
dans le film : Uinierprétation surchargée d'effels de Frederic March. Il Serait
injuste d'aulre part de régler le sort des autres films américains en quelques -
phrases. Aussi bien nous reparlerons d'eux en détail lors de leurs sorties a Paris
dont certaines sont prochaines. Disons simplemenlt gue Phone Call From a
Stranger (8) doit a I'habileté de Negulesco et la sobriélé de Gary Merryll de ne
pas tourner au mélo, qi'lvanhoe, tout le femps amusant, comporte trois remar-
quables morceaux de bravoure (le tournoi, laltague du chatean, le combat
final}, que nous r'avons pas vu The Miracle of Our Lady of Fatima de Johr
Brahm. Mayoux examine aulre part The Thief de Clarence Greene ef Russel
Rouse. Mais la grosse déception demeure Carvie. Wyler reste un réalisateur
magisiral (Ah la scéne de Penirée dans le café au début avec Olivier avancant
— excusez-moi — en profondeur de champ, parallélement & Jennifer Jones au
premier planl) Mais pourguoi diable choisit-il de pareils sujels ? Quelques
beaux moments, je pense en particulier a U'épisode sur la plate forme du chemin
de. fer, ne peuvent sauver ce double calvaire de Uoutrance et de la sentimentalité.

J. D.-V.

THE THIEF

The Thief (%) est un film oi on ne parle pas. Non pas muet, mais sonore, comme
en 1929. Pourquoi réaliser en 1952 un tel film ? La médiocrité du résultat empéche d’ad-
metire que ce piit élre par esthétisme, respeet de la primauté de Pimage sur le texte,
nostalgie d'une forme ancienne, ou tout autre sentiment artistiquement défendable. Si ce
fut dans le but purement commercial de rogner sur-le coiit de la production tout en
s’assurant une publicité originale, que venait {aire ce film & Venise ? :

. Tournant Le Ridean Cramoisi en muet, Alexandre Astruc sut retrouver un style
expressionniste proche de celui de Robison, atiquel il ajouta une nouvelle dimension par
I'emploi en un contrepoint parlé du texte de Barbey, Nous sommes loin, avec The Thief;



A gauché t Claude Vermorel, Les Conquérants Solitaires ; & droite : André Cauvin, Rengolo.

v

d'une telle recherche. Ses auteurs y passent les cent minutes de leur film a élucider tout
probléme en supprimant tout bonnement chaque occasion que pourraient avoir leurs
personnages d’ouvrir la houche. Formé d’un-seul suspense commencé dés la publicité de
lancement du film et prolongé pendant dix bobines, ce sous-Hitchcock de vingt-septiéme
ordre pourrait avoir comme sous-titre « Parlera, Parlera pas ? » ¢t se borne i reprendre
le procédé de René Clair en 1930, ennuyé que le cinéma ait appris.a parler & son insu,
et interposant une vitre entre le spectateur de Sous les Toits de Paris et ses héros pour
éviter”d’avoir A faire entendre leur dialogue. Mais Clair se rattrapait par Phumour et
~tout aussi hien se servait du bruit et de la fumée d’une locomotive pour, guelgues minutes
plus tard, escamoter sa scéne de bagarre. The Thief n’est que lourdeurs, ennui et préten-
tion. Un homme fuit, traqué par la police. Ce n’est pasun gangster, mais, pour complaire
- aux lecteurs des journaux du soir, un savant atomiste vendu aux Soviets. Ne parlant
A quiconque, il commumigue avec ses complices par sonneries de téléphones que T'on
se garde bien de décrocher et messages écrits. Aprés avoir évité quelques pidges, dont celut
de la vamp, qui menacait de forcer non sa vertu mais sor mutisme ohstiné, aprés une pour-
suite banale et muette toujours, du bas en haut de I’'Empire State Building, le voleur. repenti
ira ge rendre & la police, le film s’arrétant bien entendu avant qu’il ne se mette i table.

- Ray Milland préte son visage grimacant au voleur. II est plus mauvais encore que dans
<e Lost Week-End qui Ini valot jadis un Oscar., Une musique détestable et continue
accompagne tout le film, tentant de suppléer aux effets dramatiques habituellement
demandés au dialogue dans le thriller. -

.. Voila, de cet art muet qui donna Potemkine et la Jeanne d’Arc de Dreyer, la parodie
dérisoire gqui nous fut montrée.

BONGOLO, LES CONQUERANTS SOLITAIRES, ALGER-LE CAP

. Continent en gestation, terre et humanité en voie de perpétuel devenir, informe encore
mais que crée, que modile — bien ou mal — notre époque, I’Afrique est pour le cinéaste
et pour le cinéma un domaine uasi vierge. Elle nous a donné, la saison écoulée, Padmi-
rable African Queen de Huston. A ce festival qui ouvre une mouvelle saison, elle é&tait
présente, sous des pavillons différents, avec trois films : Bongolo (10), Les Conguérants

“Solitaires (11) et -Alger-Le Cap (présenté hors-compétition). :

Tournée & Toccasion dun rallye automobile dont Ie but était dPouvrir PAfrique au
grand -tourisme, cette derniére hande, encore inédite bien qu'ayant déji quelques années
d’age, nous fut présentée un matin au Lido d’une maniére semi-officielle par le ministre
qui, alors en fonctions, en patrona la réalisation. Les instigateurs de cette projection
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entendaient, je pense, servir le renom de notre pays. Je crains qu’ils' ne le desservirent.
Du point dé vile purenient cinématographique, Alger-Le Cap est un documentaire banal,
tourné avec de pauvres moyens et sans grande science de Pimage, indigne dune
manifestation telle que Venise. On nous demanda, avant projéction, de considérer l'e flort
fourni par Péquipe, le courage: et Tachariement dont elle: dut {aire preuwve pour, en
dépit de ¢e pen de: moyens dont elle disposait, méner-3 bon terme son entreprise. Loin
de mol, certes, toute pensée de nier cet effort, d’enlever & Marcelle Goetz, chef de la
mission cinématonfr'aphique, le mérite de cette décoration bien gagnée qu’il lui valut. Mais
enfin, que vient faire tout ceci dans une exposition de Part du film ? Seéul y doit compter
le résultat non les moyens. Celui-ei Atant dérizoire et sans Urandeur, Alger Le Cap n'ent
pas dii 8tre moniré 4 Venise, et je n’en ai déja que trop parlé.

Mais autre chose me choque dans ce film -: Ie commentaire benoit dont on 11
aflublé, Débité par-des voix sans dme, ce texte mslpIde ne se contente pas d'dter par
le ton patelm habituél en matiérée de documentaire -africain, une honne partie de leur
force 3 des images authentiques sinon bien choisies.

Il tend aussi & en fausser le sens, par un optimisme de commande (on mne peut
croire que ce soil par une pure inconscience) particulitrement odieux lorsque nos
cinéastes atteignent, & la fin de leur parcours, cette terre d’humiliation gu’est pour les
Africains le Transvaal. Au-dessous de Johannesburg, ville blanche et neuve, aérée de
gratte-ciels et de palmes, la caméra nous découvre I'enfer des mines d’or, sur lesquelles
repose, au propre et au figuré, la richesse des blancs. Des dizaines de milliérs de travail-
leurs indigénes épuiseni une. existence sans lueurs en ces galeries qui font songer &
la ville basse de Métropolis ou 4 celle imaginée par Prévert et Grimauch dans leur Ber-
gére, mais plus tristement réelle. Nous voyons ensuite les enclos misérables odl, irés loin
de la ville hlanche, on a parque ces Noirs, cabanes sommaires alignées au cordeau en 1m
simulacre de cité, Puls, une aréne qui s'emplit aux heures de loisir de la foule immense et
haillonneuse des minears : au centre, des danseurs professionnels agitent pagnes et mas-
ques de féte selon les rythmes anciens. Supréme dérision que cette danse négre, expression:
spontanée de la ]013 de la peur, transe collective ol se pro]ette toute la cosmogonie
africaine, devenue ici spectacle pour des ilotes noires.

Sur ces images vraies du pays le plus raciste du monde, de cette ville de I'or o
des blancs ont fait des Africains une condition plus inhumaine que lesclavage ancien,
un commentaire hon-enfant, aimablement paternaliste, du genre touriste-amusé et offi-
ciellement approuvé de par la facon — que j’ai dite plus haut — dont fut présenté ce
film 4 Venise, v donnait & rougir d’éire Frangais, et enléve a Alger-Le Cap toule chanece
Q’utiliser le document dont il est constitué¢ 3 des fins analytiques quelles qu’elles soient,
philosophiques, politiques ou soclologlques.

Le refus d’engagement qu’il constitue, qui oblige dlger-Le Cap & n'étre qu'un doeu-
mentaire commun, on ne peut en faire le grief & Claude Vermorel, auteur des Conqué.
rants Solitgires. Le document brut, Pévénement fortuit, Vermorel ne I'a pas méme voulu
filmer. Mais ce drame dont les protagonistes sont un blanc et une blanche n’ayrait pu
Gire réalisé ailleurs qu’en ce Gabon élouflant oit il se déroule. L’Afrique est I'ime de
ces luttes cruelles oi s’affrontent les hommes et la forét, un homme et une femme, I'amour
et la mort, de ce drame de courage, de I'épuisement et de la solitude humaine. Un ciel
bas, comme d'étain fondu, y écrase les passions dans une chaleur lourde. La nuit, la
magie noire des danses, Ienvoiitement de la forét, les rites millénaires des sacrifices les
exaspérent. Vermorel a su embraser son film a ce feu de I'Alrique. Ses Conguéranis ne
manquent pas de défauts, mais ceux-ci sont en quelque sorte préexistants aun film :
scénario confus, personnages schématisés, texte exécrable, découpage monotone et comme
guindé... En tournant sur place, sans hite, et dans des conditions qui on s’en doute ne
dment pas &re faciles, avec un opératenr de trés grand talent et des interprétes
meilleurs que le texte qu’ils avaient 4 dire, Vermorel a sauvé son eeuvre de lenfer
des films ennuyeux, et lui a dommé une vie que l'on sent battre a4 chague instant.



Le jury de Venise, pourtant, est resté sourd a cet accent de vérité. En écartant Les
Conquérants Solitaires de son palmarés, en donnant le prix de la meilleure sélection aux
U.S.A. {(alors que celle-ci comprenait les pires films du festival) et en le refusant a la
France (alors que les trois autres films francais étaient primés}, il a implicitement placé
le film de Claude Vermorel plus bas que The Miracle of Our Laddy of Fatima el (ue The
Thief, c’est-a-dite plus bas que terre, manifestant ainsi une fois de plus Iinntilité de
festivals toujours plus enclins & orner de nouveaux lauriers les gloires déja consacrées
— telle eelle de René Clair — qu'a reconmaiire les chercheunrs aventureux de nouveaux
modes d’expression.

Bongolo, film d’André Cauvin, présenté par la Belgique, a été lui ausst ignoré du
jury. et, ce qui est plus grave, d’'une grande partie de la critigue. I méritait pourtant le

"prix du conte cinématographique, le prix de la counleur, le prix de la grice, de la
stmplicité, le prix de la poésie... mais aucun de eceux-ci n’existe.

Cauvin a signé, il y a quelques années, un reportage de chasses en Afrique, L’Equa-
teur aux Cent Fisages, puis plusieurs films d'art, dont un aun meins remarquable,
d’aprés la poliptyque des fréres Van Eyck : L’Agneaun Mystique de Gand. Bongolo, réalisé
en Gévacolor an Congo Belge, est son premier grand film, et c’est je crois bien les plus
belles couleurs que nous ayions vues depuis The River. L’Afrique qu'il nous décrit est
celle d’African Queen, mais sous un jour cette fois plus philosophique que conradien. Ce
n’est pas un récit romanesque qu'a écrit Cauvin, plutdét une fable, un conte i la Zadig
-oit la poésie I'emporterait sur la satire. Un jeune médecin noir, Bongolo, frais émoulu de
la Faculté, est charge de créer un dispensaire dams un vﬂlagé de brousse, demeuré
jusqu’alors tout A fait i Pécart de notre civilisalion. Seules y régnaient jusqu’a son arrivée
les ‘pratiquées anciennes, et le sorcier. A Tinstigation de ce dernier, les hommes du village
cantralgnent le médecin & la fuite, en briilant sa case, ses appareils, ses médicaments. 11
n’y a pas si longtemps, lui-méme eut été tué. Dans le court laps de temps oit Bongolo a
demeuré dans ee village, un amour est né entre une jeune fille et lui. Pour le rejoindre,
elle s’enfuit, et aprés un long. périple dans la brousse, dont le vif récit est un des
meilleurs pagsages du film, le rejoint prés de Léopoldville. Bongolo habille de véte-
ments décents sa sauvage compagne, ¢t Jni déecouvre, an cours d’une poétique promeé-
nade ot 'on songe A Swift et & Samuel Butler, le monde moderne que symbohsent les.
navires, les grues, le port, les machines... Arrétée par la police parce qu’en situatiom
irrégulidre, la jeune fille est rendue & sa iribu, & sa famille qui la marie selon les rites.
anciens et barbares. Au dernier moment, elle s’enfuit & nouveaun et réetrouve enfin Bongolo.

Cette histoire trés morale n’est pas conduite selon la rigueur des procédés narratifs
romanesques. Encore bien moins s’agit-il ici de noter et dénouer une intrigue dramatique.
Le film d’André Cauvin est un conte philosophique ot les événements sont dépassés par
leur signification. L'agencement des épisodes est liche, la composition sans rigueur, sem-
blable a la suite nonchalante des chapiires de « Candide ». Mais dans lécriture méme
du film, dans le vocabulaire et la syntaxe de ces séquences dont chacune peul étre
isolée de son contexte, quelle aisance et guelle richesse, rares au cinéma! Clest un
_contrepoint incessant entre les images de DP'Afrique sauvage de la brousse et celle
moderne que construit dans les villes notre civilisation, entre le passé et le futur, entre
le mal et le bien de la sagesse noire, entre le bien et le mal gqu’apporte le progrés
venn d’Europe.

A Tépouvantable vision de corps, humains déformés, torturés par obéissance a des
régles barbares, réduits par inanition a I'état de squelettes, succéde la joie éclatante des
danses de la félicitd, A c6té des tractenrs, des charrues et des voitures de pompiers,
instruments pour une vie meilleure que, comme dans « Le Tour du Monde par Deux
Enfants », Bongolo explique 4 son amie I'dglise ot d’horribles cantiques font oublier aux
enfants noirs les rythmes qui depuis des millénaires ont accompagné la transmission

d™une sagesse lite aux forces vives de la nature, et plus profondément humaine peut~
étre que Ia nétre. :
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Et sans doute si notre civilisation ne devait apporter au monde noir que cette parodie
de liberté, celte misére accrue, cet abrutissement de tout un peuple dont Alger-Le Cap
nous montre de fugitives images, ¢t dont Afrique du Sud n’a pas d’ailleurs' le triste
privildge, on ne saurait souscrire i loptimisme du film d’André Cauvin, Mais celui-ci
monire ce que nous pouvons donner de meilleur & PAlrique, et en lui causant le
moindre mal. - R S ‘ : 7 o

De méme que I'on a dit par contresens de The River que le meillenr en était le
documentaire sur Plnde, on dit aussi de Bongolo que le pire en est Thisteire, Cela ne
serait vrai que si I'auteur avait voulu seulement raconter une histoire. Mais son film
n’est pas un roman a thése. Clest un essai, qui est aussi un plaidoyer pour I'Afrique de
demain. Entre le document et la fiction romanesque ou dramatique, le cinéma s’y
découvre une nouvelle direction. Il me ravit que les meilleurs instants de ce film
attachant soient ceux o le fugitif éclair de la poésie fasse danser, sans-motif apparent
ni causalité définie, des masques de féte bigarrés ou dimprévus échassiers humains.

LO SCEICCO BIANCO

Lo Sceicco Bianéo (12) est 3 mon sens le meilleur film de la sélection italienne. Clest
aussi le seul film comique de tout le Festival, et ses meilleures séquences, qui touchent
au burlesque, sont absolument parfaites. Cleit, je erois, la premiére réalisation de Fede-
rico Fellini, qui fut co-scénariste de Rome Ville Ouverte, Paisg et Sans Pitié, et Fauteur-
acteur du Miracle. A défaut du prix de la mise en scéne, qui n’existe pas plus que cehui
du gag, Fellini méritait pour son Cheik Blanc le prix du scénario. L’histoire qu’il nous
narre est en effet trés originale et fort hien venue. Le film est en outre fort bien joué
par un acteur que nous ne connaissions pas encore, Alberto Sordi, si' i Vaise dans le
rile du Cheik qgu'il semble correspondre & son personnage réel, et Brunella Bove qui
confirme les dons exceptionnels qu’elle avait montrés dans Miracle & Milan.

Fellini se montre done aussi bon directeur d’acteurs que hon seénariste et réalisateur-
Les ltaliens, cependant, ont fait la petite bouche devant son film. Cela vient, je crois,
de ce que le dialogue — qu’en I’absence de sous-titres notre imparfaite connaissance de -
la langue italienne ne nous permit pas d’apprécier totalement — n’est pas de la mémie
qualité comique que I’élément visuel. Il joue pourtant un réle important dans certaines
scénes, notamment celle de la séduction, ol Fellini fait parler son Cheik dans le style
méme des feuilletons illustrés pour midinettes dont le film est Pironique satire.

Quoi qu’il en soit, Lo Sceicco Bianco mous a fait rire 4 gorge déployée (et méme ceux
qui ne comprenaient pas un traiteé mot du dialogie, ce qui en 1952 mérite un eoup de
chapean) et cela senl, dans un Festival voué au biillement, méritait une récompense.

: M.M.
EUROPE'5]

Europe’sl (13) de Roberto Rossellini a oblenu ex-zequo un prix interna-
tional qui nest pas frés deéfini; nous Paurions atiribué au sujet, sinon au scé-
nario, dont la noblesse, les buts, disons méme les intentions, méritent I’adhésion
la plus attentive. Europe’51 a aussi obtenu, tout en ne I'obtenant pas, le prix
pour la meilleure interprétation féminine offert 4 Ingrid Bergman. Pourquoi
la doubler en effet ? PPourquoi enraciner cefte ignominie qu’est le doublage
(et pour lequel il y a encore trop de complicité de la part de ces confréres qui
osent juger un film doublé sans rougir ?) Comment a-t-on pu oublier la «voixs
d’Ingrid Bergman dans Siromboli 7 Une voix qui venait de naitre 4 la langue
italienne, voix merveilleuse de profondeur, de vibration intérieure et presque
mystique. L’accent ? Mais le scénario Pexigeait, car il *s’agit d’une Anglaise
venue en Italie. Passons. _



A coté des pI‘]X du. sujet, du scénario el -des 1ntent10ns, il y a le film.
Et le film est -a. Bosselhm. Rossellini. Le metteur en scéne dans lequel Ie
cinéma italien a le plus eru, auquel on d01t deux ceuvres. capltales pour notre
histoire. Faire état d’une desl]lusmn pour Europe’si, cela n’a pas de sens. Cest
guelque chose de plus profond, de plus grave. Comment un. Rossellini n’a-t-il
pas vu le desethbre de structure d’Europe’st ?” ¥aucuns, trés maling, affir-
ment : mais le. communiste eloquent el le prétre poltron sont comme ils sont,
pour saper ces deux formes dextremlsme ‘D’abord, ces malices ne sont pas
dans le caractére de Rossellini’;’ ensulte, il se serait réndu compte tout le
premier que non seulement le film, mais la thése du filin se transformerait &
son tour en mAauvaise propagande ‘Comment 1é metteur en scéne qui a lancé
~la camera dans les rues, qui a su choisir des hothmes —hons ou méchants —
a-t-il pu ainsi se servir d’acteurs — ou de personnages — qui écrasent le film
de leur nullité¢ ? Comment a-t-il choisi ce «cousin Andreas (Ettore Giannini),

extrémiste a téte d’intellectuel ‘allemand 1925, ‘aux narines frémissantes et
au front degage‘?

« Le savant pretre (qul) tente de l’eclan“er a la lumiére de sa foi» (comme
il est dit dans la synopsis oli a-t-il trouvé cette ﬁgme de crétin laid, et ce
torticolis ? Et « George » (Alexander Knox) quand pouua t—1l Jamals étre pris
pour le mari d’ Ingrld Bergman ? | :

Giuletta Masina elle~méme, que I'on peut considérer comme une des meil-
leures vedettes italiennes, finit dans la figuration intelligente. Teresa Pellafi est
une «Inéss cohérente, humaine, qui pése dans I'économie du récit.

Certes, il y'a Ingrid Bergman dans un réle d’une beauté exceptionnelle. A la
lettre, elle incarne grace, honnéteté, fidélite, piété. Le film aurait pu étre un mono-
logue a elle, seulement ¢ elle, et nous anrions cru au film. I se peut méme que
les acteurs ¢ue nous avons trouvés si mauvais ne le soient pas tout a fait et
qu'il leur soit arrivé a cété d’Ingud de devenir de simples larves de person-
nages. Tout est possible, mais le métier de Rossellini est justement de s’en
apercevoir ; sauf si Vintention doit avoeir le pas sur la réalisation. Jusqu’a la
mort de l'enfant, on sent la main solide du metteur en scéne. La petife récep-
tion est un extiraordinaire morceau de cinéma, ainsi que la mort d'Inés. Puis
on dirait que le film Ilui ait échappé des mains et que chaque fois qu'Ingrid

n'est pas en premier plan, des figures de feuilleton sortent des boucles du film,
olt méme le montage se reldche.

Pour -supporter Europe’si, il faudra sans doute se laisser hypnotiser par
la «présence» d’Ingrid Bergman, ce qui est loin d’gire impossible. Mais Ie
film voulait dire quelque chose et ce quelque chose a été confié a4 des bégues,
et de ’auire a une voix qui n’est pas celle du ceeur d’Ingrid.

Rossellini ne sera pas surpris de ne pas étre entendun. Souhaitons quand

.méme que Europe’51 déchalne des polémiques sans fin. Rossellini pourra ainsi
g’expliquer, méme par un aufre film qui ne sera plus joué par des gens a
I'ame sourd-muette, ainsi, ce que le film aurait dit dire sera dit autrement.

L.D.
'l'HE BRAVE DON T CRY MANDY

Nul doute qu’il ny ait quelque injustice dans la decepuon provequée par la sélec-
tion anglaise, ce tant & Cannes qu’é Venise. Ses qualités étaient difficilement exportables
comme certaines biéres qui supportent mal le transport. Cest évidemment le cas de The
Brave Don’t -Cry (14) incroyeblement ennuyeux pour un -Latin normalement constitué
mais dans lequel je vois bien ce que les Anglais trouvent de si estimable. C’es£ la trans-
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Alexander Mackendrick, Mandy.

position sans concessions de la méthode du documentaire reconstitné au film romancé.
Ce n’est pas pour rien que Grierson sest intéressé a cette production. On me dit que le
dialogue est admirable dans son réalisme et sa modestie. JFen accepte Paugure, mais
Dieu que ce refus de lyrisme dans. les bons sentiments, cette pudeur & Pégard de tout
effet spectaculaire peuvent ére en définitive ennuyeux.

Ce n'est pas le cas de Mandy (15). Mais au prixz il est vrai de concessions regret-
tables & lo plus banale convention sentimentale. La comparaison simpose avec La Nuit
est mon Royaume de Georges Lacombe, avquel le film de Mackendrick est sans doute
supérieur sur Pessentiel, c’est-d-dire quant & Tutilisation du théme documentaire, ici
la réédication des sourds muets. Les trois ou quatre trés bons moments du film ne
trichent absolument pes avec leur sujet. Du reste, Uhéroine est une fillette de cing ans
et cest elle seule qui nous émeut. Les rapports sentimentaux de la mére avec son mari,
puis le professeur de sa fille nous laissent absolument froid. Sous ce rapport, le film de
Lacombe, moins pur dans. ensemble, parvengit cependant @ lier de maniére heureuse
et somune loute vraisemblable le documentaire er I'histoire d’amour.

LA PUTAIN RESPECTUEUSE -

La Putain Respectueuse (16) est le film qui a fait le plus de bruit & Venise. Seule, la
moiteur du climat a sans doute empéché certaines discussions de dégénérer en bagarres.
On ne saurait rendre les points de suspension du titre et la campagne électorale améri-
caine seuls responsables d’un scandale que ni la direction démocraie chrétienne du Festival
ni surtout les auteurs du film n’avaient certes prévu.

On saisira la cause profonde de la querclle en sachant que méme de jeunes Améri-
cains peu soupconnables de chauvinisme républicain comme notre ami Curtis Harrington
revendiquaient Uapplication de la clause d’injure i nation emie prévue dans le réglement
du Festival. Ces Américains sont pourtant ceux-li méme qui ont jait a la pidce de Sartre
le succés que P'on sait & New York et en Californie. Or, non seulement le film waggrave
pas la thése de la piéce mais il en atténue sensiblement le dénouement. Ajoutons, pour
étre juste, que les Américains n’étaient pas seuls scandalisés et que beaucoup dautres



Marcel Pagliero, La Putain Respectwense : Barbara Laage et Walter Bryand.

étrangers partageaient leur indignation, & qui ld.piéce de Sartre n’était cependant pas
inconnue. -

Or, les disputes portaicint presque toutes, en fin de compte, sur le fond. Tout se passait
donc comime si les mémes personnages, les mémes faits, les mémes théses politiques ou
morales étaient devenues fausses ou excessives, @ tout le moins intolérables, en passant
de la scéne & Pécran. Mais je suis convaincu d’autre part (et le succés du film dans ses
quelques sorties provinciales semble bien me donner raison) que le phénoméne r’a pris
cette ampleur que devant un public non francais. Pourguoi ?

Eh bien me semble-t-il pour denx raisons concordantes. L'une générale, Uautre parti-
culiére qui éclairent singuliérement les rapports du théitre et du cinéma. Une piéce, Cest
dabord un texte, c'est-i-dire une abstraction, un'jeu d’idées. Elle ne vous alteint pas par
les.sens mais dabord par Pintelligence. Dautre part, La Putain Respectueuse montée &
New York est bien toujours la piéce de Sartre, mais interprétée par des acteurs améri-
cains, mise en scéne par des Américains pour des Américains. . :

Enire cetie abstraction qu'est le texte et le spectateur Sinterpose donc un jew de
prisme qui colore la réalité finale.

Clest un liecu commun de rappeler lo puissance de limage "cinématographique par
rapport & Pécriture. I faut pourtant bien la constater dans des cas comme celui-ci. En
dépit Fune relative pudeur qui reste bien en decd de ce que le texte autorisait les réalités
admises dans la piéce comme un pur conflit thédtral, un jeu de forces imaginaires, devien-
nent ici choguantes dés qu’elles affectent le spectateur dans ses passions morales oti poli-
tigues, alors quau thédtre il s'intéressait surtout & leurs rapports, il est toul @ coup requis
ici par leur réalité méme. Mais surtout Uexistence du film fixe celte réalité dans unée inter-
prétation donnée une fois pour toutes et cette interprétation congue en France pour un
public frangais west assimilable pour un étranger, méme non Américain, qu'au prix d’une
grande ignorance ou d'un grand effort critique. 7
' Il va de soi que Paction sc passant en Amérigue, su représentation dans un studio
francais est d’avance fausse et conventionnelle. Cest le reproche massif sous lequel on' a
wvouln écraser le film en évoquant accessoirement le ridicule de Hollywood quand il pré-
tend restituer la vie froncaise. Mais cette critique primgire ne réside pas & la réflexion
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René Clair, Les Belles de Nuif ; Gerard Philipe, Magali Vandel.

dans le mesure, premiérement, oii U'on n’applique pas le reproche & Sartre, coupable é
ce compte tout autant dans le choix de son sujet. Deyxiémement parce que Hollywood
west ridicule gu'auiant qu’il prétend en effet & une représentation fidéle sans conseience:
de son impuissance, Mais il r’est ridicule ni dans le cas d’An American in Paris ni dans
celui de Monsieur Verdoux parce que la représentation 'y fait admetire comme une
convention. Il est évident que telles onr été les intentions de Paglicro.

Malheureusement telle est la puissance du réalisme cinématographique que tous les
spectateurs étrangers n'ont pu faire cet effort critigue sur leur propre peérception. Mais il
serait évité @ la plupart des spectateurs frangais dans la mesure oit la convention améri-
caine de Pagliero est une interprétation francaise de UAmérique i travers les films amé-
ricains, lesquels sont déji ewx-mémes une convention par rapport i la réalité américaine.
'LES BELLES DE NUIT

Imaginez avec moi gue la Fédération Internationale des Archives du Film ait décidé.
de construire un blockaus é Pépreuve de la bombe atomique pour permettre i nos pefits
enfants ou awx martiens de retrouver en bon état les chefs-d’ceuvre du cinéma entérieurs
& la désintégration’ dié toute pellicule. Malheureusement et quoique d'une dimension
supérieure & celle de la fameuse baignoire d'Henri Langlois (aussi célébre que celle de
Mardt), Ie blockaus en question ne peut encore contenir qu’un volume de pellicule assez
limité et il ne faut pas songer @ v conserver plus d'un film de chacun des grands metteurs
en scéne, Le président de la F.ILA.F.. vient donc demander @ René Clair de désigner lui-
mérne celui de ses fr,lms le plus représentatif de Uensemble di son ‘ceyvre.

Le choix est aussi difficile que cruel ! Pour en sortir, Pauteur du Million et de
A nous la Liberié savise alors de la solution la plus élégante : réaliser exprés un nou-
véan film 'qui serait une synthése de toutes ses inventions cmematogmphzques La quin-
tescence de son style, c’est Les Bellés de Nuit (17), i

De ces Belles de Nuit, on peut en effet dire qu’il est le chef-d’cuvre de René Clair
dans le sens artisanal du mot, celui des compagnons charpentiers. Lauteur y accumule
@ plaisir les problémes de scénario et dé mise en scéné auxquels il a jadis apporté une
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solution élégante mais qu’il résoud ici dvec un rien d’ironie supplémentaire dans Paisance
et la maitrise, René Clair est venu au cinéma quand celui-ci commencait ¢ prendre cons-
cience de son existence et Pon seit le purti qu’il a tiré d’un retour systématique anx
‘primitifs du muet : aux trucages ef aux poursuites en particulier. Mais ici cest & René
Clair considéré comme le primitif de lui-méme que par une sorte d’ironie au second
degré il emprunte tous les ressorts de sa mise en scéne. Cest ainsi que la stylisdtion du
décor des réves vient directement des tulles et des toiles peintes en camaien gris clair de
Meerson dans Le Million et A Nous Ia Liberté, Mais Pemprunt le plus net de Pautenr é
lui-méme réside dans le troitement du son et Pemploi de ce qu’on pourreit nommer par
comparaison & la technigue du contre-fen dans les incendies de forét le contre-son. II
donne lieu & .des gags assez brefs surtout dans Sous les Toits de Paris et Fantbme a
Vendre. Mais sa forme n’est pus toujours celle qui est adoptée ici ¢ il ne sSagissait le plus
souvent que de nous empécher d’entendre un dialogue grice & un obsiacle naturel comme
une porte vitrée ou une fenétre fermée. Dans Les Belles de Nuit Pidée est poussée plus
loin : quand le héros veut parler, un bruit formidable (motcur, marteau, perforateur)
couvre sa voix et lui oppose un mur de son. Ainsi Pexcés du son rend le cinéma an silence.
L’acteur redevient muet commme une carpe dans cet aguarium de bruit,

Ces remarques ne sont pas forcément restrictives, au contraire, I’abord parce que
René Clair a bien le droit de faire.. du René Clair, mais aussi parce qu’elles supposent
de la part de Paitenr du Million une intelligence peu commune de la création cinéma-
tographique. En effet la critique larmoyante et obsurde qui consiste i reprocher a Uau-
teur de Monsieur Verdoux de ne pas refeire Le Pélerin ou ¢ celui de The River d’avoir
trahi La Régle du Jen ignore cette évidence psychologique : que Chaplin ne pourrait plus
faire La Ruée vers I'Or en 1952 pas plus que Renoir Boudu Sauvé des Eaux. Clest peut-
éire justement le malheur de Carné de ne pas sortir de lui-méme. Combien de metteurs
en scéne parmi les plus grands (Stroheim, Ganece, etc...} ont disparu du jew cinémuto-
graphique parce que la répétition leur était interdite et Uévolution impossible. René Clair
était sans doute le seul metteur en scéne au monde capable de répéter avec'la lucidité
et Uironie, pour tout dire avec Uintelligence, nécessaire & la réussite de Uopération. __

Ce qu'on peut seulement craindre Cest que tant d’intelligence ne soit aussi une limite.

. Nous avons certes moins d'admiration mais peut-étre plus d’estime pour les risques pris
par René Clair dans La Beauté du Diable. Ef Le Silence est d’Or constituait duns Iceuvre
de son auteur une réelle nouveauté, sous certains aspects au moins. Ce n'est pus aux Belles
de Nuit qu'on pourrait appliquer Uinguiétude sereine de Renoir en quéte de son propre
-devenir tel qu’il Vexprimait dans sa letire eux Caniers pu Cinéma (1). Gertes on -peut
admetire que René Clair eit éprouvé le besoin de fiire le point avec lui-méme, de Lguider

son passé, d’en finir avec René Clair. Mais tout le probléme est Id. Nous Uattendons & son
_ prochain film. o ‘ .

LA BERGERE ET LE RAMOMNEUR

Nous reviendrons peut-8tre d'autre part sur les incidents juridiques soulevés par
La Bergére et le Ramoneur (18) mais les choses étant ce gu'elles sont, la projection du
film 4 Venise contre le gré des auteurs n'aure pas eu, & notre avis, que des incon-
véntents. Il se peut que le producteur ait cru y trouver son compte mais Grimault et
Prévert v ont gagné lu possibilité de se défendre mieux que sur le principe du droit
d’auteur, Car enfin les principes sont les principes et ce n'est assurément pas ici que
nous contesterons le droit du réalisateur sur son cewvre mais si Monsieur Lou Bunin
était venu protester parce que lo production auait coupé un plan dens Alice au Pays
des Merveilles er que nous eussions mobilisé le ban et Larridre-bari de notre indignation
en sa faveur sans wvoir le film, nous aurions euw bonne mine. Certes, Paul Grimaul:
n'est pas Low Bunin : on peut Iui faire un peu plus de crédit maeis enfin toute son

(1} On me demande.. CaHiers pu CINEMA, numéro 8.



Paul Grimaatt, La Bergére el le Rumonear.

ceuvre n'est pas d'un bonheur égal, La Bergére et le Ramoneur aurait pii étre une
entreprise honorablement ratée. Jusqu'éa ce qu’il soit permis de juger sa piéce, les pro-
testations des outeurs auraient pit passer pour un pleidoyer pro domo.

Nous savons maintenant qu’il n’en est rien ef que La Bergére et le Ramoneur mérite
d'étre defendu sans réserve. Peut-Btre Ueenvre n'a-t-elle pas Pégal bonheur, la paerfaite
unité poétique du Petit Soldat. Le probléme du scénario de long méirage en dessin
animé reste encore aprés elle partiellement posé, mais il restait plus encore aprés
Walt Disney et les auteurs se sont volontairement privés ici de certaines facilités dra-
matiques. La continuité du récit procedc moins des articulations de lintrigue que de
subtils enchainements poétiques oir se retrouvent transposés par Uimage les thémes et le
maniére de Prévert. Il est troublant de constater pur exemple la permanence d’un théme
qu'on aurait pu croire mseparable de réalisme cinématographique, celui de la banlieue
et qui révéle icl sa wvéritable veleur métaphorique. A Punivers du Roi méchant, d son
pelais truqué, @ la ville de marbre somptueuse et vide comme un tableau de Chirico
sopposent les quartiers souterrains o le soleil ne pénéire jamais mais ol chante
Uaveugle qui croit i la lumidre. On pense & U Aubervilliers du Jour se léve, au Murano
des Amants de Vérone et Pon comprend mieux quels symboles de la condition humaine
Prévert poursuivait dans les cercles de Penfer suburbain. Si Pon doutait encore que le
« réalisme noir », dont Préver: fut @ travers Carné le principal prometeur, ait été
essenttiellement une gventure poéligque, on en aurgit ici confumatwn.

Quant & la maniére de conduire Uhistoire, elle est celle-li méme des poémes de
Prévert, un peu plus loglque sans doute car Uimage méme dessindée pése d’une réalité
plus lourde que le mot mais, mutelis mutandis, les événements Sengendrent Uun Uautré,
non peint tant d’aprés leur wvreisemblance objective que selon de secrétes affinités
formelles, de méme que dans la poésie de Prévert les mots appellent les mots sans que
leurs jeux poédtiques puissent’ étre réduits au seul calambour ; cette fiente de lesprit
qui vole, tombe ici sur la téte d'un roi, elle est d’abord la force d'un oisean. :

On croit un moment pouvoir faire sur La Bergére et le¢ Ramoneur les réserves quiil
est séant de formuler aujourd’hui sur la poésic de Prévert. On se dit que Pocuvre est
un peu plus littéraire, qu’il y a une disproportion sinon une discordance chogquante
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enire I’énofrrié lobeur du dessin animé, les capitaux qu'il engage, U'immensité du public
quil vise, et Phumeur anarchiste de Prévert, son humour grincant et mineur, que la
méme inspiration agréable ou tolérable dans les dimensions d'un-épigramme ou d'une
chanson, tourne & Pescroquerie quand elle prétend & remplir Pespace physique et spirituel
d'un dessin animé de long métrage. Peut-étre ne songerai-je & ceite opinion quand nous
serons au dixiéme 2.000 méires de Prévert et Grimault et qu’il faudra réagir lg contre.
Pour le moment je vois au contraire ce que le dessin animé y gagne et Prévert accessoi~
rement. La minceur dramatique du scénario m’e fait croire d’abord qu’il n’était quune
jolie idée démesurément distendue. Bien au contraire la matiére neuve du dessin animé
nourrit une poésie qui sans elle resterait mineure. fe veux dire que si La Bergére et le
Ramoneur n’avait pu étre réalisé et que Prévert eiit publié le scénario dans son prochain
recueil nous n'aurions qu’'une piéceife « bien prevertienne » de plus : une jolie bulle
de savon lg ot la lente sédimentation de Pimage laisse une perle autour des mots pré-
textes. Ainsi lo cantine des sept merveilles du monde anonnée par les oisillons :
Question ; Quelles sont les 7 merveilles du monde ? » '

Réponse ; « Les 7 merveilles du monde sont

La Terre est ronde
. La Mer est profonde... 5

La se plagait le ballet comique que Grimaule se plaint qu’orn ait supprimé. Je crois
qu’il ne suffit pas d’invoguer le talent de Prévert pour expliquer la réussite de ce court
poéme de la banalité (plus loin un gondolier se contente de chanter « amour, toujours,
amour, toujours, toujours, amour »}, il fallait encore qi’y réponde l'écho de Uimage.

A, B.
THE QUIET MAN

Dans 1a production américaine actuelle, The Quiel Man (19) est une sorte
‘de scandale et de mauvais exemple. Les « grosses » maisons de Hollywood n’en
voulaient pas a4 Venise et il a fallu accepter leurs <« grandes» productions pour
Pavoir au-programme. Mais la qualité de The Quief Man ne pouvant plus étre
cachée, ces producteurs intelligents — que je signale aux producteurs fran-
gals qui « tirerent dans les paltes » de Jeux Inferdits et des Conguéranis Soli-
{aires pour placer cet ignoble AdorablesCréatures — ont préféré Iutiliser pour
lear prestige, au point de faire coincider leur réception avec la soirée de
WJohn Ford. - :
. The Quiet Man a du hanter Ford pendant des années. Jamais film ne m’a
dcnné une telle impression d’élaboration secréte, de charge intérieure et lon-
guement accumulée, Les souvenirs de son enfance irlandaise ont @i Iinspirer
A chaque image ; «souvenirs », c’est-a-dire images décantées, & peine floues,
:tendrement enjolivées. Un détail suffit & souligner les espoirs que Ford a placé
dans son film : le protagoniste de The Quiet Man porte son prénom, Sean {Ford
sappelle en réalité Sean O’Fearna). , ,
t . .Nous me comptions plus les déceptions que nous avait donné Poeuvre
Yécente — et parfois ancienne — de John Ford. Inégalité et sénilité s’en par-
:tageaient lorigine. Nous nous méfions donec d’un nouveau film, en technicolor,
.ol PIrlande était inévitablement mélée au studio californien. Heureusement,
duie comédie ravissante se greffe sur un conte violent a souhait, ot humour,
Pamour, Tironie, la force brutale, la cupidité et la force d’ame se mélent
retrangement. Un fragment de cinéma expressionniste se glisse méme dans les
-verts péaturages d’Erin, un morceau court et admirsble placé sous licence
rationnelle. : ) .
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John Fél‘d, The Quiel Man @ Barry Fitzgerald, Maureen O°Hara.

Ford a été trés sévére dans le montage définitif de The Quiet Man. J'ai eu
en main le scénavio original et le découpage final : ce metteur en scéne qui
adore le succes et qui n’est plus jeune, a eu le courage de couper une cejilainé
d’efféls, avec un critére évident: leur facilité. N’imporle quel réalisateur a
grand public les aurait accueillis avec joie ; Ford a su les écarter et s’en tenir
a un dialogue vert et exquis, ot les archaismes gaéliques se mélent 4 un léger
« slang » d’¢migrant. -

La finesse du récil en est accrue ; rien n’égale la peinture des pér-
sonnages (Barry Fitzgerald est plus vrai gue natlure et pour la premicre fois
on découvre de Iintelligence el du charme & Maureen (O’Hara), la tendresse
de chaque nuance (je ne parle pas de la couleur, pourtant < soignée » en
Angleterre), I’élan final qui secoue le village, réveille les mourants et emporte le
public. L ' ' '
Je ne vois que deux reproches a faire & The Quiet Man : Ia langue en est
trop savoureuse: pour un dialogue de film. Javoue que j’ai saisi bien plus
tard 1é sens d’une phrase disani (4 la lettre) «il y aura des perruques sur les
prés » et qui faisait allusion simplement & une bagarre qui allait suivre.

Le second reproche s’adresse 4 une scene hollywoodienie (un baiser sous
Yorage, dans un cimeliére a entrelacs consiruit sur un plateau), peut-étre voulue
dans les dosages de Ford, aulant que de roses rouges sur des meubles en .acajou,
dans la maison d’une rouquine.

Dans le rythme du conte, ce sont Ia deux fausses noies noyées dans des
accords " autrement sonores. Clest I'inévitable marque de fabrique « made in
California ». ‘ . '
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LEONARDO DA VINGI

Le retour de Luciano Emmmer - un retour qui est une parénthése — au docu-
mentaire ne pouvait pas passer inapercu. Léonardo Da Vinci (20), tryptique
consacré i la vie et a I'ceuvre de Léonard de Vinei, 4 Poccasion du Ve Cente-
naire, est réalisé dans le style rigoureux ‘et donc poétique augiel il nous a habi-
tué depuis -Il Figlio dell'Uomo (Giotto) et qui n’a connu que lexception d’une
Venise coctiennte pour romantiques en retard. , S

L’ceuvre est avticulée de facon & éire nn tont et & la fois trofs essais. Elle
fait éclater dans la nature — Toscane, Lombardie, Loire — le génie de Léonard,
avec une intimité parfois insoutenable. Le moindre croquis de Léonard s’anime
4 Pécran d’une vie nouvelle, presque magigue. Dans la somme que le cinéma
seul pouvait donner, Léonard prend figure de dieu, sans rhétorique et sans
emphase. Sa grandeur découle simplement de son visage et de ses machines,
de ses vierges et de son écriture, de Pamour qu’il apportait 4 la vie et de
ses « secrefs » universels, -

Nous devons 4 Emmer ce film admirable (qui obtint le Grand Prix malgré
une copie décapée l), mais le mérite de Pexécution appartient & Arcady, exé-
cution inspirée autant que la structure de ce Léonard. 11 reste & tourner
«Léonard de Vinci peintre» que le film d’Emmer esquisse 4 peine, N’atten-

dons pas que la Céne de Milan ait disparu dans la lumiére.

L. D,

{1) JEUX INTERDITS, film de Reng CLE-
MENT. Scénario : Francois Boyer, Adapiation :
Jean Aurenche, Pierre Bost, René Clément.
Diaglogues Jean Aurenche, Pierre Bost.
Images : Robert Julliard. Décors : Paul Ber-
trand. Inferpréfation : Brigitte Fossey, Geor-
ges Poujouly, Lucien Huberf, Suzanne Courtal,
Louis Saintéve, Production : Robert Dorif-
mana pour Silver Filwms, 1851, Distribution :
Les Films Corona. .

- [2) LA VIE DE O0-HARU, FEMME GA-
LANTE, film de Kexar MizocucHr. Scénario @
Saikaku Ibara. Images : Yoshimi Kono, Mu-
stque : Ichiro Saito. Irlerprétation : Kinnya
Tanaka, Ichiro Sugai, Tsukie Matsuura. Pro-
duction ; Shintoho, 1952, -

~ 13) SOMMARLEE, film d'IneMAR BERGMAN.
Seénario Herbert Grevenius et Ingmar
Bergman. I'mages : Gunnar Fisher. Husique :
Erik Nordgren. Interpréfation : Maj Britt
Nilson, Birger Malmsten, Alf Kjellen, Georg

Funkquist, Production : AB. Svensk Film-

industri, 19562,

(4) THE IMPORTANCE OF BEING EAR-
NEST, film Jd’Antrony Asguita, d’aprés la

pitce d’Oscar Wilde. Images Desmond
Dickinson, Musique Benjamin  Frankell.
Décors Carmen Dillon. [aterprétation

Michael Redgrave, Michael Denison, Edith -

Evans, Joan Greenwood, Margaret Ruther-
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ford, Dorothy Tutin. Productfion : Anthony
Asquith, 1952,

(5] CARRIE, film de WirLiam WrYLER. Scé-
rarfo : Ruth et Augustus Goetz, d’aprés le
roman ¢ Sister Carrie » de Théodore Dreiser.
Images : Vietor Milner. Mnsigne - David
Raskin. [Inferpréfation Laurence Olivier,
Jennifer Jones, Miriam Hopkins, Eddie Albert.
Production : Paramount, 1952,

{6) IVANHOE, film de RicnArp THORPE.
Scénario @ Roger Furse, d’aprés le roman de
Sir Walter Scott. I'mages : F.A. Young. Mu-
sique : Miklos Rozsa. fnferprétation : Robert
Taylor, George Sanders, Robert Douglas, Eli-
zabeth Taylor, Joan Fontaine, Prodnction :
Metro-Goldwyn-Mayer, 1952.

(7} DEATH OF A SALESMAN (MORT
D'UN COMMIS VOYAGEUR), film de LasvLo
BexenER, d’aprés le drame d’Arthur Miller,
Images : Frank Planer. Musiqgue : Alex North.
Interprétation Frederic March, Mildred
Dunnock, Kevin Mac Carthy. Production

-Stanlzy Kramer-Columbia, 1952.

(8] PHONE CALL FROM A STRANGER

(APPEL. D’UN INCONNU), film de JeEaxn
NEGULEsco. Scénagrio : Nunnally Johnson,

d’aprés le roman de LAR. Wylie. Images :
Milton Krasner. Musique : Franz Waxman.
Interprétation : Belte Davis (Marie Hoke),
Shelley Winters (Binky Gay), Gary Merrill



{David Trask), Michael Rennie (Dr. Fortness),
Keenan Wynn (Eddie Hoke)., Production
20 th Century Fox, 1952,

{2} THE THIEF (LE VOLEUR), film de
Leo PorkiN et Russer Rouse. Scénario ; Cla-
rence Greene et Russel Rouse, Images : Sam
Leavipp, Musique : Menschel Gilbert. Infer-
prétation : Ray Milland, Rita Gam. Produc-
tion : United Artists, 1952,

(10} BONGOLO, film d’AxprE Cavvin, lma-
ges : Roger Fellous, Production André
Cauvin, 1951, .

(113 LES CONQUERANTS SOLITAIRES,
film de CrAaupe VERMOREL, Seénario, dia-
logues Claude Vermorel. Images Jean
Bourgoin., Décors : Robert Giordani, Inler-
prétation : Claire Maffei, Alain Cuny, André
Simon, Production : Seine Productions. 1950,

(12} LO SCEICCO BIANCO (LE CHEIK
BLANCQC), filin de FEDERICO FELLINL Scénarto :
Federico Fellini, fmages : Arturo Gallea. Mu-
sique : Nino Rota. Inferpréfation : Brunella
Bovo, Alberto Sordi, Giuletta Masina, Leo-
poldo Trieste, Production : P.D.C., 1952.

{13} EUROPE'S, film de RoBERTO ROSSEL-
LI, Scénario [ Rossellini, Pannunzio, De
Feo, Perilli, Pietrangeli. fmages : Aldo Tonti.

Musigue : Renzo Rossellini. Inlerpréfation :

Ingrid DBergman, Alexander Knox, FEttore
Giannini, Giuletta Masina. Production ; Ponti-
De Laurentiis, 1952, Distribution : Lux Films,

(14} THE BRAVE DON'T CRY (LES BRA-
VES NE PLEURENT PAS), film de Pamir
Lracock. Seénario : Montagu Slater. Images :
Arthur Grant. Inferprétafion : John Gregson,
Meg Buchanan, John Rae. Production
Groupe 3, 1952,

{15) MANDY, film d’ALEXANDER MACKEN-
DRICK. Scénarie : Nigel Balchin et Jack
Whittingham. Images Douglas Slocombe.
Musigne : William Alwyn. Interprétation :
Phyllis Calvert, Jack Hawkins, Terence Mor-

gan, Mandy Miller. Productfion : Michael
Balcon-Ealing Studios pour la J. Arthur Rank
Organisation, 18051, i

(18) LA PUTAIN RESPECTUEUSE, film de
ManceLLo Pacriero, d’aprés la piéce de Jean-
Paul Sartre. Adaplalion, dialogues : Jean-Paul
Sartre, Marcello Pagliero, Alexandre Astrue,
Jacques-Laurent Bost. Images : Eugéne Shuf-
tan. Musique : Georges Auric, Interprétation :
Barbara Laage, Ivan Desny, Walter Bryant,
Marcel Herrand, Producfion : Georges Agi-
man-Artés Films, 1952, Distribution : Les
Films Marceau,

(17} LES BELLES DE NUIT, film de REnE
CLATR. Scénario, dialogues René Clair.
Images ; Armand Thirard. Décors : Léon
Barsacq. Musique : Georges Vao Parys. Infer-
prétation : Gérard Philipe, Martine Carol,
Gina Lollobrigida, Magali Vandel, Marylin
Builferd, Paolo Stoppa. Production : Franco-
London-Film, 1952. Distribution : Gaumont.

{18} LA BERGERE ET LE RAMONEUR,
film de Pavr Grimavry. Scénario : Jacques
Prévert. Musigue : Joseph Kosma. Produe-
tion ; Les Gémeaux, 1952,

(190 THE QUIET MAN (L’HOMME TRAN-
QUILLE), {ilm en technicolor de Joux Forp.
Scénario : Frank Nugent et Maurice Walsh.
Images : Winton CG. Hoch. Musique : Viclor
Young. Inferprétation : John Wayne, Maurcen
(YHara, Victor Mac Laglen, Barry Fitzgerald.
PBroduciion : Republic Pictures, 1952. Distri-
bution : Les Films Fernand Rivers.

(20} LEONARDOQ DA VINCI (LEONARD DE
VINCI), film en Gevacolor de Luvciavo EMMER.
I. Léonard de Vinci. II, Le Génice de 'homme.
IT1, La Puissance de Phomme, fmages : André
Thomas, Harispe, sous la direction d’Arcady.
Musigae : Roman Vlad. Texie frangais : Mar-
cel Brion. Texte ifalien : Lionello Venturi,
Production Simon  Schiffrin-Flag Film
Cing¢art, 1952,

e

L’un des films les plus inattendus de la
Biennale : Gengtis Khan de Lou Salvador.
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LAURIERS VENITIENS

La soirée finale du Festival s’est ouverte sur ces mots de M. Petrucei :

« Le jury du XIII® Festival de Venise, en conformité avec la déeision de la Déléga-
tion francaise, a pris acte que le film de René Clair Les Belles de Nuit a 6té placé hors
concours, et désire, avant tout, exprimer un remerciement public & René Clair pour avoir
accepté linvitation du Comité des Experts du Festival qui ont voulu ainsi assurer a la
* manifestation véniticnne la premiérc mondiale de son flm. I :

. % René Clair, un des maitres auxquels le cinéma doit d’8tre un art, avait participé avec
A, Nous la Liberté au premier Festival de 1932. Au moment ol le Festival a vingt ans, II
a voulu étre présent avec une ceuvre oit I'on retrouve les - éléments typiques qui caracté-
risent, d&s les premiers films, sa personnalité. de metteur en scéne : encouragement et
augure pour les émergies nouvelles qui s’affirmeént dans art dn cinéma ».-

LE PALMARES

. _Aprés les applaudissements rituels et les prises de vues des actualités, le calme rétabli,
M. Petrucci revint au micro et commenea la lecture dn palmares par ces mots : ¢ Le Jury
du XIII* Festival, composé, etc.., réuni’ dans les séances du, ete,.., décide d’attribuer les
prix suivants , ‘ . } ‘

Le Lioy »’Or DE SamNT-Marc, PREMIER PRIX DU FESTIVAL - DE VENISE, au metieur en .
seéne René Clément, pour le film Jeux Inferdits (productéur : Robert Dorfmann) : « Pour
avoir su élever, par une pureté lyrique singulidre et par une force expressive exceplion-,
nelle, innocence de Penfance au-dessus de la tragédie et de la désolation de la guerre ».

PRIX INTERNATIONAUX ¢ EX-HQUo » : The Quiel Man (L’Homme Tranquille), de John .
Ford (U.5.A.), pour la maitrise avec laquelle il a su donner Texpression gaie et pitto-
resque de son Irlande, surtout dans la séquence finale, — Kiishoka Ichidaionna (La Vie de
O’Haru, Femme Galanite), de Kenji Mizoguchi (Japsn), pour Pexquise sensibilité avec
laquelle il a sn faire revivre le monde féodal japonais autonr de la vie d’une femme, —
Earope 51, de Reberto Rossellini (Italie), pour avoir voulu s’attaquer a quelques thémes
de l’égarement moral de notre temps. : :

. PRIX DE 1A MEILLEURE SELECTION NATIONALE @ aux Etats-Unis, pour avoir préscnté
Pensemble le plus varié, reflétant les différents aspects ¢t les tendances de leur production.

_ PRIX DE L'INTERPRETATION MASCULINE @ Frederich March, pour Death of A Salesman
(U.5.A.) (Coupe Volpi). '

PRIX DU SCENARIO : Nunnally Johnson, pour Phone Call from a Stranger (U.S.A)).
PRIX DU pEcOR : Carmen Dillon, pour The Importance of Being Earnest (Grande-Bre-
tagne). i . T ' ‘
PRrIX DE La MUSIQUE : Georges Auric, pour La Putain Respectueuse (France).

PRIX DE LINTERPRETATION FEMININE (Coupe Volpi) : n’a pu étre décerné i Ingrid Berg-
man car elle étaif doublée dans Europe 57. : :

PRIX DE LA PHOTOGRAPHIE : non attribud.

Prix spEciaux pu Jury : Mandy, d’Alexandre Mackendrick, pour avoir exprimé remar-
quablement et avec ¢motion le probléme de 1'éducation des sourds-muets, — La Bergére et

-le Ramoneuar, de Paul Grimault, dessin animé en couleurs (France), pour la grace et la
saveur avec laquelle sont, pour la premiére fois, introduits dans un dessin animé de long
métrage les éléments propres 4 la tradition de culture et d’expression européenmes.

Prrx DE LA cRITIQUE (Fipresci) : Les Belles de Nuif, de René Clair. — La Bergére et
¢ Ramoneur, de Paul Grimault (meniion). - ) ) )

. Prix pE ©’0.CLC, : The Quiet Man, de John Ford, « Bien gqu’aucun des films présen-
tés an Festival ne corresponde exactement a la définition du Prix de I'0.C.1.C.,, lg, jur;g rend
hommage & la noblesse d’inspiration qui caractérise plusienrs d’cntre enx, ef Hent a sou-

ligner la qualité humaine et la santé morale qui se dégagent du film de John Ford »,

PRIX DE LA CRITIQUE ITALIENNE : The Quiet Man, de John Ford,
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RETROSPECTIVE

- (1908-1934) -
DU CINEMA TITALIEN
A VENISE
par

Lo Dueca’

Jean George Auriol commenga il y a dix ans & faire connaitre le cinéma italien &
Iétranger. Nino Frank vient d’achever ceite « préface » au cinéma italien contemporain
avec la subtilité et Vhumour qui le distinguent (1) Il n’v a plos que les historiens sub-
Jectlfs (si jose dire} qui puissent croire que le « néo-réalisme » est né.. ex novo. Bazin,
a Venise, non seylement fut su1prls par La Nave (1920}, mais aussi par Petrolini (1930);
que son témoignage puisse servir A ceux qui continuent & écrire 'histoire sur les ]acunes
de leur culture cmematographlque

Desmmals, T'histoite du cinéma italien n’est plus le domaine des initiés. Mme Prolo
a publié le premier tome de son ceuvre sur le cinéma muet (2), qui a été parfaitement
utilisée par Georges Sadoul dans son dernier volume (3), ce qul donne aux thémes de
M. A. Prolo une audience internationale. Luigi Rognoni aussi. avec Pautorité que lui
confére la direction de Ia Cinémathique italienne, a rendu sa place au cinéma de son
pays (4), tandis qu'un numéro spécial de la Revue du Centre Expérimental était consacré
a la période 1915-1925 (5). Mais tout cela serait bon pour ¢ ma » Bibliothéque Interna-
: nonale, tandis que la XITI* Mostra a permis mieux aux amis de Ja Onziéme Muse (D’An-
nunzio dixit) : une culture directe, sans mtermedlalres, si savdnts soient-ils, par un « cor-
pus » de projections admirablement organisé et o la fantaisie a £1é strictement limitée a
I'intériear de I’écran.

Il serait trop long a la lecture d’enumerer ce fond; je me bornerai 3 indiquer les gran-
des découvertes, Assunta Spine (1914) est sans doute la grande révélation (6) de la

1

(1) Nino Frank, Cinema dell’Arie, Paris,

(2) Maria Adudna Prolo, Storia del cinema muto 1tahauo 1, Milan.

(8) Georges Sadoul, Histoire Générale du Cinédma 31 : le Cmema devient nun art (1909—

- 1920), Paris.

{4) Luigi Rognoni, Cinema mulo, Bianco e Nero, Rome.

(5) Bianco e Nero, numéro spécial (7-8) comsaeré au cinéma italien 1915- 1925, juillet-

i aoitf 1952,

{6) Mise en seéne : Gustavo Serena, d’aprés le roman de Salvatore Di Giacomo, Images :
Alberto G. Carta, Interplctatmn : Francesca Bertini, Garlo Benetti, Gustavo
Serena, Alberto Collo (Cssar Film; Rome).
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Gustavo Serena, Assenia Spina (1914) ; Francesen Bertini et Alberto Albertini.,

Retrospettiva' réalisme et neo-reahsme, intimisme et expressionnisme qu'attendiez-vous
pour vous faire connaitre ? Et Francesca Bertini avait dix-huit ans...

I Topi Grigi (Les souris grises} d’Emilio Ghione (Za-la-Mort) vétablissent 1’ equﬂlbre

des -valeurs dans T’histoire franco-américaine des « serials» populaires, auxque]s le cinéma
doit sans doute sa popularité et son mythe (1).
- Fabiola (1918) nous frappe par la richesse de son contenu cmematographlque (nous
sommes loin du roman du cardinal Wiseman, dont personne n’a jamais pu dépasser la
16° page). Nous avons vu, en nou—, le plan qui deviendra blanc dans Le Trésor d’Arne : le
cortége de mort. (2).

André Deed, Ferchnaml Guillaume ot Marcel Fabre (films comiques 1910- 1912) prou-
vent combien la collaboration des deux cinémas : italien et francais est ancienne, et sa
réussile dans le comique. Les Aveniures extraordinaires de Saturnino Farandola (1915)
nous rendent un Robida surprenant (3).

Cenere n'est pas seulement un document pour Fleonora Duse (qui en fut « acca-
blée »), mais une piéce A méditer {4). L’intelligence, méme issue du théitre, domine le
fanx thédtre des nouveaux mimes de I'écran (lire : Febo Mari, le seul actenr qui nous
fasse rire). _

* La Nave est un « film d’art » trés ambitieux ot toutes les recettes futures sont ins-
crites et déja exploitées (3). On y wilise d’Annunzio et son verbe, Marussig et ses décors;
et hélas ! le pathos ossenx de Ida Rubinstein. Torcello supporte tout.

(1} Mise en scéne de Emilio Ghione, Images : Cesare Cavagna, Sujet de Pio Vanzi (en
8 épisodes). 1. I Topi Grigi, II. La Tornade, III. Le Repaire. Interprétation :

- K. Sambueini (Za-1la-Vie), E, Ghione (Za-la-Mort).

{2) Scénario de Fausto Salvadori. Mise en scéne : Enrico Guazzoni. Interprétation : Elena
Sangro, (Palatine Film, Rome).

(8} Adaptation de Guido Volante. Mise en ecene et inferpr étation : Marcel Fabre.

(4) D’aprés Grazia Deledda. Mise en scéne : Eleonora Duse et Arturo Ambrosio. Scénario

’ et mterpretatmn : Eleonora Duse et Febo Mari. (Gaesar-Ambrosio Turin).

(5) D’apres le poéme de Gabriele d’Annunzio, adaptatlon et mise en scéne de Gabriellino
d’Annunzio. (Ambrosio, Turin). .
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Aprés Pewolini (Néron, La Cour, Le Médecin Malgré Lui), le cinéma ne cesse pas
de chercher son chemin. Le Canal des Anges malgré ses défauts (1) n’est pas 3 négliger
dans la formation du nouveau cinéma. Puls nous arrivons & Les Hommes quels mu-
dans la formation du nouveau cinéma.

Puis nous arrivons a Les Hommes quels muﬂes (1932) dont la place dans Je cinéma
d’aujourd’hui est bien connue de nos lecteurs, et de plus —- ce qui est plus 1mportant
pour la validité de nos arguments — reste Vlngt ans aprés aussi frals et aussi spontané
{et aussi élaboréd) gu’a sa premiére projection (2).

Les marionnettes animées de Segundo de Chémon et Giovanni Pastrone (3) ont été
une nouveauté pour & peu prds tous les historiens (non pas le falt d’en connaftre I'exis-
tence, mais de les voir). :

Mais un des plus beaux hommages de ces journées (qul étaient des aprés-midi)
revient & La Vie des Papillons, un documentaire {4) de 1911 que seul Jean Painlevé
connaissait, un des premiers documentaires lyriques d'une rare riguéur.. On remarque
aussi une anthologie (5) du film historique italien réalisée par Mario Verdone qui peut
paraftre tendanmeuse a force de fragments 0r1gmaux et intelligents. De cet ensemble et
des nombreux autres films hlatonques (ou, mieux, & sujet historique, ce qui est fort
difiérent), un étudiant devrait tirer une thése : De Pinfluence de Gabriele d’ Annunzio
sur la genése de Pltalie « impériale ». Il prouverait que le fascisme fut i son origine
un phénomeéne d’empoisonnement philologique qui avait atteint un peuple entier. Le
langage écrit dont ces films font étalage est un épouvantable ramassis non pas de
d’Annunzio (6), mais de « dannunzianisme », méme dans Cabirie. On y parle un étrange
langage opiacs, aussi greco-romain que les dessins des billets de banque, creux et sonore
i donner des étourdissements. Détail admirable : un tel langage ne pouvant pas éire
parlé (et nour cause !} les Italiens s'efforcérent de le vivre. IVoll une certaine gesticula-
tion qui n’a rien de commun avec opéra, et, un jour, certains actes.

Lad_]ectlf de d’Annunzio {ut la graine de ce monde qui dura vingt ans et dont
PEurope entiére — et non ITtalie seulement fut dupe. :

Ainsi s’achéverait la thése de mon étudiant. Et ce n’est pas une boutade.

La Dﬁca -

{1) Sujet : P.M. Pasinetti, Mise en scéne : Francesco Pasinetii (). 11 Canale degli Angeli
(1934). Musique : Nino Sonzogno. Images : Giulio De Luca, Interprétation :
Maurizio d’Ancora, Pino Locchi, Anna Aiani, Nina Simoneiti. (Venezia TFiln-
Pasinetti, Venise).

(2) Gli Uomini che Mascalzoni. Sujet : Aldo de Benedetfi. Mise en scéne : Mario Came-

rini. Musique : G.A. Bixio, A, Fragna. Décors : Gastone Medin. Images : Massi-

mo Terzano. Interprctatmn Vittorio De Sica, Iia Franca, Cesare ZoppcttL

(Cines, Rome).

(3) La Guerra e il sogno di Momi (La Gunerre et le Réve) (Itala Film, Turin).

(4) La Vita delle Farfalle. Mise en scénc de Roberto Omegna (Texte de Guido Gozzano),

(3) Il Film Slorico Italiano (Le Film Historique en ltalie), 1905- 192G

{(6) « Vision hxstouque ct textes » de d’Annunzio, Mise¢ en seéne : Piero Fosco. Inter-
prétation : Italia Almirante Manzini, Lydia Quaranta, Umberto Mozza‘lo, Bartolo-
meo Pagano (Makciste), Itala Film, Turin, 1914,
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A PROPOS
'~ DE “SURREALISME ”
A VENISE

. par

Lo ‘Duca

Il faudra préciser une esthétique de P’allégorie pour faire sortir le surréalisme de
Péquivoque et de I'héritage prestigieux du Parentino, de Giuseppe Arcimboldi et de
Battista Bracelli. Si on ne vide pas le marquis de Sade de ses caprices érotiques, les
surréalistes continueront 2 feindre de Padorer et de le suivre. Si de Chirico ne nous
révéle pas 'équation mentale de ses chevaux helléniques et de ses panoramas abandon-
nés, Part surréaliste continuera ses exercices académiques qui justifient le chromo par
des astuces verbales. 81 on ne met pas au point une métaphysique des simulacres, tous
les films sur le Musée Grévin ou sur des objets se feront passer pour films surréalistes.

Breton a dit qu’il ne faut pas confondre les livres quon lit en voyage et les livres

" qui font voyager. Le surréalisme a enfoncé quelques portillons de gare en prenant d’assaut

les trains en partance avec une prédilection maraquée pour les « luxe 5. Ot en ‘est lé
voyage surréaliste ? ’ : : ) . _ ’

"~ A Londres, en 1936, une exposition internationale a fait se hérisser les Anglais qui
ne comprenaient pas que certains peintres pussent travailler dans le plus pur style de la
Royal Academy sur des sujets sans sujet. A Paris, en 1938, & la sévére galerie des Beaux-
Arts, le groupe en pleine euphorie -+ dirigé par Breton et par Eluard (« générateur-

Ci-dessus : L'Age d’Or,-de Luis Bunuel (1930).
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sable entre les rouages. L’histoire reconnaii ces mérites, mais qui oserait soutenir que le
surréalisme en a 'exclusivité ? L’action du tvphus sur un romancier moralisant, la surdité
sur un gépie de musicien ou d’humaniste, la petite vérole {et la grande) sur les théories
d’un esthéticien sont paralléles i D'action du surréalisme.

Le surréalisme est done un phénoméne entre le pathologique et le littéraire, ou mienx
une provocation littéraire de phénomeénes pathologiques. Son champ d’expérience est
immense, car il va des hallucinations des épileptiques ou des visions de schizophrénes
2 la formule surhumaine de Novalis : ¢ Le monde devienl réve, le réve devieni monde ».

L'expositien de 1938 était présentée sous un plafond formé de mille sacs de charben
{vides). En 1942, 3 New York, les ceuvres surréalistes étaient présentées & travers une
toile d’araignée en licelle. L’exposition de 1947 fut visible i travers une douche ou au
moins le long d’une petite pluie discréie. Breton aurait dii mieux éclaireir ses raisons et
nous I'aurions éeouté volontiers, Nous ne pouvons pas oublier qu’André Breton a été un
excellent prophéte : il a annoncé la guerre de 1939 en octobre 1925.

Le schisme politique n’est pas le seul élément de désagrégation du groupe surréaliste.
La fraction de Bruxelles dirigée par Magritle a un programme a elle. Done pas de Magritte,
pas de Pauwl Delvaux i Paris. Un documentaire excepiionnel Le Monde de Paul Delvaua,
tourné par Henri Storck sur un scénario de René Micha, a rendu furieux les quatre-vingt-
dix surréalistes de Ia Centrale parisienne.

Des nouvesux venus apportent cependant a4 Péglise de Breton un sang nouvean.
Nous avons Donali, Kiesler {auteur de la ¢ Sulle des superstitions »), Hector Hippelyte
{un Douanier Roussean enfant), Maria, sculpteur « sous-marin ». Jindrich Heisler, spécia-
liste du « chromo », le « bhaise-gramme » (Kissogramme, exactement I'empreinte des
lévres) de Malespine, les pitreries de Bruno Capacei, les inventions minutieuses de Doro-
thée Tanning, et les matiéres fondues, i la Tanguy, de Pinto.
~ Peinwre; seulpture, film ou manifeste tennants, les expressions du surréalisme ne
réussirent jamais — ou presgue jamais — a pénétrer dans la véritable poésie ou dans la
vérité de l'art, L’aventure surréaliste est une sorte de livre ou clé des songes, un livre
plus intelligent et plus savant bien entendu, un livie étudié et parfois. inventé par des
gens qui ont lu Achim von Arnim, Freud, .Jung et méme Hegel et Marx, des gens qui
ne se voilent pas la face devant Hiroshima,

Le surréalisme a trente-cmq anz et il n’est pas mort. Mais les cles qu’il a inventées
pour ouvrir les portes du réve sonl tellement usées qu’elles ne peuvent plus servir que
de r0551g11015 :

Et le cinéma conmdere comme surreahste? Le bilan est simple. Passés les temps
hérdiques de La Coguille et le Clergyman (1928) de Germaine Dulac, du Chien Andalou
(1929) et de L’dge d'Or (1930) de Buiiuel, 9413 de Robert Florey et Le Seng d’'un Poéte
{1930) de Cocleau, nous n’avons eu que des interférences surréalistes. De simples frag-
ments de films anglais comme Dead of Night de Cavalcanti, Chrichton, Dearden et Hamer,
francais comme La Nuit Fantastique de 'Herbier on Le Chanteur Inconnu (1) de Cayatte,
italiens comme La Bourse ou la Vie (C. L. Bragaglia), Le Canal des Anges (Pasinetti) et
américains comme Flesh and Fantasy (Duvivier), Spellbound {Hitcheock}, The Lady in
the Lake (Montgomery) et de Dr Jekyll cmd Mr Hyde (n® 3) (Fleming) et Dumbeo, le
réve des elephants roses (Disney}.

. Des séquences entidres de films funéraires ou cruels jusqu’au sadisme appartiennent
au surréalisme et le sang qui tache la paroi de I'alcoolique dans The Lost Weel-End
(Wilder) est le prototype du cauchemar surréaliste (bien plus que le réve tout formel de
Los Olvidados de Bufiuel), ainsi que la vision montrée en négatif dans la premiére mou-
ture de Blind Alley (Charles Vidor) et dans la séquence « vue » par un aveugle dans
Silent Dust (Comfort).

Le réve des éléphants roses de Disney touche tous les spectateurs : le rythme musi-
cal endort la vigilance des habitudes du public qui se laisse prendre par des images
absurdes ou par leur {écondation.
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arbitre » : Marcel Duchamp) — faisait le point : vingt ans de surréalisme dans le monde.
Les limites de Yabsurde montraient déji leur trame. Le contact avec le public diminuait
T'ombre de la « malédiction », dans laquelle pataugeait joyeusement le surréalisme. En
observant les jeux bizarres, les inventions humoristiques de cette exposition, il était facile
de trouver la clé de chagque forme et de chague aberration plastique. La fonction A
étant déterminée, I'inverser en B, Fn d’auires mots : le plan d’un fer a repasser étapt
fait pour glisser, le hérisser de clous (Man Ray}. La pointe d’un phono étant faite pour
gratter un disque, suspendre la pointe de facon qu’elle ne touche jamais le disque en
mouvement; ce dernier appareil, remplacait la pointe par une main ouverte et le disque
par une paire de fesses en platre (Dominguez). La force de gravité étant une des
formes les plus communes de la vie terrestre, Cocteau la renverse dans Le Sang d'un
Poéte. Le mur étant fait pour’ fermer ou pour arréter, on le traverse, Le lecteur peut con-
‘tinuer A appliquer Ta formule et i faire dévier les fonctions des objets, des hommes,
des pensées, des images (et de la littérature}.

En 1942, -avec I'Exposition Internationale du Surréalisme i New York, le surréalisme
partail & la conguéte de I'Amérique. Les vitrines devinrent des petits musées surréalis-
tes. La publicité se transforma en élucubraiion omiriqué, le cinéma confia ses réves sur

-pellicule a Salvador Dali et le music-hall déshabilla les dansenses dans un monde A la
Bosch. Des cadavres exquis les surréalistes passajient aux succés mondains. :

En 1945, Ia moitié des surréalistes auraient accenté de faire partie de I'Académie
frangaise. Maurice Nadean publiait une trés docte « Histoire du Surréalisme » avec plus
de cent pages de notes et un essai iconographique. Nadeau ne voulait certainement pas
faire le fossoyeur, mais il n’était pas possible de cacher davantage le moisi gqui poussait
sur les ailes de chauve-souris du surréalisme militant. Mais Nadeau ne parla pas da

cinéma surréaliste, sauf en braves allusioms, - : :

En 1946 éclata une bombe, cachée en France selon une piense unanimité qui a fait
rire tous ceux qui ont encore le goit des crises intellectuelles et évitent le conformisme
du silence. Dans une lettre ouverte adressée 3 Marcel Carné, metteur en scéne des Enfants
du Paradis et collaborateur du surréalisme populaire de Prévert, Sergei Youkevitch,
metteur en scéne russe bien connu, de la nouvelle génération, acensait la phipart des sur-
réalistes d’étre les alliés de la Gestapo hitlérienne et affirmait que « cette révolution ima-
ginaire a &té souvent payée par des marks allemands » (sic). Eluard, Picasso, André
Masson, Aragon, Jean Paulhan lui-mé&me, palirent mais se turent. Prévert et Giacommetti
niérent cette fameuse letire qui était simplement publiée en France dans un opuscule
officiel imprimé par le gouvernement soviétique. Les autres, plus ou moins neutres,
publitrent la leitre en censurant les phrases désagréables et en en caressant les lieux
communs, ' : -

Serait-ce la lettre russe qui a fait déborder le vase déji plein ? Nous n’en sommes
pas certains, mais le scandale coincide avec une nouvelle réaction surréaliste conduite
nar Breton et excommunife par Aragon. T n’aurait pas été possible de comprendre
Pexposition du XXX® anniversaire du surréalisme - qui fut organisée par Breton et
par Duchamp avec Paide de Kiesler dans la salle d’Aimée Maeght — sans cette derniére

clé polémique. L’absence d’Fluard, d’Aragon et d’autres prouvait que le schisme était
consomme, '

Dans un film 47l 'y a quelques années, Harpo Marx — pent-étre conseillé par Sal-
vador Dali — langait une harpe dont les cordes é&taient remplacées par. des fils de fer

barbelés, C'est la premidre époque de vulgarisation, snivie ensnite par une véritable inva-
sion de la « poésie » gratuite de Tapplication de « I’écriture antomatique » inventée
par Breton et par les intrusions publicitaires. .

Le surréalisme ‘a servi de levure & une pite déja fatiguée. Le surréalisme en violant
les fonctions normales a ouvert des pories et des fenétres et parfois méme déchiré les
murs de béton armé. Le surréalisme a dévissé, 4 Ia lettre, le mécanisme de la création
artistique pas tellement pour analyser les cames, mais pour glisser quelques grains de
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Le réve de Spellbound est une construction entidérement surréaliste gignée, comme
Pon sait. par Dali lui-méme. Le surréalisme & petite dose pénétre ainsi dans un univers
que le cauchemar de guerre et de paix avait préparé. Les méchants films en ferajent volon-
tiers usage pour justifier leur vide. Ainsi pour Tristan et Iseult de I'Eterncl Retour {De-
lannoy) et pour le chiteau enchants, jailli a tort du Sang d’un Poédte, dans Le Belle et
la Béte (Coctean).

Les seuls films que 'on puisse nommer surréalistes sont en définitive Dreams That
Money Can Buy (1946), Meshes of the Afternocon (1947}, Aprés le erépuscule vient la
nuieit (1948). - .

Dreams That Money Can Buy est américain, de Hans Richter. Il pourrait se traduire
par Achetez deux sous de réve. 11 nous ofire; en effet, une série de réves classiques des
classiques du surréalisme plastique. Réve de Fernand Léger (sans rapport avec Ballet
Mécanique), réve de Max Frnst tiré des dessins de « Water », réve de Calder essentiel-
lement plastique, entre Paul Klee et Joan Miro, réve auto-biographique de Richter (« Nar-
cissus »), réve de Marcel Duchamp qui finit dans la céléhre Descente dun nu, réve enfin
de Man Ray. Malgré ces références, cette énorme anthologie en couleurs du surréalisme
est aussi surréaliste que IHistoire de Nadeau ou le documentaire belge sur Paul Delvaux.

Meshes of the Afternoon de Maya Deren et Alexandre Hammid, américain aussi,
est un des plus curieux films de format réduit et c’est le fruit d’un surréalisme de cadrage,
de la photogénie inattendue ou insolite de certains points de vue (’ceil entre les doigts) .,
ou attendue au point de vue esthétique (filles botticelliennes). )

Aprés le crépuscule vient la nuit de Rune Hagberg, snédois, se sert des postulats sur-
réalistes pour rendre intelligible 'aventure d’un homme coniée en images directement
inspirées par le surréalisme. . ‘

Le Festival du film expérimental et poétique de Knokke-le-Zoute (1947), puis le Fes-
tival d’Antibes (1949) confirment les lignes générales de ces ohservations. Par lear vision -
a peu prés compléte de ce genre de cinéma, ces revues ont prouvé — pour ceux qui en
avajent besoin et qui vivaient de souvenirs de seconde main — Ia vanité du jeu technique,
la voie de garage des balbutiements qu’on a voulu transformer en rudiments de langage.
Germaine Dulac, Chomette, Léger, Deslaw, Man Ray, Ruttmann, Duchamp rentraient dé-
finitivement dans le musée des curiosités. A Knokke, Richter s'en tirait surtout avec Vor-
mitegspuck par son humour, ainsi que Cavalcanii avec La Perite Lili. Les grands survi-
vants pouvaient se compter sur une main : Entr'acte, Le Chien andalou, I’Age d’or; Le
Sang d'un Poéte, L'(Eil magique de, Lehovee (Tchécoslovaquie). S

On dirait que I'imagination pure s'est tarie au vu de ces exploits, anciens. Venise a
voulu s’efforcer celte année — pour briser le cercle vicieux des festivals, foires qui pré-
sentent en grande pompe et & coup d’alcool frelaté les filmeis que vous pouvez voir au
coin de votre rue — de servir la culture cinémategraphique avet wne courte revue du
film ¢ surréaliste », Cela nous a permis de revoir certains films de Knokke et d’Antibes.
Hans Richter est venu Tui-méme faire le point et développer sa comparaison habituelle :
« Le film commercial, c’est le roman; le documentaire, c’est le reportage; les films d’avant-
garde, c’est la poésie ». -

Quels films d’avant-garde ? Les seuls filns surréalistes (Richter re veut pas dire
autre chose par avant-garde} gui ont laissé une impression valable é&taient dans
P « Anthologie » de films abstraits qui roppelait Fggeling, Ruttmann et le méme
Hans Richter dans Rythmus 21, Le reste ne fut que prétexte surréalisie. '

Curtis Harrington surréaliste ? Pour Dlinsipide Pigue-Nigue ? Jamais autant de
lieux communs visuels furent réunis sous I’dtiquette « surréaliste ». Psychanalyse de
bazar, pillage du Ballet Mécanigue. James Broughton surréaliste ? Aventures de Jimmy
ne ferait pas honneur méme i un amatenr et lindigence de Four in the Afternoon
n’a méme pas de référence possible. Der Ewige Kreislauf de Herbert Seggelke est
assez intéressant, mais seulement parce qu'il propose une solution technique relativement
nouvelle. Avec Perséphone de Luc Zangrie, Sausalito de Frank Stauffacher, nous
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Tetombons dans Ta présomption faussement ironique. Staufacher sait utiliser la camera ainsi
que le prouve le documentaire Notes on the Port of St. I'rdncis. Pour Giro di Sole de
Piero Bergame, on a trouvé la définition « film i sujet experlmental »3 NOUS €8PETONS,
de toutes fagons, qu’ apres cette experlence le bouillant esprit cinématographique de Yau-
teur se sera calmé; mais il semble qu'il s’agisse d’une rechute, Bergamo ayant tourné aupa-
ravant Ji Fiore sans se décourager pour cela, Il Machino Ammalato de Piero Lampertii
érite un seul commentaire, celui que avteur lui-méme a dit Ecrire_pour son pro-
gramme (si je me trompe, on dira que la coincidence est providentielle) : ¢« Le film déve-
loppe la conceptlcm d’angoisse de 'homme enroulé dans les anneaux pressants de la vie
quotidienne, ete..

_ Nous ne parlerons pas des films abstraits 'de Len Lye, ni des recherches techniques
de Ian Hugo, ni de la réalisation de Ted Nemeth {7} Polkagraph qui me semble proche
de la formule moins abstraite (mais fondée sur Ia méme utilisation du rythme musical et
du montage filmique) de Jean Mitry dans son savant Tmages pour Debussy et qui sorl
de toutes fagons des lecons de Fischinger. Les seuls films véritablement surréalistes étaient
ceux qui violemment niaient ’&tre. Cenx de Pierre Kast pour nous entendre. (Euvre sur-
réaliste signifie wtiliser les fragments d’une réalité concréte, intelligible et en faire, a
travers un point de vue intellectuel ou poétique, un monde nouveaun, dous dune logique
nouvelle, oit la réalité soit portée 4 haute tension. Ce que Kast a fait, surtout avec Jfe
Séme & tout Vent, univers abstrait avec des dessins extraits d’un dictionnaire célébre, quin-
tescence d'une civilisation bourgecise el cartésienne. Le surréalisme involontaire de
Alexeiell (Fumées) ou de John Arvonio {Abtract in .concrete), le premier surtout
qui dérive de la photographie & linfra-rouge, s’excluent aussi de la revae de Venise.
"Mais a4 Knokke aussi, malgré I'opere omnin du surréalisme peu nombreux é&taient les
films surréalistes. II s’agit encore d'un grand camouflage. On masque Pavidité du ccenr par
le hasard qui justement ne fait pas toujours mal les choses. J’ai va sur Pécran ane diges-
tion aux rayons X capable de défier maintes laborieuses inventions de mes amis surréa-
listes. A ceux qui sont au-deld du surréalisme (que je me nommerait point pour ne pas
flatter lenur manie de la publicité), j'ai conseillé de passer en fin de semaine dans une
‘maison d’ « actnalités », d’acheter un sac de chutes, de les coller exactement comme elles
se trouvenl (aucune importance si & une bande de son ‘succéde un négatif renversé ou
A p051t1f gnmote par la moviola), les plonger éventuellement dans une fosse & purin, le
iemps nécessaire pour attaquer ’émulsion. Merveilleuse ‘et 1mprev151hle aventure | Pape
Breton accorderait un chape'lu de Cardinal pour ceite ¢ mise en seéne automatique ».

"Méme si elles sont sérieuses, ces recherches née devraient pas sortir des laboratoires,
.&’est Paeuvre achevée qui compte, non les efforts de la création. Les titonnements n’ont
d’intérét que pour Panecdoctique. Mais ce sont les échecs qui s’affirment de plus en
plus avec un mépris véritablement excessif de notre crédulité. Peut—etre maints amateurs
-ont-ils des chefs d’ceuvre surréalistes dans lenrs bobmes Mais nous n’avons vu que peu
de films qui peuvent en employver la marque. - :

Marque toujours i discuter d’aillenrs. Pour nous, un’ ¢inéma surreﬂhste n’existe pas
dans le sens que les surréalistes ont donné i leur ambition. LE €INEMA EST SURREALISTE.
Tout le cinéma, depuis la premiére image que notre conscience ne wvoit pas, jusqu’aux
fruits les plus complexes do montage et “de Peenvre d’art. §'l n’est pas mort, le surréa-
Hsme des gens de letires 'se meurt. Par un prochge dont il est vain d’illustrer Pirrationnel

parfaitement magique, les surreahstes sont passés i cote du seul art surreahste possﬂ:lle,
et ils ont parle d’aulre chose :

e y Lo DUCA’
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LA CRISE DE SCENARIOS
~ ENU.R.SS

P.hillirppt_é Sabant -

BT

.. Au début du premier article de Philipe Sabant dans notre numére. 15 on
pouvait lire : «Le public- des cinémas de IU. R. S. §. représente plus d'un mil-
lion de spectateurs par an». Il est évident qu'il fallail lire <«un milliard ».
Nous pensons gque nos lecteurs auroni rectifié d’eux-mémes ‘et nous nous
excusons de “cette coquille. Notre collaborateur, absent de Paris, -nous écrit -
- que ce chiffre est de source soviéligue, sans doute extrait de I'Ary pu CINEMA,
mais qu'il ne peul vérifier n'ayant pas sa documentation sur place. Nous
espérons pouvoir donner prochainement d'aufres précisions sur ces chiffres
et d'autres statistiques. Ajoutons pour prévenir loute fausse interprétation de.
celte éiude sur.le probléme du scénario en U. R. S. 8. que :1° ces deux articles

. n'ont pus d’inlentions polémiques ; 2° que’ les appréciations idéologiques de

Sabant nengagent que lui ; 3° qu'en tout état de_ cause il nous a parn intéres- -
sant de renseigner objectivement le lecteur sur certains aspecls de Porganisa-
tion interne du cinéma russe & Paide de lextes exclusivement extraits de la presse

sopiétique.

THEORIE ET PRATIQUE DU. REALISME SOCIALISTE

. Les statuts de I’Association des Ferivains soviétiques définissent le réalisme .

socialiste dans ces termes : « Le réalisme socialiste exige de l'arliste une pein-
ture véridique et historiquement concréte de-la realité dans son développement
révolutionnaire. Celie véracité et ce caractére historiquement concret- doivent
aller de pair avec la tache de la transformation idéologique et de I'éducation
des travailleurs dans Pesprit du socialisme. » R : L
Dans son discours au Premier Congrés des Ecrivains soviétiques, en aolt 1934,
A.A. Jdanov. avait mis en.rélief la nécessité de « connaiire la vie, afin de pou- -
voir la représenter dans les ceuvres arlistiques d’'une maniére véridique, la
représenter non pas scholastiquement, non pas. comme quelque chose de pétrifié,
comme une < rvéalité objective », imais bien dans. son développement révolu-
tionnaire ». . o , ' _ Lo
Recevant les écrivains quelque temps auparavant, Staline lui-méme avait .
. dailleurs clairement posé le probléme : « Rien dans.la nature ne peul étre
~compris si on le prend isolément, en dehors de ses rapports avec-les phéno-
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son -développement ». SR T S O C e
~ Mais, pour un communiste, la réalité ne- peul étre. véritablement connue -
- el chaque fait, silué dans son contexte concrel, qu’avec une approche marxiste.
- ‘Chaque -fait de quelque ordre qu’il'soit. Le scénariste B. Tchirskov, -auteur
- du Tournant  Décisif, ne constatail-il pas lors de la conférence des auteurs
- dramatiques, en- novembre 1946 : « Actuellement, les rapports de lindividu. et
de la: société se sont radicalement transformés. Actuellement il est impossible
de dire quelgue chose de 'homme sans avoir éclaivé son attitude a.l'égard des
_événements, de la société, car loute sa vie inlime, émotionnelle, est presque -
" “entierement. déterminée par sa. pratique sociale et professionnelle » (LE THEATRE
'SOVIETIQUE. ET ‘LA VIE CONTEMPORAINE, Moscou, 1947y, R
- Aussi-N. Tarakanov, commentant: dans: les Izvestias (13-9-46) la résolution -
du- Comité Central sur le cinéma, soulignait-il : ¢ Beaucoup de metteurs én -
scéne-ef de scénaristes ... ne' comprennent pas Pimportance énorme qwa. pour -
eux la connaissance approfondie de la théorie tnarxiste-léniniste et Papplication
créatrice de la méthode scientifique matérialiste pour Panalyse des phénoménes
de la vie sociale qu’ils. représentent dans leurs ceuvres. » S e
~Cependant, comme nous I’avons noté, le réle” de Tartiste soviétique ne se
réduit pas 4 la « représentation véridique de la réalité » -dans le sens ci-dessus.
L’ceuvre d’art doit a som tour agir suricette réalité en contribuant i la « trans- o
formation idéologique » et & .« I’éducation des-travailleurs dans Pesprit. du
socialisme ». ' ST
— « La forcé de Part soviétique est dans ses liens étroits- avec le peuple,
dans le fait qu’il intervient activement ‘dans la vie », proclamiait Poudovkine.
au cours d’une conférence de cinéastes & la Maison' du Cinéma. de Moscou, en
février 1948. — « Les. arlistes ui suivent Ia voie du.réalisme socialiste ne se
contentent pas de refléter, de reproduire, ‘d’expliquer la. réalité, mais encore
participent 4 sa transformation. Le haut critére du réalisme socialiste ... c'est
_ la capacité de parler de la vie de ’homme non pas dans Ia langue d’un contem-
platif et d’un esthéte, mais dans celle d’un lutteur, d’'un tribun, d'un penseur,
d’'un ¢combattant actif pour la victoire du communisme », précisait d’autre parf,
dans un_ article, I. Waisfeld (L’ArT pu CNgMA n° 7, 1947). T
Soulignons en passant que:cet article -est intitulé: « Notes sur le romantisme
‘révolutionnaire ». Les théoriciens soviétiques, 4 commencer par Jdanov, ont plus -
d'une fois insisté sur la part du romantisme — ¢ romantisme d’un type mou--
veau » — que doil englober le réalisme socialiste. = - L Lo
'« A'la base de l'art cinématographique soviétique il y a une attitude active.
et créalricé de l'artiste 4 1’égard de la vie; la représentation véridique de notre’
réalité s’alliant organiquement & Iéducatioh des hommes dans Pesprit du com-
munisme », insiste encore V, Gratchev dans son livre: «L'image de notre con-

‘menes qui Pentourent, en dehors de son mouvement,: de ses changements, ‘de

temporain dans Part.cinématographique » (Moscou, 1951). -~ L
- Mais comment cette « attitude créatrice a I'égard de.la vie » et.le roman-
- tisme révolutionnaire » peuvent-ils s’exprimer dans le langage de Tart ? *
- M. Tchiaoureli, réalisateur de La Chute de Berlin, répond dans I’ ART SovIE-

©EIQUE (27-2-51) & « 11 faut savoir trouver ce qui est grand et beau dans les-choses

petites et banales. Il faut &tre capable de voir dans la simple réalité quotidienne
el de montrer-au spectateur les ‘traits du nouveau qui, en s’accumulant, -annon-

cent le passage de 'aujourd’hui socialiste au lendemain. communiste, en modi- . -

- fiant la conscience des homines. Les traits en question sont visibles aussi bien
~dans les fondements matériels, économigites, de notre vie, que dans Pattitude

nouvelle: des. hommes 4 I'égard du travail et de la:- propriété socialiste, "ainsi. -
‘que . dans les rapports des hommes entre eux: Tous ces traits de:conscience - -
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communiste, observés dans différents domaines, chez différents hommes, il faut
- les fondre d’une maniére créatrice et les rendre palpables & travers les images
artistiques. -Alors nos personnages, dont chaque frait de caractére aura été
ecmprunté i la réalité, seront typiques pour notre présent et en méme temps
représenteront des miodéles pour 'avenir. Ce seroni des personnages dignes.
d’étre - imités. En apprenant auprés de la vie, Part cinématographique pourra
enseigner 4 son tour a des millions de spectateurs comment vivre. »
Tels sont — réduits 4 'essentiel ~— les principes qui, officiellement, guident .
les cinéastes soviétiques depuis une vinglaine d’années et surtout .depuis les.
‘rappels & Pordre adressés par le Comité Central aux artisies et -aux écrivains
en 1946. On sait que ces rappels 4 Pordre étaient dirigés; d’une part, conire la
théorie renaissante de Tart pour Pari -et, d’autre part, conire un nombre crois-
sant de piéces et de films ne visant qu’d-distraire les spectateurs aprés la ten-
sion des années de guerre ef, de ce fait, « délournent les hommes des problémes
urgents de la vie contemporaine ». Notons que si les développements des prin-’
_cipes en question ont été nombreux, la doctrine dun réalisme socialiste "est loin
‘de constiluer un tout homogeéne, différentes inferprélations se faisant jour an
-~ cours des discussions successives dans les milieux artistiques et litiéraires.
© Certaines nolions esthétiques essentielles "aftendent d’ailleurs toujours .d’étre
clarifiées par les théoriciens marxistes. On'se plaint continuellement en UR.8.5.
— spécialement en ce qui concerne le cinéma — de ’absence d’une esthétique -
marxiste ‘quelque peu élaborée. - ~ ' U -
- II ne nous appartient pas de discuter la théorie du réalisme socialiste dans
le cadre de la présenie étude, Nous soulignerons cependant un point : il est évi-
dent que le terme « réalisme » comporte ici une part d’équivoque, puisque
seule est reconmie conune représentation réaliste celle qui répond a la concep-
‘tion marxiste du monde. Pour ’homime non. marxiste, le tableau de la réalité
tracé en fonction de ce critére ne peut &tre que fragmentaire (comme est frag-
mentaire la conceplion marxiste du réle méme de Iceuvre d’art). Mais, dans ce
cadre, on doit adimetire que-la pratique du réalisme socialiste exige de P'artiste
une discipline intérieure qui peut étre féconde (4 condition de rester discipline
intérieure). o e E : S o :
** Naturellement la question qui se pose esl celle de savoir comment les artistes
soviétiques répondent ¥ cette exigence. : C :

CARACTERES SCHEMATIQUES, SITUATIONS ARTIFICIELLES

Dans son arlicle des Izvestiss (cité plus haut) au sujet de la résolution du
Comité Cenfral condamnant le film La Grande Vie, A. Tarakanov portait le
jugement suivant sur toule une série de filins de la méme période : « Bien que,
dans la plupart des films énumérés, soient représentés des faits et des phéno-
ménes variés, tirés de notfre vie, tout cela est moniré superficiellement. Les
figures. des hommes soviétiques soni ternes ou fausses. Les scénarios de ces films
sont éerits & la hate; les sujels sont primitifs, les différents épisodes, traités
‘négligemment, le dialogue est inexpressif, la langue, standardisée et vulgaire.
La majorité de ces films niettent en scéne des faits, pris en marge de ’évolution
générale de notre société, Ils ne s’élévent pas -jusqu’a la généralisation artis-
tique ; ils n’ouvrent aucunc perspective. » - I

" Au XII* plénum du Bureau de I’Association des Ecrivains Soviétiques (dé-
cembre 48), E. Gabrilovitch soulignait le caraciére artificiel des situations dans
beaucoup .de scénarios, tandis que I. Pyriev faisait observer que plusieurs ciné- .
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_drama{ulgeg qul dcrivaient ‘lupamvant des ‘seénatios lntereSS('mIS et or lgmau:\ .
J”ev1tent désormais . les su]ct% tirés de-la vie .contemporaine. -
= . Les h@nnées ont passé, le probléme a été discuté-au cours de multlples confé-
rences. Mais voici ce que constate, dans un éditorial, le journal I'ART. SOVIETIQUE
en 1951 (27 février) : ¢ Presque dans chaque: film il v a Pun ou Pautre défaut
dm'(he artistique. ... Au lieu d’hommes v1va11ts, le- spectateur ne .voit souvent " :
A Técran que:des” figures schématiques, - privées de vérité intérieure: Tes dia-
" logues-de certaing films se distinguent- par leur sécheresse, leur monotonie, par

les. phrases. standard ; ils. manguent .de scns -des images, -de séve, d’esprif el

ameénent les: spec_tate_urs_ a se sentir vexés pour les héros: des filins. Plusieurs
films-souffrent d’une construction .dramatique imparfaite, relachée, de I'absence

d’un conflit.clairement marqué ; ils. donnent llmpressmn dune ‘1(1dli10n ¢ epi—ﬂ_ -

- sodes mal reliés les uns aux autres. »

T7ArT DU CINEMA (novemhre-dccemhlc 19a1) note lui dussi : « Les plas-gr aves
defauts de beaucoup de scénarios et surtout des' scénarios inspirés par la vie
contemporame continuent. d’étre : une vué superficielle des choses, 'absence de

macteres fortement dessinés, la faiblesse de la construction dramathue >

- La  PrAvVDA, -dans un éditorial (4—9 51), fait allusion aux mémes faiblesses.
_ Enﬁn ‘dans’ son éditorial de mai 1952, L'ART pv CiviMA écrif, répétant d’ail-

“lenrs presque mot pour mot.un passage du fameux: article de LA Pravpa sur le
" « Retard de.la’ Dramaturgic > : « L’incapacité des dramaturges de rendre leur.
" héros proche aux spectateurs, de le faire véritablement aimer, se manifeste
dans beaticoup de scénarios... Une connaissance insuffisamment approfondie de’
“la vie chez les dramaturges apparait dans le- fait que les personnages de nom-
breux scénarios et films ne sont pqs mdwuhmllses mais ‘bien ressemblant les
- uns aux -autres. ».
Parlant des causes de cette s1tuat10n a propos du thédtre, La Pravba note
~la- e falblesse ‘manifestée par le Comité pour les questions artistiques (fonction-
nant: auprés du’ Conseil des Ministres et le Bureau de I'Association des Ecri-
~ vains soviétiques en ce qui concerne la direction du’ travail pour la consti-
' tution du répertoire ». Mais, indique-t-elle, « la cause principale, décisive, reside
‘dans le fait que les dramaturges et les critiques ont mal compris ce!‘tams pro-
blemes de- la theorie et de la prathue du 1'ea]1qme socialiste ».

',LE ‘PR()ljUCTEUR _- ET- L’HOMME

€. Une des causes de la faiblesse de notre dram-lturgle, clest la representa-:
tion umlatelale de la wie des hommes soviétiques », note l’organe central du
partiz '

¢ Ces dernlels temps on voil apparaitre des pleces qui souﬂrent du méme
défait que beaucoup de romans sur la classe ouvriére et la paysannerie. Dans
ces ceuvres on montre Ia technique, on parle d’*émulation, d’exécution des plans.
Mais on n’y montre pas-les hommes danq leur vie quotldlenne, on ne monfre
pas leur ‘cultire, leur monde spirituel ».

Le -Ministre du- Cinéma, M. Bolchakov avait constate la méme chose & -

pwpos des scénarios tirés de la vie ouvriére et paysanne (La Pravpa du 18-3-52) :

« En hsant certains scénarios on pourralt croire que-toute- 1a vie ‘de louvrlern :

s¢ passe & Tintérieur de I'usine, parmi les établis, les installations mecamques _
et la:-vie ' des paysans dans les champs. Beaucoup de scénaristes évitent — on -
e sait pourquoi — de montrer la vie privée des ouvriers et des kolkhomens,"
leurs multiples -intéréts et besoins spirituels.. Un traitement aussi unilatéral”



" véduit la valeur idéologique et artistique  de.nos films, les rend. monotones et

ennuyeux. » Et L’Art pu Cinéma déplore dans son ¢ditorial de mat la « tradition
injuslifiée. consistant a représenter nos gens en dehors de leur famille, - des
simples rapports humains, 4 les représenter comme §’ils n’avaient aucune autre

-vie que leur vie professionnelle. »

Le dramaturge A. Sofronov, secrétaire de I'Association des Ecrivains, cons-. -

“{ale 4 ce propos : &« Montrer Youvrier, cela ne veut pas diré présentér sur la
scéne un tourneur au moment oh il fabrigue une pitce de machine. IV -faut
connaitre son monde intérieur, son amour, son amitié¢, tous les sentiments, toutes-
les passions dont est possédé cet homme, et -incarner tout cela dans des images

claires et impressionnantes. Chez nous, au contraire, ces derniers temps; dans

beaucoup de-piéces et de films, les hommes ont perdu la capacité d’aimer, d’étre-

- jaloux, de s’indigner, de hair » (GazErrc Lrrrerase du- 27-5-52),

: 1 . v

La Pravpa expligue que la ¢ représentalion unilatérale de la séule activiié

* lechnique et productive des personnages esl le résultat d’une conception simpli-

fice du réalisme socialiste ». ¢ Le réalisme socialiste, fait-elle observer, exigc
une représentation artisiique multilaiérale de la vie dans loute sa complexité e,
avant tout, la.représentation de la richesse spirituelle de ’homme dans sa plé-
nitude ». BRI SR : S S

. La Gazerte LrrTEram: a publié dés 1950, en les approuvant (cf. notaminen!
Péditorial du 26-8-50), des lettres de lecteurs se plaignant de ce que les drama-
turges soviétiques paraissent incapables de monirer Phomme dans I'amour, dans
Pamitié, dans sa vie quotidienne privée. Quelques critiques et écrivains ont for-
mulé a différentes reprises des observalions analogues. Mais ils ne furent pour
ainsi dire pas écoutés, Les déclarations des chefs de file de la liftératuve sovig-
tique n’élaient-elles pas dans fous les esprits 7 Des paroles comme: celles de
Sofronov lui-méme au XII* plénum du Bureau de 1’Association des Ecrivains

. se prétaient A ioutes les simplifications : « Il faut étudier nos hommes ... 1a o

rame de 'homme, sa force, son intelligence s’épanouissent le plus .compléte-
ment, c’est-a-dire dans le travail ». Bt le secrétaive général de I’Association,
Alexandrve Fadeev, ne pariait-il pas a ce méme plénmn de « Yhumanisnie socia-

liste, qui nous dicte la nécessité de chercher les fondements des conflits .draina-

tigues dans la sphére du travail, de Pactivité humaine » ? Ni Pun, ni-Yautre ne
soulignaient alors, en méme temps, ce qirils soulignent aujourd’hui, pas plus que
le secrétaire général adjoint de 1’Association des Ecrivains, Constantin Simongy,

Cqui déclarait en 1949 : <« L’homine de la société socialiste est intéressant pour.le
dramaturge soviétique avant toul pour son aftitude a I’égard du travail. Aussi,

son travail, 1ié¢ & son activité sociale, nourrit-il les conflits_et les situalions dra-
matiques fondamentales, doit-il représenter le conlenu principal de -la -piéce. -
(Vest précisément dans ce domaine que la dramaturgie soviélique se fraie son.
cheniip vers Iavenir ». S ' : S

" 11 n’est donc pas étonnant que'le scénariste M. Papava ait pu écrire (ART
Sovierigue du 27-2-51) ;" « A mon avis, la condition 14 plus. importante pour la
création dans un drame de caractéres reels et puissants - est "étude atientive
et détaillée de ce qui domine la vie des personnages : leur travail ». . - '

LA TENTATION DU DIDACTISME

s Pravpa ne parle qu'en passant. de Pincapacité des dramaturges de mon-
lrer léurs personnages en action et de la « substitution .des répliques grandilo- -
quentes & Laction ». II s’agit 1a pourlani de I'm. des premiers. dangers -gui
gnettent le réalisnie socialiste. : T T



o

- Dés les premiéres années de son existence, le cinéma soviédtique eut a lutter

- contre Jaconception -de I'ceuvre. cinématographique comme simple instrument -
- de propagande; conceplion dominant dans PAssociation -des Cinéastes révolu-

tionndires, en dépit des décisions de la conférence sur les problémes du cinéma
réunie. par le parti en 1928. Autour de 1930, le contenu des films devient « &

‘cenit pour cent soviélique et -archi-révolutionnaire ». Mais, ¢ les spectateurs.

expriment un évident mécontentement devant le - caractére propagandiste de-la
“production. Les figures schématiques de koulaks, les héros bolchévicks en béton
armé et les komsomols montés sur des échasses-ne suscitent que des béille-
ments et un mortel ennui». (P. Bliakhine, Tzvestias du 23-12.34). . ~+ = =~
- "La résolution du:-Comité Central sur la littérature (23-4-32), qui a’ des réper-
“cussions dans tous les domaines de Part, ouvre la voie & des ceuvies plus proches
de 1a vie. Néanmoins -dans CiNE du 11 décembre 1935, le critiquie I. Popov parle - .
de «Phéritage  du cinéma  didactiques : « Cet héritage s’exprime le plus nette-.
nment -aujourd’hui dans la maniére-de.péindre lesicaractéres. Il est trés rare que -
le -caractére du personnage représente dans nos scénarios le moteur de Paction.
On ne Iui accorde généralement qu’un réle accessoire : il est destiné & illustrer
Tune ou Pautre intention thématique de Pauteur. Le comportement du héros dans

- beaucoup de scénarios vient non pas de la nature, mais des indications du « pré-

. Tessentir? Justement,  Alexandrov répond i.cette question :.

cepteur » thématique; qui guide invisiblement le héros par Ta main & travers toute
Peeuvre. De la, la représentation de caractéres standardisés, {out d’une piéce, si’
- vépandue a présent chez nous. » - : o

- Nous avons pu voir combien ces ohservations restent d’actualité en 1952:
Pourtant, les écrivains et les critiques soviétiques ont plus d’une fois signalé
- le danger. Dans le rapport déja cité au XII* pléntim du Bureau de ’Association -
- des Eerivaing Soviétiques, Sofronov soulignait : « Un des principaux défauts de
notre dramaturgie est son caractére illusirvatif ». Plus récemment, le critique
V. Skaterchtchikov a noté dans I’Art pu CmesMa (N° 6, 1951) : chez certains
artistes on retrouve encore maintenant la petite théorie suivant Iaquelle un sujet
contemporain peut compenser par son actualité la faiblesse artistique de ’ceuvre.

. Or, le réalisme socialiste considére le contenit d’idées et la maitrise "artistique
dans leur indissoluble unité ct c’est dans cette unité seule qu’il voit la dignité de-
la véritable ceuvre d’art. Deux mois #prés, Skaterchtchikov revient sur cette ques-
tion (IART pU CGrvema,-février 1952) 1 « Le caractére illustratif d’une ceuvre d’art
-est un frait anti-artistique. Par caractére illustratif nous ... entendons le recours
au style de déclarations, 'incapacité d’exprimer le contenn par les moyens de 'art.
“correspondant, U'introduction dans FPeeuvre d’une tendance apportée a Pextérienr
(fut-elle juste et conforme a Ia réalité) et non pas déduite de la vie représentée .

- par Partiste. » ' e B Lo —
G. Alexandrov — le meteur en scéne des Joyenr Garcons et de-Rencontre
sur 'Elbe — insiste sur le méme point daus le nuinéro de janvier de la revue :
-« Le spectateur ne se souviendra longlemps ‘des- conclusions auxquelles veut
‘Pamener le dramaturge, guie si ce dernier a tout fait pour que le spectateur

arrive a ces conclusions de lui-méme, grice aux images de Peeuvre. s . :

. Mais; si les artistes soviétiques se rendent parfaitement compte du dangei

que représente le didactisme, pourquoi ‘leurs ceuvres continuent-elles de. s’en |

« Il est naifl -de croire que nos spectateurs sont incapables de tirer d’une
ceuvre artistique des conclusions. justes si- cette ceuvre ne contient pas de phrases
. grandiloquentes el n’est pas pénéirée d’'un importun - didactisme. Le spectateur =

- soviétique a dépassé: depuis longtemps ‘ces lecons: primaires que.coniinuent &
“exiger des. films les rédacteurs (il s’agit des « rédacteurs » chargés d’examiner
. les scénarios), Malheureusement, "¢’est précisémerit” 4 cause de ces exigences



qu apparalssent dans les scénariog la multlphclte des themes el l’actuahte du.
style journal au lien d’un. profond reflet artistique de la réalité. » .
_ Nous rewendrons plus loin sur le probléme de ces rédacteurs; Notons sim-
_plement encore en relation. avec le didactisme; une autre dendance qui s expume.
dans certains films soviétiques et donl il n’est. pas question dans les aulo-cri-

liques - : Ia tendance my thologlque (Cf llmpmtante etude d’André Ba/m dans R

- Esprir d’aout 1950). - .
‘Pourtant, cette lendance ne p1 eLede t—elle pas, elle aussi, d’ un(, « concep’uon '
-fausse des ploblemes du 1‘eahsme socialiste » ? :

* LES CONFLITS DANS LA REALITE SOVIETIQUE ET T’ART

Nous en arrivons maintenant & celui des problémes « mal compris par les
dramaturges et Ies critiques» que La Pravba juge essentiel : le pmbleme du -
conﬂlt dramatique en tant que fondement de I'ccuvre théitrale ou du scénario.

- La Pravpa éerit o «la cause fondamentale de la pauvreté de la drama-
turgle de la faiblesse de beaucoup de piéces, réside dans-le fait que les dra- -
mdtur.@:es ne fondent pas leurs. ceuvres sur'des ‘conflits profonds tn‘es de la'
vie, qu’ils évitent ces conflits...»

« Au cours de ces derniéres anundes nous avons vu se 1'epf111dre la « theome ¥
vu]gau'e de la résorption des conflils, qui a exer¢é une influence néfaste sur
le travail créateur des dramaturges. Selou les créateurs de cette soi-disant « théo-
rie », ¢« absence de confhts » doit representer le tralt le plus caracterlsthue des
pieces soviétiques. »

I.a naissance de cetie théorie remonte en fan aux pmmleres années de
Iaprés-guerre. Pour ce qui est du ¢inéma, V. Soutyrine parlait en 1947 (Arr
vy Civema, Ne 5) des questions qui se poseni pour le scénarisie {ravaillant sur

un sujet contemporaln Par exemple « la guestion de la possibilité ou-de I'im-

- possibilité de construire des conilits dramaliques cn se fondant sur la réalité
boviétique coniemporaine, la question ‘de la nécessité ou de TPinutilité de la
notion méme de conflit dramatique, la question de la possﬂnhte ou de Fim-
possibilit¢ d’une dramaturgie sans conflits ».

De quoi s ‘agit-il exactement ? D’un probléme dont on bﬂlSIt lmmcdmtemen!
Pimportance :« De Pexistence ou. llnemstence de conﬂliq dans la vie sovu,thue :
d’aumurd’hm elle-méme ». La Pravpa précise _

¢ Si I'on en juge par lés pleceb de ce genre, tout va 1)1(311 chez nous, fout
esi idéal, il n’y a ancune espéce.de conflits. Cerfains dramaturges estiment qu’il
leur est presque interdit de cnhquer ce qu il ¥ a de mauvais, de negatlf ddnb
notre vie. :

e Ilya d’autre part des crmques eugednl que ddllS les ceuvres artistiques ..
ne soient montrés que des lypes idéaux et, lorsque Pécrivain ou Ie dramaiurge
met en lumiére ce qu’il y a de négatif dans:la vie, ils atiaguent. » :

Et I'organe central du parti souligne : « L artiste qui_ connait veutahlement
la vie, qui observe atientivement ce qui se passe autour de lui, ne peut pas ne
‘pas voir que sur la voie des constructeurs du” communisnie se rencontrent des
ohstdcles et ‘des. dtfﬁcultes, des heurts, de sérieuses confradictions». '

..Tout n’est pas idéal chez nous. il Yy oa chez nous des types negatltb ; le
mal west pas rare et les hommes faux ne soni pas rares non plus.- Nous ne
-devons pas avoir peur de montrer les défauts et les difficultés. 11 faut conlqel
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‘ces defauls Nous avons hesom de (xogols et de Chtchedrlne. Il n’y a pas de :
défauts. 14 ol il n’y a.pas de mouvement, ol il n’y .a pas de developpement‘:
- 0r, nous autres, nous nous développons et nous. avangons H par consequent 11 ¥y
- a chez nous des difficultés et des défauts». <
=« Pour Partiste il 0’y a pas de péché plus- grave que. de cramdl‘e la Verxte :
de la vie, que .d’éviter la représentation des contradictions de la vie. » " .
- Ici encore, les mises en-garde n’ont pas manque au cours de ces dermeres '

. années, dans les milieux du théitre et du cinéina,

-+ .Toujours dans son rapport, Sofronov. a (lenonce la_théorie du « theatre sans
conflit » dés 1948, posant le probléme ‘sir le méme -terrain que LA PRAVDA.
aujourd’hui. Quelques jours auparavant, L’ART SOVIETIQUE avait de son cité fait
ressortir le « tort considérable causé “ail théitre par la (hffusmn de cette theo—
rie » (11-12-48).° : :
En méme: telnp‘; ce journal set(ut mqulete du ‘recours systemathue des -
dramaturges au < happy -end », jusque dans les 1neilleures piéces de I'aprés- -
guerre. Depuis, L’ART SOVIETIQUE est revenu sur la question 4 différentes reprises.
- Pour ce qui est du cinéma, le ministre du. Cinéma lui-méme, M. Bolchakov,.
' moutrmt dans la GazeTTe LITTERATRE du 11-12-48, le danger de 1a conception sui-
vant laquelle il ‘serait impossible de créer des . scénarios .mordants et capti-
. vants » a-partir de la 1*e‘111te soxrlethue, sous pr etexte que eelle-c1 ne connaltralt
‘plus de conflits. =~ .

Peit de temps avant 1'1 pubhcatmn de l’artlele de L PRAVDA Ia questmn fut
examinée au sein de la commission de dramatirgie de I'Association des Ecri-
vains. Certains participants y insistérent sur - « 'extinction du conflit »,. sur
la nécessité de substituer au conflit comme fondement de I'ceuvre dramatique
une autre notion, par exemple celle de. « choc » ou bien celle de « collision ».

D’autres — el ceel: est caractéristique — tout en soulignant que Ie: conflit
garde son entiére importance pour la dramaturgle soviétique, « évitérent de
poser la question de l'essence de ce conflit, ¢’est-a-dire de la lutte conire le mal,

contre les phénoménes negatlfs de la réalité » (GazerreE LiTréraire du 6-3-52).
Mais, soit. a la commission, soit dans la presse, les dramaturges les plus en vue
— comme Simonov, Virta, Romqehov Sourov — engagerent une v1goureuse

: eontre offensive..
‘ Quelques-uns. d’ entre éux, eoutenus par 1'1 (num r& LITTERAIRE D6 se eonten— -
, telent pas cette fois de qlmples dlssertatlons theouques, ils sattaquerent en

effet. aux. facteurs memeb ([111 ont pmvoquc la naissance de la theorle du « thea— o
tle sans conflit ». - : -

" La Pravpa, elle, all'ul re]eter toute la 1esponsab111te de 1a SItuatlon sur les
dramaturqes et-les critiques. L’organe. ceniral du parti a noté un phénoméne
Ceirieux ;. « Certains (lramatulqes considérent presque qu'il'leur est interdit de
e11t1que1 ce qu’il y a de mauvais, de négatif ‘dans notre vie ». Mais. ce phénc-
'méne lui parait anormal et, un peu plus loin; Ie~ journal parle .de « laehete ».

L’Arr pu CINEMA (Mmai 52) 1eprend lui "aussi, ce mot.

Néanmoins, ni cette revue, ni La PBAVDA ne se demandent quelles etalent.
les raisons de cette lacheté. :

Il s"agit pourtant d’une chose. bien sunple : l’attltude des 01'gamsmes et Tes
services chargés  de contloler le. repertmre des theatres et les scénarios livrés, .
& commencer par le  Comité pour les questions artistiques aupres du Consell

des ministres, le Comité du repertmre et le Comseil artistique auprés du minis- .
tére -du Cmema auxguels s’ajoutent de multlpleq instances intermédiaires. 11 .
~s’agit .aussi, bubsuhauement de I'action de certaing: crlhques dont Ie 3 dogma-_'

t1<;me » ne: dOlt pas - étre- ’[I(—!b eloigne du sunple LallIQI‘ISInB
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« LA PEINTURE VERIDIQUE DE LA REALITE »
‘ ET LES TABOUS DES CENSEURS
- Dans son éditorial du ¢ mars, Ja Gazerre LrrTératre éerivail @ « Au licu
d’orienter les dramaturges vers la large réprésentation de la vie dans loute sa
. richesse, ... au lieu d’appeler les écrivains a la hardiesse créatrice, beaucoup
de -critigues, en commun avec certains fonctionnaires du-Comité pour les ques-
tions artistiques, ont ¢tabli pour les dramaturges des cadres étroits et limitatifs.

Les exigences dogmatiques des critiques se rédiisent souvent 4 Paffirmation sui- -

vant laquelle la représentation des phénomeénes négatifs dans nolre vie ne serait

pas « permise » dans nolre dramaturgie. « Des ¢hoses comme c¢a n’arrivenl
pas.», « Cela nest pas typique », « C’est une déformation de la vie », affir-
ment couramment les critiques dogmatistes lorsqu’ils. voient dans une piéce la

figure d’'un homme porteur d’une morale qui nous est étrangére ». B R
- Anatole Souroy — l'un- des deux ou trois meilleurs dramaturges qui se

soient affirmés en U.R:S.S. depuis la guerre — explique {(ArT Sovigtigue du
«12-3-52) commment le Comité du Répertoire refusait’ nombre de piéces, mettant -
en_scene des. personnages et des phénoménes négatifs, avec la motivation :

« Encore une peinture ‘des faiblesses humaines ; les faiblesses ne soni pas carac-
téristiques pour notre société soviétique. » Et Sourov fait vemarquer : « Le
Comite ne voulait pas se rendre compte que ces faiblesses, ces personnages
négatifs, ne sont nullement une invention de 'auteur, qu’ils existent, que nons.
-avons encore chez nous des survivances du passé et des hommes typiques por-
tant en eux ces survivances ». o _ o o _

Sourov reste cependant modéré dans ses eritiques. L’article de Nicolas Virta
par contre («Parlons franchement», ArT SoviiTiQuE du 29-2-52) est écrif sur:
le ton d’un véritable réquisitoire ; aussi a-t-il fait sensation plus encore que I'é¢di-
torial de La Pravpa. Virta fut un des principaux défenseéurs.du « théatre sans
conflit » et publia plusieurs articles sur la guestion. Aujourd’hui, il expose -sans
ambages ¢e qui I'avait poussé, lui, ainsi que nombre de ses confréres, a prendre
cette position : « Rappelons-nous le chentin -de croix que devaient traverser les

‘piéces qui montraient des conflits aigus entre les bons et les mauvais, entre les
hommes d'avant-garde et les éléments arriérés, enire les hommes honnéies et
les malhonnétes. Rappelons-nous les formules-clichés avec lesquelles on condam-
nait nos. picces : « Ce n’est pas typique », « C’est une caloinnie », etc... Rap-
pelons-nous la facon impitoyable dont on supprimait. dans nos piéces tout ce
qu’il y avait de vivant, d’émouvant, de causlique, avec quelle fureur les . cri-
liques et les comités du réperioire se jetaient sur une peinture véridique de
Uexistence oi, & c6té du bien, exisle encore le mal, existe cncore la médiocrité-
qui entrave notre progrés.. » Ei, plus loin : « Je me -sens obligé d’avouer
franchement d’oli nous est venue la théorie -du thédfre sans conflit ». Cefte
théorie est le résultat des.constatations faites quant & .la facon dont nos piéces
traversaient les barbelés des comités  du répertoire. Ainsi que je Pai indiqué,
" tout ce quelles pouvaieni contenir de vrai, de vivani, de neuf et de frais, ‘fout
‘ce qui n’étail pas des clichés, était nivelé. .Chaque parole hardie devait étre
défendue au prix de nos nerfs et de la qualité de la picce. » '

- Nous. avons vu-ce que disait -4 ce sujet G. Alexandrov dans le numéro de
- ‘janvier de L’ART DU CiNEMA. I1 faut noter d’ailleurs que les cinéastes soviétiques’
~ont dénoncé le méme mal depuis longtemps déja, sinon aussi. directement, en

- tout cas avec suffisamment de netteté. R - B o
- Dés 1946, a la premiére réunion du Bureau de P’Association des. Ecrivains,
le rapporteur B. Gorbatov se plainl du « nombre extraordinaire d’instances et
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de fonctionnaires ayant le droit d’apporter. des corrections et de remanier les
‘'scénarios littéraires. »- = « Au’'bout  du. compte, indique - Gorbatov, le scénario
-perd son: visage, devient terne et arrondi commé un -galet. Tout ce que I'aiteur
savdit de lavie et quil a mis dans le scénario se-perd, s’évapore... Il est temps
de metire fin & cette dépersonnalisation et d’établir queé le scénario est une -
ceuvre littéraire, dans.laguelle se refléte le monde créateur individuel de I’écri- .
vain, sa connaissance et son interprétation de la vie: Personne n’a le droit de
remanier et de < metire au point’» son ceuvre sans ‘sa participation » (Gazerte
Litrgraire du 30-11-46). . - - - 0 o T T S
Quelques mois aprés,-c’est le metteur en scéne Tehiaouréli qui écrit dans
LA PravDA (2-1-47) : « Chaque  nouveau scénario passe par-une série d’instances
bureaucratiques, lesquelles, pour se couyrir, «conseillent », <« mettent a0 point »,
« corrigent » le scénario. Geld ‘améne la création de seénarios de forme <« arron- .
die », ‘suivant le.principe : un’peu d’idéologie, un-peu -dintrigue capiivantes:
De conférence en conférence, les cinéastes. réclament la réduction du nombre
des instances ayant- droit de regard sur les scénarios. Le ministére du Cinéma
-affirme ‘a4 plusienrs reprises avoir salisfait ceite revendication, dont il proelame
- 1e bien-fondé. Mais en pratique Tien ne change. A la conférence des cindastes
- soviétiques de mars 51, le metteur en scéne Guerassimov se plaint de nouveau : ..
-« L’appareil de rédacteurs du. ministére rabote Pocuivre. du scénariste - ¢omme
une planche: Les scénaristes du type artisanal, préts ‘A accepter servilement tous
- les remanieéments,. ont fait' pénétrer le méme esprit artisanal dans le (ravail des.
rédacteurs. Trés souvent, 4 la suite de ce systéme de « préparation », un s¢é-
nario écrit avec talent et inspiration arrive jusqu’au mettfeur en scéne a tel
point privé de vie, qu'il faut alors refaire un grand travail littéraire pour le
‘rvemettre sur pied » (ARt Sovidrigue du 6-3-51). . . - o
' En - avril .1951, le - scénariste ‘Smirnova dénombre 28 Indtances examinant
successivement le scénarvio : rédacteurs, directeurs, membres des comités. de
reédaction .des studios, chefs des sections des scénarios ou de différents ser-
vices du ministére.- Aprés guoi, le scénario est encore soumis anx Conseils
Artistiques du ministére et des studios ! (ART SOVIETIQUE du 10-4-51). - = '
Pourtant LA Pravpa, elle, ne dit mot de ces critiques et déclare simplement
que des articles comme celui de Virta « délournent les lecteurs de la discus-
-sion des. véritables ‘problémes “de la création, dont la solution pourrait aider
notre dramaturgie 4 surmeonter son retard. »- - . 7 - o
Lasituation de l'organe central du paiti est: évidennnent délicate :- confir--
“mer les ‘accusalions lancées: conire les « ‘rédacteurs » el conlre les différents
comités qui- assurent le contrdle 'du’ théitve ét du cinéma, ne serait-ce pas obli-
» ger le public & se demander pourquoi I'intervention du parti est venue si tard ? -
Ne serait-ce pas aussi ouvrir la voie & des accusations portant beaucoup plus -
loin et mettant en cause le principe méme du contrdle ? Or, il . nlest bien
" eniendu pas question d’abandonner- ¢e principe. Le probléme ici, tel quil se
_pose pour les Soviéliques, est autrement complexe quwil ne parait & premicre .
vie. Nous avons vu que la liberté de discussion pdrmi les artistes. et les écri-
‘vains est plus large en UR.S.S.. qu’on ne Timagine commimément en Occident. * -
L’article de-T.A Pravba ouvre d’autre part de nouvelles ‘perspectives en ce qui
~-concerne .la liberté de création. Et par 1a; il ‘aura’ sans doute “autant d’impor-
~tance dans le domaine ‘du théitte €t ducinéma. que’ la résolution du Comité -

Central ‘"avril 1952 en a eue dans lé domaine de-la littérature. Mais, le .point

de vue exprimé par Alexandré Fadéev spreés les  résolutions de 1946 restera
~dominant : ¢ Nous ne nions pas que nous servons I’Etat; du contraire, nous -

- en somunes -fiers, parce que chez nous I'Etat -défend Ies inféréts du peuple. On- -
_dit que la commande ‘d’Etat est un‘mot terrible. Mais, la notion de ‘commande -
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. d’Etat pouvait. étre terrvible et faire peur & lartiste au temps ot les posilions
~de TElat étaient différentes de celles des avtistes. Mais & -présent, notre Etat
est un Efat populaire el notre art est un art populaire également ; nos artistes
sont des enfanis du peuple, comme le sont les hommes qui divigent ’art dans
la bonne voie. Nous avons des vues communes. Et tout le probléme consiste 4
~user- de Iintelligence eréatrice collective pour pousser Partiste & trouver un
théme, pour I'aider & mieux voir, ce théme et & mieux incarner dans Pcenvre
d’art » (LE THEATRE SOVIETIQUE ET LA VIE CONTEMPORAINE). S :
La question qui se pose, ¢’est de savoir si vraiment tout le probléme se réduit
.a-cela, méme du point de vue marxiste. Mais une discussion sur ce sujet nous
entrainerait trop loin... Restons-en & la crise des scénarios. o
~Quelles seront, dans ce domaine, les répercussions du débat actuel 2 =~
- L’année 1952 va-i-elle ‘marquer un tournant dans Iévolution du Cinéma
Soviétique ? La franchise, de plus en plus grande, avec laquelle les dramaturges
et les cinéastes russes ont-posé quelques-uns au moins des problémes fondamen-
taux de leur art, incite 4 ’optimisme (’auto-critique allant de pair-avec la critique
n’est décidément pas une formule -vide de sens |). Toutefois, cette franchise ne
suffirait pas, en l'oceurreice, si elle n’avait fini ‘par mettre en mouvement les -,
instances supérieures du parti. C'est pourquoi Uintervention de LA Pravba a2 une
importance- particuliére,: si réticent 'qu’ait pu étre Vorgane du parti sur certains -
_ points. Telle quelle, en. effet, cette intervention a été suffisamment explicite pour
que l'on puisse, en iout cas, en atfendre notamment un changement d’esprit dans
les services chargés de conilrdler piéces et scénarios. o
D’ailleurs, des mesures tendant 4 Ia réorganisation de ces services semblent,
cette fois, devoir étre appliquées pour de bon. Peut-étre méme que le role. des:
‘représentants- directs de I'art et de la littérature sera-t-il élargi; a4 différents
échelons, aux dépens de simples bureaucrates, comme d’aucuns Pont suggéré &
plusieurs reprises. De toute maniére, les auteurs irouveront désormais de ce
cdté moins d’obstacles sans doute que par le passé (ce qui ne signifie évidem-
ment pas que nous allons voir s’instaurer dans ce domaine un état de choses
idyllique), : R S o - :
" Mais, cetie évolution .ne pourra s’accomplir que progressivement. On ne se
défait pas d’habiiudes prises depuis de longues années en quelques mois. Et
P’on doit en'dire autant des auteurs eux-mémes. Il ¥ a pour ceux-ci un effort de
«réorientation » intérieure 4 faire qui ne sera pas simple. (Nous ne parlons
pas, bien entendu, des artisans qui vont s’empresser de fabriquer un certain nom-
bre de seénarios <« avec conflit» et «avec vie privée» lout aussi superficiels
- que les hagiographies désormais condamnées.). Une période de titonnements
demeure en tout cas inévitable. : By N ,
_+ Comple-tenu des délais de réalisation d’un film en U.R.8.8. ce nest done
pas avant un an ou deux ue nous serons véritablement -fixés sur Pefficacité des
efforts déployés pour surmonter la crise actuelle. - :

PHILIPPE SABANT.
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LES SOUSTITRES DE . FILM
: Pér.ﬁj .

La critique ‘moderne .et.le public. évolué refusent désormais le pis aller commode du
doublage. Il faut des sous-titres (1) Telle en_est. Vimportance ¢ie des metieurs en scéne
~comme René Clair, ou De- Sica, s’en soucient personnellement. Pour Les Belles de Nuit,
par exemple, René Clair a fait liisméme le repérage des sous-itres pour la- version ita-
.henne de Lo Duca presentee -au Festival de Vemse et a, en personne, dlnrre toute l'opé-
~ration. ) ’

Au reste, CH l’on veut bien se replonger dans- l’atmosphere d'un. film comme ﬂfIadchen
in. Umform, on voil certes. surgir des visages troublants, des scéneés attachantes, mais ’on
entend aussi remontet le texte sobre et combien délicat de Colette; tandis que si ’on recon-
sidére en pensée Al About Eve, g'élévent promptement, en face du ]eu courageux, des

attitudes .de bravoure de Bette Davis, les aphorismes et les paradoxes & la’ Oscar Wilde
du eritique-esthéte Addison de Witt, habilement traduits et nuancés par_' Jacques Deval.
D™un tout autre cité, revoyons en esprit Miracolo A Milano. Que reste-til du texte, 2 tra-
Vers ces rayons, ces envols et ces jaillissements 7 Rien.., en apparence rien. C’est qu'il

. (1) La tcchmqua momement d:te dn sous- thrage cst e«:tremement redultc Lo repérage d'un filn [101].“‘.9 15:'\1'
c\emplc : o o -
- I’hm 391, 7"42 A TR 1L = 78 mm,.rea.

Lin longueu:' du p]n.n est exprimée. it pleds-machma {ou pieds- pédala) Un' pied (_ouespond iV 16 ]ll‘ldbLS o 3 léitres.
"Il va de Boi qu'unc lettre a bE“)ﬂlli de dvm: mrmbcs .pour etrc Iue . & DUéeran. Le pl'm c1tc ‘p]us haut contenml. Ia
plirase- suivanie. du dinlogue “: LT

C— I me Tud esk view wrrivé, West-ce-pas ! Il e wnu ?

1. ‘,[)us.hf,l[, corvespondant . — & -dewx’ images- par letire ~— me devla pas svair plus de a6 letires. L plohlelng, est
-palfm'; trés difficile quand le débit de Pacteur est - rap]de 3ol s-\glt alors de\:pnmer un -dialogue dans des_ phrases -
qui ne sont gue Ie tiers: de- In phrase originale, On s'en: hre en mmnvsant an maximum ‘le langage, ou en choisis-
sant ce qui est le plns ulile & lmlelhgence du film.

Trois proeédés sont actuellement en usage : celni. qui mml‘unc — pm des clichés mumsculeq % onerés » d'amdu —
(‘inectement sur I -pellicnle. (e'est _lo.. procédé idéal,. type Tilra; quani on ne- dispose pas dn  négatif o qion
. n'envigago qw'une seulo copie sous—t:f.mc) celui gqui imprime le. titre sur Pimnge par proeédd optique en =¢’ servant

du négatif (c'est le Drocédd; type Situc, ‘utilisé quand own- dispose dn négatif on’de Ja lavande dv film:et pour de
nomhbreuses copies} 3 il reste enﬁn un- troisidme procédé, utilisé en Orient, . qui pmmet de projeter sur les cités do -
l'&cran les sous- titros relatifs & limage.. Co dernier- mériterait une plus grande aitention. de- la part deés fechniciens,

caussi sur le plan de la. diffusion du thed.tre D’autre pa.rt si_la- paressc de Pexploitation n’était pas mn licu commun,

le: sougtifrage aurait pu &tre imprimé.sous I'image, [‘.est-d,-dlre dang- ces- 2 min nofrs qui séparent Ies nnages I’une'
de Tantre, Cela _é&liminerait ln principale ob]ectlon. i’ on Ia]b an - sou'a-tltraga u S&WDH‘ Ie dommage pm‘te 3’1. llmage,

- “gutauemn nutonmhsme visnel ne peut. corriger.

 Avec un repérage impeccahle, wn ben sous-mrage cunsent actuellement Ge ]msser passer msqu’ﬁ 90/9’ % du
dinlogus “original (s'it Je.mévite 1).- - -

L) efficacitd du  sons-titrage cnlave’ tDutB—v\cuse i egs critiques qui 0<Dr1f, pa.rler d'u.l.\ ﬁ]m d'aprés - sn° ‘version
donhblée,  Souci . d'information & part, il s’agit- 1a d'un nob-sens sur le plan cmt:qua A ce sujef, nous aimerions connaftre
" Popinion de I'Association Frangaise dc la Critique de Cinéma, cpr it est évident que In eritigue -d'un filui- . douhls
"~ ohtre dansg ls Gomainé ‘de 1In f-ums pwfe'ssmnnc]!e siinf Ics oas e‘{tremement rares r‘iuuc etude compm‘ee (telle Il
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fallait I un smls-uimge qlu sintégrit dans llnmoe meme, accessoire eﬂace, & neme indis-

- pensable par instants. Ce qui- fut fait sur-les wnseﬂs de De Sica. Ei, tout 4 Popposé, deux
-films abondamment parlés dais leur langue originale ;' 1'mm suédois Hon Dansade En

Sommar (Elle n’a Dansé guwun seul Eié), Tautre Bellissima en un romain dur, débité par
le geste autant que par la voix; avec la furia d’Anna- Magnam. Li s’imposaient” des sous- .
- titres nombreux, aussi condensés que possible, en un minimum de mots, dé caractéres, de.

fagon que Yeeil du spec,tateur ne. qulttat pas lnnacre, que son oreille elit Ia sensation natu-
relle d’enregistrer. T

“Les sous- titres, hel et lnen, entrent (ldlla ]espnl du pubhc. s 11 croit: lea avoir oubhes,

.ayant hautement appréeié le film; c’est faire compliment au sous-titreur, Si, au contraire,
e film n’a pas plu, cela peut &tre imputé & Tadapteur, et Yon doit juger les gous-titres -
comme 'on fait les aulres’ e]ements du ﬁlm In sunp]e effort de mémeoire veut étre rapi-. -

" dement convaincant," .

Aussi. estimons-nous qu’il convient de crier au acandale, an scanidalé de. Due Saldl Di
Speranza, Grand Prix du Festival de’ Cannes, tel ‘qu’il est actuellement presente a Paris.
On peut se demander si le Jury de Cannes et les princivaux critiques de’ cinéma anraient
reconnu la grandeur de. ce film, avec le sous-titrage de Texploitant actuel, qui constitue,
faussant les caraciéres el certaines scénes, une verltdble trahison du texte ongm"a]

' La langue en ‘est ce « napoletano pulito », appe]e ¢ napolitain de théatre s, dont la

"verdeur est siire, les images frappantes. Nous hsons, i la place, un texte rare, lenl homo-

géne, monocorde, terné 1o plus souvent e, pour tout. dite.. faux !
Voulez-vous, pour mieux ccunplendre et p‘uta«rer notre - mrbgnatmn, suivre ou- re~

- suivre la séance ?

Deés Tabord, se derou]e un-texte italien qm premse ol et comment le ﬁIm fut 1'ea11be.
Aucune lraductlon. Amfﬂ, dés le début, se produit eomme une absence, comme un déta-

chement du public qui, on le sent, s accroehe au mot Vesitvio, universel. Mauvais départ ! -

Appard]t la-mére d’Antonio. On la voit, on Ientend ! Les sous-titres démarrent len-
tement, ‘on Lomprend mal. Cette femme gestlculant devient d’un coup assez antipathique.

Or,. el]e dit & son fils qui revient du service militaire : — « Pourquoi . ces pores tont-ils

appelé, toi, soutierr de notre famille ? » Tl v a 13 quelque saveur, ue gouter-uent par
exemple les adversaires du service de deux ans... Enfin, elle le dit. Et aussi': — « Tes
sceurs 7 Leurs cheveux tombent, A porter le panier sur la téte. » Des filles, baignées par
Ta Medlteuanee, ont souvent leurs cheveux pour seule parure. 11y a 1a preuve de grande
rvisére. Dites-le.

“Vient la scéne du lapin volé; pretendu ligvre. La mére crie : — « Je le jure sar la
‘1éte de mes enfants », ce qui n’est pas trés ongma} 1e le reconnais (et ne vaut pas le < Je

le jure sur la téte de la tombe de mon pére », que j'ai entendu ailleurs) mais pourqum Tui -

faire dive quelque chose comme : « 5i je mens, que je perde toutes mes dents » 2 On y perd
s0n... napolitain. -

Antenio . vient signer son congé de hberatlon et en proﬁte pour demander du travail.

Le fonctionnaire lui répond : « Ces soldats ! tous la méme chanson ». A guoi Antonio

1ephque : « Pour changer la chanson, faut changer le maestro, non les musiciens ». Pour-
quoi lui faire dire « chef dorchestre » an lieu de « maestro » ? Je me demande si tous
les « auditeurs » francais auront rectifié d’eux-mémes... o=

Plus loin, les chémeurs parlent de leur « profession »; je n’ai pas Zu cela.

Carmela A < le diable au ‘corps » ou, si 'on veut, « le fen au ... ». Mais elle nest pas
:malade, elle n’a pas le « feu au corps », comme il est éeril en sous- titre.

Antonjo dédaigne Carmela, se moque de ses cheveux tressés comme des « _cordes de
clocher_ ». Elle ressent 'injure el cisaille ‘ses naties. Si vous parlez de « tresses » il n) a.

‘ni dédain pi m]ure et le geste de Carmelu devient simple caprice. .

_ Antonio se résigne i vendre des choux, sur la place, pour un patron. Il se paie en
‘donnant-un « coup de pouce » i la balance; c’est banal, mais de 1a a parler de « pour-
centage » comme. {ait le sous-titre, il y a de quoi provoquer une querelle... religieuse. .
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' Une Imngc de Dirtc Mem!es}\ebar pmsc ducctement sur le fﬂm On ﬂppt‘écil.l"l
Phumonr involontaire du smm—titw. ST

- Suir Te chemm ol Carmela va chercher de l’eau ct rencontre Antomo, il est dit que la
cmche... « raisomme » (l’mlage, le-son v est) ; vous écrivez qu ‘elle est « rmsonnah]e #, © est
“dé 1a pédagogie ! ,

Pascal Artu surgit. Voild un caractére ! et ([u1 ge malntlendra ]usqu ala fin (111 ﬁlm.
'Voyez ses vitements, son self-conirol; Le texte le campe ;- - . S

¢ Dans une poche, la méche
‘Dans autre, les’ Samtes-Hmles Doy

_ ' Fils et frére dartlﬁClers victimes du devon', pere d’ artlﬁclms, art1ﬁc1er soi-méme ot...
peré de Carmela « baptlsee ala poudre ». Quelques sous-utres essaient de nous dire - cela,
bien posement. : : :

La petite sceur dAntonlo, que sa mére envoie ¢ percevoir » la pme avant l’heure,
“passe presque mapergue (lans 1e brouhaha causé par les chevaux: et les cochers, faute de
Ia vépligue ! : -

Aun marché anx chevaux, un ]eune homme 8 attendrlt 1’1dee de vendre la hete que
son pére, en mourant, lui a léguée. Le maquignon, qui.-la promet a Iabattoir, dit : « Qui
Pachétera aura le foie malade », ce qui peut s’entendre : « Faut aveir l'estomac solide
pour acheter pareille béte 5. Le jeune homme - hésite 4 comprendre. Si vous Iui parlez.
de..« consommateur » comme fait le sous-titre, il comprendra, c’est st Vous trahlssez le-
texte, et deux caracteres; acheteur et vendeur.

Aprés la bénédiction de Tautocar, le conseiller. declare que « l’evenement lai a inspiré -
- un ‘quatrain ». Il le récite, on entend les rimés 1tahennes. Donnez-nous done un vrdi qua-
[ train de... conseiller municipal. - = . - y

Soudam, les candidate- controleurs s dlsputent et s¢ traltent de c..., alors que le curé’
est 13, pres dewx, et .va, & cause de cela, les traiter de & pafens excommuniés ». Le mot.est
_.-escamote. (Souvenons-nous de Gabneﬂe Dormat pronongant le méme mot dans Manon.-
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]
Si Clouzot lui avait fait dire « idiot » ot « imbécile “» nous ‘m’aurions pas eéu ce beau
geste de « patronne-de b.... ) o o R :

Mais voila qu’Antonio, renvoyé de Naples, est accueilli sur le quai de la gare par un
employé qui le connait -bien et qui, selon le sous-titre, lui ‘dit de brit en blane : < Ta seeur
a fauté avec Bellomo ». Ah ! qu'en termes galants... Mais ¢a n'est pas ¢a du tout ! L’em-
ployé, vrai villageois inculte; dit en réalité : R .

- == & Tu ne sais pas ? Je croyais.. Si javais su que tu né saches pas Jaurais rien dit,
t’auraispas'su,‘..» o T T e . B
~ A quoi Antonio répond : _ .

—= « Bon ! Tu sais que je né sais pas. Vasy I'» 7 T b

. — « Oh ! rien. des commérages ! Un mallieur... 1a soour el Bellomo... » De 1a. i..
« fauter », voyons... Vous voyez ce que je venx dire ! L e
+ Ce nest rien, un tout petit personnage épisodique, .mais trahi [ S

. Antonio, habilement excité par sa mére dont le caractére, la non plus, n'est pas suffi-

samment nuancé par les sous-titres, va « faire du foin-» chez Bellomo. 11 me semble bien - -

quon fait dire 1a i sa mére : .« Juste quand mon fls est de la classe ». Mais pas du tout !

Antonio était de la classe avant le film; maintenant il est « libéré du service militaire »,

Chacun sait ca.’ : _ 1 I I

- La scine 'du confessiorinal se tient . peu pres, la mimique aidant. Mais je crois avoir
lu gu’un « gros garcoh va naitre ». Clest 1, peut-8ire, un pewn... pousser les choses, non 7

Nous voici parvenus au passage probablement le plus mal traduit de tout le film :

Carmela; pour aller porter le repas i son pére, traverse un paysage magnifique; du haut
des collines les jeunes villageoises Pinsulient, la traitent de « sacristine », Elle répond en
harlant des menaces. Clest 13 un des moteurs qui vont déterminer Carmela & agir. Les
sous-titres sont... pilés. Le public ne réagit aucunement. Dommage ! : '
-+ Dans le jardin duw curé, Antonio dit: ' S
. — -« Oiseau en cage, chante d’amour ou.bien de rage », et non: « Oiseau en cage
chante de rage ». Importante nuance, celle-]d méme qui trouble Antonio, luttant contre -
son amour naissant pour Carmela. ; - ) ‘ ‘ L '

. Pour mieux alimenter la « rage » d*Antonio, Carmela « déballe » son paquet d’inju-
res : « Vide-burettes. M... pour toi. M... pour mon ceeur. M... pour ta soeur... eto.. » Clest
du Céline ! Je n’ai gardé aucun souvenir de ce qui est écrit 4'Ia place. :

Les activités communistes d’Antonio se comprennent mal. On Pa vu rentrer, au matin,

apportant une table. de nuit. On a Pimpression qu'il Ia volée et non, comme il est diz,
quil apporte leur futur mobilier « morceau par morceai ». On lit seulement gqu'il paie .
la chambre i coucher, par petits versements. . - A ] _ _

De Naples, Antonio écrit & sa mére une leiire en style de « bonne placée 2 Ja ville ».

Il dit « je travaille matin et soir cest un travail qui me fait travailler », Gela‘a le méme -
sel que.la-conversation avec employé de gare, citée plus haut. Au lieu de cela, les sous--
titres nous donnent une lettre banale certes, mais correcte. Trahison de ton, trahison de
caractére. . . : R ., - : .

La mére, quittant le lecteur de la lettre, lui dit : « La prochaine fois, e la ferai lire

- par le pharmacien » Toute la salle entend « farmacista ». Pourquoi diable écrire « her-

" boriste » ? : 5

- Nous en arrivons & I'épisode trés amusant des cinémas. de banlieue de Mme Flora.

. Les images se suffisent 3 elles-mémes; plus besoin de trop. de sous-titres. Il me semble
pourtant qu’une voix off parle de Ienfant de Mme Flora, qu’on ne voit qu’un moment

plus tard. Une fois de plus, on comprend mal. = . . e _ S

_ Carmela, daus la scéne qui suit le « feu d’artifice » traite Antonio de « magquereau »
et Mme Flora de « femelle ». J’ai Iu des mots convenables, qui ne correspondent pas a'la

" véhémence de Carmela,’ : : ' :
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Mme' Flora, faisant irruption dans la cabine de projection, en belle santé fleurait. le
-coiffeur, luisante de propreté et de verroterie, appelle naturellement « pounilleuse » la
~pauyre G armela vétue d’une méchante petite robe, Pour([um done écrire « trainée » ?.

~__La seeur d’Antonio épouse_enfin Bellomo. Sa mere, s’adressant i celle de Belloino, dit: -
« Nest-ce pas, ma “belle commere 7y ]e crms I)len qu'on lul falt du'e : '<< ma bel]e-mere .
Comique ! ' '

Antomo, derrxele Je presbytere (ou est-ce... I'évéché 7}, se ]ance devant Carmela dans'
uné sorte de monologué i la Giono, plein de cadence et de couleur. Les sous-tltres sont 1a
-d’une- indigence telle que le' public réagit lentement, et encore nest-ce qu'a eause de- 1'1
répétition de-« niente », dont chacun connait le sens. o

_ Antonio, furicux de s'8tre. laissé prendre au strataﬂreme de Carmela  qui “veut le-
- rendre comphce de sa fugue, dit : « J’ai dreit A une patente... la patente du c... »; comme
Pon dit« e d payer patente », idée qui vient un peu plus’ lom..Cette réaction naturelle

“ d’Antonio va se retourner contre la, dureté du pcre Arme et (]ec]encher Ia conclusmn dur
filmi; - sa phﬂosophle méme : :

« C. peut—etre, mais I'honneur est pour mm
« Celui qui nous a eréés n'est pas pauvre.
« Il nous reste deux sous d’espoir... -

: '1oute cette fin. pourtant delermmante, est mauvaise, floue, malhahllement 301S- tln ée, .
et le spectateur, défavorablement 1mpressmnne dés le début, reste sur son... espon' T

On s’en veut d’aveir A énoncer des vérités aussi ev1dcntes, _mais on tremble & Tidée
que pourra:t étre confiée & pareil sous-titrenr la version étrangdre d’un texte aussi n'repro-
ch-fhle, aussi pur. que celui du magnifique Jem: Inrordrts' de. Rene Clément..
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LETTRE DE NEW YORK

par

Herman G. Weinberg

New York, octobre 1952

Parmi les films américains de la rentrée, j'en citerai quatre, en plus du grand
événement de cette saisor, ou de n’importe quelle saison, le nouveau film de Chaplin :
Limelight,

Jai séleetionné quatre films pour des raisons particuliéres. 1} Tvanhod, de Richard
Thorpe, parce qu’il est mis en parallele avec le gigantesque Quo Vadis et qu’une ceuvre de
telles spectaculaires proportions ne peut &re ignorée. C’est un excellent film pour enfants,
avec ses parades colorées et bien plus divertissaut que la lecture du roman de Sir Wal-
ter Seott dont il est tiré. 2) The Snows of Kilimandjaro d’'Henry King est moins capti-
vant que le récit d'Hemingway dont il est adapté parce que pas tout a fait fidéle a
ceite tragique histoire d'une désillusion, parce que substituant 3 la fin pessimiste de
Poriginal une fin eptimiste et n’emportant pas en fin de compte la crédulité du specta-
teur a cause de son magnifique et rutilant technicolor. Clest auss: le seul film produit
personnellement, cetie année, par Zanuck, ce qui est a souligner. 3) The Merry
Widow, troisitme version, par Curtis Bernhardt, avee Lana Turner et F ernando Lamas.
Les deux premidres versions avaient €té réalisées par Erich von Siroheim (1925) et
Ernst Lubitsch (1934). Ai-je besoin de dire que cette nouvelle version manque de Pironie
salirique de Stroheim ou de Ia verve brillante de Lubjtsch ? Le livret et la musique
ont été remaniées jusqu’a faire de The Merry Widow wn film musical, richement
réalisé en technicolor (parfois réellement beau et agréable a I'eeil) avec deux vedettes
populaires. Mais Lana Turner n’est pas plus Sonia que Fernando Lamas n'est Danilo.
Sentiment et charme ont été remplacés par des bons mots trop américains et de trop
nombreux gros plans des deux vedettes.

Mais le plus grave cest la liberté prise avec la belle musique de Lehar, qui a &té
réorchestrée et réécrite (par exemple, la chanson ¢ For I am a Dutiful Wife », chantée
par Camille au I* acte devient une valse, bien quwa I'origine composée par Lehar sur
une mesure a quaire temps)., D’autres chansons ont &té déplacées (Danilo chante main-
tenant « Vilia » pour une bohémienne souillon) ou retirées, telle la fameuse czardas.
La valse enfin est devenue un hallet spectaceulaire du genre An American in Paris. 4) le
dernier film, High Noon, est de loin le meilleur. C’est une sorte d’apothéose du « wes-
tern », vigoureusement écrite par' Carl Foreman et admirablement dirigée par Fred
Zinneman, avec une musique obsédante de Dimitei Tiomkin, Avec The WVirginian
el Stagecoach ce film forme le wrio des meilleurs westerns réalisés depuis Ia naise
sance du senore.

Nous voici maintenant & Limelight,

Ceux qui ont vu le film aux différentes présentations privées sont nettement divi-
sés : les uns le considérent comme la plus grande ceuvre de Chaplin et les autres sont
désappointés. Les premiers sont de loin la majorité mais javoue &tre dans la seconde
catégorie. Ceci ne veut pas dire qu'il n’y ait pas des choses merveilleuses dans le flm.
Comment pourrait-il en &tre autrement puisque c’est un film de Chaplin ? Il y 4 des
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moments d'un prodigienx hutnour : Tépisode avec « Phyllis, the flea », le duo piano-
violon de Chaplin et Keaton an cours duquel Chaplin joue une danse hongroise avec
une telle joie démoniaque qu'il n’y a plus maintenant qu’a « tirer I%echelle » en ce qui
concerne les danses hongroises. Il y a quelques passages excellents dans le dialogue
de Chaplin qui sent un commentaire désabusé sur quelques-uns des grands problémes
de Dexisience. Il v a Phabituel et féérique burlesque et Fextraordinaire  nouveau
maquillage comique de Chaplin lorsqu’il fait ses numéros de music-hall sous le nom
de Calvero, ex-grand comédien qui, avec T'dge, ne fait plus rire le public. Le reste de
Thistoire traite de ses efforts pour aider une jeune ballerine & devenir vedette, ce
quiil réussit juste avant de mourir (¢t au moment oil il faisait une rentrée triomphale
sur les planches). Mais il y a de moins bonnes choses dans le film, du moins pour du
‘Chaplin. Par exemple, les deux principaux acleurs, Calvero (Chaplin) et la ballerine
(remarquablement jouée par la derniére découverte de Chaplin, Claire Bloom) s’api-
toyent mutuellement et versent de copicuses larmes sur leur sort. Autrefois c’était le
. public qni pleurait lorsqu’il n’était pas au paroxysme du rire. Mais si maintenant
Chaplin pleure, que doit faire le public ? Mourir. Cela m’apparait comme une erreur.
Il v a de grandes parties du dialogue trop visiblement écrites pour plaire & la galerie,
pour faire vibrer les cordes sentimentales du public. : '

Chose curieuse, chez Chaplin, les passages sentimentaux de Limelight sont les moins
-bons. Autrefois, ces passages ‘étaient ce quil réussissait le mienx (rappelez-vous The Kid,
The Gold Ruhs, City Lights). L’invention et Penchantement semblent aussi avoir disparu
de sa musique. A Texception d’une valse trés inspirée, il n'y a presque rien qui atteigne
la verve de la musique de City Lights et de Modern Times.

. Mais ce quil y a de plus merveilleux dans Limelight cest le’ fait qu’il suit de
trés prés ce que I'on peut considérer comme autobiographique dans la propre carriére
- de Chaplin. Il n’a réellement pas peur de « prendre le taurean par les cornes ». Comme
grand comédien, il parodia le plus mauvais tragédien, Hitler, dans The Dictator.
Comme homme accusé, dans sa vie privée, d'étre « un bourrean des coeurs », presque
un Barbebleue, il réalise Monsienr Verdoux, histoire d’un homme qui tue plusieurs
 femmes. Et maintenant, acteur de 60 ans, dont les plus grands succés sont dans le
passé, il ose faire un film, Limelight, sur un comédien dgé qui n'est plus aussi drdle
qu’il était. Cela demande une sorte de courage moral qu’aucun réalisateur nc posséde
anjourd’hui ; rien que pour celd Chaplin mérite de triomphales acclamations. Mais
n'ayez crainte, Chaplin est aussi drole qu’avant dans les meilleurs moments de Limelight,
méme il manque de cette sorte d’inspiration quasi surnaturelle qui donna le person-
nage de I'homme riche de City Lights, ami du vagabond lorsq’il a bu et qui ne le recon-
nait pas lorsqu’il est sobre. Et &'il n’y a rien dans Limelight qui égale le comique du
match de boxe de City Lights ou de la machine 3 manger de Modern Times, il y a
épisode de ¢ Phyllis, the flea » qui mélange le plus extravagant burlesque a Thumour
parlé avec une virtuesité éblouissante rarement atteinte a I'écran.

Vous verrez le film malgré ce que je dis ou ce que quelquun d’autre dira, et il doit
en Atre ainsi. 11 reste a souligner Vironie du fait que dans la méme saison, P'automne de
1952, ol sort un film entidrement parlant (et trés parlant) de Chaplin, le méme distri-
buteur, United Artists, présente le premier film {The Thief), depuis le début du sonore,
dans lequel il n'y a pas de dialogue ‘parlé. Dieu me défende de comparer les deux films.

La seule cenvre gque lon puisse comparer 3 un film dé Chaplin est un film de-
Chaplin. Mais qui progresse ? Qui rétrograde ? Cette situation a son propre coté humo-
ristigne et Chaplin, plus que tout autre, Tapprécierait. Ces remarques sont ¢émises par
quelquun qui considére Ciry Lights comme le plus grand film réalisé.

Herman G. WEINBFERG



NOUVELLES

" (Suite et fin)

FRANCE

® Si Jean Renoir tourne Premier Amour
d’aprés Tehekov, i1 aura Daniele Delorme
pour interpréte principale. '

® Tout en n’ayant pas renoncé officielle-

ment 4 Thérése Raguin, Marcel Carné s’est-

déclaré tenté de mettre en seéne un film sur
les milieux amateurs de la boxe, Cette ceuvre
¢ rose » serait intitulée L’Ange du Ring. Jean
Gabin et Roland Lesaffre en seraient les
vedettes. :

® ¢ Minna de Rangel », une nouvelle de
Stendhal, ne sera plus réalisée par Albert
Valentin, mais par Maurice Clavel. [nterprétes
choisis : Alain Cuny et Odile Versois.

¢ Dans les studios d’Epinay, une équipe
de techniciens francais dirigée par ’Améri-
cain Cheldon Reynols a tourné 38 films desti-
‘nés a la Teélévision américaine. Les délais de
réalisation des films variaient entre trois et
cing jours. ' )

e Marcel Pagnol a terminé Marie des
Sources, avec Raymond Pellegrin, Rellys ot
Jacqueline Pagnol, _

¢ On raconte que Marcel Herrand tourne-

rait bientot un film en iant que metteur en
scéne, ; .

e Les trois vertus theéologiques vont-clles

éire portées a Iécran ? On parle d’un film en
trois parties ainsi prévues : La Foi incarnée
par Michéle Morgan sous la direction de Jean
Delannoy, L’Espérance interprétée par Vivien
Leigh et réalisée par Laurence Olivier, La
Charité jouée par Ingrid Bergman et mise en
scéne par Roberto Rossellini,

¢ I.e Festival International de Cannes 1953
aura liex du 11 au 26 mars.

® Aprés 27 semaines de travail, Henri-
Georges Clouzot a terminé Le Salaire de lu
Penr. On sait que ce film est devenu une
coproduction franco-italienne,

& Pour sa premiére semaine d’cxclusivité
4 Paris, Adorables Créatures a oblenn la
recette sensationnelle de 9.569.350 francs,
« aide temporaire ct timbre non compris ».
Voila qui ne fait pas honneur aux Parisiens.
Aux Brestois, le mérite de sauver le bon goft
francais : en sept jours 4 Brest, au cinéma
Cevrric, Jenx Inferdils a rapporté 2.057.700 fr.

e Te metteur en scéne Marcel Aboulker,
qui venait de terminer Les Femmes sonf des
Anges, est décédé aprés une courte maladie.

e Ce serait Maria Félix qui serait chargée
d’incarner 1a belle Otero dans le film qui lui
sera dédié 'an prochain et dont nous avons
annonecé déja la préparation. |

DU CINEMA

® Rossano Brazzi et Paul Bernard enton-
rent Martine Carol dans Lucréce Borgia que
tourne Chiristian-Jagque dQ’aprés un scénario
de Jacques Sigurd. :

® Henri Decoin prépare Dix-Huit Fanfémes
d’aprés le roman de S.A. Steeman,

e Claude Vermorel va partir en Guinée
pour y reéaliser La Dame au Beau Sourire
avec Claire Maffei et Roger Pigaut. -

® D¢ source italienne, on apprend qu’un
accord aurait &té signé entre la France et I’Al-

lemagne qui prévoirail notamment un impor-

tant systéme de coproductions. Paris n’a pas
encore coilfirmé la conclusion de cet accord,

ITALIE

e Un important accord vient d’&tre concle
entre PAllemagne et Pltalie. 11 prévoit notam-
ment la coproduction de. 10 films dans les
dix prochains mois, Naturellement ces films
bénéficicront de la double nationalité.

© Renato .- Castellani commencera finale-
ment son Roméo el Julielle en janvier. Six
mois de tpurnage au moins sont prévus, entid-
rement en décors naturels prés de Vérone et
Venise. Renato Castellani a chioisi sa Juliette,
une jeune Anglaise de 16 ans.

& Augusto Genina voudrail réaliser dans
le Sud de I'Italie un film sur < la saccra
Rappresentatione ». Ce serait Thistoire d'une
prostituée qui fait la madone.

@ Alexandre Blasetti dirigera Marie-Made-
{eine avee Jennifer Jones, Le film sera fourné
en technicolor, ' :

@ Mario Mattoli tourne Cingue Poveri in
Aualfomobile, un scénario de Cesare Zavaltind
écrit en 1934, Voici les interprétes du film -
Eduardo et Titina De Filippo, Aldo Fabriz
et Walter Chiari. ]

¢ Stazione Termini qui fut un projct de.
Claude Autant-Lara deviéndrait maintenant.
un projet de Vittorio De Sica. CPest tout am
moinsg ce que Ion annonce de Rome.

¢ A la Conférence Internationale des
Artistes de Venise, Alexandro Blasetti a
exposé sa thése sur Panteur de films : <« Le
metteur en scéne, a-t-il dit, n’est pas I'anieur
de Peeuvre cinématographique, il est ’an-
teur de tous les défauts de cette ceuvre ;
c¢’est lui qui, en dernier ressort, en est
responsable ; il n’est pas l'auteur de toutes
ses qualités et en particulier de la princi-
pale, le eontenu humain, social et poétique
du récit, qui dépend du ¢ texte » du film,
Le point de départ d’une ceuvre cinématogra-
phique, de sa phase initiale : le théme, le
contenu narratif, fondamental, le texte ».

\5!



EYATS-UNIS

& En voyage en Espagne, Henry Hathaway
a déclaré s'intéresser.a un projet de film se
déroulant dans le cadre tauromachique. I1
vient de terminer Niagara.

® Cecil B. De Mille prépare une nouvelle
wversion en ‘technicolor des Dix Commuande-
“ments. Début de tournage prévu pour 1954

# Preston ‘Sturges collaborerait au scéna-
rio di prochain film de Billy Wilder A New
Kind of Love.

- @ Hollywood annonce un filin consacré a
Eva Peron. Gene Tierney et Olivia de Havi-
land auraient été pressenties pour inecarner
eelle qui fut la premiére dame d’Argentine.

@ Clest Irving Pichel qui sera le metteur
en scéne du Luther de Louis de Rochemont
et Lothar Wolff.

-® Jean-Pierre Aumont aurait été pressenti
pour incarmer Louis Braille dans on film
consacré au cé€lebre savant francais,

& George Sidney commence un nouveaun
film historique : Yonng Bess, d’aprés le livre
de Margaret Irwin, avec Jean Simmons,
Deborah Kerr, Stewart Granger et Charles
Langhton. -

® Dans I Confess que réalise Alfred
Hitcheock, Anne Baxter a été choisie pour
partenaire de Montgomery Clift. Autres
acteurs engagés : Karl Malden, Roger Dann,
Brian Aherne, O.E. Hasse.

e Projeté 4 New York, uanhoé bat tous
les records de recelfes existant anparavant,

® Walt Disney s’intéresserait a4 une allap-
tation de « Rob Roy », le roman de Sir
Waller Scott.

-8 Un film sur le Roi Arthur ct la Table
Ronde serait prochainement entrepris. Robert
Taylor jouerait Lancelot.

"o Le total des receties pour 1351 aux
Etats-Unis s’éldve & 1,166 millions de dollars
contre 1.235 millions de dollars en 1950,

¢ Nouvelle et derniére rectification : c'est

. Henry Koster, ¢t non Robert Wise, qui tourne

Ma Cousine Rachel. Robert Wise a commencé

Sixtﬂ Saddles for Gobi avec Richard Wid-
mark.

e Elia Kazan est arrivé a Munich pour y
réaliser The Man On A Tightrope. Deux mois
de travail en Allemagne sont prévus, le reste
du film se fera 4 Hollywood, Les interprétes

principaux sont - Frederic - March, Terry
Moore, Cameron Mitchell, Adolphe Menjou et
Paul Hartman, . .-

‘& « L’BEgyptien », le roman de Mika Wal-
tari, sera porté 4 l'écran P'année prochaine
par un réalisateur non encore désigne.
L’adaptation dun livre sera confiée 4- Casey
Robinson et le réle prineipal a4 " Marlon
Brando. - : .

® Un producteur américain vient de pro-
poser 4 Vittoric De Sica de tourner « rhe

Rose Tatoo », la derniére pitce de Tennessce

Williams, Anna Msdgnani - aurait également
été pressentic pour en étre la vedette.

e Monsienr Fabre d’Henry Diamant-Berger
présenté actuellement & New York y connait
le triomphe. ” ‘ T

® Pour Stanicy Kramer, Edward Dmylryk
a terminé en Isragl The Juggler ‘avec Kirk
Donglas et Milly Vitale, Toujours pour Stan-
ley Kramer, Mary Pickford devait faire sa
renfrée 4 Iécran en tournant’ The Library.
Malheureusement, e¢lle aurait pris la déeision
de ne plus jamais revenir au cinéma.

¢ Anthony Mann va tourner Thunder Bay
avec James Stewart et Joanne Dru. -

e Robert Florey se spécialiser‘ait. aux
Etats-Unis daris les films pour la Télévision.

e San Francisco aurait piosé_ sa candida-
ture pour Yorganisation d'in Festival Inter-
national. o :

® Un. spectacle de films en relief d’aprés
un nouvean procédé, le Cinérama, vient d’étre
présenté & New York. Ce procédé s'utilise
avec trois appareils de projection.

ANGLETERRE

e ¢ prochain film de Michael Powell et
Emeric Pressburger sera The Golden Years,
une fantaisie musicale sur la vie d’Oscar
Strauss. Ludmilla Tcherina est 1a premiére
vedette engagée, .

e L’indécision est grande gquant aux pro-
jets de John Huston. Alors qu’il était prévu
que John Huston devait tourner trés bientdt
Beat The Dewil, on annonce qu’il va réaliser
Matador, dont Pintrigue se situe dans les mi-
lisux de Ia tauromachie, José Ferrer en serait
Iinterpréte prineipal. DPautre part, John Hus-
ton travaillerait 4 I'adaptation d’une nouvelle
de Maupassanf dont le nom n'est pas encore
dévoilé. !

'NOTRE ENQUETE SUR LA CRITIQUE

Notre énquéte sur la critique, commencée dans notre numéro 15, se continuera dans
_un prochain numéro par la publication des réponses des auteurs ¢t des produckeurs. Nous
esperons ainsi pouvoir présenter 4 nos lecteurs un portrait aussi exact que possible de 1a

critique actuelle.



Orson Welles, Othelle @ une scéne 4 Mogador, avee Orson Welles et Suzanue Cloulier.

+ OTHELLO OU L‘A SOLITUDE DE NOTRE TEMPS

OTHELLO, film d’Orsox WELLES, d'aprés le drame de Shakespeare. Images @ Anchise
Brizzi, Georges Fanto., Décors : Alex Trauner. Musique : Francesco Lavagnino, Alberto Bar-
beris. Inferprétation : Orson Welles (Othello), Suzanne Cloutier (Desdémone), Doris Dowling
(Bianca}, Fay Compton (Emilia), Michael Mac leanor {Iago). Production : Orson Welles,
1950-1962, Distribution : Les Films Marceau.

Nous avons déja abondaemment parlé de POthello d’Orson Welles. 1l nous a sem-
bl¢ profitable de donner la parcle & un jeune critique que la faculté de s'exprimer
pour la premiére fois siir Welles autorise ¢ une enthousiaste prise de position « sur
le fond » que nous ne pourrions pour notre part formnler sans nous répéfer. Nos senfi-
ments a Pégard de Welles n'ont en effef gudre changé depuis lu premiére vision de
Citizen Kane. La connaissance plus approfondie que nous apons aujourd'hui de son ceuvre
jointe au privilége de connaiire Phomme Ini méme et d’avoir discuté avee Iui des carac-
téristiques et des intentions de son ceuvre ont simplement précisé les atfendus de notré
jugement : nolre admiration pour lui en est plus circonstanciée, plus cenirée sur ce que
nous pensons éire les points essenliels d’une enireprise qu’il nous paraif dérisoire de sous:
eslimer avec des arguments qui relévent beaucoup plus des facililés ef des niaiseries dé
la grande presse, par nalnre obligée de défrnire rapidement ses idoles, que de I'analyse

objective.



" Rappelons donc simplement el en les

cas des Parerts

R réstiman!, au sujet de cef Othello, queiques consi-
dérations que nops avons déja énoncées. Premiérement, '

Shakespeare, il apparaif gne la fidélité de Welles
au premier degré comme celle d’Olivier pour Hamlet muis au second degré
¢ porté » Othello & Pécran sans ancune iransposition (ce qui mest ¢ cenc

et aprés relecture du fexie de
a Poriginal est grande ; elle r'est pas
! Welles n’a pas
oncevable gque dans le

Terribles ofi c¢'est Panienr lui-méme, vivant, Cocteau, qui... ele..}, il « ciné-

. matographié ce qu'il pensail élre Uidée générale d’Othello, 'oit que son découpage r'est

pas fait sur les « événements », mais sur le fexie Ini-méme.
¢ Deuziemement — ef cela Buzin Va clairement expliqué
¢ résolu magistralement le probléme dn décor « en rec

dans notre numéro 13 — Welles
réant une architecture drameatigue

tqomlen;ent arti[icigllermais composée presque uniquement d'éléments naturels empruntés
@ Venise et au chdleau de Mogador ». L’espace clos oti doil résonner le verbe thédtral
esf ainsi reconstitué « en plein ciel » avec les avantages de la nature, sans en avoir les

inconrénients.

" L’interprétation enfin peut préier a discussion,
méme qui parle de < Uair [atal «’Othello, roulant des yenx... » ?

On a parlé et on parlera ici-méme beau-
coup d’Othello, et je veux réduire ceci aux .
dimensions d’une simple note. Mais il faut
d*abord faire amende honorable. Javais fou-
jours cu devant la pensée d’André Bazin sur
Orson Welles, certaines réticences non de fait
mais de degré, intensité ot Welles aurait
eorrespondu & une image gramdiose que je
ne Teconnaissais pas, bien qu'ayant toujours
aimé Kane ou les Ambersons

Mais voila qwavec Othello, Welles sé fait
fythigne. Naturellement, le drame ¢lisabe-
thain lui.a, servi. I1 en a pris bien plus que
Ia charpente, la tradition : il lui était donné
de le relier, par une pensée irés sire, & I'ac-
tualité. Car Othello est le drame de Ia soli-
tude de notre temps. Tel Georges Neveux
qui fit découvrir 4 Thésée un autre lui-méme
dans le Minotaure, immonde ef subiime mi-
roir, Welles s'est peint seul, irrémédiable-
ment, dans le temps et dans la durée, d'une
solitude épique, i I'échelle des dieux, et qu’il
nous a rendne i la mesure de Phomme -en
Pattachant au véeu de toujours ; Othello
devant Desdémore n’est plus le jaloux éter-
nel (comme il y a I'Harpagon éternel}, mais
nn homme qui veut se reconnaitre dans les
yenx de aimeée; lui-méme et pourtant autre,
fraternité qu'il recherche et quwil découvre
. impossible car il 'en a détruit de son propre
eorps la purefé. Efrange nouveaulé de nous
avoir fait sentir au fond de nous Vessence de
Ia douleur devani ceite femme qui a ¢té
vierge et qui ne sera jamais plus vierge, car,

nous Yavons aimeée, ¢t pourtan{ nous ne pou- -

vons vivre que de la savoir vierge, éspérance
. des choses intactes et irassouvies. Il n'y a'rien
4 faire, Paulre s’est manifesté : visage de
- notre enfance ou visage de la femme — qu’on,
Iui donne le nom du visage que Von choye —,
se détache, sort de nous et demeure, comine
le temps mott, intronvable et dérisoire. Le
- fraiire nous importe peu, Diable et Diew; il
~.révéle son impuissance et son incapacité
d’agir devant des forces dont il n’est pas le

54 : )

mais 'est-ce point Desdémone elle-

- JoDav

‘maitre puisqu’il importe senl que nous les

faisions agir, et son destin sera d’&étre peu
sir comme lz cage qui, dans le film, -se

‘halance.

Comme nous sommes loin de la solitude
de Carné, sociale et capricieuse, qui nous
parait douce devant cet irrémédiable. Welles,
par ces artifices supérieurs dont il est maitre

incontesté, a rejoint Chaplin-l’enfant, Chaplin

2 la découverie de sa jeunesse et de sa pursté,

" Chaplin le torturé, mais celui-ci avait ri d'un

rire atroce, l'autre fait jouer les jeux de la
logique ¢t de la parole. I1 nous démonte le
méecanisme, Nouvean - Prométhée, il nous

‘explique la torture. Par deld toutes les litté-

ratures cinématographigues, Welles a décou-
vert son génie et I'a relié a Chaplin le pré-
curszur, 4 Chaplin de toujours, et s’est nourri
d’universel. 11 semble @ aillenrs gue pour cha-
cun d’enx se profile 'trés loin, en filigrane,
Pombre sardonique etfiére de Erich Neuratly
Von Stroheim Passassinég. Mais, dernier venu
dans ces zones ombrées ot s¢ perdent nos
valeurs exactes — yisions dantesques, quand

© pourrez-vous n'éire ‘plus dans nos imagina-

tions pauvres, décors de Chatelet 9 — Pro-

-méthés se délivre ;- il meurt sans Dien ni

Diable, pour luj, unigucment pour Iui, par
ui, en lui, et il-en appelle 4 'homme, il crie
4 'homme, il pleure, il parle doucement d’un
coup : Pimage se fait noire car nous sommes
dans notre propre enfer, et dans une clarté
palie et subite, un visage nets parle au creux
de nous pour que nous n'ayons garde de
T'oublier. T Co :

Si je pouvais, amis,’me permetire un conseil
véel, ce serait celui de vous précipiter dans
ce cinéma beige, d*écouter, de voir et de pleu-
rer, il n’y a plus ni publicité, ni envie, ni
cabotins, Il n’y a phis’dé film, ni de compa-
gnon du voyage : uf; peu de notre conscience
s'y joue. A o ’

R

MicHEL DORSDAY




LE CINEMA EST MORT

ADORABLES CREATURES, fiim de CHRISTIAN-JAQUE. Scénario. ;
Christian-Jaque, Dialogunes : Charles Spaak. Images

Companeez, Adaplation :
- Matras. Musique
Carol (Minouche), ]
Renée Faure (Alice), Antonnella Lualdi (Cath
rine). Production ; Jacques Roitfeld-Sirius,

Le cinéma frangais est mort, mort sous la
qualité, 'impeccable, le parfait-parfait comme
ces grands magasins américains ol tout est
propre, beau, bien en ordre, sans bavures, S1
Ton excepte les inévitables vaudevilles et
drames pour larriére province, on ne fait
plus en France que de bons films, fabriqués,
léchés, présentés avec ¢légance, Bt c’est la
le désastre. Nous nous calons dans nos fau-
tenils, nous passons d'excellenies soirées, les
femmes sur Péeran ou dans la salle peuvent
bien &tre charmantes. ou tapageuses, nous
sommes charmés, ravis, engraissés, repus,
contents, nous applaudissons 4 tout rompre,
nous félicitons .les grands faiseurs avec des
mines réjouies de satisfaction, le public, la
critique ont les trompeties du triomphe. Dans
les festivals, I’on nous donne des prix. On
dit 1a gualité frangaise. Et nous ne pensons
plus. Voila le résultat acquis aprés un cons-
cient labeur par nos hommes de ialent.
Jacques Becker, Julien Duvivier, Jean Delan-
noy, Christian-Jaque (pour ue prendre .que
les plus cotés) ont mille talents : ils aiment
les Deaux sujets, ils les animent avec raffi-
nement, et s1, par hasard, il y avait autres
choses 4 en tirer, le raffinement tue ces
choses. :

Les quatre ou cing grands qui_firent les
somptueuses années cinématographiques de
notre avant-guerre ont pratiquement — et
depuis pen seulement : les prolongements
ayant été longs — terminé leur cuvre 1)
et ceux qui n'ont pu la faire ont été tués
et il y a peu de chance de les voir renaitre
un jour. Le terrain était prét pour les nou-
velles conquétes, pour cette unité gqui awrait
donné un nouveau visage, de nouvelles formes
A nos films (comme la chose se fit pour Punité
— souvent bien lointaine — du cinéma ita-
lien). Mais certains avalent attendu depuis
longtemps. Dans les arritre-boutiques se ira-
mait leur petite guerre. Les apprentis sorciers
voulurent singer les maitres (d’autres étaient
d’anciens maitres déchus), mais ils ne res-
tajent pour eux dans I'eeuvre de ccux-ci que
des carcasses somplueuses dans lesquelles ils

(1) 11 faut mettre i part Jean Eenoir qui,
m  merveillenx renouvellement qui
dans les horizons ef les traditiens gqu'elle

Georges Van Parys. Interprétation
Dannielle Darrieux (Ghrist

élargissant somptueusement sa vision,
nous permet d’atiendre de sa part une ouvre universelle s'anerant avee force
découvre. Mais Jean Renoir désormais

. Charles Spaak, Jacques
: Christian

Daniel Gélin: {(André), Martine

iane), Edwige Feuillére (Madame Aubusson},

rine), Georges Chamarat (le Pére de Cathe-
952, Distribution : Sirius,

allaient méler 4 plaisiv Peau de rose, Feau

d’enfer i la mélasse, au sucre candi, au poivre
ou aux alcools frelatés, 11 leur fallaif pour
réussir leur coup, se donner des airs d’intel-
ligence pour les esthiétes ; il leur fallait faire
croire qu’ils apportaient des pensées neuves
et attachantes, qu’ils avaient des messages a
transmetire et & montrer (et certains & leurs
débuts honnétes avaient d’ailleurs essayé de
monirer des soleils nouveaux : qu'on se sou-
vienne par exemple du Falbalas de Jacques
Becker, de L’Assassinat dn Pére Noél de

. Christian-Jague, qui était loin d’étre son pre-

mier film),

Et ce furent Anfoine ef Antoinette, Rendez--

Vous de Juillet; La Symphonie Pastorale, Le
Revenant, Au Royaumeé des Cieux: : le beau
palmaréds, il n'y avait plus que des prix
Q’excellence. Les prix de tableau d’honneur
allérent aux Lampin, Cloche ou Lacombe (2).
Ces films ne refusaient pas absclument. les
problémes de notre temps, mais les faiseurs
croyaient aller souvent anx houts des choses
et aux bouts des réves et ne nous donnaient
que des bonbons sucrés que I'on sucait avec
plaisir, qui quelquefois allait ¢cceurer comme
¢e Don Camille, d’une si évidente fourberie,
mais cela résultait plus d’un désastre de Ten-
semble que de volontés particuliéres {(ce qui
amena Pincompréhensible Casque d’Or réduit
A une hisloire de puiain), L’on arrivait tout
doucement 4 un cinéma qui ne serait plus
¢raint par personne, qui serait bien sage et
bien. joli, et tout noyé de rire, car le rire fut
le grand argumenf. Assez de iristesse, vive
la joie | mais la joie sainé, pasteurisée des
bons producteurs en goguette. Le spectateur
fut ravi : on lui chatouilla doucement les:
parties sensibles, et il eut en prime Dillusion
Fapporter sa contribution au domaine de
Fart., On était arrivé au pur état de ld mysti-
fication. Le Petit Monde de Don Camille,
Fanfan la Tulipe allai¢ént enthousidsmer les
foules et mettre aux guichets de longues files
&alfentes, La victoire était acquise : la mrys-
tification était allé atteindre ceux que Fon
pouvait croire les moins corrompus, les exeel-

a su trouver avec Le Fleuve

ne se veut plus exclusivement frangais.

(2) Sans parler des Gilles Grangier, des Hunehelle qui continugrent, sur wn plan quils eroyaient plus « distingué »,

I"illusion de Ja comédie « bien parisienne », vaste .@épdt du
méme plus le mérite de la méeanique du vaudevillls, toujours vivante, _
plus loin que I'smusement et ls repos d’un soir.

dans son démoniage munntlenx, allait, beancoup

gui’ n’avail
qui,

dn mauvais goit,

Heu ecommun du rive,
main’ d'un  Autunt-Lata,

elle, dans la
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Christian-Jaque, Adorables Créafnres : Danifel Gelin et Rende Faure.

lences de la critique, Fanfan, batard et lourd,
malgré le génie” de Philipe, fut applaudi
(il ¥ ent méme les plus sensés et sonvent siirs
pour le déclarer un pur chef-d’cenvre). Fanfan
du coté pile, Don Camillo, du coté face, Ia
piéce était jouée, I1 n’y avait plus qu’i conti-
nuer la série, ‘ '

Ce qui donne aujourd’hui Aderables Créa-
tures et il n’est pas sans signification — et
sans remord pour nous — (que se méle an
générique aux autres noms, celui de Charles
Epaak qui fut associé aux plus pures réussites
francaises. Le passé mor{ rejoint le présent
mort déji et ferme la bouecle. Si Adorables

Créatures n’avait pas été un chef-d’ceuvre de -

ce que l'on pourrait appeler I'école commune
francaise, il eut été inutile d’en parler, (’est
une comédie de boulevard avec ses acces-
5oires desuets et vieillots, c’est 1a dame qui
frompe son mari mais est vexée de Iétre
aussi et tient & son intérét, c’est 1a belle fri-
motsse (ui aguiche le vieux monsienr pour
ses diamants, [a dame mire qui aime en caval-
cade les trés jeunes gens. On a fouillé le
magasin aux décors standards, mais ces
décors sont ravissants et les femmes sont
bélles, ¢t de temps en temps §’échappe la
hrase, le moment qui eut pu tout sauver,
’idée germée (ct Pon reconnait alors la patte
de Spaak qui ne veut pas mourir et qui I’évi-
tera), la dame miire orgueilleuse de sa cha-
vité devant I'étrange repentie au sourire sar-
castiqué et douloureux, la femme humble qui
se révolte, mais cela ne mére nulle part, Pon
se demande ce que viennent faire I ces épi-
sodes, Pon s’étonne, le reste est aimable badi-
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nage sur les mille et un fravers des femmes
adorées. Et c’est d’ailleurs vif, alerte, bien
raconté, mis en tilm de main de maitre {mais
nous savons ce que cela vaut), le montage
¢tonnant de rythme, c’est agréable a voir, A
entendre. A Ia fin du premier jour, le direc-
teur de la salle se frottait les maing d’aise
Christian-Jaque est en pleine forme. I1
escomptait déja les films futurs. En pleine
forme ? Mais pour quel horizon ? Par une
technique sans faille, les films de la médio-
crité bourgeoise, le reproche le plus grave
n’est pas sur le mot bhourgecis, mais sur le
mot meédiocre, Il est des films qui repré-
sentent encore cette bourgeoisie gui n'en finit
pas de mourir, et qui peuvent étre de grands
films. Henry Decoin vient de nous en donner
la plus belle illustration avee La Vérité sur
Bébé Donge. 1l y a partant de 14 encore toute
une matiére 4 utiliser. Le principal reproche
que P'on pourrait faire 4 ce dernier film de
Christian-Taque est celui de ne pas &tre « Je
séme 4 tous vents » et la semence n’apparait
nulle part, . .

D’autre part et Ia chose est aussi & 1la mode
(par quelle impuissance 4 construire une
ceuvre forte 7 au lieu de grappes brillantes
de-ci de-la comme des pailleties pour les moi-
neaux}, Adorables Crénfures est un film &
sketches et le film 2 sketches plus que d’autres
films pose un prebléme d’interprétation par
les constantes comparaisons auxquelles il
nous oblige. Et il y a 1a merveilleuse prome-
nade, et en passant une inconnue pour 'image
nous attire, France Roche. On Pavait vue un
peu ironique et un pen tendre, un peu tendne



anssi dans le Sans Laisser d’Adresse de Le
Chanois. Elle est ici trés extraovdinaire de
beauté, Femme rageuse qui aime la vie et
qui aime l'amour, elle nous imposc dans
son court passage, par ses lévres avides ef
dédaigneuses, par une diction martelée et
impeccable, des réves secrets et lourds, Mais
révenons aux visages familiers. Dans ce film-
comeédie-de-salon ofi la’ madse-visage-chair-
sang-pleurs-rires compte pen, les' comé-
diennes, celles qui sont de toutes lés comédies,
4 Vaise dans Marivaux et dans Shakespeare)
sont les seules qui viennment jusqu’au creux
de votre fauteuil :
traits acerbes, 4 la phrase tranchante (ii
sort du numéro éternelleinent joué et qui y
est trés belle, c’est la figure pour cette seule
fois de Renée Faure, qui marque enfin Pécran
d’une horreur implacable et qu’elle nous rend
insupportable 4 foree de souffrances {(on
reirouve 4 Vimage, I'interpréte incomparable
de « La Reine Morte »), Inés du vol, elle nous
fournit 14, pour une matiére nulle, de grands
moments, Les actrices; elles, ne s’accom-
modent pas du thédtre fat-il filmé par un
maitre-jongleur, elles sont bonnes et disent
justé, on prend de lagrément & les voir, &
les entendre, mais elles ne fransformenf pas
fut-il : il pleut ou il faif heau ce soir, mon
chéri je vous aime, Ce sont de petites filles
qui se contentent du naturel, mais il faut
alors pour qu'elles soient admirables et
restent” dans nofre souvenir que limage Ies
charrie, les irradie, les disséque, les {rans-
forme malgré clles de sa magie d’appareil
doptique qui peut tout voir,

Martine Garol peut étre (et il m’eilt fait plai-
sir de le dire déja aprés le si médiocre Caro-
line Chérie) la nouvelle idole: du cinéma
frangais, l'incarner ¢omme il le fut dans le
visage de Michéle Morgan, les années de
Pavant-guerre mort, mais ce visage-1i se creu-
sait dans des angoisses qui étaient de son
époque, et il en est resté le symbhole inchan-
geable, Martine Carol peut éire cette femme
nouvelle, de sa levre gourmande tout amour
possible, de toutes amours mélées ; de son
corps tapageur et insolite, de son
et de sa fougue, mais il lui faut alors se
* tourner vers les histeires qui nous racontent
réellement, qui sont pour nous et qui sont
par nous, il faut alers que nos yeux ren-
contrent les siens pour fixer les momenis de
Pamoureuse de notre temps,

Ce constant mélange rend Pinterprétation
disparate et inachevée, o1t Danielle Darrienx
nous convie 4 son numéro d’épouse volage
— qu’elle réussit d’aillenrs fort bien, maits
elle nous a rendu difficile aprés son éton-
nant Bébé Donge — et Daniel Gélin, un pen

(3) Le refus des contingences (qui prouve d’ailleurs

beauté dans I'mnvre de Dresson en font une cuvre tataletnent & part,
: il rejoint une longue tradition « La Princesse de Claves », « Adolphe » oun

Tiresson n'est pas un Iframe-tivenr

« Dominigue » furent des &tapes littéraires eb il se trouve,

en hommg de cinéma.

(4) &1l refuse les thdmes frop marqués par notre avant-guerre,

c’est Feulillére aux larges.

désir -

perdu comme dans ’histdire, garde un sou-
rire mélancolique ef résigné. Il éiit fallu pour
la jeune fille une Pier Angeli ou la trés per-
verse Nicole Courcel qui et fait merveille,
alors que Antonnella Lualdi s’ébat comme un
jeune chien un peu fou. . '—_
- Le seul apport réel du. film -— et bien
inconscient — est la mysoginie. Nous mon-
trerons ici-méme comment elle prit un renou-
veau sans précédent dans le ¢inema américain
de ces derniéres aunées — jusqu’a en étre un
des thémes fondamentaux -— mais 1l est
curieux de noter déja comment, parti d'un
climat aux U.S.A. absolument opposé, ol le
régne matriarcal rendait le probléme impor-
tant, un souffle de mysogihic a passé sur
la Grande-Bretagne : The Browning Yersiop
en cst un exemple atroce, pour arriver en
France ol la raillerie douce a toujours été
de mise mais ot elle semble mainicnant se
scléroser dans des attaques plus viclentes et
I'absence de certains sujets est souvent trés
remarquable — il n'y, a plus guére que
- PAnomlh de Demx Sons de Violelfes pour
'apitoyer sur la pauvre fille devant le grand
méchant loup — le grand meéchant loup est
devenu lobjet de toutes les sollicifudes. Mais
aucun réalisateur n’a encore eu le courage
d’exposer le second volet du diptyque : la
pédérastie sans plaisanterie vulgaire et de
manvais gofit, second volel qui est forl bien
toléré quand il s’agit de Pamour d'une femme
our une femme — Mlle de la Ferté, Olivia —.
1 y a la un tabou tenace dont je fenterai
d’expliquer un jour les raisons -— la réponse :
censure (état et producteur) ne répond pas &
toutes les objections.

C’est le propre de tous les moments d’an-
noncer Papocalypse. J’ai tout 4 heure dit
que e cinéma francais était mort, espérant
une réponse différente. Ei pourtant... Je sais
bien que ceux dont j’ai parlé ne sont pas
les seuls. D’Henri-Georges Clouzot a4 René
Clément, de Decoin 4 Bresson (3}, de Daquin
a4 Allégret (4), il y a des lumiéres possibles
et je ne dis pas le contraire, mais ils seront
de plus en plus isolés, Le cinéma francais est
mort car son climat est autour des Christian-
Jaque, son efficacité autour de ces faiseurs,
parce que vingt années d’éducation du spec-
tafeur ont porté leurs fruits, le spectateur ne
tolére plus les inepties, mais il est toujours
aussi inerte dans sa masse devant le génie,
qui ne peut se manifester dans notre société
que par bombe (Le Diable au Corps} et son
é¢ducation 4 demi le rejette vers le brillant,
vers l'aimable, comme ces jeunes filles qui
aiment Meyerbeer parce qu’on leur a appris
4 pianoter, mais qui ne peuvent comprendre
Debussy ou Ravel, et encore moins par sur-

ce refus possible}, la rigueur, Uextréme simplicité ot extréme
qui eut &té voude do tout temps i la solitude.

par leg nécessités et les besoins de notre éponue, inearné

Yves Allégret trop “souveni se perdit 4 In

recherche des chimérigues et des intrauvables Quais des DBrimes,
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croit Schénberg et Olivier Massiacn, Mais elles
ge récrieraient si on leur [aisail le fableau
des beautés harmoniques de «-Viens Pou-
poule », parcé gu'elles croient 4 ledr intel-
ligence, 4 leur bon gofit et gqu'on leur a
donné des raisons d’y croire, 1l se produit
fe .phénomeéne identique pour le spectateur
" filmique. J’ai été frappé ces derniéres années
des films de qualité moyenne que Ion mon-
frait dans les cinéelhibs alors ¢u'on ne les
eut jamais tolérés quelques annédes aupara-
vant, De simples efitéres de plaisirs, le spec-
tateur moyen est passé aux critéres d’intelli-
gence, mais jusiement il n’y a pas de critéres
d’intelligence et encore moins de génie. 11
s'est donc formé une esthétique stable,
réjonissante, a4 belle allure. Certains s’en
réjouiront et me diront qir'ils préférent voir

applaudir Adorables Créatures et la nudité

. — frés littéraire, trés dix-hnitiéme — 'de
Martine Carol & Belleville ou -aux Buttes-
- Chaumont qite les « Fernandel », (que d’ail-
leurs Christian-Jaque faisait quelquefois an
bon temps) grossiers et gras, Je ne suis pas

si slir qu'il y ait 13 un progrés réel. Le goiit -
corrompu se réforme rarement et se sclérose

dans des formes toutes faites. Le golt brut
a tous les devenir. Je ne fais pas ici le procés
du spectateur moyen. L’ceuvie des corrup-
teurs, si elle a pu étre inconscienfe i ses
déhuts, devient consciente ~ et la recherche
de certains sujets a toutes épreuves est plus
que jamais cardctéristique : ils élargissent
leurs tentacules. Modernes marguis de Sade,
4 Yeaun d’oranger ct sans génie, ils voudraient
jouer — sans s’en rendre trés hien compte —
- les derniers représentants’ d’un badinage
ancestral ¢u’ils représentent comme la civi-
lisation, mais ce badinage est déja mort car

les -lecons de Sade sont cruelles et ils se
cachent les yeux devant la cruaulé, mais le
spectateur les croit-dépositaires de toute nou-
veauté et de toute intuition. Le ecinéma
francais est bien mort, il peut étre traversé
de lames fulgurantes ot 'on peut méme
espérer le génie, mais sa cohésion est brisée ;
la scission est -définitive, la dernidre espé-
“rance nhe sera pas parmi les jeunes arrivés
fringants et heaux — les Lefrane, les Pinoteau
ont déja rejoint le mauvais groupe — il est
vrai qu'a I'orée de toutes les croyances fran-
‘caises nous nous- réjouissons de ce qui me
pourra é&tre qulespace  souvent interdit, le
-romantisme . austére et haut en couleurs
d’Alexandre Astruec, la verve, le scepticisme,
ia -rigueur, Pironie, la chaleur humaine de
Pierre Kast dont Peeuvre puisera aux sources
réelles du Xvur siécle francgais voltairien et
féroce ofr plus tard Schopenhauer aurait mis
son pessimisme, Sacher Masoch le gofit des
splendides détritus et Stirner une romance
trounble, o

Le cinéma francgais est mort, mais il est
caractéristique ' que le seul qui puisse nous
apporter une ceuvre déja forte et déja admi-
rable, d’un style qui n’appartient qu’a lui
soit d’ici et de 13, de partout et de toujours,
homme seul qui marche dans la ville, gui
travaille o@t il est libre, qui réve ou il peut
réver, dont les thémes sont bien marqueés et
pourtant aussi de parfout et de toujours, que
ce soit dans les ruines, sur les reflets du canal
trouble ou sur le visage de la superbe putain
et du noir traqué, Marcello Pagliero. Et ce
sera notre espérance. S :

MIcHEL DORSDAY

1

UN HOMME MARCHE DANS LA TRAHISON - |
'  HIGH NOON (LE TBRAIN SIFFLERA TROIS FOIS), film de FrEp ZINNEMAN. Scénario :

Carl Foreman, Images

: Floyd Croshy. Musigue : Dimitri Tiomkin, [nterpréfation : Gary

- Cooper (Will Kane), Thomas Mitchell (Jonas Henderson), Lloyd . Bridges (Harvey Pell},
Katy Jurado (Helen Ramirez). Production : Sianley Kramer-Unitéd Artists, 1951, °

"High Noon est le dernier film de Stanley
Kramer distribué par les Artistes Associés
avant larrangement de Kramer avec lIa
Columbia. Nous sommes heureux qu'il
vienne par -son excellence confirmer les
théses que nous avancicns dans nolre
numéro 15 au sujet du systéme de production
de’ Kramer parfaitement sédunisant en lui-
méme, mais dont la meilleure justification est
en fin de compte le pourcentage de bons films
prodnits. Of nous avons vu sept des treize
films produits & ce jour par Kramer et High
Noon porte cette proportion a cing sur sept
ce qui est assez édifiant, .

Le westérn est un genre qui -a fait ses
preuves. C'est aussi une recette éprouvée. Le

moins bon western plait-{ beaucoup parce
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que les régles du genre postulent un « spee-

. taculaire » toujours efficace a l'écran ; par ~
aillenrs il est basé sur un archétype qui lui
confére, quelle que soit la médiocrité de son
réalisateur, une sorte d’intérdt sociologique
de chanson de geste. Mais si le western peut
difficilement &tre totalement mauvais, il est
paradoxalement extrémement difficile de
faire un trés bon western, Des films comme
Stagecoach, My Darling Clemeniine, The Oul-
low . demeurent des cas isolés. High Noon
rejoint brillamment ee. groupe des oeuvres
maitresses du western.

. Carl Foreman, qui fut longtemps le scéna-
riste ‘attitré et le collaborateur de Kramer,
a coristruit sur une quelcongue « novel »" un
scénario ('une admirable riguenr. A dix



Fred Zinneman, High Neon :

heures et demie, le schérif Kane se marie
et résigne ses fonctions. Son remplagani ne
sera la que le lendemain. A dix heures qua-
rante il apprend que le bandit Miller — sorte
de tueur terrifiant — qu’il a fait condamner
i1 y a cing ans, a ¢i¢ libérd et arrivera a
la mare de lendroit bien décidé 4 le « des-
cendre ». Trois de ses acolytes I'attendent
déja spr le guai. A dix heures (uarante-cing,
Kane senfuit avec sa jeune femme. A dix
heure cinquante, il tourne bride et revient
a la ville pour faire face aux événements. A
onze heures, il se met en guéte de volon-
taires. Entre onze heures et midi il eherchera
en vain des hommes de bonne volonté pour
mettre hors @’¢état de nuire un e¢riminel qui,
cing années auparavani, avait plongé la ville
dans Tanarchie ; tous abandonneronf —
méme ses meilleurs amis — celud i avait
ramené Tordre et la prospérité. A midi, le
train entre en gare, Miller en descend,
accueilli par ses compliees ; 4 la méme heure,
complétement seul, traversant une ville com-
pléetement déserte et silencieuse, Kane marche
a leyr renconire. :

Unité de temps, de lien, d’action ; style

irés déponillé, pas une fioriture, pas de pitto-

resque, tout concourt a faire de High Noon
unce maniére de chef-d’euvre, une sorte de
iragédie classique ol le poids d'une fatalité
envoitante pése sur chaque seconde d’'un
récit qui dure exactement son temps reel.
Et chaque minuie dénonce unc peur, une
Jacheté, une traitrise nouvelle, Sur cette trame
impitoyable Fred Zinneimnan, qui se surpasse
quand ‘il travaille pour Kramer, s'est refusé
4 toutes les facilités du western, son travail
¢st upe épure du genre ol laccessoire est
réduit 4 sa plus simple expression : la rue
traditionnelle, le saloon, Phétel, les chevaux

Gary Cooper et Thomas Mitehell.

cabrés, lout cela est réduit a une sorte de
squelefte indicalif ; les coups de feu eux-
mémes claquent i midi dans l€ soleil pen-
dant quelques secondes et bientdt sans lyris-
me extérienr, sans héroisme spectaculaire,
sans agonie théAirale, sans cavalcade, tout est |
fini, le rideau tombe. La chute elle-méme
— dont nous laissons au lecteur Pabsence de
surprise est par sa rapidité et sa poignante
simiplicité d’une insolite grandenr : c’est une
conclusion dure, amére, referméc sur elle-
méme, pleine d’humenr, pleine de mépris
pour la lacheté et la corruptlion.

Le filnr conslitue un trés bel essai sur la
solitude. Solitude d’un homme, gqu'une ville
enlitre .devrait soutenir et qui le trahit, qui
comprend peu 4 peu que — Sans méme repreé-
senter la loi, ni- ses concitoyeus, ahandonné
jusque par sa femme — il va lutter seul contre
quatre’ et qu'an bout de cet austere, de cet
incompréhensible chemin il ne peut y avoir
que la mort, la mort gratnite, sans gloire, le
nez dans la sale poussiére d’une ingrate bour-
gade sous le ciel impavide d'une fausse patrie.

Gary Cooper est 'homme du réle avec une
surprenante vériié, Vieilli, vofité, le visage
légerement bouffi, sillonné de rides profondes,-
la parole hésitante, il donne de Kane la seule
inferprétation qui puisse étre profondément
cmouvante et rejoindre le « héros » dé la
tragédie par deld le héros cinématographique
habitusl : un homme accablé, lout entier a
Iefforl de contenir une panique intérieure
grandissante et qui marche au coinbat la peur
au ventre. Plus question de Superman ou de
Robin des Bois, la désinvolture avantageuse
o’a rien 4 voir avec le difficile courage du .
solilaire. Cet homme qui marche dans la ville
ct parcourt le cruel itinéraire de la trahison
ot de I'abandon rejette loin dans Poubli tous
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les professionnels ¢inématographiques de la
mort facile et du courage souriant.

Il ¥ atrait beaucoup a écrire sur le théme
4 l'écran de 'homme qui marche vers un
destin hasardeux — Charlot vers la fin de
ses films, Verdoux vers la guillotine, Welles
loin de la dame de Shangai agonisante vers
LPaube livide de Frisco, Casarés loin ¢’Orphée
VETs ¢ Cc€ (ui ne peut se nommer », Blier
loin de Signorel paralysée vers Pimpossible
oubli, cet « étranger » de Pagliero dans le
cercle vicieux du femps et le petit curé de
Bresson dans celui de Ia mort sans parler
des marches tétues de tous les héros husto-
niens —, beaucoup % dire sur cette poignante
promenade cinématographique qui traduit
mieux que de longs discours le principal
mérite des meilleurs cinéastes : d’avoir posé
une question sur I’homme,

On connait sans doute cette déclaration de
Bresson : « Le vrai langage du cinéma est
celui qui tradwit Vinvisible... Je tente de tra-
duire plutdét des sentiments que “des faits on
des gestes. Jessaic de substituer un mouve-

ment intérieur au mouvemeni extérieur ».

RAPTSODIE MINEURE

HUNTED (RAPT), film de CuHaBLES CRICHTON. Scénarie

Eric Cross, Mnsigue : Hubert Clifford.

Une seconde réflexion sur High Noon fait
apparaitre que le principal mérite de ce fibn
est de n'exposer un mouvement extérieur que
pour mieux faire apparaiire un mouvement
intéricur, Le vrai sujet du film c’est ce que
peut penser -pendant une heure et demie un
homme qu'on abandonne et qui pense qu’il
va mourir et ¢’est une grande habileté d’avoir
choisi comme vétemcent extérieur & cette
réflexion ambulante le western qui est un
genre fellement familier au spectateur qu’il
sutfit de quelques traits pour 1'évoquer, pour
donner un cadre sans dispersions pitto-
resques, pour donner un cohérent « anti-
chambre racinien » 4 ceite pure tragédie. -

A midi quinze, la fin temhe comme un
couperct. Sans un mot, sans un reproche
aux fripouilles qui, le danger passé, ressortent
de leurs cachettes, aprés avoir jeté 4 ses pieds
le dérisoire insigne de la justice, accompa-
gné de sa petite blondinette « quaker », blessé
dans sa chair et dans son ceeur, raidi dans
une sorte d’indicible révolte morale contre
la bassesse, Phomme s’en va.

Jacgues DonNioL-VALCROZE

: Jack Whittingham. I'mages

Inferprétation : Dirk Bogarde (Chris Lloyd), Jon

‘Whiteley (Robbie), Elisabeth Sellars (Magda_ Lloyd), Kay Walsh (Madame Sykes). Produc-
tion ; Independant Arkists Picture pour la J.Arthar Rank Organisation, 1952, Distribufion :

Vietory Films,

“L'originalité de Rapt (Hunted) devrait étre
de réconeilier tout le monde, Oh ! non point
sur les sommets, Mais comme il se trouve
beaucoup de gens pour dire, aprés une émis-
sion de Robert Lamoureux : ¢ Ca, c'est de
la radio », ou a la lecture d'un moyen
Simenon : -« Ca, c’est du roman policier »,
ainsi devrait-il se trouver beaucoup de gens
bour proclamer, au sujet de Rapt : « Ca,
c’est du cinéma ». Beaucoup de gens, man-
darins compris, ceux du moins qui ne sont
pas desséchés.

Cette réconciliation, disais-je, ne se fera
pas sur les sommets. Car de quel cinéma
s’agitil ? D'un cinéma d’atmosphéres. Un
fuyard entraine 4 sa suite un jeune garcon
qui a ¢été le témoin de son crime. Ils vont
de refuge provisoire en refuge provisoire. Le
réalisateiir dévoile en chemin le paysage
multiple de Ylle Britannique, la ville, la cam-
pagne, I2 mer. Le jen de cache-cache avee Ia
police Ie long d'un sentier extérieur ; l’ac-
cueil équivocue fait par des fermiers; une
partie interrompue de machines & sous; la
fuite en canot 4 moteur ; la reddition sur
le débarcadére, parmi les pécheurs muets.
Telles sont quelques-unes des gammes o se
complait Vanteur, quelques-uns des épisodes
ou sz noue une action élémentaire,

La faiblesse du film, c’est que les épisodes
ne sont guére que des prétexies et qu'on eut
pit leur en substituer de tous auires. En

&0

‘somme, Ia

narration - est toute extérieure,
Une fois fixée la scéne qui pose le sujet — le
marin de retour au foyer commet un crime
parce que sa femme I'a frompé — tout va a
peu prés de la maniére actomatique dont le
croupier dit : « Rien ne va plus ». Je parle
de ce qui tient lieu de construction drama-
tique. En revanche, pour ce qui est de I’équi-
valence cinématographique de la scéne &
faire du théatre, c¢’est-a-dire de la recherche
de l'effet d’atmosphére bien en sitnation,:
Pauteur qui est ici le metteur en seéne 2
95 % est librement inspiré, justement parce
que son histoire Ini donne les coundées
franches.

Reste le théme de lassassin qui s’attache
4 son jeune prisonnier. C'est par 13 que ce
flm d’extéricurs et ot presque tout est en
effct en extérieurs gagne en substance ct
qu'on a guelque idée de ce qui se passe dans
1a téte du fuyard. Grices en sofent remdues
aux principanx interprétes : Dirk Bogarde,
Passassin, et son jeune compagnon, Jon
‘Whiteley, qui est inoubliable,

Tout de méme Charles Crichton avait plus
de talent quand il était porté par une histoire
{A Cor et A Cri). L’angoisse d’autre part eut
été plus habilement distillée et la construe-
tion plus lente dans un découpage d’Hitch-
cock. Une toute petite pierre blanche pour
Hunted.

JEAN QUEvAL



LIVRES DE CINEMA

SapouL (GEoReES) : HISTOIRE GENERALE

DU CINEMA, Tome III, LE CINEMA DI-

VIENT UN ART (1909-1920), Premier volume :
« L’Avant-Guerre », 370 p., 202 ph. Deuxieme
volume : € La Premieére Guerre Mondiale »,
546 p., 184 ph, (Editions Denoel, Paris, 1952).

L’excellence des travaux de Georges Sadoul
décourage non seulement la critique mais
aussi le simple jugement critique. En fait
F’histoire du cinéma, notre référence c’est
neuf fois sur dix... Sadoul lui-méme, Puisque
¢’est lui le critére, au nom de quoi pourrions-
nous le discuter, de quelle érudition que nous
ne possédons pas, de quelles sources qu’il
n’ait déja vérifiées, de quel pouveir d’analyse
et de synthése des grands courants cinéma-
tographiques qui ne fasse sourire en regard
du sien ? Il n’est d’ailleurs pas question de
discuter mais d’excuser par avance la bana-
lité¢ obligatoire du compte rendu, Dire que
e’est trés bien ce N'est pas assez, mais expli-
quer pourquoi ? Cela est tout simple, dirait-
il peut-éire travaillez vingt ans, vérifiez
chaque document, faites des recherches dans
dix pays, vérifiez encore, faites-vous projeter
mille films, mettez de Vordre dans deux mille
pages de notes, choisissez cent photos rares
parmi des centaines d’auires, et puis_écrives
une histoire du cinéma claire et intelligente,
ilgpartiale et vivante. Cela est toul simple en
effel.

Les deux volumes du Tome II — « Le Ciné-
ma devient un art » {1909-1920) — vien-
nent de¢ paraitre coup sur coup. Des consi-
dérations purement techniques ont motivé le
partage en deux volumes (¢« L’Avant-Guerre »
et ¢« La Premicre Guerre Mondiale ») d’une
é¢fude historiquement continue ; il n'y a d’ail-
leurs pour les deurx volumes qu’une scule preé-
face et qu’une scule conclusion, Ia matiére
du premier volume est parfois, en ¢lle-méme,
ingrate. Pourtant, aprés Ie premier chapitre
sur les Séries d’art, Sadoul expose de facon

la fin_du volume.

tellement vivante et tellement liée au contexte.
historique extérieur la question de la « guerre
des trusfs » aux Etats-Unis, gque Ie lecteur est
dés lors « lancé » et le rythme pris jusqu’a

Le sccond volume ouvre par un imagistral
chapitre sur Griffith et Naissance d'une
Nation ou Sadoul a su delimiter avee exacti-
tude 'admiration qu’appelait une ceuvre dont
le contenu pourtant heurte trés souvent notre
sensibilité, L’harmonieuse interpénétration de
Pobjectivité de P'historien et du jugement de
Phomme — et ce sur un c¢as a Ia fois anssi
exemplaire et délicat que celui de Griffith —
donnent la haute mesure du talent de 'aufeur.
Tout le reste du volnme est du méme passion-
nant intérét, - -

Comme disait Astrue, il y a quelque temps,
« Thistoire de Sadoul, c’est the work in pro-
gress ». 11 a su non seulement donner, d'un
tome 4 Pautre, 'impression d’une durée conti-
nue mais encore, a l'intérieur de cetie durée,
Iimpression d’une progression, d’une marche
en gvani d’un art, qui confére a ces études une
sorte « d'intérét romanesque ». L'histoire des
événements politiques et sociaux est d’ailleurs
constamment inscrite en filigrane de Ihis-
toire de Pécran. Tout cela captive et édifie.
Déja on attend la suite avec impatience,

i J. D.-V.

FirzGeERaLD, Scott : LE DERNIER NABAB,
245 p., collection « Du Monde Entier », Edi-
tions Gallimard, Paris, 1952. -

Aprés le célébre « Qu’esi-ce qui fait courir
Sammy ». de Budd Schulberg, ¢ Le Dernier
Nabab », ceuvre posthume de Scott Fitzgerald,
offre un nouveau porirait de la flore el de la
faune des studios hollywoediens, 4 partir de
la" description de la vie ef des amours de
Monroe Stahr, un des magnats du cinéma les
plus en vue de I'Amérique.

Fitzgerald se plait &4 montrer les ravages
exercés par Patirait de l'argent sur un étre
humain (dont riem ne nous permet de sup-
poser qu’il’ n’est aulrement que moyen) qui
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ne fut jamais aimé que-d'une femme qu’il
‘cut la douleur de perdre et dont il recherche
‘mélancoliquement le reflet, a -défaut de
Isinage, dans une aventure dont il cherche 4
se persuader quelle est Pamour. Une nou-
velle fois, Stahr scra décu. Il se retrouvera
encore seul, seul avec sa puissance.. ‘

Ce tableau d’Hollywood n’est cependant
quiune esquisse. Publié tel quel, Ie livre est
inachevé ; de toute évidence, plusieurs pas-
sages sond assez confus ef manquent des pré-
cisions elémentaires indispensables dans fout
roman pour suivre la progression du réeit.
‘La trame essentielle apparait mal et se percoit
trés difficilement, partagée qu’elle est entre la
description d'un milien et I'étude intérieure
de Stahr.

Au crédit du livre, une sorte de pitié (sans

- doute inconsciente), peut-&tre méme de ten-
‘dresse de la part de Fitzgerald a 1’égard de
son héros. Les moments les meilleurs et les

plus poignants du <« Dernier Nabab v sont
ceux ou Stahr prend conscience de sa soli-
tude et de son isolement. Le chef qui fait
trembler un régiment de techniciens, d’au-
teurs et -de metteurs en scéne n’est alors
qi'un étre malbeurenx dont le mécanisme

Cdétraque laisse découvrir le triste sort. Rien

que pour cela, i1 fant lire

¢« Le Dernier
Nabab ».

R. pE L.

La Librairie de la Fontaine (13, rue de
Médicis, Paris-6°) vient de faire paraltre son
catalogue CinEma n® 8. Cet ouvrage cxiré-
mement précienx pour tous les amateurs de
cinéma contient la nomenclature de tous les

_ouvrages éditéds sur le cinédma (neuls ou

d’occasion).

Les lecteurs, abonnés et amis des CAHIERS
DU CINEMA peuvent obtenir ce catalogue sur
simple demande,.

PrEgsES UNIVERSITAIRES

LO DUCA
HISTOIRE DU CINEMA

DE FRANCE PaRr1s . IVe EpiTiON
. ——— — 100 000° ! —
. 4 ) . ., . . ] |
HISTORIA . - STORIA ISTORIA 1 E
DO CINEMA DEL cINEMA | IATOGRA- E w‘l—-l
i -
_ CINEM FULUI
trad, de trad. de rad. de lrad. de
R.G. Augusio Fori D-na Gall Toshio Eito
Epnopa-AMERICA GARZANTE Errruna ,CONTEMPORANA HAKUSUISHA
LISBONNE Miraw BucAREST Tox1o

RADIO - CINEMA

Le meilleur son
La meilleure Ilumiére

22, BOULEVARD DE LA PAIX, COURBEVOIE,

DEFense 23-65
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Toute technique évolue... |
'y compris celle de la garantie

Comme son arriére grand-pere, 'homme

de 1952 souscrit des contrats d’assu-

rance. Mais ces contrats sont adaptés

aux circonstances actuelles. Ils accor-

dent des garanties illimitées. Ils ne

comportent pas ' de déclaration de
capitaux.

I homme moderne s’adresse A

La Compagnie Francaise du Phénix
" fondée en 1819 |

mais toujours 2 lavant-garde du progres technique
Ses r‘efémfzces)le prouvent |

CEST LA COMPAGNIE D’ ASSURANCES DU CINEMA
" BT DE D’ELITE ARTISTIQUE FRANGAISE

33, RUE LAFAYETTE - PARIS-IX" - TRU. 98-90
SERVICE P. A. L. pour PARIS — P.R. K. pour l2 PROVINCE
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