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EXTRAIT :  

Passion sexuelle entre Eliseo et Julien 
 
— Embrasse-moi. 
 
Il m'attira contre lui et m'embrassa avec fougue ; sa langue goûta ma bouche comme 
si celle-ci ruisselait de miel. Un immense tremblement me secoua et je vacillai, mais 
Julien me retint contre lui ; je levai un bras et m'accrochai à ses cheveux. 
 
— Ici, haletai-je. Ici, dans l'église, devant... Il releva légèrement ses yeux vers les 
miens. 
 
— Quoi donc ? 
 
— Aime-moi, dis-je très doucement, maintenant, ce sera notre pacte, une promesse 
solennelle... 
 
Ses lèvres descendirent le long de mon cou et mordirent mon épaule ; il comprenait, 
forcément, il savait ce que je voulais dire ; faire l'amour en ce lieu sacré, non pas un 
défi mais l'affirmation éclatante de nos sentiments, et imaginer nos corps enlacés sur 
les dalles froides au pied de l'autel – j'aimais cette image. Il se dégageait subitement 
de cette église une sensualité et un mystère, comme un philtre enchanteur ; les 
rayons obliques de lumière voilée provenant du clocher les répandaient ainsi que les 
étranges sculptures ornant les chapiteaux des colonnes, les ombres qui se 
chevauchaient, cette coupole d'où s'élançait la flèche conique, ces grands arcs qui 
paraissaient nous aspirer, les objets du culte, étranges et beaux comme des 
instruments de magie... Déjà ma main valide se glissait sous la chemise de Julien, et 
le simple ravissement de toucher ce torse me saisit. Je le déshabillai comme on 
déchire en tremblant l'emballage d'un cadeau fragile ; l'émotion, le plaisir ; il me 
dénuda avec des gestes tendres et brutaux, les lèvres retroussées ainsi qu'un tigre 
affamé ; nous glissâmes à terre et il s'allongea sur moi. Je remontai mon pouce le 
long de sa colonne vertébrale et il se cambra en grognant, la sueur s'égouttait de son 
front et coulait sur mon visage, ses cuisses écrasaient les miennes. J'avais la 
sensation de ne plus arriver à respirer et mon cœur tournoyait dans ma poitrine 
comme un oiseau ivre ; ce délicieux vertige que l'on voudrait infini, l'éblouissement 
du désir qui n'en finit pas de monter. 
 
— Julien. 
 
Dire son nom et frémir, décupler la force du plaisir en ouvrant les yeux et en le 
regardant ; son corps luisant aux muscles durs, son visage pareil à celui d'un ange 



éperdu, ses yeux trop clairs comme si l'on eût déversé de la neige dans l'eau verte 
d'un lac, l'intensité troublante des premiers véritables gestes d'amour, sans 
innocence, ardemment ; la beauté toute simple d'une nuque courbée, d'une mâchoire 
qui se tend en avant, et sa paume qui effleure mon ventre, et descend, et descend. 
La volupté nous submergeait, vague après vague, elle happait nos corps et nos 
esprits, nous grisait ; qu'importait qu'il fût un garçon, qu'importait qu'il fût mon frère, je 
l'aimais, et cela seul comptait. Un flot ininterrompu d'images et de pensées fugitives 
S'écoulait hors de ma mémoire, je revoyais toutes ces Scènes de livres et de films et 
mes rêves, ces phrases brûlantes de passion, et ces étreintes en noir et blanc, mes 
évocations romanesques et mes fantasmes nés sous la pluie au sommet d'une 
colline ou la nuit devant ma fenêtre, c'était cela qui m'avait mené jusqu'à Julien, mon 
univers, mon apprentissage de l'amour et mon cheminement vers un frère inconnu. 
 
Il était sur moi, ses jambes enserrant mes cuisses, mais il glissa sur le sol, se 
retourna, et ses deux bras me soulevèrent et me mirent sur lui, il ferma les yeux Ses 
doigts parcouraient mon corps, et je le regardais, la lumière effleurait les contours de 
ses muscles comme une huile dont il eût été oint, il ressemblait à un guerrier. Il 
m'éleva à nouveau, doucement, et comme ses bras me tenaient légèrement au-
dessus de lui, il écarta les cuisses et me reposa ; il tremblait un peu, d'excitation. 
 
— Prends-moi, chuchota-t-il. 
 
J'avais le souffle coupé ; il s'offrait à moi, le garçon des beaux rêves ; le trouble me 
secoua et je m'accrochai à ses hanches, ma main blessée me fit mal mais je n'en 
tins pas compte. Il m'attira à lui, en lui, et je me laissai entraîner, la poitrine vrillée, le 
plaisir à fleur de peau, et il gémit et tout tourbillonna dans mon esprit, ce fut une 
sensation de bien-être inattendue, une joie purement physique qui tétanisait mon 
corps et m'imposait un rythme régulier. Julien se cambrait, souriait ; je le pénétrai, 
mille images de lui éclataient dans ma tête et je ne voyais que lui, un félin pris à 
terre, cet ange profané, le beau héros soumis. Mon front luisait de sueur et mon 
souffle devenait rauque, j'entendais ce râle qui s'échappait de sa gorge, et j'admirais 
ce corps qu'il me donnait, ce corps que j'étreignais avec émerveillement... Notre désir 
se fondait en une jouissance commune. 
 
Il était allongé, les bras repliés sous la nuque, les jambes étendues sur le sol ; j'étais 
agenouillé à ses côtés, et mon visage penché sur le sien en absorbait toute la 
tendresse ; mes yeux suivaient la courbe des sourcils, l'arête du nez, la lourdeur un 
peu boudeuse des lèvres, l'ossature rectiligne de la mâchoire ; je m'abreuvais de la 
douceur et de la rudesse qui émanaient de ses traits. Il transpirait encore et respirait 
irrégulièrement, la bouche entrouverte ; à nouveau j'évoquai en l'observant ainsi un 
animal, un grand fauve fatigué allongé dans l'herbe, et mon regard coula le, long de 
son torse et de ses membres ; les faisceaux de lumière tamisée soulignaient sa 
musculature et donnaient un éclat étrange à sa peau lisse et moite. Une émotion 
violente m'oppressa et remonta jusqu'à ma gorge, peut-être celle de l'aimer autant, 
ou de croire à son amour et de savoir qu'il m'appartenait ; je clignai des paupières et 
relevai les yeux. Dans la pénombre j'aperçus le sanctuaire entourant l'autel, et de 
l'autre côté, le jubé ajouré et sculpté de colonnettes qui nous séparait de la nef...  
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