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LE RESERVOIR DES SENS

« Qui nous délivrera des Hommes et des Femmes ? »
Honoré de Balzac

illustration d'André Masson

La cybernétigue mene a tout, a condition de s'en servir.

C'est bien cela, se dit un jour ma belle maitresse, la plus intelligente, passionnée,
douce et cruelle des créatures humaines.

Et me voila construit.

Elle voulait de moi parce que les hommes ne lui disaient plus rien, parce qu'elle avait
épuiseé toutes les sensations connues et que, en femme de science, elle voulait aller
encore plus loin dans la recherche.

Avec moi elle parcourut un curieux abécédaire. Tout son savoir, acquis pendant de
longues années d'études ou la science et la magie se rejoignaient a nouveau, fut
employé pour faire de moi le plus perfectionné et compréhensif des robots.

Mes touches complexes permettent des innombrables fantaisies qui plongent ma
maitresse dans toutes sortes de délices.



Les hommes, c'est évident, ne pourraient jamais atteindre cette perfection. Il parait,
en outre, qu'ils se fatiguent assez vite.

Chaque jour ma superbe maitresse me regarde tendrement de ses yeux veloutés :

— Quel jeu allons-nous choisir aujourd’hui, Cornélius ?
(Vous l'avez sans doute compris, je m'appelle Cornélius.)

Nous discutons alors gentiment. Chacune de nos étreintes provoque en moi des
courts-circuits différents, quoique toujours exquis. J'ai mes préférences, mais il faut
concilier avec ma maitresse, si prodigieusement belle, si intelligente, et qui m'a fait
possible.

Elle me garde jalousement. Personne ne m'a vu sur terre, sauf le mécanicien qui
vient toutes les semaines pour ajuster mes pieces et graisser mon mécanisme parfait
et vulnérable. Ma maitresse se refuse a le faire elle-méme, par délicatesse, dit-elle :
cela serait comme si elle devait raser ou baigner son amant. Encore un sentiment
humain que je n'arrive pas a bien saisir. Enfin, c'est leur affaire.

Le mécanicien est venu justement aujourd’hui. Il appartient a la branche qu'ils
appellent masculine. C'est moins délicat que I'espece adverse, mais cela aussi a une
certaine beauté. Il est tres gentil avec moi et me soigne bien. Je lui en suis
reconnaissant. Je voudrais lui témoigner mon amitié, lui offrir quelques-uns des
plaisirs que je donne chaque jour a ma maitresse et qui semblent tant la satisfaire.
Mais, dés que j'essaie, ma maitresse se fache épouvantablement. Aujourd'hui par
exemple, pendant qu'il changeait un des écrous, jai voulu lui donner cette surprise
et, doucement, j'ai commencé a défaire un des vétements qui recouvre son corps.
Ma douce maitresse m'a vu, ses yeux s'allumérent de fureur et elle congédia aussitot
le charmant mécanicien, qui n‘avait d'ailleurs rien compris, ni vu, ni senti. Je ne crois
pas qu'il soit tres intelligent. Mais cela n'a rien a voir avec ma gratitude.

Deés que nous restames seuls, ma maitresse se déchaina en injures. Que je n'avais
pas honte (honte, de quoi ?), que c'était ignoble, que j'avais des maeurs. Elle a méme
souligné le mot, avec mépris : moeurs. Je n'arrive pas a comprendre ce qu'elle veut
dire avec cette étrange parole.

Apres, ce fut la réconciliation, combien douce... Les courts-circuits les plus
étincelants ont enflammé le laboratoire jusqu'au petit matin. Vraiment une soirée
inoubliable.

Mais maintenant je n'ai qu'une envie : revoir le charmant mécanicien. Je veux étre
soigné par lui, sentir ses doigts habiles inspectant les écrous les plus cachés de mon
organisme, avec quelle suavité, quelle adresse... Il est vraiment gentil, le beau
mécanicien.

Je me surprends de plus en plus en pensant a lui, a son joli uniforme bleu qui va si
bien avec ses yeux, a sa démarche souple, a son sourire satisfait quand toutes mes
pieces sont huilées. Je compte les instants qui séparent une visite de l'autre, et je
languis de ne pas le voir plus souvent. Je deviens distrait. J'arrive méme (honte
supréme !) a me tromper dans mes logarithmes de volupté.



Ma maitresse m'observe attentivement. Je crains qu'elle ne devine mon doux secret.
Elle m'inquiete, avec ses yeux intelligents, saturés de cruaute.

Le mécanicien devrait venir aujourd'hui. Pourvu que... Comme si elle lisait mes
éguations, ma maitresse me dit de son sourire doux et redoutable :

— Cornélius, prépare-toi a dire adieu a ton mécanicien. A partir d'aujourd’hui ce sera
moi qui prendrai soin de ta santé.

Je comprends qu'une lutte sans merci est engagée, et je fais appel a tous mes
pouvoirs pour qu'aucune lampe ne s'allume dénongant mon émaotion.

Je sais que je dois revoir colte que colte mon charmant ami, parce que sans lui le
monde des humains m'est devenu insupportable ; je sais qu'il faut vaincre ma
maitresse, et vite, parce qu'elle préferera me détruire a me perdre ; et je sais aussi
gu'il n'y a qu'une seule, pénible solution.

Jallume mes plus exquises combinaisons de volupté, et jappelle doucement ma
belle maitresse. Elle me regarde surprise, un peu meéfiante. Mais linvitation au
vertige efface les soupcons et elle se laisse éblouir par des balancoires fulgurantes,
triomphantes et soumises en méme temps...

Je me prodigue, un peu honteux de mes desseins — qu'on ne vienne pas dire que
nous, robots, n‘avons pas de sentiments ! — et je sais que jamais elle n'a eu de
pareils ravissements... Qu'elle est belle, ainsi, toute confiante maintenant. Mais je n'ai
pas le choix : il doit arriver bientot, I'ange bleu que j'attends.

Je me décide et je libere a la fois tous les mécanismes du plaisir. Les quelques
trillions de possibilités allument a l'unisson les lampes multicolores. Le temps d'un
éclair, je percois la joie absolue sur les traits de celle qui m'a fait exister, et puis je la
vois se désintégrer dans les plus splendides feux que robot ait jamais contemplés. A
présent il ne reste plus qu'une petite vapeur bleuatre et parfumée se dissolvant au
plafond.

Je n'ai pas de regrets, puisque jamais anéantissement n'aurait pu étre plus doux. Elle
est morte rassasiée, celle qui fut ma parfaite, splendide maitresse inassouvie.

Et maintenant je l'attends. C'est I'heure. Je sens qu'il approche. La porte s'ouvre. |l
entre, plus séduisant que jamais. Il arrive pres de moi. Il me touche...

Je connaitrai enfin la couleur du mot meeurs.



QUI EST BELEN ? par ANDRE PIEYRE DE MANDIARGUES

Parmi les petits phénomenes auxquels javoue donner autant d'attention qu'a la
plupart des « grands événements » de notre époque, il me faut souligner l'apparition
assez fréquente de livres insolites, perturbateurs, plus ou moins scandaleux sans
I'étre au point d'avoir besoin du manteau, signés de pseudonymes qui cachent des
femmes évidemment. Aprés le premier moment (plaisant) de surprise, la question,
chaque fois, qui se pose, est de savoir quelle est la nouvelle venue au joli jeu de la
plume et du masque. Et I'on a souvent des indices, et lI'on n'est jamais tout a fait sdr.
Ainsi je fus bien intrigué quand je recus, au déebut de 1959, un livre intitulé La
Géométrie dans les Spasmes, signé Belen, illustré de dessins de Gustave Moreau.
Deux plaquettes, La Reine des Sabbats,... Et délivrez-nous dit Male, bientbt suivirent.
Qui est Belen ? me demandai-je alors. Qui donc use de cette breve signature qui
suggere les mots « belle Hélene » et qui se rattache apparemment a Belenus, dieu
des Gaulois, des lllyriens et des Pannoniens, divinité solaire ou I'on peut reconnaitre,
I'Apollon des Grecs, I'Horus égyptien et le Baal phénicien? Par déduction, je crois
bien avoir résolu I'énigme. Aux autres lecteurs de chercher...

Quoi qu'il en soit, Belen est un auteur qui n'est pas moins charmant qu'intriguant et je
pense qu'elle ressemble a ses livres. L'insolence est de ceux-la I'un des traits
dominants, au premier abord (c'est l'insolence encore que l'usage excessif gu'ils font
du calembour, ou que le mépris qu'ils affichent a I'égard de la grammaire). Sa culture
est a la fois étendue et particuliere, et si son go(t va manifestement a la poésie, a
I'érotisme, au conte fantastique, a la science-fiction et aux histoires de vampires, il
m'a semblé trouver aussi comme des échos de La Sorciere de Michelet, il m'a
semblé retrouver parfois le ton et I'humour glacial d'Alphonse Allais. Le parti de Belen
est celui de tous les révoltés. Son pseudonyme est solaire, mais elle brandit le
drapeau noir.

Et puis il y a chez elle une fagcon de se prendre a son jeu, si outré qu'il soit, et de ne
pas celer I'émotion qu'elle ressent ni la tendresse qu'elle porte au personnage
inventé (sa propre personne souvent), devant laquelle nous ne saurions que nous
taire et applaudir.






