Ravachol

Pierre Herbart

J'ai de qui tenir. Mon pere ouvrait la fenétre, a midi, et foutait la vaisselle sur le
trottoir, pour rigoler. Naturellement, on I'a enfermé, mais il en est sorti. Il disait « Oui,
docteur... Je suis guéri, docteur... Merci, docteur... » Comme il devait s'amuser ! En
rentrant, pour emmerder sa famille, il s'est fait chemineau. De temps en temps, |l
apparaissait chez son pére couvert de décorations. On lui donnait un louis et des
chaussettes. Alors il rddait le soir autour de la maison et se cachait quand sa femme
descendait de voiture, avec son merveilleux visage, son sourire, son geste d'adieu,
d'une main gantée, au jeune homme qui I'aimait. Lui, tapi dans I'ombre, regardait ses
mains sales et pensait : « C'est ma femme ! » Et puis partait sur la route avec ses
vingt francs, ses chaussettes neuves et toutes sortes de désespoirs, de haines,
d'amours, de révoltes, de folies et cette image extraordinaire d'une femme debout sur
le trottoir. D'une femme, d'une femme... Mais regardez-la ! Sa voilette blanche, son
parfum et cette robe enfin, son geste, son sourire. Ah ! pourquoi n'a-t-il pas couru
derriere la voiture ? Pourquoi, pourquoi ?... Allons, allons... Son pas sonne sur la
route : un, deux, trois. Et la nuit, les arbres, la campagne. Trouvera-t-il une grange
pour dormir, un souper ? Papiers en regle... gendarmes... S'étendre la, sur I'hnerbe ?
C'est bon... Cette nuit... cette nuit est incroyable. lls ne le savent pas... Il s'appelait
Aimé ou Gustave. lls ne connaissaient pas ces gerbes secretes, qui ravagent comme
un poison. Il suffit de fermer les yeux, d'étre seul, dans un champ, la nuit, sans abri,
sans argent...
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