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EXTRAITS : 
 
« Curveillé s'apprêtait à réarmer la mitrailleuse poisseuse de leur sang, 
lorsqu'entendant du bruit, il se retourna pour voir dans l'encadrement de la porte un 
grand type mince, blond, le P.M. en bandoulière et un long poignard de commando à 
la main. Curveillé, pour remettre en route la mitrailleuse, avait posé son arme à terre, 
à côté de la caisse de munitions. Il n'avait aucune chance, il était foutu. 
— Blöder Schweinehund ; ich werde dich schon Kriegen (Sale petit con, je vais te 
faire ta fête). 
Un déserteur de la Légion Etrangère, passé à l'O.A.S. pour quelques ronds. Curveillé 
n'eut pas le temps d'esquisser un geste de supplication ni d'ébaucher une prière, un 
bras jaillit bloquant le poignard du type, tandis qu'un autre bras armé d'un même 
poignard le frappait à la poitrine comme un cobra. Bix, le menton enfoncé dans la 
nuque du salopard attendit qu'il s'affaisse, mort, pour le lâcher. Une action comme 
celle-là valait la Croix de la Valeur Militaire avec citation. Ailleurs. En d'autres temps. 
Ici, on se battait entre Français, parait-il. Qu'allait-on raconter aux parents des deux 
mitrailleurs du 8e R.I.M.A. ? Pour la patrie ? Pour l'honneur ? Mon cul, dirait le 
Stéphanois. Le commandant ne se perdit pas en des phrases 1 trompeuses. C'était 
vraiment un type très bien. Bix s'éclipsa et alla fumer une cigarette sur la terrasse en 
contemplant le port et la mer. Curveillé se mit au lit mais ne s'endormit pas, comme 
chaque soir, aux accents de « Pour ceux qui aiment le Jazz » de Franck Tenot et 
Daniel Fillipachi sur Europe n° 1 jusqu'aux aurores , il garda l'image des yeux du 
déserteur où passait sa propre mort. » (pp. 94/95) 
 
 
« A 18 h il [Bix] s'arrêtait, se douchait et revêtait un treillis caméléon impeccable, 
chaussait ses Rangers cirés, se coiffait d'une casquette Bigeard et disparaissait avec 
son fusil, une dizaine de chargeurs et de lourdes jumelles. 
Au début, Curveillé voulut l'accompagner mais il se sentit vite de trop. Bix avait 
choisi, au onzième étage de la Préfecture, la fenêtre qui offrait la meilleure vue 
panoramique vers le sud d'où provenait la majorité des attaques, car le square, les 
arbres, les murets et toute une gamme d'accidents architecturaux étaient propices au 
camouflage, 
De sa fenêtre, il prospectait, mètre par mètre, avec ses grosses jumelles, toute la 
surface qui s'offrait à sa vue. Sa recherche était méticuleuse, artisanale, sans faille 
comme le pointer qui va et vient dans les chaumes, couvrant chaque pouce de 
terrain pour se mettre en arrêt sur la caille ou la perdrix. Il y avait dans sa quête 
quelque chose d'inquiétant. 
On redoute toujours l'attaque, on prie pour qu'elle n'ait pas lieu, on remercie le ciel 
des trêves fiévreuses, on n'est jamais déçu quand le combat s'éteint. Pas lui. 
Lorsqu'il avait déniché une ombre insolite, un type planqué, un bonhomme dans une 
position bizarre, Bix posait les jumelles et s'emparait du fusil. Il le bloquait bien à son 
bras par la bretelle, se calait contre le mur et les mâchoires serrées au point qu'on en 
voyait les muscles palpiter, il retenait son souffle par saccades. 
L'œil fixé dans la lunette, il attendait. Il ne tirait jamais le premier. Même s'il voyait les 
types se déployer, ce n'était pas lui qui déclenchait le feu. Il fallait que l'attaque soit 
lancée en face mais, dès que le premier tir avait lieu, son fusil tonnait et là-bas un 
type s'éparpillait. Nulle satisfaction n'apparaissait dans son visage. Il reprenait sa 
fouille systématique, le fusil grondait encore. 



Certains soirs, il envoyait trois ou quatre attaquants au tapis, ne leur laissant aucune 
chance car, si l'un des malheureux bougeait encore, il avait droit au coup de grâce, à 
distance. 
La Préfecture était devenue un bastion inutile, le summum de l'absurde. Les pieds-
noirs avaient fui et Curveillé sombrait dans la neurasthénie tandis que ses 
compagnons prenaient des allures de zombies. 
Un lendemain d'attaque, ils ramassèrent un salopard qui ne devait pas avoir plus de 
seize ans. Il n'avait pas été tué sur le coup et avait dû agoniser, perdu dans un 
recoin, une partie de la nuit. Le commandant, en le voyant, eut des larmes plein les 
yeux et dit en marmonnant que c'était bien la fin puisque, maintenant, ils envoyaient 
des gosses. Il ordonna de faire des tirs de barrage, de ne tirer pour tuer qu'à la 
dernière extrémité. Certains appliquèrent la consigne, d'autres pas. Bix fut de ceux-
là. 
Curveillé fut un des derniers à se détacher de Bix. Il lui devait trop. Et puis, du temps 
des classes à Clermont-Ferrand, c'était lui qui l'avait surnommé Bix. Un soir, alors 
qu'ils sympathisaient déjà, il lui avait dit en riant, qu'il ressemblait à un jazzman du 
Chicago d'avant-guerre, Bix Beiderbecke. Les autres s'étaient esclaffés et le surnom 
de Bix lui était resté sans qu'il s'en formalisât. Il est vrai que Curveillé lui avait décrit 
le cornettiste aux cheveux gommés, au smoking bien coupé et à l'allure de danseur 
mondain comme le premier musicien important du jazz blanc. Il s'était gardé 
cependant d'ajouter que Beiderbecke avait traversé la vie comme un météore de 28 
ans. 
Maintenant, Bix faisait peur. Cette amitié était trop difficile à assumer et l'individu était 
devenu inquiétant par sa rigueur et son silence. Seule faiblesse, il fumait, il fumait 
beaucoup. Après un tir réussi, il allumait toujours une cigarette, une Bastos. Il ne 
jetait pas la cendre n'importe où ; très méticuleux il prenait une douille vide et y 
logeait son mégot. 
Curveillé avait mis des années à s'en remettre. Pas seulement de l'épisode de la 
Préfecture mais du reste. Un mariage raté, des rêves pourris, des mois d'errance. Il 
lui arrivait encore, la nuit, de gueuler de terreur, de s'éveiller en sueur sous l'effet 
d'une balle ou de tortures imaginaires. Il ne s'asseyait jamais dans un lieu public le 
dos à la porte. Dans la rue, un bruit sec d'échappement lui donnait toujours envie de 
plonger. Il avait horreur des feux d'artifice, des pétards des gosses, des actualités sur 
Beyrouth, des portes qui claquent, de la pub Garbit pour le couscous. Pourtant, un 
psy qu'il aurait consulté aurait dit qu'il s'en était bien sorti. Après tout, il avait deux ou 
trois copains pieds-noirs, une associée arabe et l'odeur des merguez ne lui foutait 
pas la nausée. 
Mais les autres, les copains, comment avaient-ils encaissé ? Sitôt la quille arrivée, ils 
s'étaient volatilisés, chacun de son côté. Ils s'étaient écrit. Une fois. On se reverra, on 
fera une bouffe énorme, on viendra avec nos nanas. Puis rien. Silence. Ils avaient 
trop de choses à digérer et surtout à effacer… » (pp. 98/101) 


