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Extrait (pages 167 a 169) : Lionel se souvient de Max, qu'il a aimé, sans trop
le savoir, a dix-sept ans.

Jacques attend Lionel et Michaél au bord du fleuve, les pieds & moitié enfouis dans
la vase. Il est chaussé de sandales de nylon translucide qui laissent voir ses longs et
lourds orteils. Habillé de vétements usés de son pere, un sous-officier breton, il a
toujours l'air un peu négligé, mais cela lui va bien. Ses shorts effilochés, ses
chemises décousues cachent mal un corps sensuel, presque mou, qui s'exhibe
toujours : yeux allumés, narines fureteuses, lévres charnues et humides, bras ronds,
fesses trop lourdes pour un garcon, fermes mollets, grands pieds comme ceux des
statues de Rodin. Max est jaloux de Jacques et de Michaél : « lls sont impurs, dit-il ;
ilIs couchent avec des filles noires. » Eux se moquent souvent de I'amour exclusif,
jaloux que Max porte a Lionel. « Quel péde, ce Max ! » dit Michaél, le plus déluré des
trois.

Un jeune Noir leur fait signe que sa pirogue est libre. lls s'y embarquent. Le fleuve
traversé, ils courent vers la plage ; leurs pieds déchaussés font crisser le sable qui
blanchit au fur et a mesure qu'on s'éloigne de la berge boueuse du fleuve et qu'on
approche de la mer. La plage est a eux : personne a I'horizon. Du sable d'argent a
perte de vue entre les vagues et les filaos ; et, plus loin, vers le Nord, un village
indigéne ou aucun Blanc ne va jamais.

Michaél — le plus grand, le plus costaud des trois — et Jacques font semblant de
boxer. C'est un de leurs jeux favoris auquel Lionel et Max se joignent parfois. Ce
jour-la (ils doivent profiter de I'absence de Max-le-prude), ils pratiquent de nouvelles
régles. Michaél a baptisé ce nouveau sport le « strip-boxe », et il y excelle. C'est la
premiere fois que Lionel assiste a cette représentation, mais il comprend qu'entre les
deux autres adolescents c'est une habitude. Il s'agit de déshabiller I'adversaire,
bouton par bouton, sans brutalité, tout en lui portant des coups secs mais inoffensifs.
Michaél est le plus fort et sait parer les coups de l'autre adolescent tout en faisant
mouche chaque fois. La chemise blanche de Jacques bat dans le vent comme le
drapeau de la défaite. C'est a lui de la retirer en signe de reddition. Il doit 6ter son
short alors que Michaél n'a concédé que deux boutons de sa propre chemise.
Comme ni I'un ni l'autre ne portent de slip, Jacques se retrouve bientét nu et Michaél
I'imite en un tour de main.

— Alors, Lionel, tu te mets a poil ?

Lionel doit les imiter. Ills entassent shorts et chemisettes au creux d'une dune et la
dévalent en direction de la mer. Personne a I'horizon : ce n'est pas la peine de
prendre des précautions. Les jeux rituels — se faire rouler par les vagues, y plonger la
téte la premiére, « faire le sous-marin », tenter de faire boire le copain — les occupent
guelques instants. Lionel excelle a tous ces jeux, mais cette fois-ci les deux autres le
dominent car ils I'ont pris pour cible commune. L'un lui saisit les jambes, l'autre
enserre son cou dans un bras de marbre ou tente de grimper a califourchon sur son
dos. Blonds et dorés contre le vert des vagues, ils ont 'air de trois anges tombés du
ciel.

« C'est ¢ca le bonheur », pense Lionel. « Entre garcons on s'entend bien. Les filles ne
comprennent pas. Max est comme une fille : ennuyeux, raisonneur, jaloux, exclusif.



Michaél et Jacques, voila de vrais garcons : ils aiment la vie ; ils sont épanouis ; ils
m'aiment, moi. » lls le touchent de leurs larges mains, ils pétrissent ses jambes,
ambes, ses bras. Cette main qui caresse ses épaules, appartient-elle a Jacques, a
Michaél ? Et cette jambe qui glisse entre les siennes alors qu'il flotte, la téte enfouie
dans l'eau ? Il refuse de savoir qui le maitrise maintenant sans lui laisser aucun
espoir de s'échapper. Il s'abandonne aux mouvements des vagues et a ceux, plus
désordonnés mais aussi plus enveloppants, des deux autres adolescents. A I'endroit
ou ils s'ébattent, I'eau ne leur monte qu'a mi-poitrine ; pourtant ils s'y enfoncent
presque completement, tandis que les vagues, violentes, agressives, s'arc-boutent
au-dessus d'eux.

Lionel sait qu'il ne faut plus rire ni pousser des cris de sioux. Jacques et Michaél ont
ravalé leurs voix. lls se concentrent, s'absorbent dans la tache présente. lls inventent
une chorégraphie, un ballet aquatique dont Lionel est le premier danseur. Les corps
frélent son corps, les jambes s'enroulent autour des siennes, les mains courent dans
tous les sens. Il est tiré hors de I'eau et, victime consentante, I'esprit engourdi, il se
laisse mener vers la dune. Il sait ce qui l'attend et ne le refuse pas. Ses réves
envahissent son univers réel et, sous un masque inerte, il exulte. C'est cela l'extase :
Michaél et Jacques I'y font entrer enfin. Sa blondeur va se fondre dans la leur. lls
vont se méler les uns aux autres. Lumiére liquide, la mer, la sueur, la salive couleront
sur eux, en eux. lls seront le soleil en fusion. lls seront I'essence de la blondeur, de la
pure blancheur.

Il comprend enfin les mouvements de l'araignée noire, hideuse, troublante, que Max
lui a montrée et contre laquelle il I'a mis en garde. A eux trois ils en forment une plus
petite mais plus belle. Le monstre s'est métamorphosé en une créature merveilleuse
dont il fait partie. Il veut rester uni aux autres éléments de ce tout. Il craint que le bel
animal se disloque, le rejette. Il s'agrippe aux bras, aux tailles, aux fesses, aux
jambes. Il se sert de sa bouche comme d'un écrou. Il est heureux que Michaél ou
Jacques s'immiscent en lui par ses lévres, et son coeur défaille quand d'un
mouvement sec, presque brutal, on le déposséde de son bien.

C'est comme une ivresse, comme une folie. Il n'entend plus rien, ne voit plus rien.
Son corps vibre seul, il ne le retient plus. Lionel pourrait hurler de douleur ou pousser
des cris de joie. Son esprit ne peut qu'enregistrer les désirs autonomes de son corps.
Il sait qu'il a mal, trés mal, que c'est une grande douleur et qu'il frappe de grands
coups avec ses bras sur le dos de Jacques ou de Michaél... Pourtant il s'entend
réclamer une torture plus profonde, une cruauté plus implacable.

Puis il se vide pendant que Jacques — il le reconnait dans un éclair — fond dans sa
gorge. D'un seul coup, il recouvre en méme temps la vue et son cerveau ; et tandis
gue Jacques bondit vers la mer et que Michaél crache dans le sable en faisant la
grimace, il découvre, les surplombant, immobile, comme la statue de la vierge
pleurante dont les journaux avaient montré la photo, Max dont les yeux lachent des
flots de larmes.

Lionel court vers la mer en appelant Jacques et en invitant Michaél a venir se
baigner. Quand il ose enfin se retourner vers la dune, Max a disparu.



