UN MARECAGE par PIERRE NEDRA

a propos du roman
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Un livre « terrible et vrai », annonce I'éditeur (Masque de chair — Roman
de Maxence Van der Meersch — Albin Michel. 1958. 191 pages. Prix :
480 F). « (Euvre poignante », précise la bande réclame.

C'est exact, souvent. Quelquefois faux. Et quelquefois ridicule. C'est
surtout une « ceuvre noire ».

Noire, par la biographie sinistre qu'elle présente, sans qu'une éclaircie
guelconque soit entrevue ou devinée a I'horizon. Du reste, il n'a pas
d'horizon. Tout se passe a l'intérieur d'un cercle d' « enfer », tout est
clos.

Noire, par l'absence d'explication, l'absence de toute recherche
d'explication ; le refus de comprendre, le mutisme ou I'exposé s'enferme,
guant aux causes de tant de malheur.

Noire par l'effet que ce livre ne peut manquer d'avoir sur l'esprit des
lecteurs : sous I'ombre opaque et nauséabonde, ils risquent de s'y mal
reconnaitre, de patauger, de tomber dans ce marécage, les uns par le
sentiment qu'on leur suggere de leur propre déchéance, les autres par
I'effroi glacé qu'ils éprouveront.

Le lecteur sans réaction intelligente n'a déja, vu son ignorance, que trop
tendance a généraliser, surtout en ce cas ! Il succombera. Ou du moins,
restera stupide devant ce drame et sera enclin a penser que tous les
homosexuels sont dignes, en quelque sorte, de ce sort misérable, et
inévitable. C'est cela qui est noir. C'est, en pleine nuit, la traversée d'un
marécage.

Qu'ils sont rares, ceux qui pourront s'écrier, tel Pelléas, respirant enfin
apres sa descente dans les souterrains, d'ou montait « I'odeur de la mort
» .

J'ai été sur le point de tomber...

II'y a la un air humide et lourd comme une rosée de plomb et des
ténebres épaisses comme une pate empoisonnée...

maintenant... tout l'air de toute la mer !



Ces effluves marins revivifiants que Maeterlinck opposait aux miasmes
des profondeurs, l'autre Flamand, dans ce « roman m nous en prive
absolument. On y étouffe. On y a des haut-le-cceur. On est plongé, on
enfonce dans « I'horreur ». Il faut un effort pour n'y pas glisser tout a fait.
Et c'est d'autant plus grave que Van der Meersch a été, avec plus ou
moins de bonheur, le défenseur des causes les plus largement
humaines, les plus évidemment justes, en fait de prostitution, guerres,
exploitation des hommes, etc. Or voici qu'il s'attaque a I'homosexualité :
pas un mot d'espoir ne vient sous sa plume... Ce n'est qu'un rabachage
désespére, désespérant, sans fondement : partout, le sol est spongieux
et céde sous les pas.

Avant méme d'ouvrir le livre, au verso de la couverture, le placard
publicitaire étale toute la bétise courante, toutes les confusions les plus
vulgaires... C'est un tissu d'inepties :

Sujet audacieux. En 1924, a I'époque de Proust et de Gide, oui, si I'on
veut. Aujourd’hui, sujet rebattu, et devenu banal. Mais presque toujours
mal traité (en deux mots ou en un seul mot). Comme disait I'autre jour au
tribunal correctionnel Maitre Lasne-Desvareilles, citant le Dr Gilbert
Robin : « Un sujet dont on parle beaucoup, sur lequel on ne sait rien. Le
Créateur a voulu gqu'ils fussent ainsi. Il a certainement ses raisons. »

Le talent de Van der Meersch qui le portait vers les grandes causes a
défendre. Dieu nous garde, nous l'allons voir, d'un tel avocat ! — hérissé
a l'avance contre ses clients. Et qui, dés ses premiers mots, manifeste
gu'il ne croit pas a la vertu de sa plaidoirie !

Et voici la rengaine, classique et bien usée :

L'amour qui n'ose pas dire son nom.

Oui, pour les imbéciles. Mais pour les autres, c'est I'amour qui ose dire
son nom, qui dit son nom : I'amour homosexuel, comme il y a l'autre,
I'amour hétérosexuel, parce qu'au-dessus de tout, il y a I'amour, tout
court, fruit de l'impulsion sexuelle, quelle qu'elle soit, des uns et des
autres, vers les uns ou les autres, le plus essentiel des phénomeénes de
I'étre au demeurant, qui chez les humain.-, a pris un développement
psychologique extraordinaire, et, nous semble-t-il, unique dans la
gamme des étres. Mais au fait, d'autres especes ne connaissent-elles
pas I'amour sous d'autres aspects, un amour plus violent et plus vital
encore ? Qui peut l'assurer ?



Donc, I'amour qui ose parfaitement dire son nom, n'en déplaise a MM.
Albin Michel, méme si dans certains cas, sous l'effet d'un reste de
conformisme hostile a cet amour, il prend la forme amusée et bourrue
d'une camaraderie qui va jusqu'au sexuel — « I'amour en copains » —
affectant méme une cynique indifférence...

De plus en plus alléchante pour le client, la notice poursuit :

...tentation. Le mot est ici revétu de son sens chrétien et il implique la
notion de péché vers quoi le démon (ou je ne sais quelle force maligne)
a poussé le héros du livre. C'est donc ici toute une optique tres spéciale
gui nous est imposée dans cette étude du « vrai ».

Mais voici que nous passons maintenant au physiologique et a I'examen
médical.

Alors, diagnostic ou confession ? Il faudrait s'entendre...

Il a fui la tentation... mais son vice I'entraine.

C'est, maintenant un jugement de valeur (physique ou moral, on ne sait)
sur cet entrainement. Les choses se compliquent.

Puis, pour le repos du futur lecteur sans doute, voici :

Le recours a la Puissance Supréme.

Tout, de ce cbté-la, peut finalement s'arranger, puisque le Christ a payé
pour nos infamies.

Voila donc le vice qui est devenu maintenant une infamie... Quant a ce
virement effectué une fois pour toutes..., par respect pour la Puissance
Supréme, laissons cela ! Quel horrible mélange entre la chair, le ciel et
cette opération bancaire !

Mais on veut nous rassurer :

« Masque de chair » est conforme a l'esprit évangéliqgue. On aimerait
plutbt savoir, avant de l'ouvrir, s'il est conforme aux réalités, du moins a
certaines realités. C'est cela qui importe. Et... voici « le mot de la fin » :
Une des lepres morales de notre époque. De notre époque !
L'homosexualité est de notre époque ! Les bras vous tombent devant
tant de naiveté, de stupidité, d'ignorance béate ! Alors pourquoi saint
Paul — il y a dix-neuf siecles — vitupérait-il contre elle ? Et pourquoi
Aristote — il y a vingt-quatre siecles — se souciait-il de I'expliquer ? Le
plus banal manuel de sciences sexuelles, tel celui du Dr Bermond,
I'affirme & son large public : « vieile comme le monde... toutes les

époques... toutes les latitudes... » etc. Allons ! ces éditeurs sont ridicules
|



Bien préparés par ce programme si précis, et si chargé, nous ouvrons le
roman.

Celui qui lira ces lignes, sa réaction, quelle sera-t-elle ? Dégolt ? Sourire
?

Alors, c'est tout ce que Van der Meersch fait imaginer par son héros ? |l
a si peu I'habitude de s'adresser a des gens intelligents qu'il n‘imagine
pas autre chose que le dégodt ou le sourire !

Des gens informés, compréhensifs, ou simplement charitables, il ne s'en
trouvera pas.

C'est triste.

« Il » sent si bien lignominie de son vice... qu'il évitera toute précision,
tout deétail (p. 7). De peur que le tragique ne devienne a linstant de
I'ignoble ou du burlesque (ibid.) Parce que, bien entendu, dans l'amour
hétérosexuel les « précisions » et les « détails » ne sont ni ignobles ni
burlesques, mais fort ragoUtants ! et nobles en soi.

Alors, c'est tout de suite, dés la premiere page — et d'ailleurs tout le long
du roman — ou de la confession ? — un torrent, une avalanche, un déluge
d'épithéetes... toutes plus horribles les unes que les autres — a vous
décourager, a vous lasser ! C'est ici un des plus beaux exemples de
masochisme mental qu'on puisse trouver : ce pauvre garcon se figure
n'étre qu' « abjection », « puanteur »,... il est un étre « nauséabond »...
un « incuit », un « raté »... son destin ne peut étre que « sordide » (p. 8
et 9) et j'en passe ! Il cherche en lui le repaire de « la béte sauvage », Il
se sent une « béte mauvaise » (ibid)... etc.

La grand-mere seule avait eu quelque velléité de ne point considérer son
petit-fils sous des couleurs aussi noires... Elle révait a ses dentelles, la
brave vieille et se montrait, a ['occasion, compréhensive, voire
secourable.

Suit une ample et classique théorie : la théorie du « mal aimé ». A cause
de sa nature, bien sir ! (pp. 19 et 20). A rapprocher de I'ahurissement de
ce bon M. Robert Kemp a propos du marquis de Custine, si choyé, si «
bien aimé », lui, si entouré de tant de jolies jeunes filles charmantes...
qui le sollicitaient ! le guettaient !... et qui pourtant ne dissiperent pas ses



« godts saumatres » L'analyse de Van der Meersch est, sans peine, bien
moins béte.

Plus loin, c'est la théorie du « garcon-fille », théorie bien fatiguée et
guelgue peu suspecte... en tout cas, qui est loin de rendre compte de
toutes les réalités. Les « tendances nettement féminines », souvent si
peu caracteristiques, sont complaisamment décrites (pp. 20 a 36). Van
der Meersch donne a croire que I'hnomosexualité est forcément le fait (ou
le produit) de ces tendances. C'est la vue la plus banale, et souvent la
plus fausse : que d’homosexuels qui n‘ont jamais eu le moindre go(t
pour une étoffe, une attitude, un geste de femme, et qui tres virils eux-
mémes ont toujours été attirés justement par le viril (par « le méme ») —
et réciproquement chez les lesbiennes, souvent tout a fait étrangeres
aux masculinités traditionnelles.

Ce qu'il appelle si comiquement les « effroyables possibilités », « le
grouillement de serpents assoupis » (p. 24) ce sont tout simplement ces
virtualités homosexuelles, que Kinsey a dénombrées, que la science
aujourd’'hui connait bien et qu' « une occasion, un choc » en effet peut
actualiser — sans qu'il en surgisse des catastrophes d'Apocalypse et des
pluies de feu bitumeuses !

D'ou la description — a vrai dire tres artificielle — du « détraquement
croissant » (p. 36), ce sont les serpents qui se dressent (sic), et la
mécanique entiére qui devient folle... comme cette locomotive italienne
qui fit cet été six kilométres sans mécanicien ni chauffeur. Cela nous
amene au couplet, classique aussi, sur la nécessité d'une éducation
sexuelle (pp. 29-31), et I'on peut avec aisance étre d'accord un instant
avec l'auteur, sauf a lui préférer, en cette matiere délicate, d'autres
guides, que l'on écouterait plus volontiers, le Dr André Berge par
exemple.

I dénonce (p. 35) « ce je ne sais quoi de fatal imposé
physiologiquement, dés ma naissance, a mon étre physique... excuse
habituelle, constante, sincére et trompeuse, etc., que s'acharnent a se
forger tous les freres de miséere rencontrés sur mon chemin ». Et alors,
ce sont de belles variations sur la liberté Mais entendons-nous bien : la
liberté de lutter contre la nature ! On aurait envie de lui crier : « Mais si,
Monsieur, quelque fée de malheur vous avait obligé, mais absolument
obligé, a aimer les hommes, n'auriez-vous pas excipé, vous aussi, de
guelque fatalité physiologique attachée a votre étre physique ? n'auriez-



VOUS pas trouvé une excuse... sincere et trompeuse pour lui expliquer
gue vraiment vous ne pouviez aimer que les femmes ? ne seriez-vous
pas devenu, vous aussi, un frére de misere » ? Sainte simplicité de ce
maniaque du conformisme !

-

X

Et nous voici au cceur du sujet. Du grand sujet : une impulsion sexuelle
qgui n'est pas celle de la majorité, pour M. Van der Meersch — ou son
confident ? — c'est le « détraquement » !...

La science a fait justice depuis soixante ans de cette erreur. La cause
est entendue.

Mais en fait de « grouillement de serpents assoupis » ! et de «
détraquements » on peut citer ceux de certains couples tres
hétérosexuels, trés réguliers, et, eux, tres rassurants pour la société :
Denise Labbé par exemple et son lieutenant Algaron, ou le Dr Evenou et
sa maitresse, etc. et combien d'autres ! presque quotidiens. Comment se
fait-il alors que personne ne demande aux « normaux » de se
reconnaitre dans ce genre de couples ?... ninsinue pas, par exemple,
gue l'amour, le plus normal en apparence, peut conduire trés loin...
beaucoup plus loin méme que I'homosexualité ? Par quelle aberration
Van der Meersch estime-t-il que le cas de ce malheureux Emmanuel, vu
sa perversion singuliére (j'entends bien : « sa perversion de se croire
perverti » 1), son masochisme déchainé, son autosuggestion d' «
abjection », mérite d'alerter la société pour que des cataractes de
réprobations et de condamnations tombent sur lui, plutét que sur ces
monstres-la, aux meeurs tres orthodoxes ? Emmanuel n'a tué personne,
gue lui-méme, et moralement, tandis que ceux-la ont tué les autres, et
physiquement.

Toujours la paille et la poutre ... Le préjugé, défavorable a qui ? a celui
qui n'est pas conforme. Cherchez, cherchez !... il n'y a pas dautre
raison. Il est inoffensif ?... Son crime, alors, c'est précisément d'étre
innocent, comme expliquait Jacques Remo Van der Meersch est tombé
dans ce panneau.

Son Emmanuel s'accuse d'ailleurs d'avoir tué d'autres étres ! Mais c'est
encore un effet de son autosuggestion : il n'a fait, incidemment, que les



révéler a eux-mémes. Toute la page 137 : « Vous avez tué une ame de
prétre » est proprement grotesque et insoutenable.

Je passe sur d'autres themes connexes : I'amour et I'amitié — I'occasion
(théorie H.L.P.) — mais voici le grand morceau de bravoure de ce
concerto fangeux, la page excrémentielle du livre : la peinture classique,
mais fignolée cette fois-ci ! du « pédéraste ignoble », « hideux », « ce
gros homme »... etc. (p. 40). Nous sommes, si j'ose dire, en pleine image
d'Epinal... aujourd’hui méme un peu démodée, aupres de beaucoup de
gens... Ici, Van der Meersch tombe trés bas.

Parce que, répétons-le : sans le vouloir, il incline son lecteur a
généraliser. Ce vieux salaud de la page 40 ressemble, comme deux
gouttes d'eau se ressemblent, a l'autre, tout semblable et tout aussi actif,
qui désire et lutine I'accorte serveuse du restaurant. lls se comportent de
méme, mais de l'autre... il n'y a rien a dire, et s'il va coincer la fille dans
sa mansarde, pour abuser d'elle, c'est tres « normal » encore !

Si nous transposons sur les sexes différents du monde hétérosexuel
toutes ces pauvres aventures, alors tout devient d'une banalité
désolante, et parfaitement acceptée. Tout le probleme est la :

« Traitez les Noirs comme s'ils étaient Blancs, il n'y a aucune différence
de nature entre eux dans leur condition d'homme », disent aux gens de
I'Arkansas la raison, et Confucius, et Bouddha, et Jésus, et le Pape... «
Mais ils sont Noirs » ! répondent ces forcenés... On ne se heurte a rien
d'autre qu'a un préjugé ! Et pourtant la Déclaration Universelle des Droits
de 'Homme exige que la liberté de l'individu soit totale, le sexe ou la
couleur n'important en aucune maniére...

-
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Van der Meersch nous apporte-t-il cependant, chemin faisant, quelques
notations exactes ? Frole-t-il — sans s'en apercevoir — la verité ?

Ne cachons rien de ce qui peut étre porté a son actif, je n'ose dire : de ce
qui serait chez lui, lucidité.

Lorsqu'il évoque I'enfance et la jeunesse de son héros, il nous le montre,
dans ses jeux, heureux de se sentir « maitrisé » par un camarade plus
fort et plus beau (p. 20). Ceci peut étre exact, et n'implique nullement —
la git I'erreur — un tempérament « féminin ». Il allait « instinctivement a
ceux gu'il aimait le mieux » (p. 33). Le pléonasme, s'il n'est pas dans les



termes, est ici dans les comportements affectifs ! Et attention ! « Cet acte
bestial... chez moi... créait une gratitude, un besoin de me donner, un
besoin de tendresse, de fidélité méme... .. Ici triomphe la naiveté. Qu'y a-
t-il donc la de si original ? L'acte sexuel crée I'amour, ne serait-ce que
d'une maniere fugitive, s'il a été heureux... et beaucoup plus souvent et
sirement, que la tendance amoureuse et le désir n‘aboutissent a des
exercices sexuels satisfaisants ! Accuser les seuls homosexuels de la
ruine de cette euphorie passagere, n'est-ce pas pure folie, si I'on veut
bien voir « le monde, comme il va » ?

Et ce fameux « acte bestial » serait-il — hétérosexuel — moins bestial ?
Quelgu'un oserait-il le soutenir, en dehors d'une mystique préfabriquée ?
C'est plutét I'inverse qu'on pourrait prétendre, si I'on voulait bien réfléchir
!

Et Van der Meersch lui-méme avoue (par la bouche de son héros,
toujours) :

« C'était déja, lI'amour, le véritable amour qui commencait a naitre en
moi. » (p. 33). Evidemment, aucun doute...

Mais c'est la qu'il déraille : « Jétais en train d'en détraquer
monstrueusement le fragile mécanisme ». Et ce sont les déviations, les
fonctionnements faussés, etc.

Il oublie simplement que c'est lui qui fausse et qui dévie la nature, la
vraie nature de son heéros, puisque deux lignes plus haut, il a écrit : «
C'était I'amour, le véritable amour ».

Ailleurs encore, nous le prenons en flagrant délit d'analyse
volontairement faussée, cassée, déviée... : il explique qu'Emmanuel se
sentait devenir heureux, et enfin « lui-méme », en se laissant aller a son
impulsion spéciale. Et beaucoup plus loin l'auteur affirme tres justement :
« L'amour, si haut, si pur soit-il, prend sa source dans les ténébres du
physiologique. C'est toujours la chair qui nourrit I'ame. Et c'est la
grandeur de I'homme que de canaliser et d'utiliser a des fins nobles,
généreuses, la brutalité animale des énergies vitales » (p. 131). Puis,
brusquement, les mots suivants ne sont plus que stupidité : « Moi, jai
détourné les sources » ? « Je ne suis plus capable d'aimer. » —
pourguoi « plus » ? — c'est « pas » qu'il veut dire — « d'aimer comme les
autres hommes, d'aimer, ensemble, avec mon ame et mon corps ». Mais
si ! Il vient de la décrire, cette harmonie... et chez son héros. « Jai
saccagé la merveilleuse machine. Je ne suis plus qu'un mécanisme



détraqué » (p. 132). Il n'a rien saccagé du tout, il a utlisé « la
merveilleuse machine » telle qu'elle lui a été donnée, a lui, par le
Créateur, comme on disait au Palais.

La contradiction est aveuglante.

Et l'erreur est capitale, de ce pauvre systeme qui ne veut accepter
d'amour que « conjugal » (pp. 143-144) (il veut dire : hétérosexuel, et en
vue du conjugal)...

« La chair unit les ames ». Bon. Mais des que ces ames habitent des
corps de méme sexe — elles cessent, semble-t-il, d'étre des ames ! Alors,
il n'y a plus que saccage, détraguement, etc. Il précise bien : « J4ai
dissocié la chair d'avec I'ame » (p. 144). Ou a-t-il vu cette dissociation ?
Et il fait la preuve par neuf, si I'on peut dire, de la stupidité de sa théorie :
« J'ai voulu aimer monstrueusement par la chair, je me suis condamne
en méme temps, sans le savoir, a aimer, monstrueusement par I'ame. »
(p. 144).

Tout ici est stupide. Il n'a pas « voulu » aimer : il a aimé, c'est tout. Et
d'ou peut-on inférer qu'aimer « par I'ame » un étre du méme sexe soit «
monstrueux » ?

C'est Van der Meersch qui installe le « monstrueux » — la ou il n'y a que
du naturel ! Il I'a dit plus haut !

Et il ajoute, toujours se substituant a son héros : « Je me suis condamné
au grotesque » (p. 144).

Oui, en effet, c'est bien notre avis :

Vous vous étes condamné, M. Van der Meersch, « au grotesque » !
Vous élevez des barbelés tout autour de votre héros, apres quoi vous
Vous agitez, vous appelez au secours et criez au scandale, parce qu'il
est, dites-vous, prisonnier dans un camp de la mort ! C'est vous qui étes
« monstrueux », ce n'est pas lui !

Vous étes hanté, d'un bout a l'autre de votre récit, par cette idée de
saccage, de détraquement, de pestilence, etc. Est-ce votre héros ? ou
vous-méme, qui étes un obsédé ? on ne sait plus !

v

X

C'est pourquoi toute votre histoire, qui matériellement peut en effet étre
vraie, respire et affirme un systématisme, a la fin ridicule.



Votre pauvre héros a toutes les mésaventures possibles et imaginables,
toutes les malchances... Toutes les rencontres qu'il fait n'aboutissent
gu'a des deéboires, des transes, des catastrophes. Ses premieres
expériences ne sont que « sordides ». Et c'est toujours lui-méme qui
s'accuse... On lui casse la figure : quelle est sa réaction ? Il geint sur son
abjection ! Il n'a pas le moindre mouvement de révolte contre celui qui lui
a flanqué le poing dans la téte, ni sur une société qui semble encourager
ou tolérer cette agression, cette atteinte a sa vie, a sa personne (p. 60).
Si méme il signale furtivement certains usages des polices, aussitot c'est
lui-méme qu'il accuse ! (p. 61).

S'il va chez un prétre, c'est pour multiplier encore ses complexes ; s'il va
chez un médecin, il tombe sur un maboul qui I'ahurit par des théories
fumeuses sur la fécondation artificielle.., et achéve de le rendre fou.
Votre bouquin est vraiment noir, fangeux, « putride », comme vous dites
(p. 58).

Et votre héros, avec son masochisme hallucinant, a grand besoin de se
faire soigner, non pas parce qu'il est homosexuel, mais parce qu'il est un
obsédé de la putréfaction ! Avec une telle obsession mentale, il est a
diriger sur la Salpétriere !

J'ose espérer pour lui que vous l'avez vu tel, mais qu'il n'a jamais été
tel... Vous auriez du titrer votre livre : « Hantise de la souillure. » Je cite,
I'une, parmi des centaines, de vos expressions energiques (p. 52).

Et le roman, qui est bien plus un pamphlet qu'une plaidoirie, s'acheve
sous un bombardement, sous une gréle crépitante et lacérante de
substantifs olfactifs ou sanguinolents, d'épithetes en folie — le délire
s'empare de vous — et du lecteur, que vous laissez interdit et pantois.

-
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Nous voyons donc ce heéros malheureux, absolument isolé, pataugeant
dans cette société hostile dont la morale grossiere et monolithique est
sans espoir. Cela est assez inattendu dans I'ceuvre de Van der Meersch,
toujours si préoccupé du fait social, si attentif & expliquer les aventures
et les miseres de ses autres héros par les anomalies et les pieges qu'il
dénonce — justement dans ce mécanisme social. On est habitué a voir
en lui le témoin souffrant de l'individu broyé par la masse aveugle... Ses



romans accusent la tragédie des vies que I'hnomme a tuées ou gatées,
avec plus ou moins de conscience et de raffinement.

Ici, au fur et a mesure que I'histoire d'Emmanuel le conduit de Charybde
en Scylla, on éprouve cet effroi de solitude sans remede qui finit par
creéer chez le lecteur une sourde révolte contre tant d'injustice. Encore
une fois ! nous savons bien que la vie peut souvent étre telle — c'est-a-
dire atroce — et pour n'importe qui, indistinctement, mais dans ce roman,
a coté de l'analyse si complaisante de la détresse du héros, nous
n‘avons pas un seul mot qui suggere la bétise et la méchanceté
conjuguées des hommes groupés en sociétés rigides et conformistes,
victimes des tabous du clan, comme le sont les primitifs — qui vivent sans
fusées, sans spoutniks, et sans téléphones ! — et sans Atomium !

Car dans le tableau de ces tristes realités, tout y semble normalement
eécrasé, commande, juge, condamné par la routine, le préjuge, l'erreur, et
il semble que ces forces de cohésion sociale apparaissent a l'auteur
aussi naturelles que la nécessité de respirer un air pur ou de boire une
eau potable. Le lecteur attend, espére, ne serait-ce que pour reprendre
un peu de souffle et de courage, une faille, un relachement, une inflexion
de ce conformisme, je dirais presque une « grace » immanente — mais
non ! Le fascisme physique et moral du « Juif de Tarse » (Actes des
Apotres, saint Paul a Jérusalem, 21-39 et 22-3), sa théorie de I' «
impureté » et du « déshonneur » ... qui sont essentiellement -
mensonge »... réapparait ici dans toute sa rigueur implacable (Epitre aux
Romains, I, 19-24). Sans que du reste ce « mensonge » Nous soit
expliqué autrement que par « l'esprit pervers » des hommes (ibid, 28) qui
les pousse a faire « ce qui ne convient pas » ou — selon les traductions —
« des choses indignes », condamnations sans appel (Rom. 1, 26-28).
Aucune justification de ces interdits sexuels (1).

Ce paulinisme arbitraire, intransigeant et désespére, est devenu, nous le
savons bien, le grand cheval de bataille du terrorisme sexuel chez
certaines sectes puritaines du protestantisme, bien plus qu'au sein de
I'église romaine. Et I'on s'étonne de trouver chez ce Flamand généreux
au pays de Breughel, de Rubens et de Ghelderode, I'écho des
fulminations et des invectives du Cilicien, si éloignées de la « charité »
préchée par le Galiléen. Ce dernier roman de Van der Meersch est a cet
égard une tache sombre dans son ceuvre si généreusement humaine.



Quelqu'un citait ici le mois dernier I'abbé Oraison : comme on a besoin
de le lire, apres ce calvaire de Masque de chair !
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Raymond Leduc, également dans le n°58 d'Arcadie, rendait compte d'un
ouvrage de Georges Imann et il n'avait pas manqué de donner (p. 50) un
echantillon atroce — trois lignes — de ce Masque de chair pour le plaisir
d'un bel effet de contraste... afin de mieux situer I'exposé loyal de
I'auteur qu'il étudiait. Visiblement Van der Meersch lui répugnait.

Ainsi, tant bien que mal, nous avons traversé ce cloaque, ce « marécage
», dont la valeur littéraire est par ailleurs a peu pres nulle. L'épisode de
Seddik risque un instant d'étre touchant et traité sans hargne (pp. 63-72).
Il n'y a guere que l'analyse des parents d'Emmanuel, surtout de sa mere,
femme d'affaires, maitresse femme et impérieuse « aragne » (p. 160-
170) qui soit solide et assez bien menée.

On revient sans cesse a se demander qui est le plus malade, dans ce
récit — non de I'nomosexuel en question — mais de ce masochiste
exacerbé que Van der Meersch fait parler sous sa caution, ou de
I'écrivain méme, qui n'a pas craint de lui donner, pour étaler son propre
dégodt, cette audience abusive.

L'éditeur avait annoncé l'avocat « d'une cause » ! Il n'y a ici que le
détracteur acharné et maniaque d'un malheureux, qui n'‘est au total que
la victime d'une société aveugle et cruelle, responsable de cet « enfer »
gu'elle a projeté en lui.

Ce livre de Van der Meersch a évité les fameuses « précisions » que le
trop célebre Jean-Paul avait si complaisamment multipliées ? Oui, mais Il
s'avere comme la doublure bon marché, trés bon marché, ou la menue
monnaie de la seconde partie du roman de Guersant, celle qui est
oiseuse et odieuse. Emule du Pere Mermillod, mais moins féroce,
I'auteur de Corps et Ames a tout de méme une tortueuse allusion finale a
la grace offerte aux pires des pécheurs, et il laisse son héros préférer «
la misere » a la mort (pp. 188-191). C'est un léger progres.

-
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Il n'en reste pas moins que ce livre présente l'indicible tourment d'un
homme qui n'a pas mérité cet « enfer », qui ne l'a pas plus mérité,
gu'aucune victime innocente des Assourbanipal ou des Hitler n'a mérité
le sien.

Livre terrible et vrai, soit. Mais tragédie intime d'un malade (par
autosuggestion), d'un intoxiqué (par préjugés et scrupules), d'une victime
(de tous) — au milieu d'une conjuration générale de parents, de prétres,
de médecins, de truqueurs, d'amis ou d'ennemis, qui |'écrasent, et le
tuent a petit feu.

Ou le souci d'une « défense » quelconque n'apparait a aucun moment.
Ou personne, chose inouie, n'est accusé — en dehors de la victime. C'est
cela qui est effroyable !

I ne va pas suffire d'expliquer que cette extravagante et maladive
confession ne devrait étre lue que par des personnes trés averties ou
des vieux routiers de I'homosexualité rompus aux anomalies de nos
civilisations.

Il faut faire savoir que ce livre — par son apparente franchise — va
contribuer a accroitre encore le fardeau des phantasmes et des tabous,
des préjugés, des erreurs, des ignorances et des confusions...

A cet égard, c'est un livre inhumain, un livre mauvais, une ceuvre noire,
néfaste, pour tous, pour la minorité homosexuelle militante et souffrante,
comme pour tous les autres hommes et toutes les autres femmes qu'il
maintiendra dans les ténébres, et dans « l'effroi » primaire et sacré, dont
s'indignait I'abbé Oraison. Un livre dont il n'y a a attendre que du mal, a
moins que de saines révoltes ne l'exorcisent ! et que I'on se décide enfin
a ne plus confondre la déplorable victime de Léviathan, tenue entre ses
crocs, tout engluée de bave et tout agonisante..., avec le monstre lui-
méme, car c'est lui qu'il faut abattre, c'est sa gueule qui doit lacher
prise...

Voila « la cause » qui était a défendre ! Van der Meersch, un avocat de
I'nomosexualité ? Non ! Un boueur de I'homosexualité, un boueur,
d'ailleurs, prétentieux et ignare.

(1) Bref, c'est le célebre passage ou se trouvent les deux petits mots que
Vichy, apres dix-neuf siecles, a trainés jusque dans l'ordonnance du 8
février 1945 (Romains, |, 26-27).
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