D'UN BAISER DE FEU A UN BAISER DE MIEL

par André Du Dognon

Qui l'edt cru ? les plus belles paroles d'amour inspirées a un homme par un
adolescent qui meurt dans ses bras, les embrassements les plus désespéres, les
caresses les plus désolées, c'est Claudel qui les prodigue au jeune guerrier Cébés
par la bouche et les bras vigoureux de Téte d'Or. Scene capitale d'une piece qui
repose entierement sur cet adieu déchirant d'un homme a un jeune homme écrite par
un auteur de dix-neuf ans que ne retiennent pas encore les prudences d'une carriere
académique et diplomatique.

On me dira que tout se trouve dans la bible dont s'inspira largement Claudel toute sa
vie, comme tout est dans Balzac et dans Proust. Ce qui donne toute sa signification a
cette scéne capitale qui voit le héros se gonfler d'une ambition que seule une grande
douleur peut inspirer et la peur méme de la mort qui oblige a construire une vie, a
faire une ceuvre, & se marier, a avoir des enfants. C'est surtout par ses reniements
gu'un auteur affirme ce qu'il est et Claudel a d'autant plus longtemps renié sa piece
gu'elle est la négation de la foi catholique si elle est I'affirmation d'une foi en I'amitié
passionnée.

En effet, répondant a la demande désespérée du jeune mourant, Téte d'Or lui répond
: « Non, il n'y a rien de l'autre c6té quand le sac de notre ventre se vide et tombe en
pourriture ».

Hé, hé, voici bien la face inconnue de Claudel, son testament contre quoi toute son
ambition ensuite, son sublime entétement n'était peut-étre que faux semblant pour
cacher I'abime entrevu a vingt ans sous ses pas. Les exégétes sont venus ensuite
expliquer que c'était les adieux de Claudel a son adolescence, que l'adolescent
courant qu'il étreignait avec passion c'était sa jeunesse condamnée. Je veux bien, il
n'y a qu'une facon d'admirer la jeunesse, la sienne et celle des autres, c'est de
l'aimer et de la pleurer. Tout ce que I'homme mdar, I'hnomme social cherche a
remplacer sans le savoir, de réussite en réussite jusqu'a ce qu'il descende la pente,
décoré et couvert d'’honneurs, cette marche funebre n'est la que pour cacher
I'absence de cet amour des hommes qui, pur ou impur, est irremplacable.

X

Voici I'entrée par la petite porte et presque au dernier acte, de la beauté d'azur dans
une piece de la Francgoise Sagan anglaise, Shelagh Delaney , adaptée par deux
auteurs de talent, Gabriel Arout et Mme Mallet Joris, la romanciére du Rempart des
Béguines.

Apres une premiere partie faite d'une tranche de vie un peu longue et plate ou nous
voyons vivre une demi-prostituée vieillissante mais encore virulente et sa fille,
hypernerveuse, petite personne encore vierge et qui mettrait son luxe a le rester si,
un soir que sa mere l'abandonne, elle ne jouait une scene d'amour avec un marin
mulatre et si maladroitement qu'elle en devient enceinte. Pourtant, c'est sur les levres



un peu épaisses de ce joueur de saxo qu'elle a trouvé ce golt de miel qu'a pour une
jeune fille le premier baiser d'amour.

Je vous ai dit que l'auteur en était une femme. C'est dire qu'a l'inconvenance de la
situation s'ajoute l'inconvenance du langage. Nous voici loin des précieuses au
whisky de roman a la mode. La platitude de la construction et du dialogue y est
presque constante. On dirait un roman de Francis Carco, de ceux qui faisaient les
délices de Paul Bourget aux alentours de 1925, sauf que pour ménager les profits de
sa carriére, le cher Carco se serait arrangé pour que les deux femmes ne soient
parentes que de loin.

Pour finir, la mere suit une espéece de bellatre dans une maison neuve. On regrette, a
la fin de cette premiere partie, que M. Gabriel Arout et Mme Mallet Joris n‘aient pas
employé une technique plus savante et, pour tout dire, plus américaine afin de
présenter cette tranche de vie. Il eQt fallut des retours en arriere, des allées et
venues de projecteurs pour fouiller plus avant dans la vie de nos héroines afin de
nous illusionner sur I'épaisseur de leur existence pauvrette et a base de vin rouge.

La seconde partie nous réveille en nous montrant aux cotés de la jeune héroine,
parfaitement insupportable et enceinte, un jeune homme sage comme une image.
Nous comprenons gu'il est homophile parce gu'il prépare une brassiere pour le bébé
a naitre et quand la jeune fille lui demande de venir s'étendre a c6té d'elle sur le lit, il
se sauve a la cuisine pour surveiller le gateau qu'il lui destine. D'apres les auteurs, ce
jeune homme souffrirait d'une maternité rentrée. A mon avis, il est encore bien jeune
pour cela. Son dévouement va jusqu'a faire revenir 'abominable mére que suit de
prés son maquereau d'amant qui s'attaque a notre jeune homme, le provoque en
l'appelant « ma cocotte », ce qui, au fond, doit lui faire plaisir. Prés d'accoucher et
faisant ses griffes sur le garcon qu'elle estime cependant, elle se rend compte qu'elle
aura un quarteron d'enfant noir et appelle en vain celui qui lui valut cette aventure.
Inutile, il est parti. Reviendra-t-il jamais ? Le jeune homme ayant mis de l'ordre dans
le ménage et achevé le gateau, s'en va rechercher la mére. Il aurait mieux fait d'aller
chercher le pére dans le port ou I'on imagine qu'il est avec des filles, comme I'ami du
beau Serge qui raméne sur son dos le pére de I'enfant qui va naitre.

Bien entendu, aucun journal, a ma connaissance, n'a fait mention de l'apparition
dans notre théatre de ce nouveau personnage du reste sacrifié — la morale I'exigeait
— et qui constitue la seule trouvaille d'une piece un peu démodée mais qui, a cause
de cela précisément, a des élans d'une grande sincérité.

Le jeu de Lily Kedrova, la mére, vulgaire et humaine a souhait, de Huguette Hué,
nerveuse et fine et de la jeune beauté d'azur, assistante sociale qui, on I'espere pour
lui, a d'autres distractions que d'apprendre son meétier de mere a une fille, est
remarquable. C'est lui, du reste, qui donne la seule note de propreté a cette famille
parfaitement abjecte. Je vous ai dit que c'était une piéce de femme. Rien d'étonnant
a ce gu'elle soit a la fois audacieuse et un peu désuéte.
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