LECONS DE SAGESSE : TALLEMANT DES REAUX

par Jacques Freville
(Revue Arcadie — 1962)

Chers cousins d'Arcadie,

Dans un numéro ancien de cette revue, avant que je vous écrivisse régulierement, il
me souvient de vous avoir présenté une étude critique consacrée au tome | des
« Historiettes » de Gédéon Tallemant, sieur des Réaux, paru aux éditions de la
Pleiade, chez Gallimard.

Le second tome de ces passionnantes Historiettes vient de paraitre chez le méme
editeur, dans la méme collection (avril 1961), et je veux, sans plus tarder, vous en
dire quelques mots.

Aussi bien y a-t-il dans ce « succulent et truculent ouvrage », ainsi que je l'appelai
naguére et prends plaisir a I'appeler a nouveau, matiére a de nombreuses lecons de
sagesse.

De l'auteur, je ne parlerai pas, vous renvoyant a mon ancien article.

Du texte, dans son ensemble, je redirai ceci : qu'il est intéressant par ce que l'auteur
dit de I'nomophilie, au moins autant que par ce qu'il en tait. En effet, de ce fait qu'il ne
donne aux amours Arcadiennes qu'une place mineure, encore qu'importante, il
résulte qu'il n'était pas le moins du monde obsédé par le probléme homosexuel, ni
pour le surfaire, ni pour le minimiser. Non, Tallemant était objectif, impartial, et (tout
nous porte a le croire, surtout le chapitre des « amours de l'auteur ») hétérosexuel :
sa lecon n'en est que plus précieuse.

Par la méme, ce livre se situe fort bien dans le contexte de son temps, ou
I'expression et la pensée ne connaissaient ni fausses pudeurs ni fausses hontes, le
temps de I'abbé de Boisrobert, de Théophile et de Ninon de Lenclos, cet age d'or de
la pensée francaise, si mal connu, bruissant encore des luttes de religion, marqué
déja des premieres pompes du grand siécle, mais qui n'avait, qui sut éviter de
n‘avoir, ni les violences de celles-1a, ni les froides rigueurs de celui-ci. Epoque bénie,
au demeurant, mes cousins, ou, dans un recoin — broussailleux, secret — de la carte
du Tendre, une brillante colonie Arcadienne florissait en graces et en esprit.

Mais... revenons a notre propos. Je pense a toi, mon cher cousin Frangois, qui me
disais, il y a quatre jours, que, dans une lettre récente, j'ai « parlé pour ne rien dire ».
Or ¢a, je bats ma coulpe et veux venir a résipiscence. Ce soir, je suis pratique ; je
veux donner ici quelques petites références solides, quelques petits faits vrais
comme les chérissait Stendhal, quelgues « petits riens » comme dit le catalogue
Koechel. Du résultat, au reste, chacun sera juge ; et je me réserve de démontrer
guelgu'un de ces jours que mieux vaut, en de certains cas, parler pour ne rien dire,
gue dire des riens... pour parler.

Mon propos ? M'y revoici donc.

A la différence du premier volume, le tome second des « Historiettes » présente une
manne confuse, éparpillée. Le lecteur n'y trouvera pas ces savoureuses anecdotes
Arcadiennes qui, sur plusieurs pages abondamment traitées, largement étalées,
complaisamment, en pleine pate, présentaient les plus piquants aspects des
« coulisses du grand siecle ». Non, il lui faudra, la, courir, haletant, feuilleter, fébrile,



le texte et les nombreuses notes (autant de notes que de texte, approximativement).
De cela, toutefois, qu'on me permette de I'en assurer, il sera largement récompense.
Ceci, au reste, complete cela. La figure de I'abbé de Boisrobert, présentée, par
exemple, a larges traits, dans le tome ler, est ici fignolée, enrichie de mille
impertinents détails, par mille pertinents éclairages.
Et puisque, tout compte fait, c'est un peu partout qu'il faut courir a travers ce maitre
bouquin, suivez-moi mes cousins ; en route, et prenez votre souffle.
C'est une note, en premier lieu, qui a retenu mon attention ; elle figure page 925 et
reproduit une mazarinade du recueil Maurepas. Je laisse les responsabilités de ses
dires a l'auteur
« Si pour paroistre homme de bien
Il faut rendre & chacun le sien
Durant le saint temps ou nous sommes,
Rendons la Reyne a son berceau,
Notre Cardinal a Sodome,
Et Particelli au bourreau. »
Mazarinades que cela, mais qui montrent, du moins, dans quelle direction s'orientait
la fureur politique du temps quand elle voulait blesser I'objet de sa vindicte (pour
Particelli, précisons, par parenthése, que c'était le Surintendant des Finances du
temps).
Sur le poéte Vallée des Barreaux, nous avons des précisions infiniment plus topiques
et circonstanciées. Il semble bien qu'aux yeux de tous ses contemporains, il ait été
un homophile impénitent (pp. 29 sq ; notes 933 sQ).
« En sa jeunesse, c'était un fort beau garcon ; il avait I'esprit vif, savait assez de
choses et réussissait a tout ce a quoi il se voulait appliquer ; mais ayant perdu trop
t6t son pere, il se mit a fréquenter Théophile et d'autres débauchés qui lui gatérent
I'esprit et lui firent faire mille saletés. C'est a lui que Théophile écrit dans ses lettres
latines ou il y a, a la suscription : "Théophilus Vallaeo suo." On ne manqua pas de
dire en ce temps-la que Théophile en était amoureux, et le reste. »
Suit une anecdote ou Tallemant nous apprend que le comte du Lude, peu apres la
mort de Théophile de Viau, appela des Barreaux, « la veuve de Théophile ».
A l'appui de ces affirmations de Tallemant, I'érudit annotateur, M. Antoine Adam,
apporte un luxe de précisions dans ses commentaires : il cite notamment ce passage
des « Roquentins de la Cour » :
« Du vilain plaisir de la vie,
Que I'on nomme Sodomie
Le conseiller des Barreaux
Y scait tous les plaisirs nouveaux. »
Je n'insiste pas sur ce pittoresque personnage qui, peut-étre, sera plus longuement
étudié dans ces pages par notre ami Marc Daniel, spécialiste en ces matiéres (a
moins qu'il ne l'ait déja fait).
On pourra lire, par ailleurs, page 88, quelques lignes concernant le procureur général
Luillier, lignes que la pudeur m'interdit de rapporter mais qui prouvent, non seulement
gue Tallemant et ses contemporains étaient rien moins que prudes et rien moins que
bégueules, mais encore que tout un chacun, en ces jours heureux, n'hésitait pas a
avouer le genre de plaisir particulier qu'il pouvait trouver (ou chercher) en amour, car,
cette partie d'historiette que je n'ose rapporter en son langage trop vert, Luillier,
l'intéressé, la racontait & qui voulait I'entendre et, précise l'auteur, « il contait cela
d'une maniere qui faisait rire ces bonnes gens ».



Sous ces quelques lignes, une référence a la note 2, page 993, que voici, fidelement
rapportée :
« Les éditeurs précéedents n'ont pas osé reproduire cette derniére phrase. On en sent
bien l'intérét. Nous voyons jusqu'ou allait la liberté ingénue (?) des propos dans la
société des Dupuy. Il y a de la bonhomie chez les humanistes du XVlle siécle. »
Sans commentaires.
Page 1005, M. Adam donne d'intéressantes précisions sur le jeune d'Andelot, fils de
Coligny :
« D'Andelot qui, par la mort de son frere, avait pris le nom de Coligny, brdlait, dit-on,
d'amour pour Mlle de Bouteville. Tant de passion étonne d'ailleurs et Coligny avait le
renom d'étre peu sensible aux femmes. Une chanson donne une idée de sa
réputation : on s'excuse de la citer. » Suit le texte de la chanson. Pour moi, c'est de
ne la citer point qu'on m'excusera (je vous renvoie au texte).
Qu'il me suffise de donner ces deux vers d'un autre petit poéme « les regrets de
Mme de Chastillon sur la mort de son cher époux » :
« |l était le grand mignon

De Condé, chose assurée. »
Quoi qu'il en soit, il faut lire comment, aidé du méme duc d'Enghien — futur Condé — il
enleva sa future femme : cela donne une idée assez crane du « mignon » en
guestion ; et qui ne sera pas pour déplaire aux amateurs de blousons noirs si, du
moins, ces derniers lisent Tallemant.
Dans un domaine voisin des plaisirs amoureux du président Luillier, & quoi je faisais
allusion tout a I'heure, se situent les ébats de la comtesse de la Suze avec
Rambouillet-Candale. La décence aussi m'oblige a les taire. Mais le lecteur qui se
portera a la page 111 sera édifié.
Je répéterai ici encore combien peut déconcerter ce ton, alors si naturel, si cru, si
direct, si pertinent et percutant, ou chaque mot fait mouche et chaque phrase image.
On mesure, en lisant ou relisant de tels classiques, le lent avachissement des
impressions et le rapide affadissement des expressions que trois siécles
accomplirent.
Sur le comte de la Roche-Guyon, nous avons (page 147 du texte et page 1013 des
notes) des précisions qui nous permettent de le rapprocher de d'Andelot, de la
Moussaye et de tous les amis de Condé (sur la Moussaye, je reviendrai dans ma
prochaine lettre) :
« |l s'était jeté dans cette cabale garcaillére et libertine de Monsieur le Prince, et il
méprisait un peu trop sa femme, et elle ne I'aimait point. »
Et, page 1013, M. Adam rapporte un piquant sonnet qui ne laisse aucun doute sur
les mceurs du comte de la Roche-Guyon, non plus que sur celles, d'ailleurs, d'un
certain Louchaly, ou Occhiali, célebre corsaire de la fin du XVle siécle. Quant au
texte, la encore, la pudeur m'interdit de le rapporter.
Page 158, c'est au truculent pere André, augustin, prédicateur alors fort en vogue,
gue Tallemant préte sa voix ; écoutez-le précher sur la Madeleine :
« Il disait, écrit Tallemant, qu'il y avait des Magdelains aussi bien que des
Magdeleines. » « Notre peéere saint Augustin, dit-il, a été longtemps un grand
Magdelain ».
Une telle liberté de sentiments et de parole est a I'honneur du siécle qui la vit se
manifester : outre qu'elle prouve chez le bon pere André une parfaite connaissance
des Confessions de lillustre évéque d'Hippone, elle nous montre — apres notre
directeur Baudry, dans une récente lettre — ou elle nous rappelle que les voies du



Seigneur sont impénétrables, et qu'il n'est pas impossible de faire son salut dans
Tallemant des Réaux... ou en Arcadie.

Sur ces bonnes paroles, mes cousins, laissez-moi fermer mon gros livre pour un
temps. Je le réouvrirai le mois prochain car, si la matiere en est nombreuse, elle est
également dense et nourrissante. Il nous la faut doser pour tous les appétits.

Bonsoir, mes cousins, et — ma foi, un dernier tuyau ! — si vous n'avez pas la patience
d'attendre ma prochaine lettre, allez acheter les deux tomes de Tallemant, chez
(comme on dit, je crois, dans les pays civilisés) votre fournisseur habituel ».

Votre affectionné cousin de Boétie,
Jacques Fréville

Chers cousins d'Arcadie,

Reprenons, si vous le voulez bien, notre flanerie dans les coulisses du Grand Siecle,
sous la pertinente direction de I'impertinent Tallemant.
Laissez-moi, s'il en est besoin, vous rappeler dés l'abord que je me référerai ici au
tome Il des Historiettes, publiées récemment par Gallimard, dans sa collection de
« La Pléiade ».
Page 1075 (en note) il est question d’Henri duc de Verneuil, fils d’'Henri IV et
Gabrielle d’ Estrées, évéque de Metz. Le commentateur, M. Antoine Adam, avec son
erudition étonnante, nous apporte, bien entendu, d'intéressantes précisions sur ce
personnage. Il semble bien, au demeurant, avoir été peu édifiant. Un ouvrage
curieux de ce temps, appelé «les Contre-vérités de la Cour » et que cite souvent M.
Adam, en parle ainsi (par antinomie, comme le titre le dit assez) : « J'ay veu M. de
Metz n‘aimer plus la peinture et la chasse, se desfaire de tous ses tableaux et de
tous ses chiens, n'aimer plus a faire la desbauche et vouloir mener une vie tres
retirée. » A quoi l'annotateur ajoute que M. de Metz s'intéressait également aux
belles-lettres et fut notamment le mécéne de I'abbé de Pure. Il est un domaine,
toutefois, dans lequel ses godts nous intéressent particulierement ; c'est celui de son
bimétallisme : amoureux de la belle Mlle de Chémerault, il semble avoir porté une
flamme non moins ardente en Arcadie ; de quoi témoigne ce vaudeuville :

« Chémerault dit qu'elle enrage

Et se fasche de bon cceur

D'estre une fille d'honneur

Elle voudroit estre page.

Aussi bien M. de Metz

Ne I'épousera jamais.»
De Louis de Rohan, septieme du nom, prince de Guéméné, duc de Montbazon
(1598-1667), la chroniqgue du temps parle en des termes voisins, comme en
témoigne cette chanson, citée par Tallemant (et qui, nous précise-t-il, se chantait sur
I'air « Bibi, tout est frelore... ») :

« Apres pris son rondache,

Le prince de Guimné

Disait a son bardache

Ou est mon pere allé ? »
Page 269, Tallemant raconte comment se divertissait I'ardente demoiselle Sandrier,
fille du procureur Sandrier, et maitresse de I'Académicien I'Estoille, avec « deux



garcons tout a la fois » ; mais... la bienséance nous interdit de rapporter cette
anecdote. Une fois encore, cela permet de mesurer le chemin parcouru depuis le
siécle de... Tartuffe...
Parfois, la petite histoire rejoint ici la grande ; et les historiettes I'histoire tout court. Je
n'en veux pour exemple que la note qui se trouve page 1113 et qui éclaire d'un jour
insolite I'état-major des Frondeurs. Le comte de Grancey et plusieurs de ses amis y
sont évoqués, qui transformaient volontiers la politique en... bagatelles. Une lettre de
Lenet a Condé (qui était orfevre), datée du 16 juin 1649 peut en faire foi, qui dit : «
Tous les généraux et les Frondeurs soupent souvent ensemble... Hier leur
debausche se fit a Saint-Cloud, et jeudi chez Coulon ou ils danserent toute la nuit et
tout nus, portes closes » (Aumale, V, p. 664).
Les tabous, toutefois, étaient assez parents de ceux que nous connaissons encore,
dont nous souffrons toujours. Je n'en veux pour témoignage que l'anecdote suivante,
qui se trouve aux pages 296 et 297. Il s'agit de Costart, I'un des beaux esprits du
temps, que la chronique taxait d’homophilie. On l'accusait d'avoir, notamment, un
trop beau laquais. Or, par un concours dincidences piquantes, la beauté de ce
laquais nuisit a son maitre, Costart, et au maitre de celui-ci, I'abbé de Lavardin, dont
Costart était le secrétaire, et qui briguait alors I'évéché du Mans (soutenu dans ses
prétentions par le cardinal de Retz, et combattu par le parti dévét et saint Vincent de
Paul appelé alors — d'un nom redevenu fameux depuis — « Monsieur Vincent ») :
« Ce beau garcon (le laquais) nuisit peut-étre a Costart, et, par réflexion, a son
maitre. L'évéque du Mans étant mort, plusieurs y prétendirent. L'abbé de Lavardin en
fut un : les habitants le demandoient, a ce qu'on dit, parce que c'est un homme d'une
des meilleures maisons du pays, et le peuple a tousjours de la vénération pour ceux
qui le mangent. Luy, outre cela, prétendoit cet éveché, quasy par droit de
succession, a cause que son oncle l'avoit (...) Or, quand I'Abbé en parla a M.
Vincent, alors chef du conseil de conscience de la Reyne, M. Vincent lui dit qu'il avoit
tort de penser a I'Episcopat ; que sa vie n'étoit pas dans l'ordre, et qu'il avoit chez lui
un M. Costart qui estoit un sodomite et qui faisoit profession d'impiété et d'athéisme.
Ce fut pour cela que Costart s'en alla a Angers, sous prétexte d'un mariage dont il se
méloit. Pour I'humeur Italienne (Arcadienne, dirions-nous) on l'en a toujours un peu
accusé ; pour le reste, je n'en ai rien oui-dire... »
Page 322, et dans les notes de la page 1182, il est fait allusion a une pittoresque
guerelle qui mit aux prises I'abbé de Boisrobert, Arcadien fameux de ce temps (dont
nous avons longuement parlé dans le compte rendu du ler tome des Historiettes) et
le célébre poéte Ménage, I'une des gloires de I'époque. Ménage avait fait une
allusion trés nette aux goQts de Boisrobert, en disant, dans la « Requeste », que
I'’Académie avait mis au féminin quantité de mots jadis du genre masculin, sans,
précisait-il,

« Sans que l'abbé de Boisrobert

Ce premier chansonnier de France,

Favori de son Eminence,

Cet admirable patelin

Aymant le genre masculin

S'opposast de tout son courage

A cet efféminé langage. »
On dit les Arcadiens susceptibles, ombrageux, vindicatifs, que n'en dit-on pas encore
? Eh bien, je me plais a souligner qu'aprés une vengeresse « Response au Parnasse
allarmé par I'Académie francaise », en 1649, Boisrobert, I'offensé, passa I'éponge. Et
la réconciliation des deux hommes fut compléete ; comme l'attestent deux vers latins



gue Ménage écrivit, plus tard, a I'éloge de ce méme Boisrobert dont il avait attaqué
les affinités amoureuses. Ce distique figure dans les pieces liminaires des « Epitres
en vers » de notre sémillant et peu orthodoxe abbé.

Voila-t-il pas la, mes cousins, une belle lecon de sagesse a joindre a ces modestes
glanes qu'en mes lettres j'essaie de ramasser ? Que ne voyons-nous, hélas, se
terminer ainsi de nos jours, de certaines joutes brillantes qui tour a tour mettent en
cause les vies privées et... les amours-propres...

Pape 1186, I'annotateur rappelle I'anecdote du peintre du Monstier, sur laquelle il
donne plus de détails que dans le tome ler (Cf. mon premier compte rendu). Voici
cette historiette, résumée par M. Adam :

« Le nonce Barberini vient rendre visite a l'artiste » (le peintre du Monstier). Un prélat
de sa suite, monsignor Pamfilio, apercoit un volume rare et le glisse sous sa soutane.
Du Monstier l'apercoit, se précipite sur lui et le jette « dehors en l'appelant
Bourgmestre de Sodome. »

Cette anecdote figure, plus circonstanciée, a la fin du tome 1" des Historiettes. Mais
elle est d'autant plus intéressante que la personnalité de Mgr Pamfilio devait, par la
suite, s'affirmer considérablement. M. Adam y met l'accent en écrivant : « Anecdote
particulierement précieuse si I'on remarque que monsignor Pamfilio fut ensuite le
pape Innocent X ».

Si Tallemant revient sur cette historiette déja racontée par lui, c'est toujours a cause
d'un mot d'esprit de Ménage que voici (p. 328) : « Un jour que le feu Premier
Président, voulant conter le conte de du Monstier de Bourgmestre de Sodome, et ne
sachant que mettre au lieu de Sodome, Ménage dit : Il ne faut que dire, Bourgmestre
de Vendome. » L'allusion est assez claire ; car tous les contemporains connaissaient
les golts de M. de Venddme (dont Marc Daniel a déja parlé dans ses « Hommes du
Grand Siécle ») et, comme ['écrit le commentateur : « Entre Venddéme et Sodome, il y
avait autre chose qu'un rapport de rime. »

Sur le bimétallisme de M. le Grand (le deuxieme duc de Bellegarde, dont jai déja
parlé dans le compte rendu du tome ler) nous avons de nouvelles précisions.
Tallemant évoque en termes dépourvus de la moindre ambiguité les relations de M.
le Grand avec Souscarriére, qui était son fils naturel (et qu'il reconnut, en faisant de
lui, en un matin, le chevalier de Bellegarde). Je vous renvoie, cousins, a I'anecdote
consacrée par Tallemant a Souscarriére, et notamment a la petite phrase dans
laquelle Tallemant nous parle des rapports du duc de Bellegarde avec son
(hypothétique) fils naturel (allusion qui n'est pas sans faire penser a certaine
plaisanterie du « Malatesta » de M. de Montherlant, vous en souvient-il ?).

Cette phrase, M. Adam nous précise (p. 1214) que « les éditeurs précédents
l'avaient pudiqguement supprimée », et il rappelle (mais pour qui a lu sérieusement le
seul tome ler, en est-il encore besoin ?), « que Bellegarde avait la plus solide
réputation d'étre homosexuel », ajoutant plus justement encore : « Mais Oscar Wilde
» (qui, bien sQr était orfévre), « aurait dit plutot qu'il était bimétalliste ».

Page 1231, j'ai fait la connaissance d'un petit seigneur de moindre importance, mais
qui, je l'avoue, m'intriguait passablement, depuis que je l'avais apercu, chez Proust,
en marge d'une page de « Sodome et Gomorrhe » ; il s'agit du baron de La
Moussaye. Vous rappelez-vous, cousins, ce passage de « La Recherche » ou
Brichot cite a Charlus (qui, de suite, émet le désir de la noter sur ses tablettes) une
pittoresque piéce en latin macaronique, reprise par l'annotateur, loc. cit., et que voici

« Carus Amicts Mussa eus,
Ah, Deus Bonus, quod temps,



Landerirette.

Imbre sumus perituri,

Landeriri.

— Securae sunt nostrae vitae,

Sumus enim sodomitae,

Landerirette.

Igne tantum perituri,

Landeriri ? »
De ce « Mussaeus » ou La Moussaye, ami trés intime du Grand Condé, je dois a M.
Adam d'avoir fait la connaissance.
« Il s'agit, nous dit-il, de Francgois Goyon, baron de la Moussaye. Il était fils d’Amaury
Goyon, marquis de la Moussaye et de Catherine de Champagne, sceur du comte de
la Suze. Il était né le 16 octobre 1618 et fut baptisé deux jours plus tard. Il fut 'un des
lieutenants du Grand Condé et ne se montrait pas moins libertin que son chef. » (Ah
gu'en termes galants ces choses-la sont dites...) « On connait la chanson en latin
macaronique, un jour de pluie, dans un bateau sur le Rhéne.» (Suit la citation ci-
dessus, que Proust devait plus tard reprendre intégralement, comme je l'ai dit.) La
Moussaye mourut a la fin de novembre 1650.
J'ai encore beaucoup, mes cousins, a vous dire sur ces coulisses du Grand Siecle ;
bien des figures, célébres ou simplement curieuses, me restent a évoquer ici, en
Arcadie.
Une autre fois, je vous parlerai notamment de Saint-Germain-Beaupre, qui semble
avoir été, encore que moins fameux que Condé, encore que moins bruyant que
Boisrobert, un des plus pittoresques Arcadiens du temps des « Trois Mousquetaires
». Mais, pour ce coup-ci, c'en est assez, et puis...
Et puis laissez-moi vous faire un aveu. Mes salades escaroles, ou scaroles (car l'un
et l'autre, etc.), mes salades chicorées (si vous préférez) m'inquiétent : elles montent
drues, dures et vertes ; ou bien elles se répandent, elles « s'épatouillent » comme on
dit ici. Or, ¢a, cousins, c'est mauvais pour la scarole, il lui faut le coeur blanc, tout
blanc avec des pointes de jaune. La, elle est tendre ; oui, la seulement, elle a bon
cceur. Marcel, mon voisin, me dit depuis huit jours de les entortiller dans la ficelle ;
comme ¢a, le coeur se tient rechigné ; il s'attendrit ; et la salade, au bout de la fin, se
laisse manger. Seulement voila : depuis dix jours, il pleut, et puis repleut. Alors,
cousins, excusez-moi ; un semblant de soleil jette un semblant de reflet sur le
semblant de mare ou se cache mon semblant de jardin. Donc, j'y vais, avec mes
ficelles. On verra bien ce que ca donnera. Bonsoir, cousins. Dieu vous garde
I'naleine fraiche.

Votre cousin de Béotie,

Jacques Fréville

P.-S. — Si l'un de vous a des tuyaux sur les scaroles, qu'il m'écrive, hein ? via
Arcadie

Chers cousins d'Arcadie,

Notre promenade a travers les coulisses du Grand Siécle, sous la houlette railleuse
du piquant Tallemant des Réaux, qui fut I'un des plus curieux esprits de son temps
(je vous rappelle en référence I'édition récente, en 2 volumes, donnée dans la



Pléiade, chez Gallimard, avec notes et commentaires de M. Antoine Adam),
continue.

Pages 395 et 396, ainsi que pages 1245-1246 pour les notes, nous est présenté le
pittoresque Saint-Germain-Beaupré, gouverneur de la Marche. Dans d'autres
historiettes que celle qui lui est spécialement consacrée, il est, au reste, souvent
guestion de lui. Sa réputation homophile était plus que notoire. Tallemant précise
gue « pour faire résoudre un page a satisfaire sa brutalité », Saint-Germain n'hésita
pas a contraindre sa propre épouse a s'abandonner a ce page. « Le page disoit la
méme chose », ajoute l'auteur.

Sur des bouts rimés qui lui étaient soumis, Benserade fit de son coté un pittoresque
sonnet qui ne laisse pas le moindre doute sur les golts de lintéressé. Mais ce
sonnet, par trop réaliste, s'il était publiable au siécle de Pascal et de Saint-Cyran,
semble ne plus pouvoir I'étre au siécle de Brigitte Bardot. Qu'on m'excuse donc de
n'y faire qu'allusion, et... référence : loc. cit., tome Il, page 396.

Tallemant, d'ailleurs, porte sur ces fantaisies amoureuses un jugement plein de
mansuétude et de débonnaireté ; ce qu'il admet plus difficilement, en revanche, c'est
la lacheté, la duplicité du méme Saint-Germain-Beaupre. « Cet impertinent, écrit-il,
s'avisa de dire que sa femme se divertissoit avec un valet de chambre qu'il avoit.
Peut-étre a-t-il trouvé plus a propos de passer pour cocu que pour sodomite, et qu'il
avoit voulu étre du costé du plus grand nombre. »

L'Arcadien curieux pourra également se porter avec profit a l'importante note 5,
pages 1245-1246, dans laquelle il trouvera une citation de la « Carte du pays de
Braquerie » qui rapporte dans des termes attachants la stratégie amoureuse de
Saint-Germain, gouverneur au pays des Cornutes.

Un peu plus loin (443 et 1283), une aimable anecdote nous rappelle a propos
combien le Grand Condé se montrait réfractaire a I'amour de l'autre sexe. Ninon de
Lenclos méme, la divine Ninon, ne parvint pas a braver cette répugnance... plus ou
moins secrete. Un proverbe latin, fort connu au grand siéecle, disait : Vir pilosus, aut
forfis, aut luxuriosus ; c'est-a-dire : 'homme poilu est courageux, ou luxurieux. Le
jeune duc d'Enghien, futur Condé, était « fort vétu », rapporte Tallemant. Quant a
'amoureuse Ninon, du méme témoignage, il résulte « qu'avec tout cela, il ne lui fit
gu'un pauvre coup ». Au lendemain matin, ou — comme s'exprimait le bon maitre
France — a lendemain matin, Ninon, d'un mot, résuma la situation et donna la morale
de l'histoire : « Ah, monseigneur, confessa-t-elle, vous étes... courageux. »

Cette historiette vient heureusement servir de repoussoir a celles que j'ai rapportées
ailleurs, et qui évoquent les amours arcadiennes du Grand Condé (La Moussaye, par
exemple : cf. ma derniere lettre).

Dans la méme anecdote, fort abondante, sur Ninon, nous retrouvons une autre vieille
connaissance : le pittoresque abbé de Boisrobert. Celui-ci appelait celle-la « sa
divine » et lui faisait sa cour — platonique, bien entendu — fort assidiment. Or,
raconte Tallemant : « un jour qu'on faisoit la guerre a Boisrobert, en présence de
Ninon, qu'il aimoit les beaux gargons : "Ah, vrayment, dit-il, il n'y a pas d'apparence
de dire cela en présence de Mademoiselle. — Mocquez-vous de cela, dit-elle, je ne
suis pas si femme que vous penseriez bien" » (446). Dans ce genre de badineries, le
spirituel prestolet avait souvent le dernier mot, a son tour. Témoin ceci : « Il
(Boisrobert) avoit un petit laquais, et, quant il fut party, une servante dit a quelqu'un
qui occupoit la méme chambre : Monsieur, ne fera-t-on qu'un lict pour vous et votre
laguais, comme a M. I'abbé de Boisrobert ? Elle luy en fit la guerre et luy dit : Au
moins, je ne voudrois point des... laquais. — Vous ne vous y entendez pas, luy dit-il,
la livrée, c'est le ragoust » (448).



Curieux retour des choses : quand, de mars 1656 a mai 1657, la divine Ninon fut
enfermée au couvent des Madelonnettes, sur l'ordre de la reine « dont la piété se
trouvoit extrémement offensée de la vie qu'elle menoit », elle se découvrit, parmi les
belles pécheresses qui, a ses cotes, purgeaient galamment leurs peines galantes, un
penchant nouveau dont elle fait ainsi I'aveu a son étrange confesseur : « Je pense
gu'a votre imitation, écrit-elle a Boisrobert, je commencerai a aimer mon sexe. »
Laissons maintenant I'abbé de Boisrobert, ancétre spirituel de I'énigmatique Pére de
Trennes, cher a Peyrefitte, pour saluer un homme de guerre, Charles de Schomberg,
duc d'Halluin, maréchal de France. On l'accusait formellement « d'aimer les ragodts
de dela les monts » (alias : d'avoir des-godts Florentins, etc.). Bimétalliste au
demeurant, il s'attacha au culte d'une certaine Mme Le Page. Mais Bautru (il était
orfévre), a qui ceci ne faisait pas oublier cela, commentait ainsi ces doubles flammes
du bouillant guerrier : « Je ne m'étonne pas qu'il I'aime, répétait-il a qui voulait
I'entendre ; son nom méme a des charmes pour lui : elle s'appelle Mme Le Page... »
Veuf en novembre 1641 d'Anne, duchesse d'Halluin, il se remaria en seconde noces,
le 24 septembre 1646 a Marie de Hautefort, qui semble avoir eu pour vocation les
conversions d'Arcadiens : n'avait-elle pas été, longtemps, la maitresse — platonique,
bien sar — de Louis XIII ?

Quoi qu'il en fGt, ce deuxiéme mariage fit le désespoir de Mme Le Page, appelée, du
nom d'une de ses terres, Mme de Saint-Loup (un nom proustien avant la lettre ; la
place m'est heureuse a I'y rencontrer, comme e(t dit I'abbé Lantaigne a M. Bergeret,
dans une circonstance telle), ce nouveau mariage, donc, fit le désespoir, dis-je, de la
sus-énoncée Saint-Loup-Le Page ; désespoir qui la conduisit... Ou ¢a ; cousins ?
Chez Marie de Hautefort ? Vous n'y étes point... Chez le parfumeur Maurice, rue
Saint-Honoré. La, elle guetta, interminablement, toute a sa rage jalouse. Mais qui
était donc ce Maurice ? Il tenait lieu de rendez-vous pour les Arcadiens a la mode. Le
proceés de Théophile nous donne la-dessus de précieux renseignements : le poete
des Barreaux, dont j'ai déja parlé, et qui faisait, urbi et orbi, profession de son
homosexualité, a vu la pour la premiére foi Théophile. Plus tard, le pere Garassus a
recu des confidences au relent tres Florentin dont était allégué pour témoin ce méme
Maurice.

Tout cela en dit long sur I'antichambre par laquelle passa le maréchal de Schomberg
pour convoler en justes noces.

Au passage, pour le curieux, je note un pittoresque mot sur Diogeéne, p. 593, que la
décence m'interdit de rapporter en verbe expres. Ce mot est repris, au reste, de
plusieurs auteurs du temps, et de Tallemant lui-méme, tome premier.

Revenons aux gens d'église. Page 615, et en note 4, page 1398, il est question de
Monseigneur de Broc, évéque d'Auxerre, qui était amoureux de Chamarande, porte-
parasol du feu Cardinal (Richelieu). A vrai dire, notre homme ne devait guére étre en
odeur de sainteté au Vatican ; car, nommeé au siege d'Auxerre, le 10 septembre
1637, il ne regut ses bulles et ne fut sacré que le 4 mars 1640. Il devait mourir dans
son évéché le 7 juillet 1671. « Il est curieux de voir I'aspect qu'avait pris sur la fin de
sa vie, ajoute le commentateur, celui qui, a dix-huit ans, avait éveillé la passion
coupable de I'évéque d'Auxerre ». Il mourut, disent les Mémoires, « universellement
estimé, considéré et regretté ». « Et Saint-Simon dit ailleurs que Chamarande était «
de ces sages que tout le monde révéroit pour sa probité a toute épreuve et pour sa
modestie » (Il, 211). Ce qui tend a démontrer qu'une passion arcadienne ne ternit
pas forcément les ames sur lesquelles elle se porte.

L'anecdote consacrée a M. du Belay, roi d'Yvetot, abonde en détails nous
intéressant. Je ne peux pas les rapporter tous ici. Je me contenterai donc de vous
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renvoyer, chers cousins, a l'ouvrage que j'examine ici, V° du Belay. Vous y
apprendrez de quelle maniére ce piquant personnage aima successivement : un
marmiton, puis son maitre d'hétel, et puis un de ses gentiishommes nommé des
Fontaines, et puis encore un « Bohéme nommé Montmirail ». Vous sourirez en lisant
la requéte dépourvue d'ambiguité que présenta notre homme au sieur Bonin,
secrétaire de l'archevéque de Reims, et la réponse que fit — fort modestement — le dit
secrétaire.
Je vous laisse donc ce chapitre a découvrir...
Un curieux passage, consacré au poéte Saint-Amant et au frére du narrateur, laisse
planer bien des doutes sur le genre de relations qui existait entre les deux hommes.
Je laisse aux glossateurs patentés en cette matiere le soin de décider. Je me
contenterai de donner ici encore ma référence : page 630.
Dans les « Naivetés, bons mots, etc. » (p. 637 sq) le lecteur trouvera une manne
abondante, encore que tres éparpillée.
Qu'il me suffise de lui signaler la piquante anecdote qui se situe en haut de la page
637. Notre temps et ses meceurs (c'est de sa coutume dont je parle, qu'on I'entende
au sens, donc, étymologique), tout cela, m'interdit de rapporter la chose dans notre
revue. Et, croyez-le, j'en suis bien malheureux. Car il y a la un mot charmant de
naiveté d'une bonne religieuse qui, certes, aurait ravi d'aise le bon Diderot. Mais
Diderot méme, publierait-il impunément au siécle XXe ce chef-d'ceuvre : sa «
Religieuse » ?
L'abbé Dulot, prétre Normand, obtient de Tallemant deux pittoresques pages. Cet
homme avait un entichement assez ridicule pour les bouts-rimés. Il alignait les mots
comme il pouvait. La rime en passait souvent la raison. Témoin une piece de vers
adressée au pape régnant, qui se terminait sur cette belle envolée :

« Jusqu'ou s'étend votre empire bougrin... »
Il était un peu bougre lui-méme, ajoute Tallemant, revenant a l'auteur de cet
impertinent envoi. Et il raconte :
« De tous les gens de I'abbé de Retz, il n'y avoit qu'un laquais assez beau garcon de
qui il souffroit toute chose ; il se défendoit de tout le reste... »
Décidément, chers cousins, mon sujet semble inépuisable. Il me reste dans mon
dossier assez de notes pour remplir une prochaine lettre ; et comme, dans le numéro
prochain, je dois me joindre a nos amis de I'équipe Arcadienne, pour le centenaire de
notre verte revue, souffrez que je vous fixe un rendez-vous pour dans deux mois.

Votre cousin de Béotie,
Jacques Fréville

Chers cousins d'Arcadie,

Reprenons, s'il vous plait, notre flanerie parmi les pittoresques héros du bon
Tallemant, sieur des Réaux.

Qu'il me soit donné, s'il est nécessaire, de vous rappeler une fois encore, avant cette
rencontre nouvelle, que vous trouverez dans leur contexte les anecdotes ici
rapportées en vous portant a I'édition des « Historiettes » du dit Tallemant, parue
chez Gallimard, dans sa prestigieuse collection de « La Pléiade », en deux volumes,
avec des notes, fort pertinentes et riches d'érudition variée, de M. Antoine Adam.



Et pour reprendre ce sinueux parcours sur une note éclatante, permettez-moi de
vous signaler, en maniéere d'exorde, une piquante aventure survenue a Sa Solidité en
personne, je veux dire Mme de Maintenon, épouse morganatique du Roi Soleil.

Elle n'était point pour lors cette personnalité presque officielle qu'une plume moderne
(et désinvolte) devait baptiser, trois siécles plus tard, « Mme Louis XIV », mais,
simplement, Mme Scarron (sur ce Scarron, soit dit en parenthese, je ne saurais trop
vous inciter & lire les propos étonnants de notre bon président ; ils « décapent »,
littéralement, la curieuse figure du corrosif cul-de-jatte).

Donc, avant qu'elle conquit son maitre, et vainquit le vainqueur des Impériaux et des
Coalisés, avant qu'elle régnat, toute puissante et secrete, sur un Versailles a sa
dévotion, et par la méme, aussi, a ses dévotions, Mme de Maintenon, je veux dire
Mme Scarron, avait conquis, avait vaincu un cceur plus tendre et plus volage, avait
régné sur un esprit moins glorieux, sans doute, mais non moins sincerement épris.
Ce fut a son malgré, au reste. Et voici comme.

« La Cardeau, nous dit Tallemant, fille de cette célebre faiseuse de bouquets qui en
fournissoit autrefois a toute la Cour, et qui est connue pour lI'amour qu'elle a pour les
femmes, est devenue amoureuse d'elle. Elle a fait en vain tout ce qu'elle a pu pour
avoir le prétexte d'y demeurer a coucher, et enfin, il y a quelques jours que Mme
Scarron estant sur des carreaux dans sa ruelle de lict, avec un peu de colique, cette
fille en entrant se va coucher aupres d'elle et luy voulut mettre une grosse bourse
pleine de louis dans la main en I'embrassant. L'autre se leve et la chasse » (684).
Trois pages et de nombreuses notes sont consacrées a une historiette intitulée «
Contes d'ltaliens Sodomites ». La décence m'interdit de les rapporter
malheureusement ici, et puis...

Et puis je veux vous laisser quelgues choses, quelques bonnes petites choses,
truculentes et succulentes, a découvrir, a déguster, dans ce maitre-bouquin. Allez-y
donc voir, cousins, allez-y, et faites-en votre mouture.

Page 743, jai retrouvé le pittoresque M. de Saint-Germain-Beaupré, homophile
notoire du regne de Louis XIII, dont j'ai parlé dans ces pages a plusieurs reprises. Il
est alors question de sa double liaison avec M. et Mme d'Alluye.

Et, en note, M. Adam précise qu'une satire de 1659, intitulée « les logements de la
Cour », fait allusion a ce ménage a trois. Voici comment M. Adam commente ce texte

« Cette satire, dit-il, place M. de Saint-Germain-Beaupré et M. d'Alluye au chateau de
Saint-Germain, l'un sur le devant, l'autre sur le derriere. » Le lecteur, ajoute le
commentateur, interprétera comme il le jugera bon ?... A vous d'en faire autant, mes
bons cousins.

Une historiette est consacrée, un peu plus loin (pp. 760 et 761) au pittoresque abbé
Bouchard. Toute sa vie, ce malheureux homme vécut & Boule, dans l'ambition
d'obtenir du Pape un évéché. Ce qui ne lui valut guére de bénéfices (dans tous les
sens de ce terme ambigu).

En effet, au début de janvier 1641, I'abbé Bouchard fut choisi par les cardinaux pour
étre clerc du sacré Consistoire. Mais quelques mois plus tard, le maréchal d'Estrées,
alors ambassadeur de France a Rome, le fit attaquer par un « bravo » a sa solde. Le
pauvre prestolet recut une alerte bastonnade.

Il ne survécut guére a cette mésaventure. Cing mois plus tard, il approchait toutefois
du but tant révé ; la mitre était a portée de cette main avide. Le Saint-Siege songeait
a donner a M. Bouchard un évéché, assez confidentiel, au reste, un de ces
nombreux épiscopules italiens qui font florés : I'évéché de Cagli. Mais, au mois d'aolt
1641, notre homme tomba malade.



Le 15 aodt, il testa, pourvoyant notamment aux dépenses de cent messes qui
seraient dites le jour de son déces. Et le 26 aodt, il rendit a Dieu son ame insatisfaite.
Tomasini, évéque de Citta Nuova en Istrie, écrivit son éloge funebre et célébra ce
personnage « de petite taille mais de grand esprit ».
En France, un versificateur a gages, nommé Marchand, répandit sur l'impétrant
impénitent d'épiscopats ultramontains une épitaphe plus cruelle, que voici :
« Il est mort, le pauvre Agésilas,
Du mal de crosse en sa chaude poursuite,
Car il avoit I'orgueil de six prélats,
I'&me espagnole et trées maigre marmite.
Un beau dessein a coup le précipite ;
Il est louable encore, qu'il soit tombé.
Priez, passants, qu'un soir il ressuscite
Pour étre évéque ou du moins gros abbé. »
Ces vers, précise M. Adam, sont plaisants parce que le « mal de crosse » pouvait
étre compris de deux facons ; que le pauvre Bouchard avait passé ses annees a
briguer des évéchés, ou bien qu'en fin de compte, il avait été assommé par la
bastonnade de M. d'Estrées.
Or, I'historiette consacrée par Tallemant & Bouchard se termine sur cette simple
petite phrase :
« |l estoit en réputation de grand bugiarron. »

Ce mot devait donner lieu a ce que M. Adam appelle « un plaisant contresens ». Les
éditeurs de Tallemant, nous expliqgue en effet I'érudit annotateur, ont I'habitude de
traduire ce mot par « menteur ». Or, précise toujours le commentateur, « il n'était pas
difficile de deviner qu'il s'agissait d'autre chose, et depuis que Tallemant nous a
expliqué dans son historiette des « Italiens Sodomites » la différence entre bugiarron
et bardache, nous savons positivement & quoi nous en tenir ».
En fait, pendant toute sa vie, et dans l'interminable cours de ses intrigues vaticanes,
Jean-Jacques Bouchard sut tromper bien du monde, et la vérité ne fut connue sur lui
gu'apres sa mort.
M. Pintard, indique toujours M. Adam (a qui je dois d'avoir appris tous les détails de
cette piquante affaire), M. Pintard, donc, a publié dans « Le libertinage érudit » des «
textes infiniment curieux sur ce sujet ». Bouchard avait commis l'erreur de laisser des
papiers au chevalier del Pozzo. Le pere Christophe Dupuy, prieur de la Chartreuse
de Rome, écrivit :
« Le dit sieur Cavaliere m'a fait voir aussi un gros recueil de vers les plus impies que
I'on se puisse imaginer, et latins, et Francois, et italiens, avec lesquels il y a un
recueil de touts les saletez que I'on se peut représenter, pour la plupart sur celles qui
plaisent le plus en ce pays » (allusion claire au « vice italien »).
Le prieur n'a pu soutenir cette lecture, qui précise :
« Il'y a aussi je ne sais combien de liasses de lettres de personnes les plus infames
et les plus débordées et les plus décriées en matiere de vices de ce pays dont on ait
jamais ouy parler. Je ne scay comment un tel homme qui en sa conversation était
assez retenu, entretenoit amitié avec telz monstres, et néant moins avec tout cela
estoit sur les prétentions des Prélatures. »
Si I'on veut, ajoute M. Adam, s'imaginer quel pouvoit étre le recueil de vers conservé
par Bouchard, on ira lire dans le Ms. Ars. 4.123, Folios 69-108, inconcevable
collection de pieces sodomitiques pour la plupart, et en italien. Le rapprochement est
d'autant plus facile a faire que telle piece est écrite par un Romain, Nappini, chanoine
de Sainte Marie Majeure, qu'aussitét apres (folio 114), on lit un Capitolo de Niccolo



Villani adressé justement a Jean Jacques Bouchard le 3 octobre 1635, pour
dénoncer ce méchant impie de Berni, et son immoralité...

Tout ceci, conclut enfin I'annotateur, pouvait surprendre le bon prieur Christophe
Dupuy. A ceux qui ont lu les Mémoires de Bouchard, publiés en 1881, quel moyen
reste-t-il de s'étonner ?

Pour mon humble part, ignorant l'italien, je ne me suis pas reporté au fonds signalé
par M. Adam, et je n'ai pu, & ce jour, me procurer les « Mémoires » de ce pittoresque
Bouchard, ouvrage qui, sans doute, doit étre assez rare.

N'importe, au reste. J'ai cru bon que la chose fit signalée en Arcadie, de maniere
gue des amis plus compétents, mieux placés que votre cousin de Béotie puissent, un
jour, lancés sur cette piste curieuse, découvrir quelques précieux détails et nous les
dire.

Et puis, cousins, n'y a-t-il pas, dans cette histoire, une belle lecon de sagesse ?
Pensez a ce chanoine du grand siécle, si « retenu en sa conversation », qui, sans
doute, méritait mieux qu'homme de son habit et de son état, et tout autant que le
savoureux abbé Jérdome Coignard ou le docte abbé Lantaigne, également chers au
cceur d'Anatole France, l'antique épithéte de « vénérable et discrete personne
Messire Bouchard, prétre de I'église Romaine », oui pensez, mes cousins, a cet
homme qui, sans que ceci nuisit en rien a cela, et sans que nul de ceux qui
I'entouraient, familiers, confreres, supérieurs méme, en sdt rien, ou feignit d'en rien
savoir, mena une autre vie, secréte, ardente, passionnée, passionnante, une vie
sordide, sublime, exaltante, pétrie de risques et de fievres, une vie d’homosexuel, en
un temps, dans un lieu ou I'homosexualité ne débouchait que sur le blcher, pensez-
Yy, cousins, et resongez-y. Que nous montre-t-il, cousins, ce bonhomme ?

Il nous montre, mes cousins, ce bon M. Bouchard, qu'on peut — et n'est-ce pas la
'enseignement constant de notre ami Baudry ? — mener une existence parfaitement
digne, respectable, utile a la société qui nous entoure, sans renoncer a une vérité qui
nous est essentielle, qui est 'dme de notre ame, et en donnant a nos aspirations les
plus intimes, les plus irrépressibles, par cela méme qu'elles sont comprimées et
réprimées, une force plus grande, une ardeur plus sincere, des résonances plus
justes, un développement plus harmonieux.

Si les contraintes que nous oblige a respecter la société nous empéchent,
assurément, d'épuiser notre sensibilité dans mille faciles et fugitifs plaisirs, elles nous
permettent, par la méme, de découvrir, lentement, durement, a travers cent
désillusions et aprés cent blessures, la joie, cette grande joie grave et pleine dont
parle Bernanos, la vraie joie d'un double et unique amour.

Et il nous montre autre chose, M. Bouchard, mes bons cousins : il nous montre des
freres, des compagnons de souffrance et d'espoirs, des compagnons de silence, ici,
et la encore, partout ou nous les attendrions le moins. Un regard, un demi-geste, un
guart de sourire, vous feront découvrir parfois, soudain, au moment du plus grand
désarroi, dans la minute de la plus cruelle déréliction, dans l'instant ou tout manque,
ou tout fout le camp derriére le respectable M. Bouchard : cet homme, ce garcon, ce
Jean-Jacques d'Arcadie dont le Bouchard Romain n'a pu domestiquer la vraie nature
; SOUS Ce personnage, ou sous cette personnalité : cette personne vivante, secréte et
concréte ; et sous le masque de l'indifférence polie : le visage apprété, emprunté,
d'une compréhension qui tarde et renacle a s'exprimer, mais qui s'exprimera, qui
devra bien finir par s'exprimer. Tout homme peut et doit finir par nous comprendre,
car tout homme est double, car le vouloir de I'homme est toujours multiple : « Propter
multiplicem hominis voluntatem », écrivait Cicéron.



L'homme, on n'a jamais fini d'en faire le tour. Il est toujours plus riche qu'on ne le
pense, espere ou craint. Il n'existe pas, I'étre de raison, bati sur le patron de I' «
homo oeconomicus » ou de I' « homo criminalis », qui, jamais, n'aurait éprouvé sur
sa route un embryon de désir, ou a défaut, une ombre d'envieuse admiration, un
zeste de géne, de honte, de jalousie, a la rencontre d'un éphébe en short ou en blue-
jeans. Il n'existe pas, cet homme théorique, dont le cceur ne battrait qu'au
bruissement d'un jupon.

Tout, dans la vie, est toujours plus compliqué qu'on ne le professe ; car tout, par le
seul fait qu'il s'exprime, qu'il se traduit en mots et en signes, se schématise, se
simplifie, se systématise. Tout ce qui s'énonce se renonce. Rien n'est vrai que ce
gu'on ne dit pas. Et il y a peut-étre plus d'Arcadie dans les silences d'un paysan de
Béotie que dans les paroles d'un berger d'Arcadie.

Voila ce qu'il me dit pour vous, cousins, M. Bouchard : il me dit ces deux choses ; il
nous donne ces deux lecons de sagesse :

Domestiquez vos désirs pour les sublimer ; astreignez-vous a respecter (quitte a
paraitre, pour les imbéciles, sacrifier a I'hypocrisie ambiante), oui, astreignez-vous a
respecter les régles qu'a tous, impose la vie en société, pour mieux connaitre, dans
le secret du cceur, l'ineffable joie de renoncer, aux yeux du seul ami, pour une nuit,
une heure, ou une seule minute, au vétement sous lequel tous les autres vous voient
et vous connaissent. Qu'il y ait en vous deux étres : I'étre de sociéte, I'étre civique,
celui qui tient, comme chacun doit le faire, un role utile dans la vie quotidienne, dans
I'économie sociale ; et puis I'étre d'amiti€, pour I'ami seul. Et que I'étre de sociéte,
tous le connaissent, I'estiment, I'aiment, I'apprécient ; et que, I'étre d'amitié, un seul le
reconnaisse, l'estime, l'aime et I'apprécie...

Il me dit encore cette autre chose pour vous, le bon M. Bouchard (et ceci, au reste,
n'est que le corolaire de cela) : sous 'homme social, a I'ami, a I'ami seul de
rechercher, de découvrir, de séduire et de s'attacher : I'étre d'amitié. Il suffit, pour ce
faire, d'aimer vraiment, avec intelligence, avec ce don qui (comme lindique cette
étymologie peut-étre fausse, mais plus vraie alors que la vérité méme : inter-legere,
lire entre les lignes), essentiellement, est divinatoire, intuitif et, par conséquent, assez
féminin.

Je vous laisse, cousins, cette double lecon en méditation que sous I'étre de société,
se tienne toujours accueillant, disponible cet étre d'amiti€, sans morgue ni bassesse ;
et la réponse viendra, insolite, franche et fraternelle, qui, bousculant les stratifications
sociales, fraiera son chemin a l'amitié.

Il se fait tard. Je vais souffler ma chandelle. Souffrez donc, cousins d'Arcadie, que,
pour mieux conserver votre amiti€, n'abuse pas davantage de... votre société.

Votre dévoué cousin de Béotie,
Jacques Fréville

Chers cousins d'Arcadie,
Ce printemps triste, qui s'acharne a battre mes carreaux, me rejette dans mes notes
de lecture ; et je m'apercois que je n'ai pas encore achevé ma longue, ma tres
longue excursion, dans les « Historiettes » de Tallemant des Réaux. Il est temps d'en
finir, et de tirer quelgue morale et une ombre de conclusion de ces notes et notules
prises a la diable.



A ceux d'entre vous qui, a ma différence, italianisent, je conseille de se porter tout
d'abord au piquant distique (piquant ? ce n'est, bien sdr, de ma part, qu'hypothése, et
foi donnée au narrateur), je conseille donc de se porter au distique écrit par un noble
Vénitien, amoureux du cardinal Pio, « qui, alors, éstoit un beau garcon ». lls
trouveront la chose a la page 794.

Une note, page 1536, précise que « ce cardinal Pio, c'est Carlo-Emmanuel Pio di
Savoia, qui fut fait cardinal par le pape Clément VIII ».

Page 802, entre autres savoureuses anecdotes, Tallemant relate de quelle truculente
maniere un Jésuite du temps, qu'il ne nomme pas, enseignait « de quelle ordure les
hommes naissoient ».

Quelques pages plus loin (847, et note p. 1557), il est question de Louis de
Barbanson, sieur de Cany, qui, pour des raisons, semble-t-il, plus profanes, faisait
(ou mieux faisait faire) pour son plaisir ce que faisait faire le Jésuite sus-indiqué par
devoir.

L'intention seule, différait ; et la chose avec. A Dieu seul de sonder les reins et les
caeurs.

Nos cousines arcadiennes trouveront également, chez Tallemant, d'illustres cautions,
ou de notables. J'ai déja parlé en Arcadie de la curieuse aventure arrivee a Mme de
Maintenon (alors Mme Scarron), par l'entreprise d'une galante admiratrice. Voici
comment, page 850, nous est contée par le malicieux magistrat qu'était Tallemant, la
théorie d'ébats et de débats qui tour a tour opposait ou composait la marquise de
Brosses et sa turbulente amie, la marquise de Mirepoix : « la marquise de Mirepoix,
qui estoit amoureuse d'elle, la vint enlever. La belle, qui estoit coquette, mais point
p..., n‘en fut point faschée ; car elle voyait bien le péril. Le chanoine (Il s'agit de
Francois Maucroix, avocat au Parlement, puis chanoine de Reims en 1647, et amant
de la susdite marquise de Mirepoix.) dit que c'estoit une plaisante chose que de voir
ces deux femmes ensemble : celle-cy, toute jeune, toute belle qu'elle estoit, aimoit
l'autre quasy comme elle en estoit aimée, et disoit : De quoy est-ce que je m'avise
d'aimer une personne qui n'‘est ny jeune ni belle ? Il y avoit mille querelles et mille
reconciliations. »

Page 857, Tallemant évoque un nouveau cardinal dont il nous indique les moeurs
sans la moindre réticence : c'est le cardinal Ludovizio qui fit « son bardache marquis
». A la suite de quoi un pasquin courut sur le nouveau marquis, allusif aux voies par
lesquelles il était parvenu a ses hautes dignités ; et dont les seuls italianisants d'entre
vous, cousins, deux fois nommeés dans cette présente, pourront percer le charme et
les secrétes substances.

Le profane que je suis s'est contenté de se reporter aux notes de M. Adam, pour
faire sa religion sur le mystérieux cardinal Ludovizio. Voici en quels termes, page
1562, I'éminent commentateur présente cette attachante figure, qui ne saurait laisser
indifférent, je pense, l'auteur des « Clefs de saint Pierre » :

« Le cardinal Ludovico Ludovisi était né le 27 octobre 1595. Il était le fils ainé du
comte Orazio et de Lavinia Albergati, de Bologne. Son oncle Grégoire XV était a
peine élu qu'il le fit cardinal, le 15 février 1621. |l était le type du cardinal, neveu dans
tout son exces. Il était lettré, artiste, passionné de collections. Aprés cela, on ne sera
pas étonné de lire ce que Tallemant nous apprend de lui. (sic). Il mourut le 18
novembre 1632. »

Gageons gque ce cardinal de vingt-six ans, s'il et vécu de nos jours (je raisonne par
I'absurde), elt accueilli Roger Peyrefitte avec plaisir en la cité de saint Pierre et lui
elt confié ses clefs sans ombre de remords. Que n'e(t-il pardonné aux irrévérences



de l'auteur des « Clefs de saint Pierre », en souvenir des mérites de l'auteur des «
Amitiés particulieres ». Mais, hélas, triple hélas, autres temps..., autres moeurs.

Une autre chose m'a frappé a la lecture de la note de M. Adam ; c'est la petite phrase
gue j'ai discrétement flanquée d'un sic. N'est-il pas savoureux de lire qu' « aprés cela
» (C'est-a-dire, apres s'étre montré lettré, artiste, collectionneur), il n'est pas étonnant
de se retrouver berger en Arcadie ? En quel sens faut-il prendre cette assertion,
proférée comme truisme allant de soi ? On m'excusera de la prendre dans le meilleur
des sens.

Je signale pour finir cette recension trois anecdotes qui sont trois « mots », a vrai
dire. On les trouvera pages 881 et 882. Je me contente de les indiquer en passant.
Le premier, dans un latin de cuisine, fut échangé entre un Allemand et un ltalien ; le
second est le fait d'un « petit page de M. de Créquy », ambassadeur a Rome, et
évoque la rencontre d'un Italien... entreprenant ; le troisieme, enfin, est une naiveté
de « Saint-Marc, vieux conseiller d'Etat ».

Voila, chers cousins, ce que j'ai relevé pour vous dans les deux gros volumes des «
Historiettes » de Tallemant.

Ce que je ne vous ai pas rapporté, ce que je ne pourrais, en aucun cas, vous relater
— a moins de citer des pages entiéres, et des pages encore, de ce bouquin si
nourrissant — c'est l'allégresse, la verdeur, le tour salace et dru des récits qui se
chevauchent, s'entrelacent, hardiment, d'une plume tour a tour nonchalante et
turbulente, chuchotés, murmurés, parlés, clamés enfin, et qui tonnent dans un grand
rire salubre, un grand rire qui, faisant sauter les draperies lourdes et les perruques in-
folio du siecle de Richelieu et du jeune Louis XIV, faisant éclater le carcan des
fausses pudeurs et des vraies hypocrisies, met ait jour, met a nu, met au net la
vérité, I'humanité, I'étonnante complexité de ces personnages dont les manuels
d'histoire, depuis tant et trop de générations s'ingénient a nous faire des cires pour
Grévin et autres Tussaud.

Et puis (et je reviens ici a ce que je disais, il y a quelque deux ans ou tantot presque,
dans l'analyse du tome premier de ces mémes « Historiettes »), et puis, ce
Tallemant, il me séduit parce qu'il ne parle pas des seuls Arcadiens. Il est intéressant
pour nous, cousins, non seulement par le fait qu'il parle de nous, mais plus encore,
par le fait qu'il parle des autres, de nos freres, de nos sceurs de tous les jours, de nos
freres des rues et de nos sceurs des carrefours. Pour lui, 'hnomophilie (dans toute sa
gamme), c'est de I'numain, c'est un peu de I'humain. C'est une partie de sa comédie
humaine. Ce n'en est pas, certes, la partie la plus importante. Car, dans la vie
courante, elle ne l'est pas. Mais c'en est une patrtie ; et dont il parle. Il en parle du
méme fil égal et naturel, sans forcer le ton, mais sans non plus baisser la voix. Il ne
fait pas de complexes, pour une double raison, qui est a savoir : (lue de son temps,
de son heureux temps, ni la chose ni le nom n'existaient. De son temps, de son
heureux temps, chacun pensait Francais ; et quelques-uns, méme, le parlaient.
Donc, pas de complexes, ou mieux, pas de fausses hontes, pas de fausses pudeurs.
Rien que la vérité toute nue, tout crue, dans un grand rire.

Car Tallemant, avant tout, c'est un moraliste. Et c'est par la gu'il nous intéresse,
nous, cousins, comme il intéresse tout homme digne de ce nom, je veux dire : et qui
pense.

Dans I'une des premieres lettres que j'ai consacrées a cette si attachante figure, jai
dit, je crois, que les « Historiettes », c'était I'envers du grand siecle, ou ses coulisses,
ou quelque chose comme ca. Soit. Ca l'est, de prime abord. Mais, c'est plus, tout
compte fait, et petit-étre que c'est mieux.



Tour a tour tendre, violent, cocasse, naif, sordide, ambitieux, fou, calculateur, mais
toujours sincére, mais jamais flatté, c'est le cceur méme du grand siecle qui bat dans
les « Historiettes » Et qui de vous, cousins, resterait insensible & ses pulsations?
Allez donc l'ausculter ait plus vite. Allez juger sur pieces. C'est toute la grace que

vous souhaite,
Votre cousin de Béotie,
Jacques Fréville

Arcadie n97, 98, 99, 105 et 106, Jacques Fréville, janvier, février, mars, septembre et octobre 1962



