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I. — POURQUOI SPINOZA ? 
 
Que cela soit bien entendu : il ne s'agit nullement, ici, d'annexer Spinoza à la gent 
homophile. Il n'y a rien, tant dans sa biographie que dans son œuvre, qui puisse 
nous faire supposer que le « Juif hollandais » eût des tendances homosexuelles. 
Pourquoi dès lors, demandera-t-on, s'intéresser à ce philosophe ? 
 
Nous avons déjà montré, dans un article antérieur (1), combien la constitution d'une 
Ethique homophile était nécessaire et quel grand effort de réflexion cette entreprise 
exigeait. Nous avons montré, en outre, combien serait profitable à notre tentative – 
plutôt que l'invention d'une philosophie nouvelle – la méditation des systèmes déjà 
existants. C'est ce que nous nous proposons aujourd'hui avec Spinoza. Notre but 
pourrait donc s'énoncer ainsi : rechercher, par une libre méditation du Spinozisme, 
des principes fondamentaux qui permettent à tous les homophiles d'ériger leurs 
tendances en une conduite réfléchie, délibérée et digne, afin qu'ils aient les mêmes 
possibilités d'épanouissement et de bonheur que les hétérophiles. 
 
Nous avons bien dit « libre méditation » et non pas « présentation » ni même « 
résumé » du Spinozisme. A la différence de notre étude sur le « Banquet de Platon » 
(2) il ne s'agit pas ici de présenter un texte auquel le lecteur pourrait facilement se 
reporter. L'œuvre de Spinoza est fort abstraite et d'accès difficile pour le non-
spécialiste. 
 
La consultation des textes eux-mêmes risque de ne, présenter qu'un faible profit pour 
ceux qui n'auront ni le temps ni la patience de s'imprégner de cette rude philosophie. 
De même, nous ne prétendons pas présenter l'ensemble du Spinozisme mais au 
contraire les quelques points qui nous paraissent utiles à notre sujet et nous livrer sur 
eux à une libre réflexion. La seule obligation à laquelle nous entendons demeurer 
fidèles, est celle de respecter l'esprit général du système. 
 
Maintenant, il reste à aborder une question délicate : 
 
« Pourquoi – nous a déjà demandé un lecteur sourcilleux et attentif – Spinoza plutôt 
qu'un autre philosophe ? Pourquoi ne pas suivre, par exemple, l'ordre chronologique 
et, après Platon, ne pas étudier Aristote ? » Pour répondre à cette question nous 
pourrions invoquer des raisons de pure contingence – le hasard, l'occasion, etc. ou 
même des raisons affectives. La vie de Spinoza, en effet, ne peut que nous le rendre 
sympathique : il est Juif et ses aïeux ont dû fuir le Portugal pour trouver asile dans ce 
havre de relative liberté qu'est la Hollande au XVIIe siècle. Il est donc déjà un 
proscrit. Mais là ne s'arrête pas son exil : son intelligence, qu'il a fort vive, son 
habitude de libre examen, s'accommodent mal avec la stricte et fanatique orthodoxie 



juive ; il est bientôt suspect parmi les siens et chassé de la Synagogue. Il vivra 
désormais seul et fort jaloux de l'indépendance qu'il a si chèrement conquise, taillant 
des verres de lunettes pour vivre, allant jusqu'à refuser une chaire de faculté pour 
n'avoir à dépendre de personne. Il comptait de nombreux amis tant parmi les 
hommes d'État que parmi les membres des sectes chrétiennes, mais il demeura 
toujours libre aussi bien vis-à-vis du pouvoir que vis-à-vis de l'Église. L'on comprend 
désormais que dans l'œuvre de ce petit homme maladif, qui devait mourir à 
quarante-quatre ans, souffle un vent de liberté qui ne doit pas laisser insensibles ces 
autres exilés que sont les homophiles. 
 
Mais ces arguments sentimentaux ne sauraient à eux seuls justifier notre choix et, en 
fait, celui-ci répond à des considérations plus systématiques. 
 
Nous sommes convaincus, pour notre part, que toutes les philosophies ne peuvent 
pas nous rendre des services égaux dans la constitution d'une Éthique homophile. 
Certes, la méditation de chaque philosophe peut être féconde sur quelques points 
particuliers, mais notre entreprise exige un tel esprit de novation à l'égard de la 
morale traditionnelle, que nous ne pouvons trouver d'inspiration féconde que parmi 
les philosophes qui eux-mêmes se sont montrés profondément novateurs. 
 
Il faut bien prendre conscience en effet de la nature de notre tâche : il ne s'agit 
nullement de construire un bel édifice sur un terrain déjà déblayé. La route n'est pas 
libre. Face à nous se dresse cette interdiction désormais traditionnelle dans la morale 
occidentale : 
 

« L'homosexualité est mauvaise ; seule l'hétérosexualité est valable. » 
 

Élaborée peu à peu au cours des siècles, présente dans toutes les mœurs et dans 
toutes les institutions, puisant sa principale force dans la pression collective, mais 
officiellement renforcée par l'autorité des Églises et des États, cette interdiction est 
ancrée si profondément dans chaque cerveau que même les homophiles ont du mal 
à s'en défaire lorsqu'ils ont le malheur de rester isolés. 
 
Là est l'unique obstacle. Là est la seule cause de l'ostracisme que nous subissons, et 
c'est contre cette opinion collective qu'il faut livrer le combat. Nous ne nous faisons 
pas d'illusions ; nous savons bien qu'il s'agit là d'une lutte inlassable de tous les 
instants où les théories, aussi belles soient-elles, ne sauraient suffire. Il faut remonter 
patiemment le courant ; démêler inlassablement l'imbroglio qu'ont tissé des siècles 
d'égarement en ce domaine. 
 
Mais il n'est pas interdit, en même temps, de mener le combat sur le plan intellectuel. 
Dans une civilisation aussi intellectualisée que la nôtre les interdits cherchent à se 
justifier. Ainsi naissent des morales théoriques qui essaient de fonder les divers 
préceptes qu'elles prescrivent sur une certaine conception de l'homme, du monde et 
de Dieu. Dès lors il est difficile de lutter contre l'interdiction théorique de l'homophilie 
sans nous attaquer à certains principes, à certains postulats de la morale 
traditionnelle. Que nous le voulions ou non, il y a un système à détruire, une 
révolution à opérer. 
 



Certains s'étonneront d'une conclusion aussi radicale et objecteront qu'il est possible 
de détruire le tabou homosexuel sans pour autant modifier les assises mêmes de la 
morale. Ce n'est pas le lieu ici de nous livrer à une discussion détaillée sur ce sujet, 
mais nous demeurons intimement convaincus que la morale sexuelle, dans notre 
civilisation occidentale, est demeurée étrangement désuète et surannée. Elle 
participe encore d'une mentalité primitive faite d'interdictions et de tabous. Ce n'est 
pas tel ou tel point particulier qu'il faut changer mais l'esprit tout entier qui l'anime. 
Son vice radical c'est la méthode même des interdictions collectives qui cherchent 
une pseudo-justification sous la forme de décrets divins ou d'un obscur finalisme, au 
lieu que la fonction d'une morale véritablement humaine doit être de permettre 
l'épanouissement de chaque individu en fonction de ses goûts réels, dans le cadre 
d'une société harmonieuse et paisible. 
 
C'est pourquoi nous pensons qu'il faut élargir le débat et ne pas nous contenter de 
demander notre liberté sexuelle au système même qui nous l'a supprimée. C'est 
pourquoi nous estimons qu'il faut mettre en question les principes et les postulats 
mêmes de cette morale traditionnelle qui a secrété, transmis, établi fortement ces 
tabous sexuels dont toutes nos mœurs sont imprégnées et qui collent à nous comme 
de la glu. C'est pourquoi, enfin, nous nous tournons de préférence vers les 
philosophes qui se sont montrés les plus novateurs dans le domaine moral et en 
particulier vers Spinoza. 
 
Ce dernier présente, en effet, le paradoxe d'avoir rejeté tous les postulats de la 
morale classique, tant philosophique que religieuse, tout en ayant consacré sa vie et 
son œuvre entières à la recherche du Bien Suprême et des conditions dans 
lesquelles l'homme peut accéder à la Béatitude. Il est à la fois le philosophe qui a joui 
longtemps de la redoutable réputation d'athée et d'immoraliste et celui dont on a pu 
écrire qu' « il s'est consacré à la philosophie parce qu'il s'est demandé comment il 
devait vivre » (3). Il rejette le concept de l'existence d'un Dieu législateur moral et 
juge suprême ; il refuse la croyance au libre arbitre. Mais en même temps, son 
œuvre – qui, soit dit en passant, malgré son titre, « l'Ethique », n'est pas un traité des 
devoirs mais un système complet de Métaphysique – est tout empreinte de noblesse 
et de grandeur, toute préoccupée qu'elle est d'exalter la dignité de l'homme et 
d'énoncer les moyens qui sont à sa disposition pour parvenir au Salut. Spinoza est 
donc un Sage qui a refusé de fonder sa Sagesse sur les postulats traditionnels issus 
de la conjonction des traditions Judéo-chrétienne et aristotélicienne. Il appartient, en 
matière de morale, à la race des novateurs. 
 
Dès lors, l'on conçoit que le moraliste homophile, qui lui aussi, toute proportion 
gardée, est à la recherche d'une morale édifiée sur de nouvelles bases, soit attiré par 
la tentative Spinoziste. En quoi la philosophie spinoziste peut-elle nous aider dans la 
constitution d'une Ethique homophile ? C'est ce que nous allons essayer de montrer 
maintenant. 
 

II. — CONTRE LES MORALES DE L'IDÉAL 
 
L'un des postulats-clés de la morale traditionnelle est l'opposition de l'idéal et du réel. 
Selon cette conception classique, il n'y a pas coïncidence spontanée entre ce que 
nous sommes et ce que nous devons être et c'est justement de ce désaccord que 



naît la nécessité de la morale. Notre nature n'est pas bonne. Il nous faut lutter contre 
nos tendances spontanées afin de réaliser en nous la perfection. Celle-ci nous est 
présentée comme un idéal, comme un modèle-type de perfection humaine, qu'il nous 
faut imiter et réaliser autant qu'il nous est possible. Bien entendu cet idéal de 
perfection prétend être unique et valable pour tous les hommes. Il se monnaie en 
devoirs et en interdictions valables pour tous les individus quelles que soient leurs 
différences spécifiques. 
 
Mais Spinoza rejette catégoriquement ce schéma de l'opposition de l'idéal et du réel. 
Il le juge faux parce que ne correspondant pas du tout à la véritable nature des 
choses. Il le juge dangereux parce qu'aboutissant à une morale toute négative qui, 
au lieu d'aider à l'épanouissement de l'individu, l'étouffe et le brime. Pour lui la notion 
: « d'idéal-à-imiter » doit être bannie totalement du vocabulaire moral. 
 
Cette condamnation puise son inspiration dans la primauté que Spinoza accorde à la 
réalité singulière et concrète et dans sa méfiance à l'égard de tout mode de pensée 
qui n'a qu'un rapport lointain et confus avec le réel. Or pour lui la notion d'idéal est 
dans ce cas, ne pouvant être qu'un produit de l'imagination ou une idée générale. 
 
L'idéal est un produit de l'imagination parce qu'il s'apparente au rêve, à la fiction ou à 
l'utopie. Il correspond alors à ce qu'on rêve que les hommes soient ou deviennent, 
mais pas du tout à ce qu'ils sont en réalité. Dès lors il ne peut fonder aucune règle 
morale, car le but de la morale est de parvenir à un épanouissement des possibilités 
réelles de l'individu et non de lancer les hommes à la poursuite d'un but inaccessible. 
La morale doit trouver son fondement dans le réel, dans ce que sont les hommes, 
dans leur nature propre et non dans un rêve utopique. 
 
L'Idéal peut être aussi un produit de notre faculté de penser des idées générales. En 
comparant, en effet, un grand nombre d'individus, on peut, par abstraction, définir un 
homme moyen type et l'ériger en modèle. C'est là, un processus auquel nous 
n'échappons pas, car il est de notre nature de penser par idées générales, ce qui 
d'ailleurs présente une certaine utilité pour apprécier nos conduites et celles des 
autres. Mais en aucun cas nous n'avons le droit de faire de ce modèle-type un idéal 
moral valable pour tous. 
 
L'homme moyen type n'est, en effet, qu'une abstraction. Il n'existe nulle part. Il ne 
correspond à aucun de nous en particulier. Or, dans la nature, il n'y a de réel que des 
individus singuliers qui ont chacun leurs particularités et qui sont tous différents les 
uns des autres. Dès lors, aucune idée générale ne peut être érigée en impératif 
moral valable pour tous. Si elle l'était, ce ne pourrait être qu'au détriment de certains 
individus et une morale qui n'assure pas, à chacun, les mêmes possibilités 
d'épanouissement, n'est pas une morale. 
 
Imagination et faculté des idées abstraites, Spinoza ne reconnaît pas d'autres 
sources à la notion d'idéal. La conception d'un Dieu personnel et législateur, révélant 
aux hommes ses décrets, relève, selon lui, de la plus pure imagination 
anthropomorphique. Quant aux raisonnements philosophiques, ils ne s'élèvent 
jamais au-dessus des idées générales. Dès lors, le seul fondement de la vie morale 
est la connaissance exacte et singulière de la nature propre de chaque individu, de 



ses tendances, de ses possibilités et des moyens pour satisfaire et épanouir celles-
ci. 
 
Aucun de nous n'a à dépasser sa propre nature pour imiter et réaliser en lui tel ou tel 
idéal fictif. Il a seulement à être lui-même. 
 
Quelqu'un est dans la bonne voie toutes les fois qu'il développe au maximum toutes 
les possibilités qui sont en lui. Ceci, parce que, selon Spinoza, réalité et perfection 
sont synonyme. « Par réalité et perfection, j'entends la même chose » nous déclare-
t-il (4). Le degré de perfection d'un être est directement proportionnel à son degré de 
réalité. L'individu doit s'appliquer à se connaître, à connaître ses affections, ses 
appétits, ses dons, afin de savoir comment utiliser et développer ce qu'il y a de positif 
en eux. Là, est le seul fondement et la seule règle de la morale. 
 
Ce naturalisme moral peut surprendre ceux qui ont coutume de considérer la nature 
humaine comme originellement viciée. Il est certain qu'il pose de nombreux 
problèmes, notamment celui de l'existence des passions et du mal. Nous verrons 
plus tard comment Spinoza y répond. Mais ne retenons, pour aujourd'hui que cette 
idée essentielle : 
 
Pour aboutir à une morale qui puisse assurer l'épanouissement de tous les individus, 
il faut proscrire la méthode de l'idéal, qu'il soit utopique ou abstrait, et ne s'appuyer 
que sur une connaissance exacte, concrète, et différenciée de la nature des individus 
eux-mêmes. 
 
Il n'est pas besoin de longs commentaires pour dire en quoi cette critique des 
morales de l'idéal nous concerne, nous autres, homophiles. Nous savons trop de 
quoi nous souffrons pour ne pas être immédiatement sensibles à tout ce qui peut y 
porter remède. 
 
L'homophilie est condamnée ! Mais au nom de quoi ? N'est-ce pas justement au nom 
d'une morale de l'idéal ? d'une morale (lui a décrété que l'amour humain ne pouvait 
atteindre la perfection que dans l'amour hétérophile ? qu'en dehors de cet « idéal » il 
n'y avait que mal, péché et vice ? Et ceci sans tenir nul compte de la variété effective 
des tendances individuelles. 
 
Qu'il s'agisse des morales religieuses s'appuyant, par le truchement des livres 
sacrés, sur de prétendues interdictions divines ; qu'il s'agisse des morales 
rationalistes qui se réclament d'un soi-disant finalisme naturel de la fonction sexuelle 
; qu'il s'agisse des morales sociologiques, ou utilitaires, préoccupées de la 
perpétuation de l'espèce ; qu'il s'agisse enfin de la morale prosaïque de nos États, 
soucieux avant tout de l'ordre public ; toutes ces différentes morales ont un point 
commun et s'accordent en ceci : elles n'ont pas tenu compte de la différenciation des 
goûts individuels dans le domaine sexuel. Elles ne sont que les multiples faces d'une 
même erreur. Elles sont théologiques et fondées sur des lois divines ; elles sont 
philosophiques et s'appuient sur un obscur concept de Nature ; elles sont politiques 
et parlent d'accroissement de la population. Mais toutes ont négligé ce qui est 
premier, à savoir les droits de l'individu à la dignité et au bonheur. 
 



Nous ne pouvons certes préjuger de ce qu'aurait écrit Spinoza sur ces sujets s'il est 
avait abordés. Mais nous sommes persuadés que si la science et la psychologie de 
son siècle avaient été assez développées pour le convaincre que l'homophilie est 
une tendance qui existe chez certains à l'état exclusif, irréversible et irréductible, 
alors il aurait affirmé le droit des homophiles à la liberté et à la vie morale. Dans la 
logique de sa philosophie, puisque l'homophilie existe, il faut en tenir compte, 
chercher ce qu'il y a en elle de positif, de valable, puis aider chacun à développer ces 
éléments positifs au détriment de ce qu'il peut y avoir de négatif ou de nuisible. 
 
Il nous semble donc avoir trouvé, dans Spinoza, un de ces renversements essentiels 
auxquels nous faisions allusion plus haut. Ce renversement de l'idéal en réel ne nous 
paraît pas seulement possible, ni même favorable et souhaitable, mais véritablement 
indispensable à la constitution d'une Ethique homophile. Le vice de la morale 
sexuelle occidentale est sa rigidité : elle est asservie à des normes étroites et 
étrangement utilitaires qui ont nom : 
 

— la finalité biologique de la fonction sexuelle ;  
— les exigences de la perpétuation de l'espèce. 

 
Bien plus elle est hantée par une vieille idée, aussi maligne et aussi tenace qu'une 
tumeur, à savoir, le vice originel de la nature humaine et la coloration coupable de 
tout plaisir sexuel. Mais si nous rejetons avec courage les spectres ancestraux et les 
habitudes conformistes de pensée, si, au contraire, nous plaçons en premier lieu les 
droits de l'individu à un bonheur conforme à ses aspirations réelles, alors la 
constitution d'une Ethique devient possible et avec elle celle d'une morale sexuelle 
aérée et élargie. 
 
Il va sans dire, ici, que, lorsque Spinoza critique la notion d'idéal, il vise l'idéal en tant 
qu'il s'incarne en un modèle précis, en tant qu'il est générateur de devoirs et 
d'interdictions, mais non l'idéal en tant qu'il est vécu comme une exigence intime d'un 
perfectionnement constant par l'individu lui-même. 
 
C'est l'idéal-objet qu'il veut abattre, celui qu'on impose aux foules de l'extérieur, mais 
non celui qui, vécu par le sujet, est le moteur réel de toute vie morale authentique. 
Mais nous saisirons encore davantage cette distinction en examinant maintenant la 
critique spinoziste des morales négatives. 
 

III. — CONTRE LES MORALES NÉGATIVES POUR UNE MORALE  DE 
LA PLÉNITUDE 
 
Nous avons vu que le principal tort des « morales de l'idéal » était d'édicter des 
impératifs moraux sans se préoccuper des exigences et des possibilités réelles de la 
nature humaine et sans se soucier, non plus, des divergences de goûts ou de 
tendances qui peuvent exister entre les individus. Mais là ne s'arrêtent pas les 
funestes conséquences du recours aux idéaux moraux. En particulier Spinoza leur 
reproche, en plus de leur fausseté, leur caractère néfaste et dangereux. Ils 
conduisent, en effet, à des morales tristes, purement négatives, qui ne savent 
qu'énoncer des interdictions, et qui, par leur sévérité rebutante, brisent l'élan des 
individus vers le bien. Or la morale ne doit pas être un frein, mais un tremplin, non 



pas une source de tristesse, mais une source de joie. Toute l'éthique de Spinoza 
pourrait se caractériser par un hymne à la joie. C'est sur cet aspect de l'œuvre que 
nous voudrions méditer maintenant. 
 
Lorsqu'il est armé de son modèle de perfection idéale, auquel il attache une valeur 
absolue, le moraliste tend très vite à l'utiliser avec une rigueur, une intransigeance, 
voire même un fanatisme qui excluent toute indulgence, puis à devenir un redoutable 
censeur pour ses concitoyens. Persuadé qu'il détient la vérité, loin d'étudier de fort 
près la nature humaine et ses multiples particularités, il prétend au contraire imposer 
à tous les mêmes devoirs, les mêmes obligations. Bien plus, loin de respecter et 
d'aimer cet homme qu'il prétend conseiller et conduire au salut, il passe son temps à 
le critiquer, à le rabaisser, à le tourner en dérision. On en arrive ainsi à une morale 
toute négative uniquement préoccupée de condamner et de brimer : c'est la sévérité 
de la censure qui devient le critère de la vertu. 
 
« Les philosophes, nous dit Spinoza, conçoivent les affections qui se livrent bataille 
en nous, comme des vices dans lesquels les hommes tombent par leur faute, c'est 
pourquoi ils ont accoutumé de les tourner en dérision, de les déplorer, de les 
réprimander, ou, quand ils veulent paraître plus moraux, de les détester. Ils croient 
ainsi agir divinement et s'élever au faîte de la sagesse, prodiguant toutes sortes de 
louanges à une nature humaine qui n'existe nulle part, et flétrissant par leurs 
discours celle qui existe réellement. Ils conçoivent les hommes, en effet, non tels 
qu'ils sont, mais tels qu'eux-mêmes voudraient qu'ils fussent : de là cette 
conséquence, que la plupart, au lieu d'une Éthique, ont écrit une satire... » (5) 
 
Nous reconnaissons là le portrait de ceux qui, lorsqu'ils sont en face de goûts 
différents des leurs, sont toujours prêts à prononcer les mots de « vice », « 
perversion », « péché ». Ils n'ont jamais cherché à comprendre ni même seulement à 
connaître et à observer, mais déjà ils ont jugé et tranché définitivement. Ils ne 
connaissent, ils ne veulent connaître, qu'une seule façon d'aimer : la leur. Et encore, 
n'est-ce pas bien sûr ! Car le tabou qu'ils ont placé si haut dans le ciel de leurs 
valeurs morales les aveugle peut-être sur leur propre compte et les empêche de 
prendre conscience de leur vraie nature. N'allons pas jusqu'à supposer qu'ils soient 
hypocrites. Mais ne peut-on penser que leur hargne, leur acharnement à condamner, 
leur méchanceté parfois, sont fort suspects ? Avec une grande finesse 
psychologique qui annonce la découverte de Freud, Spinoza nous avertit de se 
méfier tout particulièrement des moralistes tristes qui n'ont que la condamnation à la 
bouche. Souvent une extrême sévérité pour les « vices » n'est rien d'autre que le 
dépit de ne pouvoir en faire autant. Il peut y avoir beaucoup de mauvaise foi chez les 
censeurs les plus sévères. 
 
« Il est donc certain que ceux-là sont les plus désireux de gloire qui parlent le plus 
haut de son mauvais usage et de la vanité du monde. Cela d'ailleurs, n'est pas le 
propre des ambitieux mais est commun à tous ceux à qui la fortune est contraire et 
qui sont intérieurement impuissants. Quand il est pauvre l'avare aussi ne cesse de 
parler du mauvais usage de l'argent et des vices des riches. » (6) 
 
De notre côté nous savons bien ce que valent certaines répulsions trop haut et trop 
souvent proférées ! Mais ne nous attardons pas davantage dans les zones troubles 
du refoulement. Accordons à notre censeur le bénéfice du doute et supposons que 



sa sévérité est due, non à d'obscurs désirs non avoués, mais seulement à son 
étroitesse d'esprit. Mais alors, demandons-nous, où est le bénéfice de son attitude ? 
 
Que gagne-t-on à avoir toujours le nez penché sur ce qui, dans l'humanité, sent le 
plus mauvais ? Y a-t-il tellement de profit à toujours méditer sur le mal ? Ne faut-il 
pas au contraire voir dans cette méditation morbide une source de découragement et 
de dépression ? Le mal n'est pas tellement rare dans le monde que je ne puisse 
rapidement en rencontrer le spectacle, mais en retirerai-je autre chose que de 
l'affliction et de la tristesse ? Lorsque le pauvre « ne cesse de parler du mauvais 
usage de l'argent et des vices des riches » il ne fait qu'ajouter à la tristesse de son 
état une nouvelle source de tristesse, ce qui montre « aux autres, qu'il prend mal non 
seulement sa propre pauvreté, mais la richesse d'autrui » (7). 
 
La pensée du mal est donc une erreur. Il est malsain de se complaire dans le 
spectacle de ce qui est mauvais. Cela ne peut engendrer qu'aigreur, dépit ou 
affliction. Voilà encore un enseignement spinoziste que nous déplorons de ne pas 
voir davantage respecté autour de nous. Les censeurs de l'homophilie, en effet, ne 
savent que mettre eu avant les abus, les dépravations, les vices. Qu'espèrent-ils par 
là ? changer ce qui est ? transformer par la grâce du mot « vice » le naturel ou 
volontaire ? Ne voient-ils pas, au contraire, qu'en ne soulignant que les aspects 
négatifs – malheureusement réels et trop réels ! – ils ne font que détourner les 
homophiles des dimensions positives de leur tendance et les enfermer dans le vice 
comme dans un destin ? En face de cela Spinoza nous donne une magnifique leçon 
d'optimisme. Pour lui, en toute affection, quelle qu'elle soit, il y a un aspect positif 
qu'il suffit de dégager et de cultiver pour que cette tendance soit sauvée. 
 
« Si, par exemple, quelqu'un voit qu'il est trop épris de gloire, qu'il pense au bon 
usage qu'on peut en faire et à la fin en vue de laquelle il faut la chercher, ainsi qu'aux 
moyens de l'acquérir, mais non aux mauvais usages de la gloire et à sa vanité, ainsi 
qu'à l'inconstance des hommes ou à d'autres choses de cette sorte auxquels nul ne 
pense sans chagrin. » (8) 
 
Mais dénoncer les caractères négatifs des morales de l'idéal, montrer leur partialité 
et parfois leur intransigeance inhumaine, révéler la mauvaise foi possible des 
censeurs les plus sévères, stigmatiser la méditation du mal comme malsaine et 
néfaste, tout cela ne suffit pas encore : il faut aller plus loin, pousser jusqu'au bout la 
critique et éliminer de la morale tout élément négatif. Or toutes ces morales de l'idéal 
reposent sur une négation fondamentale, celle de la valeur de la nature humaine : 
pour elles la nature humaine est originellement viciée et rien de bon ne Peut 
spontanément en sortir. La vertu, le bien, ne se rencontrent qu'à l'issue d'une lutte 
contre les penchants naturels, et la vie morale ne peut se concevoir que comme un 
combat perpétuel entre deux parties de soi-même, la bonne et la mauvaise. C'est 
cette division de l'individu contre lui-même que Spinoza ne peut admettre (8). 
 
Pour lui le problème de la valeur primitive de la nature humaine ne doit pas se poser 
en termes de bon et de mauvais, mais seulement en termes d'être : l'homme vaut 
parce qu'il est et il vaut ce qu'il est. L'homme est une réalité naturelle exactement au 
même titre que les autres réalités naturelles, et il faut en rendre compte uniquement 
par les voies naturelles sans faire intervenir une prétendue malédiction qui le mettrait 
en désaccord avec les lois de la nature. 



 
« Ceux qui ont écrit sur les Affections et la conduite de la vie humaine semblent, pour 
la plupart, traiter non de choses naturelles qui suivent les lois communes de la 
Nature mais des choses qui sont hors de la Nature. En vérité, on dirait qu'ils 
conçoivent l'homme dans la Nature comme un empire dans un empire. Ils croient, en 
effet, que l'homme trouble l'ordre de la Nature plutôt qu'il ne le suit, qu'il a sur ses 
propres actions un pouvoir absolu et ne tire que de lui-même sa détermination. Ils 
cherchent donc la cause de l'impuissance et de l'inconstance humaine, non dans la 
puissance commune de la Nature, mais dans je ne sais quel vice de la nature 
humaine. » (9) 
 
Tout ce que les hommes sont et deviennent peut donc, et doit être, expliqué par les 
lois de la nature. 
 
« Rien n'existe dans la Nature qui puisse être attribué à un vice existant en elle. » 
(10) 
 
Dès lors qu'il n'y a pas divorce entre l'homme et la nature, la morale ne saurait à 
aucun prix prendre l'aspect d'un combat de l'homme contre ses goûts et ses 
penchants spontanés. Elle n'a plus rien de négatif, et les notions de contrainte, 
d'interdiction, d'ascèse, etc. doivent être systématiquement éliminées. Loin de se 
déployer contre la nature, elle va dans son sens, elle en est l'épanouissement. 
 
Nous n'examinerons pas les fondements métaphysiques d'une telle morale « 
naturaliste », mais nous pensons qu'il n'est pas inutile d'en dévoiler les principaux 
ressorts psychologiques. 
 
Pour Spinoza, ce qui constitue chaque individu, ce qui le caractérise essentiellement, 
ce qui fait qu'il est, et qu'il est ce qu'il est, c'est un effort (un « conatus ») pour 
persévérer dans l'être (11). En langage moderne nous dirions une tendance à 
persévérer dans l'être. Cet « effort », ce « conatus », lorsqu'on le rapporte à l'âme 
seule, n'est rien d'autre que la Volonté ; mais lorsqu'on le rapporte à l'âme et au 
corps ensemble, il est l'Appétit. Quant au Désir, c'est l'Appétit en tant qu'il prend 
conscience de lui-même (12). Ainsi entre appétit, désir et volonté, il n'y a pas de 
différence de nature, mais seulement une différence de point de vue. La volonté n'a 
pas à lutter contre l'Appétit du corps puisque l'un et l'autre sont l'expression du même 
effort pour persévérer dans l'être. De même il est impossible que nous voulions ou 
que nous désirions quelque chose de mauvais, mais au contraire il faut dire que ce 
que nous voulons ou désirons est quelque chose de bon et cela, justement parce 
que nous le voulons ou le désirons. L'appétit considéré en lui-même n'est ni bon ni 
mauvais ; il est tout simplement et au titre d'une réalité naturelle qu'il serait stupide 
de vouloir contrarier. La vie morale ne se situe pas au niveau des goûts ou des 
tendances. Ceux-ci sont les émanations naturelles de notre être. Toute discipline 
ascétique qui prétendrait combattre un appétit naturel, le brimer et le frustrer de sa 
fin, serait, à proprement parler, une entreprise contre-nature. 
 
Mais malheureusement l'homme n'est pas seul au monde, et ce dynamisme interne 
qui le constitue ne peut se développer libre de toute entrave. Parce qu'il est un être 
de la nature, l'homme est soumis aux lois naturelles et celles-ci lui sont tantôt 
défavorables, tantôt favorables. Principalement le corps subit des affections dont les 



causes nous sont extérieures. Ces affections retentissent dans l'âme sous forme de 
passions. Si l'affection du corps augmente la puissance de celui-ci, la puissance de 
l'âme en est augmentée d'autant, et nous éprouvons de la Joie ; inversement si la 
puissance du corps est diminuée, celle de l'âme l'est aussi et nous éprouvons de la 
Tristesse. 
 
« Par Joie, j'entendrai donc, par la suite, une passion par laquelle Pâme passe à une 
perfection plus grande. Par Tristesse, une passion par laquelle elle passe à une 
perfection moindre. » (13) 
 
Il y a donc un lien direct, immédiat, entre les sentiments de Joie ou de Tristesse et le 
passage à une perfection plus ou moins grande. Mais comme le but évident de toute 
morale est de nous faire accéder à une perfection supérieure, la vie morale est donc 
incompatible avec la Tristesse. Une morale triste ne peut être qu'une triste morale. 
La Tristesse n'a rien de positif : elle est l'indice d'un amoindrissement ; elle doit être 
éliminée comme un mal. La Joie, en revanche, est tout entière positive : le seul but à 
atteindre c'est l'épanouissement et le bonheur, et la morale authentique n'est rien 
d'autre que l'ensemble des moyens qui nous permettent d'atteindre ce but. 
 
Nous voyons donc que Spinoza a éliminé toute négativité de la morale, tant au 
niveau du réel qu'à celui de la psychologie : la nature de l'homme n'est pas viciée et 
ses penchants naturels ne sont pas mauvais ; de plus, avoir une vie morale ne 
signifie pas avoir une vie triste, mais au contraire une vie pleinement épanouie. La 
morale spinoziste peut être définie comme une morale de la positivité radicale. 
 
« Qui donc travaille à gouverner ses affections et ses appétits par le seul amour de la 
Liberté, il s'efforcera autant qu'il peut de connaître les vertus et leurs causes et de se 
donner la plénitude d'épanouissement qui naît de leur connaissance vraie. » (14) 
 
Notre seconde méditation Spinoziste nous avait permis de découvrir un premier 
renversement indispensable à la constitution d'une Ethique homophile, celui de l'idéal 
au réel. Nous voyons ici que nous avons découvert un second renversement non 
moins indispensable, et qui découle d'ailleurs directement du premier, celui d'une 
morale négative à une morale positive, ou encore celui d'une morale Triste à une 
morale épanouie. Nous sommes fermement convaincus qu'une morale authentique 
doit conduire à l'épanouissement et au bonheur de l'individu. Nous sommes non 
moins certains que la morale sexuelle qui a cours dans la civilisation occidentale ne 
permet pas à tous les individus d'accéder à cet épanouissement et à ce bonheur. 
Déjà, pour tous, cette morale sexuelle apparaît singulièrement négative ; mais pour 
les homophiles particulièrement, elle est génératrice de conflits, parfois d'angoisse et 
de désespoir. Cette négativité ne peut être que le signe d'une déficience radicale. Il y 
a une faute dans la morale sexuelle traditionnelle, et cette faute consiste à placer le 
mal au niveau des tendances, au niveau de la nature humaine, au lieu de le placer là 
où il est, c'est-à-dire dans les conduites réfléchies par lesquelles nous assumons ces 
tendances. Si dès le départ, on pose que l'homme est mauvais, ou que telle ou telle 
tendance est « abominable », il n'y a plus d'issue : l'homme est enfermé dans sa 
malédiction et il n'y a plus d'espoir que dans un secours surnaturel. Si, au contraire, 
on réduit les tendances à des forces naturelles soumises au déterminisme de la 
nature elles échappent désormais aux catégories du bon et du mauvais, et le seul 
problème est alors d'utiliser le dynamisme de ces tendances de telle sorte qu'elles 



n'empiètent pas sur notre vraie Liberté, mais qu'au contraire elles participent à notre 
plein épanouissement. 
 
Car poser comme indispensable le recours à une morale « naturaliste » – c'est-à-dire 
à une morale qui suppose que notre nature est originellement bonne – ne signifie 
pas-pour autant qu'on va permettre à toutes les tendances de se développer en nous 
à leur gré et d'une façon anarchique. Refuser les tabous et les interdictions 
n'équivaut pas à admettre n'importe quelle licence. De même, dire que la nature 
humaine est originellement bonne ne revient pas à nier l'existence du mal et à 
récuser la nécessité d'une Ethique. Ce serait de nouveau méconnaître la réalité. Le 
mal existe. L'homme n'est pas parfait : il n'est pas spontanément libre, mais au 
contraire il est dans un état d'impuissance et de servitude. Spinoza ne l'ignore pas, 
lui qui a intitulé le quatrième livre de son Ethique : « De la Servitude de l'homme ». Il 
sait très bien que nous sommes soumis à des affections et à des passions multiples 
qui nous contraignent et diminuent notre Liberté. Mais il sait très bien aussi que cette 
servitude de l'homme n'est pas due à un vice de sa nature, ni à une malédiction 
divine, mais seulement aux lois naturelles. D'où il résulte qu'en connaissant 
parfaitement les lois qui régissent ses affections l'homme peut arriver à les gouverner 
et à les maîtriser. La morale n'est pas une affaire passionnelle. Elle requiert autant 
de sang-froid et d'objectivité qu'une entreprise scientifique. 
 
« Je considérerai les actions et les appétits humains comme s'il était question de 
lignes, de surfaces et de solides. » (15) 
 
Jusqu'ici nous avons demandé à Spinoza surtout une critique des morales 
traditionnelles, et cette critique était vraiment indispensable, étant donné que la 
morale sexuelle traditionnelle est, pour nous, proprement invivable. Mais critiquer ne 
suffit pas, il faut maintenant construire quelque chose de positif. De nombreuses 
questions se posent à nous. En particulier, celle-ci : comment se fait-il, puisque notre 
nature n'est pas viciée, que nous ayons encore à parler de morale ? ou encore celle-
ci : si nos appétits et nos passions sont les expressions naturelles et positives de 
notre effort pour persévérer dans l'être et s'il est illusoire et néfaste de vouloir s'y 
opposer, quelle utilité et quel rôle peut bien avoir encore la morale ? En résumé, il 
s'agit de savoir pourquoi et comment, dans une philosophie aussi déterministe que 
celle de Spinoza, le mal peut encore exister, en quoi il consiste et comment on peut y 
remédier. Spinoza répond à ces questions dans les deux derniers livres de son 
Ethique. Puisque nous avons reconnu que ses postulats initiaux – fonder la morale 
sur une connaissance exacte de la nature humaine et supposer préalablement que 
cette nature n'est pas originellement viciée – étaient compatibles avec la constitution 
d'une morale homophile, nous allons maintenant, d'une manière plus positive, lui 
demander de nous fournir quelques principes directeurs qui pourront nous aider dans 
notre tâche. 
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