La double vie des hommes célebres

Le chevalier d'Eon
« God save the queer » !

Il a vécu presque autant d'années dans la peau d'un homme que dans celle d'une femme.
De ses débuts brillants au service de Louis XV a sa fin misérable a Londres, portrait du
premier travesti de I'histoire européenne.

par Evelyne Lever

Depuis 1796, deux vieilles dames vivaient
en colocation dans un quartier pauvre de
Londres : Mrs Cole, veuve d'un amiral,
veillait sur Mlle d'Eon, qui passait son
temps a écrire d'étranges ratiocinations sur
sa vie passée qu'elle espérait pouvoir faire
éditer. Sa santé déclinait ; terrassée par _ , «
une attaque, elle mourut le 22 mai 1810. | T ‘ 7 u’r
Procédant a la toilette mortuaire, sa vieille ' e
amie se crut victime d'une hallucination.
Elle n'en croyait pas ses yeux : Mlle d'Eon
était un homme ! L'autopsie pratiquée le
surlendemain, en présence de plusieurs
témoins, confirma I'étonnante découverte.
Pas si surprenante, cependant. Certains se
souvenaient que, durant quarante-neuf
ans, Mlle d'Eon avait vécu en homme sous
le nom de chevalier d'Eon et trente-trois
ans en femme. Cette singularité attira
l'attention de toute ['Europe, car ce
personnage n'était pas de ces étres
modestes a la sexualité ambigué dont la
renommée ne dépasse pas les limites de
leur village ou de leur province. En 1770,
lorsque le bruit courut qu'il n'appartenait
pas au sexe masculin, c'était une célébrité.
Un véritable self-made man, ou plutét une
self-made person.

Issu d'une famille de notables de Tonnerre, en Bourgogne, Louis Charles d'Eon connut un
brillant début de carriere. Pour comprendre ses aventures rocambolesques, il faut savoir que
Louis XV menait une politique extérieure personnelle a I'insu de ses ministres. C'est ce qu'on
appelait le « secret du roi ». Remarqué en 1756 par le prince de Conti, chef de cette
diplomatie occulte, d'Eon fut nommé secrétaire d'ambassade a Saint-Pétersbourg et se



trouva en méme temps chargé de missions secretes aupres de la tsarine Elisabeth. Lors des
guatre années que d'Eon passa en Russie, Louis XV utilisa ses services. D'Eon était un
aimable bourreau de travail a I'esprit subtil et incisif. Il observait, jouait de son charme, évitait
les piéges et s'abritait sous le masque d'une feinte innocence, pour ne pas éveiller les
soupcons. Il se complaisait dans cette double activité. Elle comblait le vide de sa vie privée,
car, en dépit de ses mondanités, on ne lui attribuait pas la moindre liaison, pas une seule
aventure. Sa chasteté étonnait. A son retour en France, il pouvait se flatter d'avoir contribué
au rapprochement entre les deux Etats et d'avoir été le messager personnel de Louis XV et
d'Elisabeth.

Revenu en France, d'Eon demanda a se battre dans les armées du roi. Lieutenant de
dragons, il se distingua pendant la campagne d'Allemagne de 1761, mais, le 11 septembre
1762, il regut I'ordre d'accompagner le duc de Nivernais a Londres, pour négocier la paix qui
devait mettre fin a cette guerre désastreuse commenceée en 1756 et connue sous le nom de
guerre de Sept ans. Pendant la durée des pourparlers, d'Eon se montre d'une telle habileté
que le duc de Nivernais tint a ce qu'il portat lui-méme la ratification du traité signé par le
souverain britannique, privilege accordé d'habitude a des hommes de haut lignage. A cette
occasion, Louis XV le décora de la croix de Saint-Louis et lui accorda une belle gratification.
Le duc de Nivernais était alors pressé de rentrer en France. Sachant que le comte de
Guerchy, son successeur, venait d'étre nommé, il souhaitait que « le petit d'Eon » assurat
I'intérim. Le roi accepta et confia au chevalier une nouvelle mission, dangereuse, ambigué et
secrete. Officiellement, la France était réconciliée avec I'ennemi d'hier, mais Louis XV
songeait a une guerre de revanche. Il envisageait un débarquement en Angleterre. Aussi
envoyait-il un officier chargé de prendre un relevé exact des cétes britanniques. Ce dernier
devait se rendre aupres d'Eon, alors seul maitre de I'ambassade. Le souverain expédia des
ordres signés de sa main au chevalier, en lui recommandant le secret le plus absolu. En
outre, il le priait de surveiller le nouvel ambassadeur attendu a Londres a la fin de I'été et lui
ordonnait de prendre un logement séparé de I'ambassade, ou il se retirerait pour mettre a
I'abri les documents confidentiels. La réussite du chevalier d'Eon fut extraordinaire. Petit
nobliau de province sans avenir, le voici ministre plénipotentiaire a Londres et détenteur de
secrets d'Etat.

Soudaine spirale de folie

Il était connu de la meilleure société. Le roi le recut en audience privée, il avait ses entrées a
la cour et menait grand train... jusqu'au jour ou on lui annonca qu'il allait redevenir secrétaire
d'ambassade sous les ordres du comte de Guerchy. Il tomba de haut. On ne pouvait pas lui
retirer ce qu'il avait acquis par ses seuls mérites. Perdre son rang lui aurait fait perdre son
identité, sa raison d'exister. Plutét que de garder la téte froide, de se soumettre aux ordres et
de poursuivre une carriere pleine de promesses, il se laissa entrainer dans une spirale de
folie. Ses lettres insolentes au ministre des Affaires étrangéres, la publication de la
correspondance diplomatique gu'il détenait, a I'exception toutefois des instructions secreétes,
ses rodomontades publiques a I'égard du nouvel ambassadeur entrainérent son rappel.
Persuadé que ses états de service dans le « secret du roi », la possession du relevé des
cOtes anglaises et l'ordre signé du roi I'empécheraient de tomber en disgréace, il refusa de
partir. Louis XV fut alors obligé d'instruire Guerchy du « secret » afin qu'il récupérat les
dangereux documents, mais d'Eon recut ses émissaires I'épée a la main, et transforma sa
maison en camp retranché. L'affaire intrigua les Anglais. L'ambassadeur fit courir le bruit que
le chevalier était devenu fou. Commencait alors entre eux une guerre de libelles qui



passionne les Londoniens. Guerchy avait ses partisans, d'Eon les siens. La verve insolente
du chevalier et son humour ravageur firent mouche. Dans ce conflit franco-francais étalé au
grand jour, I'opposition au roi britannique conduite par John Wilkes croit voir s'affronter les
forces de progrés et celles de la tradition. Le talent serait-il condamné par les prérogatives
de la naissance ? Les gazettes anglaises, bient6t relayées par celles des autres capitales
européennes, se font I'écho du scandale. A Versalilles, l'inquiétude était telle qu'on envoya un
commando pour enlever d'Eon.
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Duel entre Mlle la chevaliére d'Eon de Beaumont et M. de Saint-George, au Carlton a Londres. Ces
joutes spectacles lui rapportaient de quoi survivre alors que la Révolution 'avait ruinée.

Mystérieuse héroine

Se croyant persécuté, d'Eon persécuta a son tour celui qu'il prit pour son bourreau en
déposant une plainte contre le comte de Guerchy, qu'il accusait de préméditation de meurtre
a son égard. La situation était incroyable : I'ancien ministre plénipotentiaire du roi de France
parvint a convaincre les tribunaux britanniques de la culpabilité de son ambassadeur. Le
comte de Guerchy était au comble de l'angoisse, le cabinet britannique, embarrassé, les
ministres francais, exaspérés, Louis XV, surpris, et d'Eon, triomphant. Le petit Tonnerrois,
par sa folie, tint téte au monde entier, persuadé désormais que l'avenir des relations franco-
britanniques reposait entre ses mains, ses révélations aprés le proces pouvant créer un
véritable casus belli. Bien conseillé par ses hautes relations, le comte de Guerchy demanda
au roi d'Angleterre de rendre une ordonnance de nolle prosequi, autrement dit une
interdiction de poursuivre, procédure rarement utilisée. Dans ce cas, le roi devenait juge et
partie et décidait que I'affaire était close. C'est ce qui arriva et Guerchy demanda son rappel.
Par ses folies, d'Eon avait brisé sa carriére diplomatique, mais faisait du chantage au roi de



France en gardant ses précieux documents. Une solution de rechange fut négociée de
justesse : le chevalier accepta de remettre I'ordre signé du roi a un émissaire de Louis XV,
moyennant quoi il se vit réduit au simple réle d'informateur bien rémunéré. Il s'acquitta
parfaitement de cette fonction pendant quatre ans. On l'oublia, mais cet anonymat lui pesait.
Il voulait renaitre, et c'est a ce moment que commenga le mystére d'Eon. En 1770, il fit courir
la rumeur de son appartenance au sexe oppose€, racontant a plusieurs personnes, sous le
sceau du secret (1), que ses parents l'avaient élevé en garcon alors qu'il était une fille. Au
cours d'une scene digne du plus mauvais vaudeville, il eut 'audace de donner une preuve
palpable de sa féminité (!) a un envoyé du roi. La nouvelle extraordinaire, dont il a préparé la
révélation, devrait faciliter son retour en France dans des conditions honorables : il rentrerait
au pays natal auréolé de sa gloire d'héroine parvenue a s'élever a la hauteur d'un homme et
sa personne injustement calomniée serait portée aux nues.

Cependant, d'Eon, qui révait de publicité, fut trés vite dépassé par les événements. Apres
avoir créé lui-méme un personnage énigmatique que l'on comparait aux amazones, des
paris s'engagerent sur son sexe dans la capitale britannique. La curiosité était telle qu'il dut
sortir accompagné par une escorte ou se cacher, de peur d'étre enlevé par ceux qui
désiraient connaitre la vérité. En 1774, la mort de Louis XV compromit gravement son
avenir. Si le réseau de la diplomatie secrete créé par le monarque n'était pas reconduit par
son successeur, d'Eon n'aurait plus de quoi vivre a Londres et, s'il rentrait en France, il serait
passible de prison. Par un nouveau tour de passe-passe, il parvint & négocier son retour en
France grace a un autre « animal extraordinaire », Beaumarchais, chargé lui aussi d'une
mission secréte. En échange des précieux documents qu'il lui remit, il renoncait
solennellement a son nom et a son sexe pour ne plus s'appeler que Mlle d'Eon. Alors que se
répandait la nouvelle de son prochain départ, un incroyable procés se déroulait au tribunal
du banc du roi d'Angleterre. Il s'agissait, en son absence et sans preuve, de décider
juridiguement de son appartenance sexuelle, car les parieurs voulaient toucher leurs gains.
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Gravures d'aprés Latour. Victime de sa mystification, d'Eon a voulu se persuader qu'il était réellement
du sexe féminin et a cherché dans la religion des raisons purificatrices.



Soudard en dentelle

Le verdict fut sans appel. D'Eon fut déclaré appartenir au sexe féminin. Le piege se referma
sur lui : Louis XVI, le nouveau roi, le prit réellement pour une femme et lui imposa de se vétir
comme telle a son retour en France. A son arrivée a Versalilles, en 1777, la reine Marie-
Antoinette, trés excitée par cette histoire, demanda a Mlle Bertin, sa couturiére, de lui
confectionner un trousseau. Apparaitre dans la galerie des Glaces sous le déguisement
réalisé par Mlle Bertin (car il s'agissait bien la d'une mascarade) fut pour d'Eon le comble de
I'humiliation. Il s'exécuta, prévoyant parfaitement la risée dont il allait faire I'objet. Il y avait ce
jour-la, dans le chateau, autant de monde que pour une visite princiére. Lorsqu'il parut, tous
les regards étaient fixés sur lui. Il faisait figure de curiosité, voire de monstre. Il tint son role
de soudard en dentelle comme il convenait. Les gazettes se firent un devoir et une joie de
commenter I'étrange apparition. Tous les avis concordaient : on ne pouvait pas prendre pour
une femme ce hideux travesti. Sa démarche incertaine sur des souliers pointus, ses bras
velus et musclés, ses gestes brusques, ses cheveux noirs coupés en rond sous un pouf
emplumé, sa barbe affleurant sous la poudre et le rouge, tout son extérieur démentait son
vétement. « Il est difficile d'imaginer quelque chose de plus indécent que Mlle Eon en jupes
», notait le baron Grimm.

Apres avoir été pendant quelque temps la vedette des salons parisiens, Mlle d'Eon se
réfugia dans sa bonne ville de Tonnerre, dont elle devint I'ange tutélaire.

Elle parlait désormais du chevalier en disant « mon frére ». En 1785, apres la fin de la guerre
d'Amérique, elle retourna vivre a Londres, ou elle jouissait de la rente versée par le roi de
France pour ses anciens services. Elle s'entrainait quotidiennement chez un maitre d'armes,
tenait salon, et passait des heures a écrire des ouvrages d'économie politique. La Révolution
la ruina, sa pension ne lui étant plus versée. Alors elle se donna en spectacle dans des
assauts d'escrime pour survivre, jusqu'au jour de 1796 ou un accident la laissa paralysée.
C'est la que la bonne Mrs Cole la recueillit et qu'elle mourut a I'age de 82 ans.

L'énigme de son sexe a slrement beaucoup plus fait pour la réputation de ce personnage
hors du commun que tout ce qu'il entreprit au cours de sa longue existence. On ne sait
comment l'idée de se faire passer pour une femme lui est venue, mais sa volonté a scellé
son destin. En revétant une robe a son corps défendant, il a perdu son identité véritable et
s'est perdu lui-méme. Dans les nombreux écrits qu'il a laissés et restés longtemps inédits, il
évoque ce passage comme une douloureuse transgression. Forcé d'assumer sa nouvelle
condition, victime de sa mystification, d'Eon a voulu se persuader qu'il appartenait réellement
au sexe féminin et il a cherché dans la religion des raisons purificatrices. Sa conversion
d'identité s'est doublée d'une conversion religieuse, mais le « chevalier-chevaliére » était
plongé dans un désarroi pathétique lorsqu'il se retrouvait seul. Il savait qu'il fondait sa
célébrité sur une mystification, une imposture. La priére, mais surtout I'écriture devenaient
des exorcismes salutaires. Ses textes, répétitifs et incantatoires, prouvent a quel point il
tenait a se disculper. Il répétait sans cesse qu'il était chaste et pur comme doivent |'étre les
femmes pour se persuader que le roman de sa vie était réalité. Finit-il par se croire
réellement femme ? Dans la mesure ou il estimait que la pureté était plus I'apanage du sexe
opposé que celui des hommes, il pouvait penser que sa virginité et sa chasteté le rendaient
digne d'étre femme, ce qui le lavait du péché originel de sa seconde vie.
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