
La double vie des hommes célèbres 
 

Le chevalier d'Eon 
« God save the queer » ! 

 
Il a vécu presque autant d'années dans la peau d'un homme que dans celle d'une femme. 
De ses débuts brillants au service de Louis XV à sa fin misérable à Londres, portrait du 
premier travesti de l'histoire européenne.  
 

par Evelyne Lever 
 
Depuis 1796, deux vieilles dames vivaient 
en colocation dans un quartier pauvre de 
Londres : Mrs Cole, veuve d'un amiral, 
veillait sur Mlle d'Eon, qui passait son 
temps à écrire d'étranges ratiocinations sur 
sa vie passée qu'elle espérait pouvoir faire 
éditer. Sa santé déclinait ; terrassée par 
une attaque, elle mourut le 22 mai 1810. 
Procédant à la toilette mortuaire, sa vieille 
amie se crut victime d'une hallucination. 
Elle n'en croyait pas ses yeux : Mlle d'Eon 
était un homme ! L'autopsie pratiquée le 
surlendemain, en présence de plusieurs 
témoins, confirma l'étonnante découverte. 
Pas si surprenante, cependant. Certains se 
souvenaient que, durant quarante-neuf 
ans, Mlle d'Eon avait vécu en homme sous 
le nom de chevalier d'Eon et trente-trois 
ans en femme. Cette singularité attira 
l'attention de toute l'Europe, car ce 
personnage n'était pas de ces êtres 
modestes à la sexualité ambiguë dont la 
renommée ne dépasse pas les limites de 
leur village ou de leur province. En 1770, 
lorsque le bruit courut qu'il n'appartenait 
pas au sexe masculin, c'était une célébrité. 
Un véritable self-made man, ou plutôt une 
self-made person. 
 
Issu d'une famille de notables de Tonnerre, en Bourgogne, Louis Charles d'Eon connut un 
brillant début de carrière. Pour comprendre ses aventures rocambolesques, il faut savoir que 
Louis XV menait une politique extérieure personnelle à l'insu de ses ministres. C'est ce qu'on 
appelait le « secret du roi ». Remarqué en 1756 par le prince de Conti, chef de cette 
diplomatie occulte, d'Eon fut nommé secrétaire d'ambassade à Saint-Pétersbourg et se 



trouva en même temps chargé de missions secrètes auprès de la tsarine Elisabeth. Lors des 
quatre années que d'Eon passa en Russie, Louis XV utilisa ses services. D'Eon était un 
aimable bourreau de travail à l'esprit subtil et incisif. Il observait, jouait de son charme, évitait 
les pièges et s'abritait sous le masque d'une feinte innocence, pour ne pas éveiller les 
soupçons. Il se complaisait dans cette double activité. Elle comblait le vide de sa vie privée, 
car, en dépit de ses mondanités, on ne lui attribuait pas la moindre liaison, pas une seule 
aventure. Sa chasteté étonnait. A son retour en France, il pouvait se flatter d'avoir contribué 
au rapprochement entre les deux Etats et d'avoir été le messager personnel de Louis XV et 
d'Elisabeth. 
 
Revenu en France, d'Eon demanda à se battre dans les armées du roi. Lieutenant de 
dragons, il se distingua pendant la campagne d'Allemagne de 1761, mais, le 11 septembre 
1762, il reçut l'ordre d'accompagner le duc de Nivernais à Londres, pour négocier la paix qui 
devait mettre fin à cette guerre désastreuse commencée en 1756 et connue sous le nom de 
guerre de Sept ans. Pendant la durée des pourparlers, d'Eon se montre d'une telle habileté 
que le duc de Nivernais tint à ce qu'il portât lui-même la ratification du traité signé par le 
souverain britannique, privilège accordé d'habitude à des hommes de haut lignage. A cette 
occasion, Louis XV le décora de la croix de Saint-Louis et lui accorda une belle gratification. 
Le duc de Nivernais était alors pressé de rentrer en France. Sachant que le comte de 
Guerchy, son successeur, venait d'être nommé, il souhaitait que « le petit d'Eon » assurât 
l'intérim. Le roi accepta et confia au chevalier une nouvelle mission, dangereuse, ambiguë et 
secrète. Officiellement, la France était réconciliée avec l'ennemi d'hier, mais Louis XV 
songeait à une guerre de revanche. Il envisageait un débarquement en Angleterre. Aussi 
envoyait-il un officier chargé de prendre un relevé exact des côtes britanniques. Ce dernier 
devait se rendre auprès d'Eon, alors seul maître de l'ambassade. Le souverain expédia des 
ordres signés de sa main au chevalier, en lui recommandant le secret le plus absolu. En 
outre, il le priait de surveiller le nouvel ambassadeur attendu à Londres à la fin de l'été et lui 
ordonnait de prendre un logement séparé de l'ambassade, où il se retirerait pour mettre à 
l'abri les documents confidentiels. La réussite du chevalier d'Eon fut extraordinaire. Petit 
nobliau de province sans avenir, le voici ministre plénipotentiaire à Londres et détenteur de 
secrets d'Etat. 
 
Soudaine spirale de folie 
Il était connu de la meilleure société. Le roi le reçut en audience privée, il avait ses entrées à 
la cour et menait grand train... jusqu'au jour où on lui annonça qu'il allait redevenir secrétaire 
d'ambassade sous les ordres du comte de Guerchy. Il tomba de haut. On ne pouvait pas lui 
retirer ce qu'il avait acquis par ses seuls mérites. Perdre son rang lui aurait fait perdre son 
identité, sa raison d'exister. Plutôt que de garder la tête froide, de se soumettre aux ordres et 
de poursuivre une carrière pleine de promesses, il se laissa entraîner dans une spirale de 
folie. Ses lettres insolentes au ministre des Affaires étrangères, la publication de la 
correspondance diplomatique qu'il détenait, à l'exception toutefois des instructions secrètes, 
ses rodomontades publiques à l'égard du nouvel ambassadeur entraînèrent son rappel. 
Persuadé que ses états de service dans le « secret du roi », la possession du relevé des 
côtes anglaises et l'ordre signé du roi l'empêcheraient de tomber en disgrâce, il refusa de 
partir. Louis XV fut alors obligé d'instruire Guerchy du « secret » afin qu'il récupérât les 
dangereux documents, mais d'Eon reçut ses émissaires l'épée à la main, et transforma sa 
maison en camp retranché. L'affaire intrigua les Anglais. L'ambassadeur fit courir le bruit que 
le chevalier était devenu fou. Commençait alors entre eux une guerre de libelles qui 



passionne les Londoniens. Guerchy avait ses partisans, d'Eon les siens. La verve insolente 
du chevalier et son humour ravageur firent mouche. Dans ce conflit franco-français étalé au 
grand jour, l'opposition au roi britannique conduite par John Wilkes croit voir s'affronter les 
forces de progrès et celles de la tradition. Le talent serait-il condamné par les prérogatives 
de la naissance ? Les gazettes anglaises, bientôt relayées par celles des autres capitales 
européennes, se font l'écho du scandale. A Versailles, l'inquiétude était telle qu'on envoya un 
commando pour enlever d'Eon. 
 

 
 

Duel entre Mlle la chevalière d'Eon de Beaumont et M. de Saint-George, au Carlton à Londres. Ces 
joutes spectacles lui rapportaient de quoi survivre alors que la Révolution l'avait ruinée. 

 
Mystérieuse héroïne 
Se croyant persécuté, d'Eon persécuta à son tour celui qu'il prit pour son bourreau en 
déposant une plainte contre le comte de Guerchy, qu'il accusait de préméditation de meurtre 
à son égard. La situation était incroyable : l'ancien ministre plénipotentiaire du roi de France 
parvint à convaincre les tribunaux britanniques de la culpabilité de son ambassadeur. Le 
comte de Guerchy était au comble de l'angoisse, le cabinet britannique, embarrassé, les 
ministres français, exaspérés, Louis XV, surpris, et d'Eon, triomphant. Le petit Tonnerrois, 
par sa folie, tint tête au monde entier, persuadé désormais que l'avenir des relations franco-
britanniques reposait entre ses mains, ses révélations après le procès pouvant créer un 
véritable casus belli. Bien conseillé par ses hautes relations, le comte de Guerchy demanda 
au roi d'Angleterre de rendre une ordonnance de nolle prosequi, autrement dit une 
interdiction de poursuivre, procédure rarement utilisée. Dans ce cas, le roi devenait juge et 
partie et décidait que l'affaire était close. C'est ce qui arriva et Guerchy demanda son rappel. 
Par ses folies, d'Eon avait brisé sa carrière diplomatique, mais faisait du chantage au roi de 



France en gardant ses précieux documents. Une solution de rechange fut négociée de 
justesse : le chevalier accepta de remettre l'ordre signé du roi à un émissaire de Louis XV, 
moyennant quoi il se vit réduit au simple rôle d'informateur bien rémunéré. Il s'acquitta 
parfaitement de cette fonction pendant quatre ans. On l'oublia, mais cet anonymat lui pesait. 
Il voulait renaître, et c'est à ce moment que commença le mystère d'Eon. En 1770, il fit courir 
la rumeur de son appartenance au sexe opposé, racontant à plusieurs personnes, sous le 
sceau du secret (!), que ses parents l'avaient élevé en garçon alors qu'il était une fille. Au 
cours d'une scène digne du plus mauvais vaudeville, il eut l'audace de donner une preuve 
palpable de sa féminité (!) à un envoyé du roi. La nouvelle extraordinaire, dont il a préparé la 
révélation, devrait faciliter son retour en France dans des conditions honorables : il rentrerait 
au pays natal auréolé de sa gloire d'héroïne parvenue à s'élever à la hauteur d'un homme et 
sa personne injustement calomniée serait portée aux nues. 
 
Cependant, d'Eon, qui rêvait de publicité, fut très vite dépassé par les événements. Après 
avoir créé lui-même un personnage énigmatique que l'on comparait aux amazones, des 
paris s'engagèrent sur son sexe dans la capitale britannique. La curiosité était telle qu'il dut 
sortir accompagné par une escorte ou se cacher, de peur d'être enlevé par ceux qui 
désiraient connaître la vérité. En 1774, la mort de Louis XV compromit gravement son 
avenir. Si le réseau de la diplomatie secrète créé par le monarque n'était pas reconduit par 
son successeur, d'Eon n'aurait plus de quoi vivre à Londres et, s'il rentrait en France, il serait 
passible de prison. Par un nouveau tour de passe-passe, il parvint à négocier son retour en 
France grâce à un autre « animal extraordinaire », Beaumarchais, chargé lui aussi d'une 
mission secrète. En échange des précieux documents qu'il lui remit, il renonçait 
solennellement à son nom et à son sexe pour ne plus s'appeler que Mlle d'Eon. Alors que se 
répandait la nouvelle de son prochain départ, un incroyable procès se déroulait au tribunal 
du banc du roi d'Angleterre. Il s'agissait, en son absence et sans preuve, de décider 
juridiquement de son appartenance sexuelle, car les parieurs voulaient toucher leurs gains. 
 

 
 

Gravures d'après Latour. Victime de sa mystification, d'Eon a voulu se persuader qu'il était réellement 
du sexe féminin et a cherché dans la religion des raisons purificatrices. 

 



Soudard en dentelle 
Le verdict fut sans appel. D'Eon fut déclaré appartenir au sexe féminin. Le piège se referma 
sur lui : Louis XVI, le nouveau roi, le prit réellement pour une femme et lui imposa de se vêtir 
comme telle à son retour en France. A son arrivée à Versailles, en 1777, la reine Marie-
Antoinette, très excitée par cette histoire, demanda à Mlle Bertin, sa couturière, de lui 
confectionner un trousseau. Apparaître dans la galerie des Glaces sous le déguisement 
réalisé par Mlle Bertin (car il s'agissait bien là d'une mascarade) fut pour d'Eon le comble de 
l'humiliation. Il s'exécuta, prévoyant parfaitement la risée dont il allait faire l'objet. Il y avait ce 
jour-là, dans le château, autant de monde que pour une visite princière. Lorsqu'il parut, tous 
les regards étaient fixés sur lui. Il faisait figure de curiosité, voire de monstre. Il tint son rôle 
de soudard en dentelle comme il convenait. Les gazettes se firent un devoir et une joie de 
commenter l'étrange apparition. Tous les avis concordaient : on ne pouvait pas prendre pour 
une femme ce hideux travesti. Sa démarche incertaine sur des souliers pointus, ses bras 
velus et musclés, ses gestes brusques, ses cheveux noirs coupés en rond sous un pouf 
emplumé, sa barbe affleurant sous la poudre et le rouge, tout son extérieur démentait son 
vêtement. « Il est difficile d'imaginer quelque chose de plus indécent que Mlle Eon en jupes 
», notait le baron Grimm. 
 
Après avoir été pendant quelque temps la vedette des salons parisiens, Mlle d'Eon se 
réfugia dans sa bonne ville de Tonnerre, dont elle devint l'ange tutélaire. 
 
Elle parlait désormais du chevalier en disant « mon frère ». En 1785, après la fin de la guerre 
d'Amérique, elle retourna vivre à Londres, où elle jouissait de la rente versée par le roi de 
France pour ses anciens services. Elle s'entraînait quotidiennement chez un maître d'armes, 
tenait salon, et passait des heures à écrire des ouvrages d'économie politique. La Révolution 
la ruina, sa pension ne lui étant plus versée. Alors elle se donna en spectacle dans des 
assauts d'escrime pour survivre, jusqu'au jour de 1796 où un accident la laissa paralysée. 
C'est là que la bonne Mrs Cole la recueillit et qu'elle mourut à l'âge de 82 ans. 
 
L'énigme de son sexe a sûrement beaucoup plus fait pour la réputation de ce personnage 
hors du commun que tout ce qu'il entreprit au cours de sa longue existence. On ne sait 
comment l'idée de se faire passer pour une femme lui est venue, mais sa volonté a scellé 
son destin. En revêtant une robe à son corps défendant, il a perdu son identité véritable et 
s'est perdu lui-même. Dans les nombreux écrits qu'il a laissés et restés longtemps inédits, il 
évoque ce passage comme une douloureuse transgression. Forcé d'assumer sa nouvelle 
condition, victime de sa mystification, d'Eon a voulu se persuader qu'il appartenait réellement 
au sexe féminin et il a cherché dans la religion des raisons purificatrices. Sa conversion 
d'identité s'est doublée d'une conversion religieuse, mais le « chevalier-chevalière » était 
plongé dans un désarroi pathétique lorsqu'il se retrouvait seul. Il savait qu'il fondait sa 
célébrité sur une mystification, une imposture. La prière, mais surtout l'écriture devenaient 
des exorcismes salutaires. Ses textes, répétitifs et incantatoires, prouvent à quel point il 
tenait à se disculper. Il répétait sans cesse qu'il était chaste et pur comme doivent l'être les 
femmes pour se persuader que le roman de sa vie était réalité. Finit-il par se croire 
réellement femme ? Dans la mesure où il estimait que la pureté était plus l'apanage du sexe 
opposé que celui des hommes, il pouvait penser que sa virginité et sa chasteté le rendaient 
digne d'être femme, ce qui le lavait du péché originel de sa seconde vie.  
 

Marianne n°795, Evelyne Lever,  13 juillet 2012, pp. 86/89 


