LE BANQUET DE PLATON
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L'Amour, vois-tu, est un enfantement
dans la beauté, et selon le corps, et
selon I'ame. (206-b)

Au début de son dialogue, Platon nous montre Apollodore, disciple de Socrate, aux
prises avec la curiosité de plusieurs de ses amis, riches hommes athéniens.

Ceux-ci veulent savoir ce qui s'est passé et ce qui s'est dit au repas qui réunissait, au
printemps 416 — il y a de cela déja seize ans — Socrate, Agathon, Alcibiade et de
nombreux autres compagnons. lIs veulent surtout savoir quels sont ces fameux
« Discours d'amour » qu'on y prononca. Cette curiosité devrait étre encore
aujourd'hui celle de tous ceux pour qui I'homosexualité est un probleme personnel.
lls trouveraient, a lire le récit que Platon nous fait de ce banquet, non seulement
d'admirables pages littéraires, mais une étude complete de tous les problémes
pratigues que posait I'hnomosexualité chez les Grecs. Et surtout — et c'est le plus
important — une admirable charte morale de I'amour masculin qui constitue les plus
belles pages qu'on ait jamais écrites a ce sujet.

Rien ne peut remplacer la lecture de ces pages. Je me propose certes, dans cette
étude, de livrer a tous le contenu le plus exact et le plus complet possible du
dialogue platonicien. Mais je n'estimerai avoir vraiment rempli ma tache que si les
guelques pages qui vont suivre donnent envie au plus grand nombre de se reporter
au texte méme de Platon, de le lire et de le méditer.

|. — PRESENTATION DU BANQUET

Avant d'aborder les choses sérieuses, qu'il nous soit permis un instant de nous
attarder a nous imprégner de I'atmosphere trés grecque qui régnait en ce banquet.
Le récit d'Apollodore est lui-méme le récit d'un récit, celui d'Aristodeme qui fut un
témoin direct du repas. Emboitons donc le pas d'Aristodeme, et pénétrons avec lui
dans la salle du festin.

Un soir, Aristodeme rencontre son maitre Socrate « bien lavé, des sandales aux
pieds, choses qui chez lui n'arrivaient que rarement « (174 a). A sa question, Socrate
répond qu'il est invité au Souper qu'Agathon offre a ses amis pour féter sa premiére
victoire littéraire. Agathon est un fort beau jeune homme : « Voila pourquoi je me suis
donné quelque embellissement afin d'étre beau puisque c'est chez un beau garcon
gue je vais. » (174 b). Aristodéme accepte d'accompagner Socrate au repas sans y
étre invité. Mais ici se place un épisode destiné & nous montrer la nature de
philosophe inspiré qui est celle de Socrate. Chemin faisant, en effet, de graves
pensées accaparent son esprit et le voici plongé dans une profonde méditation
philosophique qui I'immobilise au seuil de la maison ou il se rendait. Rien ne pourra



troubler Socrate tant qu'il sera en conversation intime avec son « Démon » et le petit
esclave gu'Agathon a envoyé pour le chercher revient sans succes

« Votre Socrate, dit-il, sa retraite est le porche des voisins, ou il est en plant, et jai
beau l'appeler, il ne se décide pas a entrer ici. » (175 a).

Il faut se résigner et commencer le souper sans Socrate. La moitié du repas se sera
ecoulé avant que le philosophe ne paraisse, ce qui n'est pas, remarque son disciple,
un retard aussi considérable que d'ordinaire. Les convives sont groupés par deux sur
des lits disposés en fer a cheval, mais sur le dernier lit a droite, Agathon, le maitre de
maison, est seul bien que son amant Pausanias fasse partie de la société. C'est qu'l
attend Socrate et veut, en le faisant étendre pres de lui, a la fois I'honorer et
bénéficier de sa sagesse. En effet des que le philosophe apparait enfin sur le seuil, il
l'interpelle :

« Ici, Socrate ! viens prendre place a mon coté, pour que, a ton cbté je fasse aussi
mon profit de la savante découverte qui s'est, dans le vestibule, présentée a ton
esprit. » (175 c).

Cette petite scéne montre de quel prestige Socrate jouissait auprés de la Jeunesse
athénienne, malgré sa laideur — il a le nez camus, les yeux globuleux, ressemble a
un satyre — et bien qu'il déambulat habituellement les pieds nus et vétu de bure. Sa
sagesse supérieure, incomparable, était son seul instrument de séduction. Nous
aurons l'occasion de retrouver ce trait plus tard lorsqu'Alcibiade entrera en scene.

Le repas s'achéve. Puis, apres le chant des cantiques rituels, commence la partie la
plus importante de la réunion, celle qui est consacrée a la boisson et a la discussion
sur un theme proposeé. Il faut d'abord décider de quelle fagcon on boira : décidera-t-on
de boire jusqu'a plus soif et de s'enivrer collectivement ou bien chacun restera-t-il
libre de boire a son godt ? Or il se trouve que la veille la plupart des convives ont
déja fortement arrosé le succés d'Agathon et qu'une nouvelle beuverie leur fait peur.
Il est donc convenu a l'unanimité qu'on se reglera pour boire sur le seul agrément.
Reste a fixer I'emploi de la soirée. Eryximaque, médecin célebre, fils d’Acoumene,
propose de la consacrer a des discours et a des discours qui auraient pour objet de
chanter les louanges du Dieu Amour, ce « si grand Dieu » qui « n'a pas encore
trouvé d’homme, jusqu'a ce jour-ci, qui ait eu le courage de le chanter selon ses
merites. » (177 c). Sa proposition rencontre I'accord de tous, et immédiatement les
régles du Jeu sont établies : chaque convive devra prononcer son éloge a son tour
en allant de la gauche vers la droite, le premier étant Phedre de Myrrhinonte, disciple
du sophiste Lysias, le dernier étant Socrate.

De ce repas mémorable — dont il est impossible de dire s'il a effectivement eu lieu ou
s'il est une fiction de Platon, mais qui demeure tres vraisemblable dans tous ses
détails — il nous est resté six discours qui constituent le cceur méme du dialogue et
dont nous analyserons plus loin le contenu.

Ce sont les discours de Phédre, de Pausanias, I'ami d'Agathon, d'Eryximaque,
d'Aristophane, le célebre auteur comique, d'Agathon, et enfin celui de Socrate. Mais
a peine ce dernier discours est-il terminé, a peine a-t-on eu le temps d'en féliciter
Socrate, qu'on entend un grand vacarme a la porte, comme celui d'une bande de «
fétards ».

« Sur ce on ne tarda guere a entendre dans la cour la voix d'Alcibiade, complétement
ivre et criant a tue-téte pour qu'on lui dise ou était Agathon... Le voila qui apparait au
seuil de la salle ceint d'une sorte de couronne touffue de lierre avec des violettes et
la téte surchargée d'une quantité de bandelettes. »

Quel est cet Alcibiade qui fait son apparition dans une tenue aussi excentrique ? Il
s'agit, a I'époque du Banquet, d'un des hommes les plus populaires d'Athénes...
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jeune, beau, riche, il est a la fois homme de guerre et chef de file du parti
démocratique. Ses folies, ses excentricités toujours renouvelées, emplissent la foule
d'une admiration amusée. Mais cette prodigieuse popularité ne devait pas tarder a se
gater : la suite de la carriére d'Alcibiade n'est qu'une série d'aventures dangereuses
pour la cité, de trahisons, de crimes d'impiété et ceci jusqu'a sa mort tragique en 404,
douze ans aprés la date du Banquet. Ainsi ce jeune homme que ses qualités
naturelles promettaient aux plus belles destinées, s'est révélé par la suite étre un
intrigant ambitieux et dangereux. Or il se trouve qu'encore adolescent, Alcibiade fut
I'éléve favori de Socrate. Il n'en fallait pas plus pour que certains y trouvent un
argument contre Socrate et y voient la preuve de son influence nocive sur la
jeunesse. Platon ne pouvait rester insensible a de telles insinuations qui salissaient
la mémoire de son maitre vénéré (1) et c'est pour cela qu'en supplément au
programme, il nous fait assister, a la fin du banquet, a une confrontation entre
Socrate et Alcibiade.

Curieuse confrontation ! Alcibiade est completement ivre, nous l'avons vu, et
d'emblée, il apparait animé envers Socrate de sentiments a la fois hostiles et
familiers. Dés qu'il I'apercoit en effet il lui fait une scéne classique de jalousie et de
dépit amoureux :

« Bien entendu ce n'est pas auprés d'Aristophane que tu t'es installé, ou de tout
autre pareil farceur ! Mais tu as fait des pieds et des mains pour que ce flt auprés du
plus beau de ceux qui sont dans cette salle ! » (213 c).

Devant une telle « sortie », Socrate prend a témoin les autres convives :

« Vois a me défendre Agathon, vu que, dit-il, I'amour de cet homme-la n'est pas pour
moi une mince affaire ! Depuis le temps en effet que je me suis amouraché de lui, il
ne m'est plus permis, ni de porter les yeux sur un seul beau gargon, ni de
m'entretenir avec aucun sans gu'il me jalouse et m'envie, se livrant a d'incroyables
exces et m'injuriant. A peine s'il ne me tombe dessus a bras raccourcis ! » (213 c-d).
Mais Alcibiade pense beaucoup plus a boire qu'a se quereller et pour mettre fin a la
discussion il se fait apporter du vin... dans un seau a glace, le vide d'un trait puis le
fait remplir pour Socrate ! Cependant vont-ils boire ainsi, sans faire autre chose,
comme des gens qui ont soif, demande Eryximaque ? Alcibiade ne doit-il pas, lui
aussi payer son écot oratoire et prononcer un éloge ? Alcibiade se fait tirer l'oreille,
prétendant que jamais Socrate n'accepterait qu'il fasse en sa présence I'éloge d'un
autre que lui. Mais alors la solution est tres simple, répond Eryximaque, Alcibiade n'a
gu'a faire I'éloge de Socrate.

Et c'est ainsi que commence cet extraordinaire discours d'ivrogne qui sous les
apparences d'un réquisitoire va étre en fait une admirable apologie de Socrate.
Alcibiade raconte comment, encore jeune garcon, il a été séduit par la sagesse de
Socrate, cet étre extraordinaire qu'on ne peut comparer a aucun autre mortel. A son
contact il a entrevu la beauté de la Philosophie et dans I'espoir de participer aux fruits
de sa sagesse il a pensé a devenir le bien-aimé du philosophe et a lui offrir « la fleur
de sa jeunesse ». Alcibiade se savait beau et connaissait I'amour de Socrate pour les
beaux garcons, aussi entreprit-il de le séduire, en lui dévoilant sa flamme, puis en
l'attirant dans les piéges les plus tendrement insidieux. Mais Socrate demeura
insensible a tant d'adresse, voire méme a tant d'impudeur. » (cf. 219 b-c).

« Or, ce qui est sdr, déclare Alcibiade, c'est que tous mes beaux efforts ne firent que
grandir son triomphe ; car il dédaignait la fleur de ma beauté, il la bafouait, il I'insultait
et c'était justement l'article sur lequel je croyais ma partie bonne !... Voici donc de
guoi vous devez étre bien instruits : c'est, j'en atteste les dieux, j'en atteste les
déesses, qu'apres cette nuit passée aupres de Socrate il n'y avait, quand je me levai,



rien de plus extraordinaire que si j'avais dormi aux cétés de mon péere ou d'un frére
plus agé ! »

Un tel échec est difficilement supportable chez celui qui le subit, mais il ne peut pas
non plus ne pas susciter de I'admiration pour celui qui l'inflige.

Aussi Alcibiade ne peut-il moins faire que d'étre partagé entre lindignation et
I'émerveillement, et d'accusateur devenir tétmoin d'une sagesse superieure.

« Vous figurez-vous maintenant, ajoute-t-il, quel était apres cela mon état d'esprit ?
entre l'idée que j'étais meéprisé, et d'autre part I'étonnement que m'inspiraient la
personnalité de cet homme, sa sagesse, sa vaillance. » (219 d).

C'est que Socrate aime encore plus les belles ames que les beaux garcons. Certes
Alcibiade est fort intelligent, certes il a subi « la morsure des discours
philosophigues », mais il n'a pas été assez loin. Au lieu que la philosophie soit pour
lui un instrument de conversion profonde qui doive le conduire vers I'amour du Bien,
il n'y a vu qu'un ornement supplémentaire de ses qualités naturelles, un moyen pour
satisfaire son amour du pouvoir. Et c'est ceci que Socrate, par sa continence, a voulu
lui signifier.

Ainsi, si Alcibiade est devenu un aventurier dangereux pour la cité, la faute n'en est
nullement a Socrate, mais a Alcibiade lui-méme qui n'a pas su se soumettre jusqu'au
bout a l'influence bénéfique du philosophe. De ce pseudo-réquisitoire Socrate sort
donc couvert de gloire. Le but de Platon est atteint.

Aprés le discours d'Alcibiade une nouvelle bande de « fétards » survient, qui envahit
toute la salle avec un brouhaha indescriptible. Dés lors la réunion perd toute sa
dignité et les convives n'ont plus qu'a choisir entre partir ou boire sans mesure.

Dans une derniere « séquence », Platon nous montre la salle du banquet, au petit
jour, au milieu du désordre général. Seuls Agathon, Aristophane et Socrate sont
encore éveillés. lls boivent en s'entretenant des mérites comparés de la comédie et
de la tragédie. Mais les deux premiers branlent déja la téte et s'endorment bient6t
l'un apres l'autre.

« Alors Socrate, apres les avoir amenés tous deux au sommeil se leva et partit. » Il
prit le chemin du Lycée, et, apres s'étre debarbouillé, il passa ainsi qu'il aurait fait une
autre fois, le reste de la journée... » (Fin).

Tel est, brievement résumé, le scénario de ce dialogue avec ses retours en arriéere,
ses coups de théatre, ces moments d'émotion, ou, au contraire, Ses pauses,
consacrées au comique le plus burlesque. Platon est assurément un admirable
metteur en scene, doublé d'un merveilleux écrivain. Il faudrait pour s'en convaincre
s'attarder davantage sur les détails du texte, la beauté et le pittoresque des images,
le contenu suggestif des mythes. Mais notre propos est ailleurs. Il est temps
d'aborder maintenant le contenu et la portée philosophique de ce dialogue.

. — PLATON ET L'HOMOSEXUALITE

Le théme de I'amour masculin, de I'amour des « beaux garcons » est présent dans
tout ce dialogue. Cependant s'il fait I'objet presque exclusif des cinq premiers
discours, il n'en est pas de méme dans le dernier, celui de Socrate. Le mot amour y
est pris dans un sens beaucoup plus large, n'étant plus restreint au sens d'amour
charnel, mais signifiant plus généralement « amour du Bien ». Il n'en a pas fallu plus
pour que certains commentateurs modernes (2), s'autorisant de cette différence
entre les deux groupes de discours, avancent une interprétation dont l'intention
profonde est facilement décelable. Cette interprétation consiste a ne voir dans les



cing premiers discours que l'exposé de théses sophistes que Platon ne reprendrait
nullement a son compte. C'est-a-dire « qu'on n'aurait pas le droit d'y chercher, méme
sur des points particuliers, la pensée de celui-ci, a moins gu'ailleurs il ne reprenne
I'idée a son compte d'une maniére indiscutable » (3). Ainsi ces cing discours ne
seraient la que comme un tableau de mceurs, a titre documentaire, pour nous
renseigner sur ce que les contemporains pensaient de I'nomosexualité, mais Platon
ne leur donnerait nullement son assentiment. Bien plus, selon Léon Robin, Socrate
opposerait, a la fin de la premiére partie du dialogue (198 et sq.) — c'est-a-dire a la fin
du discours d'Agathon — « une fin de non-recevoir a I'égard de tout ce qui a été dit
jusque-la » (4). Ainsi, d'un trait de plume, les théses si riches et si completes des
cing premiers discours seraient-elles réduites au rdle de repoussoirs destinés a
mieux mettre en valeur la vraie conception platonicienne de I'amour contenue dans le
seul discours de Socrate.

Une telle interprétation, dans ce qu'elle a d'excessif et de presque violent, dissimule
mal une intention secondaire non avouée. Il s'agit, en effet, visiblement, de tenir le
vénérable Platon, a I'écart de « I'abominable péché », de maintenir sa réputation
sauve et de I'empécher d'étre I'avocat de si funestes meoeurs. Cet « honnéte » souci
transparait, chez les mémes auteurs, dans la tendance constante qu'ils manifestent a
mettre en relief toute apparence de condamnation, chez Platon, de la sensualité et
de ce qu'ils nomment une « dépravation sensuelle de la nature ». Ainsi, lorsque
Platon parle de lI'amour des beaux garcons, Il ne faudrait entendre qu'un amour
spirituel, ou encore ce qu'il est convenu d'appeler depuis, un amour « platonique ».
En tout cas, toute apologie d'une autre forme d'amour que I'amour dit « naturel »
serait une tentative hypocrite et fallacieuse. C'est ainsi qu'aprés avoir concédé que le
discours de Pausanias était un « morceau remarquable », Léon Robin se croit tenu
d'ajouter :

« Le masque de moralité raffinée sous lequel il dissimule une dépravation sexuelle
de la nature, Platon I'a fait tomber dans les Lois. (cf. 1636 b-c) : d'aprés lui c'est sur
la base de l'instinct naturel qu'il faut édifier la morale sexuelle, tandis que Pausanias
affecte hypocritement de trouver dans une convention artificieuse et antinaturelle un
moyen d'épurer la nature et de s'évader du domaine des instincts. » (5).

Toujours au sujet de Pausanias, Léon Robin écrit encore « Tandis que celui-ci, en
spiritualisant I'amour masculin ne vise qu'a masquer la sensualité, c'est la mort de la
sensualité, que Platon cherche dans la spiritualité de I'amour. » (6).

Ainsi, a en croire ces interprétations, Platon n'aurait jamais été un véritable adepte
de 'hnomosexualité et encore moins son protagoniste. Que nous faut-il penser d'une
semblable position, quel crédit devons-nous lui accorder ? Est-elle conciliable avec
I'ensemble de I'ceuvre de Platon, et plus précisément avec le contenu, envisagé dans
sa totalité, du Banquet ?

En réalité le probleme est double. Il s'agit de savoir d'abord si Platon n’a jamais
condamné explicitement l'attirance d'un étre humain vers des partenaires du méme
sexe. Il s'agit de savoir ensuite, si l'attirance vers le méme sexe étant admise, Platon
a enseigné formellement que cette attirance ne devait jamais s'achever dans une
satisfaction charnelle, mais seulement dans une élévation spirituelle. En résumé,
Platon a-t-il pensé que I'homosexualité était contre nature ? et si non, lui a-t-il
vraiment refusé un accomplissement sensuel ?

Sur le premier point il semble absolument impossible de répondre par l'affirmative. Il
n'est pas douteux que Socrate d'abord, que Platon ensuite, aient eu des godts
homosexuels. Il n'est pas douteux, non plus qu'ils n'ont jamais eu conscience de
I'anormalité de ces godts, et quoi qu'en pensent certains interpretes, il apparait avec



évidence que Socrate n'a jamais eu le moindre remords de « s'étre évadé du
domaine des instincts » comme le dirait Léon Robin. Il suffit pour s'en convaincre de
lire non seulement le Banquet mais aussi toute I'ceuvre de Platon. Les personnages
gui nous sont présentés, et Socrate en premier, n'ont pas une connaissance
seulement théorique des problemes de I'nomosexualité. Bien au contraire, nous les
voyons vivre, parler entre eux des plus beaux garcons qu'ils connaissent, se troubler,
palir ou rougir lorsque ceux-ci paraissent. Reportons-nous par exemple au début du
« Charmide ».

Socrate, de retour d'une campagne militaire, va a la Palestre de Tauréas pour y
retrouver ses amis. La, il se fait donner des nouvelles de la cité, principalement de la
jeunesse, « s'informant si, dans ses rangs, il en était apparu qui se fussent distingués
par leur savoir, ou par leur beauté, ou par les deux a la fois y (153 d). Sur ce point,
Socrate va étre vite fixé car voici qu'au méme moment, entre dans le stade, précédé
de son escorte amoureuse, celui qui passe pour le plus beau de tous : Charmide. Et
Socrate raconte que lui, qui pourtant est porté a trouver beaux tous les gargons qui
sont « au bel age », trouva ce garcon « d'une taille et d'une beauté merveilleuses n
et il ajoute « quant aux autres, ils me parurent étre tous amoureux de lui, tant il y
avait parmi eux au moment ou il faisait son entrée, de trouble et de tumulte » (154 c).
Socrate demande alors qu'on lui présente ce garcon, pour qu'il puisse l'interroger et
se rendre compte s'il est aussi intelligent que beau. Son tuteur I'appelle donc et ici se
place un incident qui malgré son aspect burlesque est un témoignage criant de
vérité. Socrate raconte en effet que l'arrivée de Charmide fut une bonne occasion de
rire « car chacun de nous qui étions assis, mettait tout son zéle a pousser son voisin
pour faire place a Charmide, afin qu'il s'assit a coté de lui, jusqu'au moment ou les
deux qui étaient assis a chaque bout eurent été forcés par nous, l'un a se lever,
l'autre a se laisser de c6té choir par terre ! Quant a l'arrivant, c'est entre Critias et moi
gu'il s'asseyait ». Puis Socrate décrit le trouble qui s'empara de lui, en présence de
ce si beau garcon :

« En cet instant... grand était déja mon émoi, et fortement battue en bréche
'assurance que j'avais auparavant de ne point éprouver de malaise a m'entretenir
avec lui ! Mais, lorsque... il m'adressa un regard impossible a décrire ; lorsque je le
vis se disposer a me questionner ; quand japercus tous ceux qui étaient dans la
palestre affluer pour faire cercle autour de nous, & ce moment, mon noble ami, j'eus
un coup d'ceil sur lintérieur de son vétement, j'étais en feu, je ne me possédais
plus... » (Charmide, 155 c-d).

Je pense que ces quelques extraits me dispensent de plus amples démonstrations.
Si Platon avait vraiment trouvé infamant le fait de désirer de beaux garcons, il ne se
serait pas attardé a une description aussi vivante, aussi concrete, aussi réaliste du
trouble du Maitre au souvenir duquel il a consacré la plus grande partie de son
ceuvre. Pour Socrate, comme pour Platon, les désirs homosexuels étaient une réalité
trées personnelle et jamais ils n'ont pensé a les dissimuler, encore moins a les
combattre en tant que tels.

La réponse au premier point est donc claire et nette, aucune condamnation de
I'hnomosexualité concue comme tendances instinctives vécues et subies. Qu'en est-il
maintenant du second point, & savoir de 'homosexualité entendue comme ensemble
de pratiques ayant pour but la satisfaction de ces désirs naturels ? Est-il vrai que
Platon préconise la suppression de toute satisfaction sensuelle ?

Ceux qui professent une telle opinion ne semblent pas voir toute la distance qui
existe entre une différence de points de vue et une opposition radicale. Ou encore,
ilIs ne semblent pas faire le partage entre une morale fondée sur une hiérarchie de



niveaux de perfection qu'il faut parcourir progressivement, et une morale étroite ou
deux valeurs — Bien et Mal — sont une fois pour toutes, définitivement cataloguées et
opposées. Il est certain qu'il y a une nette différence de ton entre les cing premiers
discours du Banquet et celui de Socrate, mais cette différence doit-elle entrainer la
caducité de ces premiers discours ? Je ne le pense pas. Il est certain que Platon
enseigne la supériorité¢ de l'amour spirituel sur l'amour charnel, mais doit-on
confondre pour cela la différence qui existe entre le moins parfait et le plus parfait
avec l'opposition qui existe entre le Bien et le Mal ? Certainement pas.

Si on veut aller davantage dans le détail, il faut dire que la différence qui existe entre
la premiére partie du Banquet et la seconde est a la fois une différence d'objet et une
différence de niveau.

Une différence d'objet d'abord. En effet la premiére partie traite spécialement et
presque exclusivement de I'amour charnel, tandis que, dans la seconde, Platon
envisage directement la signification philosophique de I'Amour, ce qui le conduit a
donner a ce terme un sens beaucoup plus large : I'Amour sera amour du Bien, amour
du bonheur et nous sommes amoureux toutes les fois que nous désirons ce qui doit
nous rendre plus heureux. Des lors I'amour sensuel n'est qu'un cas particulier de
lamour ; il ne doit pas étre traité comme un absolu mais demeurer soumis aux
formes supérieures de I'amour. Ce qui nous conduit a envisager la différence de
niveau que jai mentionnée. Les premieres théories exposées cherchaient une
justification de I'amour charnel en lui-méme, ou dans les heureux effets qui en
découlaient directement soit pour les amants, soit méme pour la Société entiere. Ces
heureux effets ne sont pas niables mais ils ne suffisent pas pour Platon. Pour lui,
I'amour sensuel doit avoir sa place dans une théorie plus générale de I'amour ; il ne
doit pas étre sa propre fin mais étre seulement un tremplin qui nous permettra
d'accéder a des niveaux supérieurs, I'amour du Beau, puis I'amour du Bien. Ainsi le
discours de Socrate est inséparable, dans son contenu, de I'édification d'un systéme
complet de philosophie, systeme dont la principale caractéristique est de ménager un
passage continu de lI'amour le plus sensuel a I'amour le plus spiritualisé.

Deés lors nous comprenons fort bien le rapport qui existe entre les deux parties du
dialogue. Il ne s'agit pas d'une opposition radicale entre une partie négative rejetée
d'un bloc et une partie positive exclusivement pronée. Une telle dichotomie simpliste
ne serait pas digne du sens des nuances et de la souplesse du génie platonicien. I
s'agit bien plutét d'une distinction entre une morale pratique, et en quelque sorte
provisoire, destinée a ceux — le plus grand nombre — qui n'ont pas la force de s'élever
a la contemplation du Bien absolu, et une morale de la perfection destinée au petit
nombre qui a la chance et le courage de franchir les étapes ascendantes de
I'initiation philosophique. Tous sont appelés a la perfection, bien peu y accédent et
cependant des problemes urgents se posent : ceux de la passion amoureuse. |l faut
les résoudre, et avant de vouloir a tout prix se servir de I'amour sensuel comme d'un
tremplin vers la Sagesse, il convient d'abord de s'appliquer a ne pas déchoir, a vivre
en bons termes avec ses désirs les plus violents, a les maitriser, a leur accorder une
satisfaction légitime, en un mot a vivre comme un homme.

Il 'y a donc pas rupture entre les deux parties du Banquet, comme le pensait Léon
Robin, mais au contraire progression continue. La seule distinction qui semble
admissible est celle que le méme commentateur formule de la maniere suivante : «
Toute la premiére partie représente donc, sinon toujours le point de vue des
Rhéteurs et des Sophistes, du moins un point de vue étranger a la philosophie » (7)
et encore, a condition de prendre ici le mot philosophie dans son sens technique de
systeme élaboré. Le premier groupe de discours n'apporte certes rien de positif a



I'édifice du systeme platonicien proprement dit. Mais nous n'en demandons pas tant.
Il suffit pour notre objet que Platon ait voulu y faire la revue des probléemes pratiques
qui se posaient a Athenes autour de I'hnomosexualité et qu'il ait énoncé a leur sujet un
minimum de regles morales qui peut et qui doit &tre accepté par tous.

lll. — LE CONTENU POSITIF DU BANQUET

Aprés avoir écarté les interprétations qui tendent a soustraire a l'autorité de Platon
tous les textes du Banquet qui, de prés ou de loin, peuvent apparaitre comme une
apologie de 'homosexualité, il convient maintenant d'aborder directement 'étude du
contenu strictement moral et philosophique : il s'agit de savoir quelle est la nature de
'amour et a quelles lois il doit se plier. Mais a nos yeux un autre centre d'intérét se
dégage, l'intérét documentaire : ces textes sont en effet pour nous un précieux
témoignage sur ce qu'était I'homosexualité a Athenes, l'accueil quelle rencontrait
aupres du public, et les modalités selon lesquelles elle se déployait.

1°Aspect documentaire

Pourtant nous n'insisterons pas sur cet aspect documentaire. D'abord parce qu'une
enquéte historique se doit de s'appuyer sur de nombreux documents et non pas sur
un seul. Ensuite parce que notre propos est de dégager du dialogue platonicien un
enseignement moral beaucoup plus qu'un renseignement gratuit. Nous ferons donc a
ce sujet seulement deux remarques. La premiere concerne les modalités des
relations amoureuses : celles-ci semblent n'exister en effet qu'entre des partenaires
gu'une différence sensible d'age sépare. Hormis peut-étre dans la théorie de I'ame-
sceur, exposée par Aristophane, et que nous retrouverons plus loin, nulle part nous
ne trouvons une allusion explicite a l'union de deux amis du méme age et qui se
trouvent sur un pied d'égalité tant du point de vue physique que du point de vue
moral. Le schéma le plus fréquent, au contraire, est celui d'un amant adulte qui n'est
pas forcément beau mais qui jouit déja des avantages de la fortune, du savoir, de la
sagesse, et d'un bien-aimé adolescent, trés beau mais qui a encore tout a apprendre
de la vie. L'amant protége et éduque I'aimé et celui-ci lui offre, en signe de gratitude,
en plus de ses charmes, un parfait dévouement. On voit bien le principal écueil de
ces « amours de disciples » : c'est qu'elles sont éphémeéres. L'adolescent devenu
adulte ne présentera plus d'intérét ; bien plus, lui-méme deviendra amoureux de la
nouvelle génération. Il nous est fait explicitement mention de ce « changement de
réle » en 192 a-b. Pourtant, et en opposition avec le caractére nécessairement
transitoire de I'amour des jeunes, il nous est fait plusieurs fois mention d'une fidélité
amoureuse qui doit s'étendre sur toute la vie (cf. notamment 192 e). De plus, si nous
nous référons aux exemples concrets qui nous sont présentés, il apparait que les
aimés ne sont pas toujours des adolescents. Ainsi, Agathon, I'héte du Banquet qui
passe pour un si beau garcon, qui est I'aimé de Pausanias et prés duquel Socrate se
réjouit d'étre assis, est un homme de trente ans. Il en est de méme d'Alcibiade qui
visiblement n'a pas cessé d'aimer Socrate. Il faut donc en conclure que le schéma
adulte-adolescent admet bien des exceptions et que finalement I'amour fidéle de
deux adultes existait déja aussi bien que de nos jours.

La seconde remarque concerne la fagcon dont étaient acceptées, par l'opinion
publique, les moeurs homosexuelles. Aussi surprenant que cela puisse paraitre, il
faut bien reconnaitre que cette acceptation n'allait pas de soi. En plusieurs passages,



il est fait mention d'une hostilité, d'une réprobation. Par exemple, de ceux qui par leur
grossiereté ou leur immoralité déshonorent la pratique de I'amour masculin, il est dit :
« Ce sont eux encore qui ont fait naitre et grandir la déconsidération au point que
des gens ont le front de prétendre que c'est vilain d'accorder ses faveurs a un amant
» (182 a). Ailleurs, il est fait allusion a I'hostilité des parents et méme des camarades
: « On voit les bien-aimés placés par leurs peres sous la garde de pédagogues pour
les empécher de s'entretenir avec les amants et le pédagogue soumis a cette
consigne ; et d'autre part les jeunes gens de leur age et leurs camarades leur
adresser des reproches quand ils ont I'occasion de constater quelque fait de cet
ordre ; enfin a I'égard de ceux qui font des reproches, l'attitude des autres, plus ages,
qui n'empéchent rien, ne les grondent pas non plus de tenir un langage qui n'est pas
de mise. » (183 c-d).

A quoi était due cette hostilité ? Quelle était son ampleur, son efficacité ? Nul doute
gue cette pression sociale avait beaucoup moins de poids que dans notre civilisation
occidentale et que les relations amoureuses étaient sinon plus nombreuses (ce serait
une illusion de le croire) du moins plus ouvertes. Quant a ce qu'on reprochait a ces
meceurs il est difficile de s'en faire une idée exacte. Le domaine des préventions
irréflechies, a quelque époque qu'on le prenne, n'‘est pas analysable : c'est un
amalgame des mémes absurdités auxquelles seule l'inconduite trop manifeste de
guelques-uns donne une certaine cohérence. Le theme principal est l'infamie : « il se
trouve a la vérité des gens pour dire que ce sont des impudiques » (192 a). Le theme
moderne et scientifique d'attitude antinaturelle ne semble pas tellement exploité. Ce
serait une erreur de prendre le mythe de I'androgyne exposé par Aristophane comme
une tentative de justification naturelle (188 d - 191 d). La signification du mythe est
symbolique ; il ne prétend pas étre une explication scientifique ou parascientifique.
Plus intéressant, par contre, est le passage du discours de Socrate ou le but qui est
assigné a I'amour est la génération (206 b - 209 c). N'y a-t-il pas la référence explicite
a une norme « naturelle » ? Socrate s'évade de la difficulté en distinguant une
fécondité selon le corps qui est le propre de ceux qui aiment les femmes et dont le
but est la perpétuité de l'espéce, et une fécondité selon I'ame qui est le propre de
ceux qui aiment les garcons. Ce que nous ne savons pas c'est si cette théorie est
une réponse a des adversaires et dans laffirmative si elle leur apparaissait
suffisante.

Ce qui est le plus probable c'est que les questions concernant la cause de
I'hnomosexualité étaient étrangeres aux Grecs qui vivaient, ne l'oublions pas, dans
une atmosphere préscientifigue, En revanche, leur civilisation était suffisamment
raffinée pour gu'ils fussent fort sensibles aux questions morales. Le débat concernant
I'hnomosexualité devait étre avant tout un débat moral et c'est bien sur ce plan en
effet, que se situe l'apologie du Banquet : il s'agit de montrer, par tous les moyens,
gue les rapports amoureux entre hommes sont honorables et méme bénéfiques pour
la Société. Mais pour pouvoir le montrer, il faut que cela soit vrai. D'ou la double
destination du Banquet, a I'égard de ceux qui sont hostiles afin de les convaincre, a
I'égard des homosexuels eux-mémes pour les appeler a une attitude digne et aussi
pour les inviter a faire fructifier toutes les qualités positives qui sont inhérentes a leur
état.

Ici il importe de noter une remarque de Pausanias qui vaut tant par son originalité
gue par son actualité. Pausanias se livre a une petite étude sociologique et se
demande quelles sont les différentes attitudes, a I'égard de I'homosexualité, des pays
qui entourent Athénes (182 b - 182 d).



Il observe que dans les Etats Doriques (Elide - Lacédémone - Béotie)
I'hnomosexualité est considérée comme belle d'une maniére absolue. En revanche en
lonie et chez les Barbares elle est condamnée d'une fagon non moins catégorique. Il
n'y a qu'a Athénes que la regle de conduite comporte des nuances. Quel est,
demande Pausanias, le régime qui est le meilleur ? Ce n'est évidemment pas la
rigueur lonienne et il explique que cette condamnation est dictée par la crainte des
tyrans vis-a-vis des hautes pensées et des nobles exploits que peuvent faire naitre
les amitiés d’'hommes. Mais ce n'est pas non plus la grande liberté des peuples
Dorigues : cette grande licence, en effet, rend les relations amoureuses tellement
faciles qu'elles en perdent toute noblesse. Il n'y a qu'a Athénes que I'équilibre est
trouvé puisque la tolérance relative qui la caractérise oblige les amants a mériter par
leur dignité le respect de I'opinion publique. Ainsi ce qui, chez les peuples voisins est,
attitude irréfléchie et catégorique, soit dans un sens, soit dans l'autre, devient a
Athénes attitude souple qui attache de I'importance beaucoup moins aux actes eux-
mémes qu'a I'esprit dans lequel ils sont réalisés.

« En cette matiere rien d'absolu ! la chose n'a toute seule et en elle-méme, ni beauté,
ni laideur, mais ce qui la fait belle c'est la beauté de sa réalisation. » (183 c).

Est-il besoin de souligner la justesse et l'actualité de cette remarque ? L'ostracisme
dont sont victimes les homosexuels dans le monde contemporain est certes a
combattre avec toute notre énergie puisqu'il est source d'injustices et de souffrances.
Mais il est une censure que nous ne devons pas redouter, bien plus que nous
devons toujours souhaiter et étre les premiers a nous imposer : c'est la censure
morale. Sans elle les rapports homosexuels, comme du reste les rapports
hétérosexuels, retombent a un état inférieur.

2° Aspect apologétique et moral

Ces guelgues remarques que nous venons de faire sur l'apport documentaire du
Banqguet n'avaient pas d'autre but que de nous préparer a comprendre le caractere
essentiellement apologétique et moral du Banquet, du moins en ce qui concerne
I'hnomosexualité. 1l s'agit véritablement de dresser une charte de I'amour masculin qui
le rendra bénéfique a ses partenaires et estimable aux yeux de tous. Mais, nous
'avons vu, Platon est étranger a la notion d'une morale dualiste ou Bien et Mal
s'affrontent d'une facon définitive et valable pour tous. Pour lui la perfection comporte
de nombreux degrés. Seuls accedent aux plus hauts degrés, apres une longue
préparation, les philosophes et les sages. Seules les @mes bien nées et qui ont subi
I'épreuve de linitiation ont droit a la contemplation des Idées éternelles. Le plus
grand nombre, en revanche, n'atteint qu'une perfection moindre. Encore celle-ci
comporte-t-elle plusieurs niveaux ! Ceci explique qu'au long des discours du Banquet
nous ne trouvons pas un seul exposé de la morale sexuelle mais plusieurs. Il ne faut
pas les tenir pour des théories adverses et incompatibles entre lesquelles nous
serions tenus de choisir. Bien au contraire il faut les tenir comme plusieurs
approximations successives du méme but poursuivi : la Perfection, le Bien...
Chacune de ces approximations correspond a un point de vue et a un état différent
de la « finesse morale ». Et bien entendu il y a entre elles, du début a la fin, une
progression du plus superficiel au plus profond, du moins parfait au plus parfait.
Toutes ces théories peuvent, sans trop sacrifier les nuances, étre regroupées sous
trois titres : I'amour chevaleresque, I'ame-sceur, I'amour créateur.



L'AMOUR CHEVALERESQUE

Cette théorie, que nous appelons ainsi par la ressemblance qu'elle présente avec la
Chevalerie Moyenageuse, est exposée surtout dans les discours de Phédre et de
Pausanias. Les sentiments qu'elle met en jeu sont ceux de I'nonneur, de la fidélité,
du respect des engagements pris. C'est par peur de la honte qu'on évite les
mauvaises actions, c'est pour I'éviter qu'on met son point d'honneur a en faire de
belles. Or il n'est pas de plus grande honte que d'étre surpris par son ami en train de
commettre une vilénie, et pas de plus grande fierté que de mériter son estime par
des exploits. Car nous sommes bien plus sensibles au Jugement de notre ami qu'a
celui de nos parents ou de nos camarades. Ainsi l'amour fondé sur l'estime
réciproque engendre-t-il de nombreux hauts-faits et est-il extrémement bénéfique
pour I'Etat :

« Si donc il existait quelque moyen de constituer un Etat ou une armée avec des
amants et leurs aimés, il serait impossible a des hommes... combattants en
compagnie les uns des autres, de ne pas, si peu hombreux fussent-ils, mais animés
de tels sentiments, étre vainqueurs de I'humanité entiere ! C'est que pour un amant,
étre vu par son bien-aimé, en train soit de quitter le rang, soit de jeter ses armes,
serait a coup s0r plus difficile a accepter que si tous les autres en étaient témoins, et,
plutbt que cela, il préférerait cent fois mourir. Quant a abandonner sur le champ de
bataille son bien-aimé, a ne pas lui porter secours quand il est en péril, il n'y a pas
d'homme assez lache pour ne pas étre, sous linfluence d’Amour lui-méme,
divinement possédé d'une poussée de vaillance, au point d'étre pareil a celui qui est
naturellement le plus brave. » (178 e - 179 a).

Telle est la these de Phédre. Si elle n'est pas fausse, elle a du moins le tort de
supposer que les relations amoureuses sont toujours nobles, bien plus, qu'il y a une
relation de cause a effet entre la passion et la noblesse du cceur. C'est peut-étre un
peu simplifier les choses : si un noble amour entraine de nobles actions, encore faut-
il qu'il y ait d'abord un noble amour ! La préoccupation de Phédre est donc surtout
apologétique, mais l'idée est lancée d'un amour ou le principal ressort sera I'estime
réciproque, idée que Pausanias va reprendre en l'approfondissant. Pour ce dernier
tout amour n'est pas forcément estimable. Il faut distinguer au contraire deux sortes
d'amour, lI'un qui émane d'Aphrodite la céleste et qui est tres beau, l'autre qui émane
d'Aphrodite populaire et qui est vil. La difféerence qui les sépare réside beaucoup
moins dans leurs manifestations extérieures que dans les sentiments qui les
animent. Ainsi, tandis que Phédre, beaucoup trop superficiellement, se contentait de
justifier I'amour masculin par les heureux effets qui en résultent, Pausanias, avec
beaucoup plus de pénétration, se demande a quelles conditions doit satisfaire
I'amour pour que ses effets soient heureux et qu'il puisse étre qualifié de beau. Et,
d'une facon trés compléte, il nous donne une description des deux fagons d'aimer.
Pour ce qui concerne I'amour populaire, ses réalisations ont lieu « a l'aventure » ; s'y
livrent les gens « qui n‘ont pas de valeur » — « Les gens de cette espéce, en premier
lieu, n'aiment pas moins les femmes que les jeunes garcons ; en second lieu, ils
aiment le corps de ceux qu'ils aiment plus que leur ame ; enfin autant qu'ils le
peuvent, ils recherchent les garcons les moins intelligents, car leurs visées vont
uniquement a I'accomplissement de I'acte, mais ils ne s'inquiétent pas que ce soit ou
non de belle facon. » (181 b). Au contraire ceux qui relevent de I'Amour céleste se
reconnaissent a ce gu'ils se tournent exclusivement vers le sexe male « chérissant le
sexe qui naturellement est le plus vigoureux et a davantage d'intelligence... ils
n'aiment les jeunes garcons que lorsque ceux-ci ont déja commencé d'avoir de
l'intelligence, ce qui se produit au voisinage du temps ou la barbe leur pousse,



preuve, si je ne me trompe, que chez ceux qui ont attendu ce moment pour les
aimer, il y a eu volonté de se préparer a passer ensemble leur existence entiére,
dans une compléte communauté ; et non pas, aprés avoir dupé celui dont on a pris
au piege la naiveté irraisonnée, de s'en aller, en se moquant de lui, courir a d'autres
amours ! » (181 d).

De ces deux portraits se dégage le code auquel doit obéir le parfait amant : aimer
I'Ame plus que le corps et avoir de la constance dans son amour. Mais a ces devoirs
de I'amant correspondent les devoirs corrélatifs de lI'aimé :

« On estime qu'il est vilain d'avoir été vite conquis ; on veut que du temps s'écoule
excellent moyen d'épreuve, pense-t-on, dans la plupart des cas vilain encore de se
laisser séduire par l'appat de l'argent ou par des puissances d'ordre politique... »
(184 a).

En fait il n'y a qu'une fagon honorable de céder aux veeux d'un amant, c'est lorsqu'on
le fait par estime pour lui, et dans l'espoir qu'a son service « on deviendra meilleur
soit par rapport a quelque forme du savoir, soit par rapport a tout autre domaine du
mérite » (184 c).

Des lors s'établit entre I'amant et I'aimé une sorte de contrat ou chacun d'eux a des
obligations inhérentes a son état, ou chacun d'eux a des droits sur I'autre mais est en
méme temps assujetti a des devoirs volontairement acceptés. L'amant devient un
guide et un protecteur pour son aimeé ; celui-ci, un « second » tout dévoué a la
défense de la personne, de la réputation, des intéréts moraux ou matériels de celui
gu'il aime.

« Quand, en effet, sont parvenues a coincider les dispositions de I'amant et celles du
jeune garcon, chacun d'eux ayant sa regle a lui, le premier de préter au garcon qui a
cédé a ses veoeux son assistance pour tout ce en quoi il la lui prétera a bon droit,
l'autre de seconder, pour tout ce en quoi a bon droit il le secondera, celui a qui il doit
son savoir et sa vertu ; le premier capable de faire avancer son aimé
intellectuellement et eu égard a tout mérite en général, le second ayant besoin
d'avancer quant a l'acquisition de la culture et du savoir en général ; oui c'est alors
gue... ce résultat se réalise, que ce soit de la part d'un jeune garcon une belle chose,
d'avoir cédé aux veeux de son amant. » (184 d-e).

Telle est I'union parfaite préconisée par Pausanias. On voit que ce qui la caractérise,
c'est d'une part son aspect volontaire, réfléchi — 'emportement de la passion n'y joue
aucune place — c'est d'autre part les sentiments de justice et d'honneur qui la
dominent Il y a la une sublimation de I'amour qui ne peut manquer de faire penser a
'amour du Chevalier médiéval pour sa dame (8). Mais, aussi belle, aussi noble que
puisse étre cette conception, ne peut-on lui reprocher sa froideur, son manque de
tendresse ? Ce défaut ne se retrouve plus dans la théorie de I'ame-sceur qu'expose
Aristophane.

LA THEORIE DE L'AME-SGEUR

Les notions qui dominaient I'exposé de Pausanias étaient celles d'estime, de mérite,
d'honneur. C'est dire qu'il s'attachait surtout a satisfaire le tribunal de ['opinion
publigue. Un tel point de vue est sans doute nécessaire mais il souffre d'étre trop
extérieur. Il s'est agi jusqu'ici beaucoup moins d'analyser ce qu'était 'amour que de
lui imposer, comme de Il'extérieur, un certain nombre de régles. L'amour en lui-méme
a été pris comme une donnée indifférente, ni bonne ni mauvaise, et qu'il faut rendre
bonne en l'insérant dans un code de I'honneur. Mais quelle est la nature profonde de
'amour, quelle est sa signification humaine ? Cette source d'énergie, voire méme



parfois de violence, qu'est la passion amoureuse, d'ou vient-elle ? vers quoi tend-elle
? Ne peut-on, en considérant I'amour en lui-méme, et non plus d'un point de vue
extérieur, déterminer quelles sont ses lois propres et quelle est sa destination ? C'est
ce changement de point de vue qu'opére Aristophane des le début de son discours.

« |l est bien vrai, Eryximaque, reprit Aristophane, que j'ai en téte de parler dans un
autre sens que vous ne l'avez fait, toi comme Pausanias. » (189 c).

Son propos est de montrer combien sont grands le pouvoir et la force de I'amour, et
pour le mener a bien il éprouve le besoin de raconter ce qu'étaient les hommes
primitifs et quelle évolution ils ont subi. Cela nous donne droit a un extraordinaire
récit ou le comique burlesque se méle au lyrisme le plus émouvant (189 e -193d).
Nous apprenons ainsi qu'au début, en plus des genres male et femelle, il y en avait
un troisieme, l'androgyne qui participait des deux autres a la fois. De plus les
hommes n'avaient pas la méme constitution qu'aujourd’hui. lls avaient la forme de
boules avec deux visages opposeés, quatre bras, quatre jambes et parties sexuelles
en double. Leur orgueil était si grand gu'ils osérent s'attaquer aux Dieux. Pour les
punir de leur insolence, Zeus décide de les sectionner en deux afin qu'ils n'aient plus
gue deux jambes, deux bras, un seul visage. Délicate opération chirurgicale dont est
chargé Apollon ! Le visage est retourné du c6té de la coupure, la peau du ventre
ramenée et attachée en son milieu, ce dont le nombril est une trace. Cet immense
dédoublement affecta fortement les hommes.

« Chague moitié, regrettant sa propre moitié, s'accouplait a elle ; elles se passaient
leurs bras autour l'une de l'autre, finissant par mourir de faim et, en somme, de
I'inaction causée par leur refus de faire quoi que ce soit I'une sans l'autre. » (191 a-
b). Pour remédier a cet état de chose, Zeus leur transporte les parties sexuelles sur
le devant et institue la reproduction par accouplement qui n'existait pas avant.

« Voila donc qu'il les leur a transportées, comme cela, sur le devant, et par leur
moyen il leur a permis d'engendrer I'un dans l'autre, dans la femelle, par I'action du
male. Son intention, c'était que, par la copulation, a la fois, si c'est avec une femme
gu'un homme a commerce, il y elt de leur part génération, accroissement de
I'espece humaine ; tandis que, a la fois, si méme c'est avec un male, la satiété au
moins résultat de ce commerce et les tournat vers l'action. » (191 c).

Nous comprenons désormais ce qu'est I'amour : c'est le « ré-assembleur de notre
primitive nature », c'est ce qui « de deux étres tente d'en faire un seul ».

Nous comprenons aussi la pluralité des godts qui existent dans ce domaine : ceux
gui sont une coupe de cet étre mixte qu'était 'androgyne, sont amoureux du sexe
opposeé ; les femmes qui sont une coupe de femme primitive aiment les femmes ;
enfin les hommes issus d'un homme primitif aiment les hommes.

« Aussi longtemps qu'ils seront petits garcons, en leur qualité de morcillons de ce
male primitif, ils aimeront les hommes faits, ils prendront plaisir a partager la couche
de ceux-ci et a s'enlacer a eux ; ce sont eux qui, entre les petits garcons et les
adolescents, sont les plus distingués en tant que ce sont eux qui de nature, sont les
plus milles. D'autre part, parvenus a lI'dge d'homme ce sont les gar¢ons qu'ils aiment,
et, par nature, ils ne prennent pas intérét au mariage, ni a la procréation des enfants
; mais c'est l'usage qui leur en fait une obligation. » (192 e - 193 b).

Que signifie ce mythe ? il ne faut y voir, nous l'avons dit, ni une explication, ni une
justification, ou du moins, si elles y sont ce n'est qu'a titre accessoire. Son véritable
but est bien plutdt d'attirer notre attention sur la dimension psychologique de I'amour,
sur ce que nous pourrions appeler — pour le différencier de I'érotisme du corps —
I'érotisme du coeur. En effet que se passe-t-il lorsque quelqu'un a rencontré sa moitié
correspondante ?



Al se sent miraculeusement frappé par une forte émotion d'amitié, de parenté,
d'amour. » (192 c). Il n'a plus qu'un désir, celui de ne plus étre séparé de l'autre, celui
de partager avec lui I'ensemble de sa vie. Et cette passion n'a rien de commun avec
la jouissance sensuelle ; cette derniere est incapable d'expliquer « le plaisir que
prend chacun a partager la vie de l'autre avec une pareille grandeur dans le
dévouement. » (192 c).

« ...C'est autre chose que souhaite manifestement I'ame de chacun d'eux, une autre
chose qu'elle ne peut exprimer, un souhait dont elle devine cependant l'objet et
gu'elle laisse comprendre. Vous pouvez les imaginer, étendus sur une méme
couche, et voyant, debout devant eux, Héphaistos, qui, ses outils a la main, leur
poserait cette question :

« Qu'est-ce que vous souhaitez, hommes, vous voir arriver I'un par l'autre ? »

Vous pouvez les imaginer en peine de répondre et de nouveau questionnés par lui :
« Est-ce de ceci, dites, que vous avez envie ? de vous confondre le plus possible I'un
avec l'autre en un seul étre, de fagon a ne vous quitter, I'un l'autre ni nuit ni jour ? Si
c'est en effet de cela que vous avez envie, je ne demande pas mieux que de vous
fondre ensemble et, avec mon soufflet de forgeron, de faire de vous un alliage ; en
sorte que de deux étres, vous en soyez devenus un seul, et que, tant que vous
vivrez, vous viviez tous deux ensemble d'une existence commune, comme Si vous
étiez un seul étre, puis apres votre mort, la-bas, chez Hades, au lieu d'étre deux,
Vous soyez encore un seul, ayant eu tous deux une mort commune. Allons ! voyez si
c'est la ce que vous convoitez et si vous serez satisfaits d'en avoir obtenu la
réalisation ! » Il n'y en aurait pas un seul, nous en sommes bien sirs qui, en
entendant cette proposition, la refuserait ; il ne s'en découvrirait pas un seul non plus
pour souhaiter autre chose ! Mais ils penseraient bel et bien avoir entendu exprimer
ce dont, en fin de compte, ils avaient depuis longtemps envie : de joindre l'aimé, de
se fondre avec lui, et ainsi, de deux étres qu'ils étaient, en devenir un seul ! » (192 d-
e).

Si nous avons cité dans son intégralité, ce long passage, c'est gu'il se suffit a lui-
méme et que nul commentaire ne peut y ajouter quoi que ce soit. Ici 'amour dont
parle Aristophane n'a plus rien de commun avec celui qu'évoquait Pausanias et qui
se réduisait a un commerce sexuel ennobli par un code de I'honneur. Ici, il s'agit
d'une passion qui embrase et sublime l'individu dans sa totalité ; d'une exigence
fondamentale de bonheur qui ne peut s‘accomplir que par et avec un autre privilégié.
L'amour n'est plus un accessoire, il est le but méme de la vie que chacun doit
souhaiter pour soi et pour les autres. Sans lui, pas de bonheur ; avec lui, un état de
plénitude supérieure que symbolise le mythe d'une nature primitive.

« C'est en ayant égard, quant a moi, a tous les hommes, a toutes les femmes, sans
exception que je dis : le moyen pour notre espece de parvenir au bonheur, ce serait
pour nous de donner a l'amour son achevement, c'est-a-dire que chacun e(t
commerce avec un aimé qui soit proprement le sien ; ce qui est pour chacun revenir
a son antique nature. » (193 c).

Mais avons-nous ainsi découvert la vraie nature de I'amour ? Cette quéte de I'ame-
sceur, ce désir d'union indissoluble, cette union elle-méme sont-elles la véritable fin
de l'amour ? La recherche d'un parfait bonheur a deux, qui est celle de tous les
amoureux du monde, épuise-t-elle toute I'exigence de perfection qui nous constitue
fondamentalement ? Car enfin cette inépuisable contemplation de moi-méme dans le
miroir qu'est pour moi celui que j'aime, n'est-elle pas finalement stérile ? Ou encore,
ne peut-on craindre que le supréme idéal proposé par la théorie de I'ame-sceur ne
soit, somme toute, qu'un égoisme a deux ? Il semble bien qu'on ne puisse éviter



cette objection et donc que nous ne soyons pas encore en possession d'une théorie
satisfaisante de I'amour. Il faut faire un pas de plus et ce pas, c'est Socrate qui nous
le fera franchir avec sa théorie de I'amour- créateur.

L'AMOUR-CREATEUR

Avec le discours de Socrate, commence — nous l'avons déja signalé — la partie
proprement philosophique du dialogue. Des lors le probleme des relations sexuelles
cesse d'occuper le premier rang pour ne plus étre que le cas particulier d'un
probleme plus général. Il s'agit, sous le nom d'amour, de comprendre la signification
profonde de toute une part de l'activité humaine, a savoir celle qui a trait a la
creation. Cet élargissement du probléme correspond, certes, chez Platon au souci
d'apporter une nouvelle pierre a I'édification de son systéme, mais il constitue aussi
la facon la plus excellente de compléter et d'achever les théories déja énoncées.
Notre propos ne concernant pas la philosophie de Platon dans son ensemble, mais
seulement le point particulier des relations amoureuses, nous ne retiendrons du
discours Socratique que ce qui nous intéresse directement en n'utilisant les théses
philosophigues qu'autant que cela est nécessaire.

Socrate part de cette idée que I'amour est toujours amour de quelque chose dont on
est privé. En particulier I'amour se porte toujours vers les choses qui sont belles et
bonnes car seuls le Beau et le Bien sont aimables. Mais de la possession des
choses belles et bonnes résulte le bonheur, terme dernier du désir au-dela duquel on
ne peut plus remonter. Or tous les hommes, sans exception, souhaitent étre heureux,
tous aspirent a la possession d'un état dont ils se sentent privés, donc, de tous, nous
devrions dire gu'ils sont amoureux. Certes l'usage de la langue a réservé le mot
amour pour une seule forme de I'amour mais il n'’empéche que pris dans son sens
exact, I'amour « c'est tout ce qui est désir de choses bonnes et du bonheur » (205 d).
Ou encore « l'objet de I'amour, c'est, dans son ensemble, la possession perpétuelle
de ce qui est bon » (206 a).

Il faut se garder de ne voir dans cet élargissement de la signification du terme amour,
gu'un artifice de langage. Il y a bien plus que cela dans cette nouvelle définition. En
réalité ce qui est visé directement et explicitement ici, c'est la doctrine d'Aristophane.
Ce dernier disait, en effet, que I'objet de I'amour pour chague homme était sa moitié
correspondante et qu'il I'aimait justement parce qu'elle était la moitié de sa primitive
nature. Ceci revenait a dire qu'aimer l'autre c'était s'aimer soi-méme. Socrate refuse
cette théorie : il ne suffit pas que l'autre soit la moitié de moi-méme pour que je
I'aime, il faut aussi et surtout qu'il soit bon. Par exemple, il peut m'arriver d'accepter
gu'on me coupe une main ou un bras si je juge que ces parties de moi-méme sont
des parties nuisibles a la totalité de mon organisme. Cela montre bien que le seul
objet qui soit aimable c'est ce qui est bon, ou ce que I'on juge tel.

Hors de cela il n'y a point d'autre critere. Il y a donc lorsqu'on passe des théses
d'Aristophane a celle de Socrate un changement total de point de vue. Le premier
essayait de justifier les relations amoureuses en restant a leur propre niveau ; bien
plus il prétendait a partir d'elles déterminer la signification et la destination de
I'hnomme. A la limite on aboutissait & un culte de I'amour entendu au sens restreint et
commun du terme. Socrate procede au contraire a la démarche inverse : il se
demande d'abord quelle est l'aspiration fondamentale de I'homme et il cherche
ensuite comment le phénoméne amoureux peut s'insérer au mieux dans ce courant
et contribuer a son épanouissement. Il y a la un progrés moral incontestable qui est
I'aboutissement d'une longue préparation.



Mais il ne suffit pas de dire en théorie quelle est la nature de I'amour, il faut dire aussi
guel est le mode d'activité qui dans la pratique a droit au nom d'amour. Autrement dit,
par quelle réalisation pratique se traduit I'amour tel que nous l'avons défini ? A ce
sujet Socrate nous livre les propos de Diotime, prophétesse a Mantinée, en Arcadie,
auprés de qui il se serait instruit des choses de l'amour. Cette femme « aussi
savante la-dessus que sur quantité d'autres sujets » lui a donc déclaré :

« L'objet de I'amour, sache-le, c'est un enfantement dans la beauté, et selon le corps,
et selon I'ame. » (206 b).

Cette phrase énigmatigue résume toute la théorie platonicienne de I'amour, mais elle
demande, pour étre comprise, que I'on s'arréte sur chacun de ses termes, ce que va
d'ailleurs faire Socrate.

Chez tous les hommes il y a une fécondité, et selon le corps et selon I'ame, laquelle,
lorsque I'age est venu, les pousse a procréer. Mais ce désir d'engendrer ne peut se
réaliser qu'avec le concours de la beauté.

« Toutes les fois gu'il arrive a I'étre fécond de s'approcher d'un bel objet, il en ressent
du bien-étre ; dans sa joie ii s'épanche, il enfante, il procrée ; mais quand c'est d'une
laideur, alors, d'un air sombre et chagrin, il se pelotonne, il se détourne, il se replie
sur lui-méme. » (206 d).

Ainsi, nous comprenons fort bien le réle important de la beauté dans I'amour : d'une
part elle est indispensable puisque sans elle la fécondité ne peut se déployer ; mais
d'autre part elle n'est pas le but final. Elle n'a qu'un réle de moyen, d'intermédiaire,
de stimulant, la Fin de l'amour étant la création. Mais d'ou vient ce désir de
procréation ? Que signifie-t-il ? C'est que la procréation, répond Diotime, est ce que
compte d'immortel un étre mortel, et comme l'immortalité est au rang des choses
bonnes, il est normal que nous en soyons amoureux (207 a). A travers la procréation
« la nature mortelle cherche autant qu'elle le peut a se donner perpétuité,
immortalité. » (207 d). Chez les hommes ce désir ne se manifeste pas seulement par
la génération mais aussi par leur ambition, leur amour d'une gloire éternelle : « Pour
cette fin, ils sont préts a courir les périls les plus périlleux, plus encore que pour leurs
enfants, a dépenser leurs biens, a endurer de dures fatigues quelles qu'elles soient,
a mourir pour l'atteindre ! » (208 d).

Chez les hommes il y aura donc deux fagons d'aimer limmortalité : lI'une par la
reproduction de l'espéce, lautre par la création d'ceuvres mémorables qui
perpétueront leurs souvenirs. Ces deux fagcons correspondent aux deux fécondités,
et selon le corps et selon I'ame :

« Ceux qui sont féconds selon le corps se tournent plutét vers les femmes, et leur
facon d'étre amoureux c'est, en engendrant des enfants, de se procurer a eux-
mémes, pour toute la suite des temps, le bonheur d'avoir un nom dont le souvenir ne
périsse pas. » (208 c).

Quant a ceux qui sont féconds selon I'ame, ce sont les poetes, les artistes, les
inventeurs et aussi les hommes politiques au sens large de ce terme. Mais on peut
se demander quelle sorte de beauté viendra stimuler la fécondité de tous ces
hommes. La question a une grande importance car c'est a ce sujet que Platon
envisage le probleme de I'homosexualité : d'une facon générale, ceux qui sont
féconds selon I'ame aimeront les beaux garcons et c'est au contact de leur beauté
gu'ils désireront créer de belles ceuvres. En particulier leur premier désir
d'enfantement sera de faire naitre chez I'aimé les qualités les plus nobles tant pour la
vertu que pour le savoir. En un mot, 'amour homosexuel est avant tout un « amour
éducateur ».



« Or parmi ces hommes, quand il s'en trouve un étre divin, qui est, dés sa jeunesse,
fécond selon I'ame et quand I'age venu, il aspire a enfanter et procréer, celui-1a, je
crois, cherche alors, et de tous cétés, le bel objet dans lequel il pourra procréer...
Aussi S'attache-t-il... aux corps qui sont beaux... et s'il y rencontre une belle ame,
noble, bien née, alors il a pour cet ensemble un extréme attachement ; en présence
d'un tel homme, il abonde aussitét en discours sur la vertu... il entreprend d'étre
éducateur. » (209 b). Ainsi, I'amour sexuel n'a plus ici pour but, comme le voulait
Aristophane, l'union fermée sur elle-méme de deux étres, mais le don, de I'amant a
I'aimé, du meilleur de lui-méme, en vue de la création d'ceuvres immortelles. Nous
sommes, en quelque sorte, beaucoup plus proches de lI'amour chevaleresque de
Pausanias avec cette différence que la relation est cette fois entierement intériorisée.
Car, entre I'éducateur et celui qu'il « éléve » par amour, se crée une union tres forte,
bien plus forte que celle qui unit les parents a leurs enfants :

« Par suite, une communauté beaucoup plus puissante que celle dont nous sommes
unis a nos enfants, voila celle que, les uns a I'égard des autres, possédent de tels
hommes, jointe & une plus solide amitié, attendu que la communauté qu'ils ont
fondée les unit a de plus beaux, a de plus immortels enfants. » (209 c). Ces «
immortels enfants » qui naissent de cette union ce sont, bien entendu, les ceuvres
artistiqgues et les institutions politiques qui ont puisé dans I'amour leur principale
inspiration ». Telle est dans ses grandes lignes la thése de lI'amour créateur que
nous propose Socrate. Son principal avantage c'est de prendre, dans les théories
précedentes, tout ce qu'elles ont de positif mais en méme temps de leur conférer une
universalité plus grande. Les relations amoureuses n‘ont pas leur fin en elle-méme ;
elles ne sont qu'un moyen nécessaire pour nous permettre de déployer toutes les
possibilités de création qui sont en nous.

o

X

Avec I'amour créateur, sommes-nous arrivés a la derniére étape de cette progression
qui depuis Phédre et Pausanias, en passant par Aristophane, avait pour but de nous
faire pénétrer de plus en plus profondément dans les mystéres de I'Amour ? Non, il
existe en effet un quatrieme degré ou I'amour se voit conférer un rdéle mystique et
religieux. Cette quatrieme étape ne concerne pas directement notre propos
puisqu'elle vise beaucoup moins a régler notre vie terrestre qu'a nous aider a
échapper a notre condition de mortel. Cependant, il est impossible de parler du
Banquet sans y faire allusion. Nous allons donc, en guise de conclusion la résumer
dans ses grandes lignes. A défaut de pouvoir situer cette conception mystique de
I'amour dans I'ensemble du platonisme, il importe surtout d'y remarquer comment,
méme au niveau le plus élevé de sa spéculation, Platon refuse de faire une coupure
entre I'amour le plus sensuel et I'amour le plus spirituel. Entre ces deux extrémes, il y
a une progression continue.

La premiere étape de linitiation consiste a aller, dés la jeunesse, a la beauté
physique et autant que possible a n'aimer qu'un unique et beau corps. Mais « la
beauté résidant dans tel ou tel corps est sceur de la beauté qui réside en un autre »
(210 b). Ce qui signifie que le beau sensible est universel, qu'il faut I'aimer partout ou
il se présente et pas seulement dans un seul corps. Puis dans une seconde étape,
on découvre la beauté des belles ames qui est supérieure a celle des beaux corps.
Si bien qu'on accepte d'aimer un étre dont I'ame est belle, méme si son corps a peu
d'éclat. Dans une troisieme étape, il s'agit d'embrasser le domaine des
connaissances afin d'atteindre la véritable universalité et afin que « tourné vers cet



océan immense du beau et le contemplant, il enfante en grand nombre de beaux, de
sublimes discours, ainsi que des pensées inspirées par un amour sans bornes pour
la sagesse. » (210 d). Alors la quatriéme et derniere étape est toute proche, qui est la
contemplation du Beau Eternel et Parfait. Ce dernier terme de la progression est en
réalité le seul vers lequel nous tendions dés le début. Tout le reste n'était que
préparation, apprentissage, qui n‘avait de valeur qu'autant qu'il nous rapprochait du
but.

« Voila quelle est la droite méthode pour accéder de soi-méme aux choses de
l'amour : c'est, prenant son point de départ dans les beautés d'ici-bas, avec, pour
but, cette beauté surnaturelle, de s'élever sans arrét comme au moyen d'échelons :
partant d'un seul beau corps de s'élever a deux et partant de deux de s'élever a la
beauté des corps universellement puis, partant des beaux corps, de s'élever aux
belles occupations ; et partant des belles occupations de s'élever aux belles sciences
jusqu'a ce que partant des belles sciences, on parvienne, pour finir a cette science
sublime qui n'est science de rien d'autre que de ce beau surnaturel tout seul, et
gu'ainsi a la fin, on connaisse I'essence méme du Beau. » (211 c).

Cette contemplation du Beau peut étre désignée comme la fin supréme de I'homme
puisque par elle il peut accéder a I'immortalité. Dés lors, devant la perspective infinie
gui nous est offerte, il ne nous reste plus qu'a faire nétre la conclusion de Socrate :

« La conviction qu'elle m'a donnée (Diotime) me fait envisager de convaincre aussi
les autres que, pour aider I'humaine nature a acquérir ce Bien, on trouverait
difficilement un meilleur auxiliaire qu’Amour. Aussi, mon opinion est-elle, je le
déclare, que c'est pour tout homme une obligation de vénérer Amour, et pour moi,
personnellement les choses d'amour sont un objet de vénération, une matiere toute
spéciale d'exercice que je recommande aussi a autrui. » (212 b).

(1) Socrate est mort en 399. Le Banquet a été écrit vers 385.

(2) cf. Brochard, Etude sur le Banquet de Platon. Année philosophique 1907. — cf. Léon
Robin, Théorie platonicienne de I'amour.

(3) Léon Robin, Introduction au Banquet, collection Budé, p. XXXVI.

(4) Méme référence, p. XXXVI.

(5) Léon Robin, op-cit. p. L (cinquante).

(6) Léon Robin, ibidem, p. XLVII.

(7) Léon Robin, Le Banquet, collection Budé, p. XXXVI.

(8) cf. Léon Robin, Le Banquet, collection Budé, p. XLV.

Arcadie n62 et 63, André-Claude Desmon (pseudo d'A  ndré Lafond), février et mars 1959



