LAWRENCE D'ARABIE de ANTHONY NUTTING

Lawrence of Arabie : The man and the motive

by Hollis and Carter

The Sunday Times a publié les 10 et 17 septembéd t¥mportants extraits d'un livre
d'Anthony Nutting qui s'efforce, aprés beaucouptdss, de résoudre I'énigme Lawrence.

On sait que Thomas Edward était né le 16 aolt 1888.fin de I'ére victorienne, de 'union
d'un authentique baronnet avec l'institutrice deesdants Iégitimes. Bien qu'il eQt pris toutes
les apparences de la régularité, ce faux ménagé donc en marge de son milieu puritain et
traditionnaliste. Précocement intelligent, tress#ge et tres fier, imprégné a son insu des
préjugés de I'Angleterre traditionnaliste du XIX&cte, le jeune Thomas Edward fut
profondément blessé quand il découvrit la situatiokguliére de ses parents : cette blessure
secrete l'aurait entrainé a vouloir, par « comp@rsay, se montrer supérieur a I'humanité
entiere, a réaliser le réve antique de I'union dwese de la volonté et du pouvoir.

Son horreur de I'amour physique aurait été portéenacomble par une autre épreuve qu'il a
évoquée dans une page des Sept Piliers de la $aggssu pres unique dans la littérature.

Au cours de l'expédition de Deraa, en novembre 19homas Edward, vétu de haillons
orientaux, fut arrété par une patrouille turqud, lgwprit pour un déserteur et le conduisit au
commandant, un bey énorme, qui essaya de le postdtieglais s'étant défendu, le Turc le
fit maintenir, lui déchira le cou de ses dentaetdcéra le long des cbtes avec une baionnette,
puis il 'abandonna a ses hommes, qui le fouettezerte violérent. Jeté ensuite dans un
débarras, Lawrence trouva des hardes minabledjssa @qu dehors, parvint a rejoindre ses
compagnons restés dans la banlieue de la villegggna Azrak. Telles sont du moins les
grandes lignes du récit détaillé que fait Thomasvétd de cette scéne comparable aux
abominations exquises des romans de la « Série Npmais contés par la victime.

Anthony Nutting est sceptique sur l'authenticitd'deecdote. « Il semble incroyable qu'apres
une telle torture il ait pu, au bout de quelquasrég, retrouver assez de force pour s'échapper
et retourner jusqu'a ses amis, courant, selon smprgreécit, 300 miles & dos de chameau en
soixante-dix heures dés le lendemain de son s@pplic

Déja Richard Aldington, dans son ouvrage Lawreficgbsteur, dont la traduction francaise
a paru chez Amiot Dumont a la fin de 1954, avag emn doute le récit de Lawrence. Selon cet
auteur, dont les attaques contre Lawrence se &itiéurs souvent révélées injustes, Thomas
Edward aurait admis dans une lettre adressée a®4iB. Shaw qu'en réalité il avait bien été
violé par le bey. Mais cette lettre, pense Mr. Migttn'a jamais été retrouvée (1).

Dans sa piece, Ross (c'est le nom sous lequeldeald_awrence en 1922 s'engagea dans la
R.A.F. comme simple soldat), piece traduite en daés sous le titre Lawrence d'Arabie,
Térence Rattigan est allé jusqu'a soutenir queele durait sciemment violé Lawrence en
sachant qu'il était homosexuel, afin de briser glanté en I'obligeant & prendre du plaisir
malgré lui! Mais il est hors de doute que le begoigit a qui il avait affaire. S'il avait
découvert l'identité de son prisonnier, dont | tétait mise a prix, il l'aurait fait exécuter
apres des supplices pires encore. La théorie dentérRattigan ne repose sur aucune base
historique.



En réalité, I'nistoire de Deraa demeure une énigrhawrence ne confia jamais la vérité sur
ce sujet a personne et mourut en emportant cetskore la tombe. »

Qu'y a-t-il, se demande Nutting, « a la racine'é@sdgme Lawrence » ?

La réponse est probablement donnée par la démidsicelui qu'on devait appeler « I'émir de
La Mecque », « le roi sans couronne de I'Arabiet>son entrée a la R.A.F. comme simple
soldat. Songeons qu'au sommet de sa puissancemanears 1918, le lieutenant-colonel
Lawrence était le conseiller le plus écouté de &hyit était a la téte d'une armée arabe
d'environ 3.000 hommes ; sa garde personnelle cdaip80 guerriers ; il disposait de 700
chameaux du corps de transport britannique etaféait de 300.000 livres. « Lui-méme, dit
Willy Bourgeois, portait des robes de pure soientie et un manteau de laine de méme
couleur, brodé de fils d'or et d'argent. Son vdddéte était fixé par une torsade de soie rouge
ornée d'anneaux d'or massif. » (Lawrence, roi seteel'Arabie.) Lors de son arrivee a
Damas, il avait recu un accueil triomphal. Les rggsuillaient d'une foule énorme et
enthousiaste. Des toits tombaient des tapis eflel@s. Les hommes lancaient leurs turbans
en l'air et les femmes déchiraient leurs voilesc'&it cet homme prestigieux qui, en 1922, ne
veut plus étre qu'un numéro. Les journalistes aurie découvrent faisant la vaisselle au
mess des Sous-Officiers.

« On a souvent cherché a expliquer cette énigmé|udiing, en affirmant que Lawrence était
un homosexuel torturé : mais personne n'a jamauirla moindre preuve a l'appui de cette
affirmation. »

Il n'y eut pas I'ombre d'une allusion a ce sujaidaat le temps que Lawrence passa a la
R.A.F., et David Garnett affirme avoir vu une letide Lawrence dans laquelle celui-ci
affirmait que l'idée des relations homosexuellésdpugnait physiquement.

« Sa batardise le rendait hostile a toute idéeede.s, il avait horreur du contact physique
avec qui que ce fat. » Voila le pauvre Lawrencedament classé parmi les insexuels !

On a parlé de son amour malheureux pour Miss Seaabnsar, mais c'est de la fantaisie : les
dates ne coincident pas. Vis-a-vis des femmest dHaste autant qu'un moine.

Reste I'énigme posée par S.A. le « Begetter »étretdont I'amour aurait dominé la vie de
Lawrence, et dont nous ne connaissons que lesl@stiLes Sept Piliers s'ouvrent par un
poeme admirable dans lequel I'auteur s'adressel@dieataire inconnu pour lequel il déclare
avoir réalisé ses exploits et dont il pleure latnaormoment de la victoire :

« Je t'aimais..., I'amour, las de ta route, tatgus@u'a ton corps notre bref salaire... »

Robert Graves et A. W. Lawrence identifient S.ASheik Ahmed avec lequel Thomas
Edward aurait eu un « blond brotherhood », un pdetefraternité, avec lequel aussi il
cohabita a Carchemisch, voyagea en Syrie et au $tnauquel, sans crainte de révolter
cinquante passions imbeéciles, il fit faire un séjauOxford. Ce petit chamelier, mort du
typhus en 1918, est a la source de ce qu'a faitlic.8wrence » pour le peuple arabe. Tel
n'‘est pas l'avis de Nutting qui, voyant en Lawrenpe sorte de séminariste sirupeux de
chasteté, soutient intrépidement que I'étre payuwdkfut écrit le poéme — dédicace passionné
des Sept Piliers -- fut un étre imaginaire, un syi@b

Ou faut-il donc chercher le secret du caractereayerence ? Dans son masochisme, répond
Nutting. Lawrence aimait se mortifier physiqueméhéprouvait du plaisir a étre humilié. De
la sa spectaculaire « recherche de I'abjectionamdjuapres avoir mené a la victoire la révolte
arabe, il entra a la R.A.F. comme simple soldaisde nom peu voyant de John Ross.
L'adorable souffrance découverte a Deraa, en Mélaét son anormale convoitise d'un
paradis de tortures, I'avait affolé. Il racontaebua cela dans la premiere édition de son livre,
mais ce passage fut ensuite supprimé. A partir etee aévélation de I'anomalie de sa
personnalité il fut un homme changeé. Il cessa deecha sa « mission » surhumaine, et, quand
son entreprise de la création d'un empire aralfersiiea, il s'effondra avec elle.



Le mérite de Nutting c'est d'insister sur deuxtdranportants de la personnalité de Lawrence
: son obsession au sujet de lillégitimité de sesamce, qui le jeta en dehors des voies
communes, et son masochisme. Déja Jean Béraudsyitlans Le Colonel Lawrence ou la
Recherche de I'Absolu (Albin Michel), soulignaitegfhomas Edward, né dans un milieu
essentiellement victorien (un cloaque de bétisa)eljait garder dans ses pensées les plus
audacieuses certains préjugés d'un Anglais de 1B6faud-Villars imagine la mere de
Thomas Edward « prude, aussi peu faite que posgdale une situation irréguliere, hantée
par l'idée de sa faute, s'efforcant d'élever sénensuivant des principes opposes ». Quant
au masochisme de Lawrence, il ne peut manqueragppdr le lecteur de la description du
festin de tortures de Deraa (2).
Mais a-t-on le droit d'affirmer que la batardisedait I'Aventurier hostile a toute idée de sexe
? Lawrence lui-méme, par ses écrits, n'a-t-il s riaitre des soupgons précis sur son
homosexualité ? S'il n'y eut pas de ragots perstanpassage a la R.A.F., il y en eut pendant
la guerre et Bremond vy fait une allusion (Cf. Bé&dillars, p. 352).
A-t-on le droit, d'autre part, d'expliquer les déoh@s d'une personnalité aussi riche par son
masochisme inconscient ou par son homosexualitécdjactere est « une perspective
irréductible sur les valeurs » (Paul Ricceur) quistexplique jamais complétement. Jung a
montré qu'il existait en 'homme une sorte d'équelientre la partie lumineuse et la partie
obscure de la personnalité.
La victime consentante de la nuit prend largemamesanche le jour, n‘en doutez pas.
« De méme que tout homme héberge, dans les redeirsa conscience, un sadique en
puissance, de méme, en chacun de nous, le révelfomasochisme ne demande qu'a
s'épanouir », écrivait recemment Michel Caen daits Minuit fantastique (n°2).
Mais pourquoi vouloir toujours expliquer le supériepar l'inférieur ? Thomas Edward
Lawrence est un mystique. Il a entendu grondersaoseilles l'avertissement terrible de
I'Ecclésiaste :
« Puis j'ai considéré toutes mes ceuvres que massmsgaient faites et le labeur que leur
exécution m'avait codté ; et voici, tout est vamitépoursuite du vent ; il n'y a aucun profit
sous le soleil. »

(Ecclésiaste, chap. II, 11 — édit. Crampon, p. 850)
Notons que I'Ecclésiaste n'est point I'ceuvre d'asathiste, mais du Roi Salomon, qui avait
eu sept cents femmes princiéeres et trois centsubimes !
Je suis persuadé que la R.A.F. fut pour Lawreneandj il eut constaté la défection des Alliés
a la cause du peuple Arabe, ce que fut la TrappeRancé, quand, venu joyeux a un rendez-
vous d'amour il eut contemplé le corps de sa nsardéchiré par les embaumeurs : la R.A.F.
fut un volant exercant par des rythmes sociauxaatien régulatrice sur son ame convulsée.
Lawrence et Rancé, en leur gloire de miséres, pgusacher un certain masochisme : la
conscience n'est jamais simple. Mais on peut s@ipasec davantage de raison que
I'ensevelissement au cloitre ou a I'armée estéiahent d'un cycle, I'acces a un autre plan
(3).
« Et toi, &me confiante, retourne a ton Seigneumtante de lui, qui est content de toi », dit le
Koran (4).
Et 'homosexualité de Lawrence ! On n'a pas devaeadit Nutting. Comme s'il était fréquent
d'en trouver en un tel domaine ! Chacun sait gag@teuves sont I'exception et que I'historien
doit se contenter le plus souvent d'apprécier dasgbilités. Roger Stéphane, pour Lawrence,
I'a fait d'une maniére définitive. L'intimité av&heik Ahmed avait un incontestable fond
Gidien. Et qu'on n'objecte pas la modestie de Hition d'’Ahmed ! Les homosexuels sont
les seuls vrais démocrates : ils savent que lauvaen étre n'a souvent rien a voir avec sa
place dans la hiérarchie sociale (5). A qui fecaeroire que les vers passionnés sur lesquels
s'ouvre I'ouvrage de Lawrence s'adressent a ufilesaigf vent ? Que c'est simple hasard si,



des la deuxiéme page, Thomas Edward explique &figuss habitudes homosexuelles chez
les soldats qui se battaient au désert ? Et comooeester le plaisir qu'il prendra plus tard a
relater I'amitié particuliere de Farradj et de D&Gu

« Il dit « nos hommes » et I'on sent qu'il est tptés de dire « nous » et parle avec une
ferveur génante (sic) des joies de ces amis frismutndans un creux de sable », écrit Béraud-
Villars (6).

Comme Gide, Lawrence était de ces homosexuelsquorstentent d'un « bref salaire >. Mais
s'il a « tracé en étoiles sa volonté dans le cjet'etait afin de gagner pour I'humble
dédicataire des Sept Piliers, son frere d'électiliberté.

(1) Dans le Sunday Times du 24 septembre 1961eateur de Liverpool, Mr. K. J. Fielding, signale
gue la lettre de Lawrence a Mrs. Bernard Shaw pastperdue comme le croit Mr. Nutting. Elle est au
British Muséum avec toute la correspondance de Bhiaw, et date du 26 mars 1924. Elle dit ceci : «
Cette nuit-la..., par peur de la souffrance ou@tlpbur gagner cing minutes de répit d'une tortune
me rendait fou, j'ai abandonné la seule possesgientout homme ait en naissant, mon intégrité
corporelle... Depuis lors cela me poursuit..., m&pees la mort, les &mes pures me crieront : Impur,
impur ! » Cher et infortuné Thomas Edward ! Fallegu'il t'ait marqué le despotisme abétissantae
époque victorienne! On te souhaiterait (si lestpirs étaient admis au Paradis !) le vocabulairke. de
Céline pour répondre a ces ectoplasmiques radoteux lls me voient pas beau ?... S'ils se voyaie
comme je les vois ! ¢ca serait atomique la facorisgee feraient sauter..., bouffées de neutrons !..
I'norreur du hideux !... tétes ! Ames ! Culs lui &.. oui l... » (D'un chateau l'autre.)

(2) « Je me souvins plus tard que le caporal nt'&iailever d'un coup de sa botte cloutée. Jaduiris
stupidement : une chaleur délicieuse, probablesexielle, se gonflait en moi et me traversait st éc
Thomas Edward dans les Sept Piliers de la Sagesse.

(3) « Le beau corps déchiré gisait dans sa demeure

On entendait pleurer tous bas dans les fossés

On entendait parler tout haut les embaumeurs

Mon pays faut-il que tu meures

Et tout un peuple avait le regard de Rancé. » (@mad-es yeux d'Elsa.)

(4) Sourate de I'Europe, 89.

(5) « (Edipe. Apprenez que tout ce qui se classeestapa mort. Il faut se déclasser, Tirésias, rsdtti
rang. C'est le signe des chefs d'ceuvre et des. lidmaeclassé, voila ce qui étonne et ce qui régne.
(Jean Cocteau : La machine infernale. Acte 1V.)

(6) Le Canon Maximianus croit moins facilement @ugting a la chasteté. Sur le point de savoirys'il

a lieu dinterdire les abbés ravagés par la lwilregépond dans sa distinction 81 : « On dit
communément que nul ne doit étre déposé de saelpang fornication, vu que peu se trouvent qui
soient exempts de ce vice. »

(Cité par J. K. Huysmans dans La-bas.)

Arcadie n°111, Serge Talbot (Paul Hillairet), mae&3



