ESSAI DE METHODOLOGIE POUR
L'ETUDE DES ASPECTS HOMOSEXUELS
DE L'HISTOIRE

par MARC DANIEL

Sur tous les continents, a toutes les époques, aussi loin que remonte la mémoire de
I'humanité, des hommes, méprisant l'ordre apparent de la nature, ont éprouvé un
désir sexuel plus ou moins exclusif pour d'autres hommes — adultes ou adolescents.
Sur tous les continents, a toutes les époques, cette particularité de leur instinct
sexuel les a amenés a se poser des questions de divers ordres, les a mis dans une
position particuliére vis-a-vis des lois, des religions, des doctrines philosophiques, de
I'opinion publique. Sur tous les continents, a toutes les époques, la société dans son
ensemble a réagi de diverses fagcons au probleme que pose pour elle cette
préférence sexuelle particuliére.

Ce sont la des faits indéniables, des données historiques aussi certaines que la
permanence, par exemple, de l'instinct religieux, ou de la passion des hommes pour
la richesse. A ce titre, il est tout aussi légitime de s'intéresser a cet aspect
homosexuel de l'histoire que d'en étudier les aspects religieux ou économiques.
L'homosexualité étant une composante de la sexualité humaine, donc de la vie
humaine, il n'y a pas plus de raison d'en négliger I'évolution historique que celle des
autres composantes, si l'on veut aboutir & un tableau complet de [I'histoire de
'humanité.

Cependant, la force du préjugé millénaire qui fait de I'homosexualité une
monstruosité contre-nature est telle que bien peu dhistoriens, en dehors des
homosexuels eux-mémes, ont eu le goQt ou le courage de se livrer a cette étude.
D'autre part, il se trouve que des dizaines de millions d’hommes, aujourd'hui,
souffrent des conditions de vie qui leur sont faites parce gu'ils sont homosexuels, et
cherchent, avec juste raison, a améliorer leur sort, en faisant campagne pour des
modifications des lois qui les condamnent, et en travaillant & éclairer sur leur compte
l'opinion publique. Pour ces homosexuels, que j'appellerai « militants », I'étude de
I'histoire de I'hnomosexualité, n'est pas une activité intellectuelle « pour I'amour de I'art
». Leur but n'est pas, en fouillant le passé pour y trouver la trace de leurs
prédécesseurs, d'enrichir de chapitres érudits les encyclopédies historiques : il est de
fournir a la lutte pour I'émancipation des homosexuels des armes et des munitions.
Ainsi, des le départ, I'étude de I'histoire de I'homosexualité se trouve, en gquelque
sorte, tiraillée entre deux tendances contradictoires, et par cette dualité initiale
s'expligue la pauvreté des résultats solides acquis jusqu'a présent.

En effet, s'il est imprudent d'aborder la recherche historique, dans quelgue domaine
gue ce soit, sans une sérieuse formation méthodologique, sous peine d'aboutir a des
hypothéses fantaisistes et a des approximations que les historiens affublent du nom
meéprisant d' « histoire-roman », ce péril est encore plus grand lorsqu'il s'agit de
I'histoire de I'homosexualité. On ne répétera jamais assez, dans une publication
comme Arcadie, a quel point il est inutile et méme dangereux d'entreprendre I'étude
de I' « histoire de I'hnomosexualité » sans en avoir préalablement défini I'objet avec
précision, et sans s'étre muni de régles de méthode d'une rigueur toute particuliére.



Inutile, d'abord, parce que de telles recherches, menées sans ordre et sans plan
d'ensemble, ne peuvent aboutir, dans la meilleure hypothese, qu'a des résultats
fragmentaires et dépourvus de « perspective historique ». Dangereux méme, parce
gu'il ne faut pas se dissimuler que, dans ce domaine jusqu'a présent peu exploré, les
progrés de I'historien honnéte et sérieux sont observés avec malveillance par tous
les tenants de I'hypocrisie traditionnelle, et Dieu sait s'ils sont nombreux. Aussi le
moindre faux-pas, la moindre erreur de méthode, le moindre résultat erroné, sont-ils
aprement critiqués, et retournés contre la cause méme que nous prétendons servir,
celle de la vérité.

Lorsque nous lisons, sous la plume de soi-disant historiens, doués de plus
d'imagination que de bon sens, une pseudo-démonstration de I'homosexualité de
Jésus (alors que rien, strictement rien, ne permet de croire cela, méme en torturant le
sens des Evangiles, qui, du reste, n‘ont nullement la valeur de documents historiques
authentiques sur la vie de Jésus), une telle méthode est la négation méme de la
méthode scientifigue de recherche, et par conséquent elle apporte aux adversaires
de I'homosexualité des armes puissantes. Il leur est aisé, en effet, aprés cela,
d'accuser les homosexuels de travestir la vérité historique en leur faveur, et, comme
dit le proverbe, de « tirer la couverture a eux ».

Or, seule une rigueur absolue peut conduire dans ce domaine a des résultats
positifs ; plutdt que d'étudier « de travers » ['histoire de I'nomosexualité, mieux
vaudrait ne pas I'étudier du tout.

QUEL EST L'OBJET VERITABLE DES ETUDES D' « HISTOIRE DE

L'HOMOSEXUALITE » ?

Les mots «histoire de 'homosexualité » sont, du reste, vagues et imprécis. En effet,
lorsque nous parlons de I'« histoire des Etats-Unis » ou de I' « histoire de l'art grec »,
nous sommes tous d'accord sur l'objet et les limites de notre recherche, et nous
savons ce que nous pouvons et ce que nous devons en attendre. Au contraire, I' «
histoire de I'homosexualité » c'est, pour les uns, l'histoire de la vie des grands
personnages homosexuels du passé — pour d'autres, I'histoire des lois concernant
I'hnomosexualité — pour d'autres encore, I'histoire de la littérature d'inspiration
homosexuelle, ou des religions et des philosophies dans leurs rapports avec
I'Homosexualité, oui de I'opinion publique face a 'homosexualité, etc.

Or, toutes ces catégories de recherches ne sont pas également utiles, et ne doivent
pas étre confondues entre elles. Puisque [I'Histoire, avec un H majuscule, a en
définitive pour objet 'homme, sous tous ses aspects, I'histoire de 'homosexualité doit
chercher a éclairer tous les aspects de la vie des homosexuels a travers les diverses
civilisations : leur vie privée en tant qu'individus, leur vie sociale en tant que
membres des communautés auxquelles ils ont appartenu, leur place dans les lois,
dans les religions, dans les doctrines philosophiques, dans les littératures, dans les
arts, dans l'opinion publique, selon les classes sociales, selon les rangs de fortune,
selon les niveaux intellectuels, selon les professions, selon les régions, selon les
provenances ethniques s'il y a lieu, etc. Cette simple énumération suffit a prouver
qgu'une telle histoire « totale » est du domaine du réve : elle est inaccessible & nos
recherches, non seulement parce que notre documentation sur le passé est
insuffisante, mais parce que nous ne disposons d'aucun moyen de connaitre les
aspects « intérieurs » de la vie des homosexuels d'autrefois.

Or, si I'on a vraiment I'ambition d'arriver, en étudiant I' « histoire de I'homosexualité »,
a des conclusions dépassant le niveau de la monographie, c'est-a-dire a des



conclusions pouvant servir & une construction qui embrasserait réellement I'histoire
de 'humanité en son ensemble, il faudrait, outre tout ce qui précede, mettre en
lumiére le rble joué par les homosexuels (en groupe) ou par certains homosexuels
(en tant qu'individus) dans la construction de I'numanité, leur contribution au progrés
des sciences, des arts, des idées, de la société, etc., et dans quelle mesure
'hnomosexualité a pu pénétrer, par leur canal, dans linconscient collectif des
communautés auxquelles ils appartenaient. Il est aisé de se rendre compte qu'une
telle étude est, dans sa plus grande partie, absolument impossible, car il n'y a aucun
moyen scientifique de déterminer, par exemple, jusqu'a quel point le fait que Michel-
Ange aimait les garcons a contribué a I'épanouissement de son génie, ou encore Si
la « bisexualité » de César doit étre considérée comme une des faces de sa riche
personnalité ou comme une tare amoindrissante. Dans un tel domaine jouent a plein
les éléments « subjectifs », la passion pro ou contra, bref, tout ce qui est le plus
radicalement étranger a la sérénité et a I'impatrtialité de I'historien.

L' « IMPARTIALITE » DE L'HISTORIEN

Entendons-nous bien cependant. Lorsque nous parlons de l'impartialité de I'historien,
cela ne signifie pas son indifférence. En effet, il est tout a fait Iégitime que celui qui se
livre a des recherches sur le passé le fasse selon une certaine optique, dans une
certaine direction fixée a l'avance. Cela augmente bien souvent l'acuité de sa vue :
ainsi, les historiens républicains francais du XlXe siécle, en étudiant I'histoire du
moyen &age avec l'ambition avouée d'y découvrir les antécédents de la grande
Révolution de 1789, ont mis au jour des faits indiscutables concernant la «
démocratie médiévale », que les historiens antérieurs, qui écrivaient du point de vue
monarchique, avaient négligés ou ignores.

Il n'y a donc pas d'inconvénient a ce que l'historien, qui porte ses recherches sur les
aspects homosexuels du passe, le fasse avec I'espoir que les résultats qu'il obtiendra
puissent servir a une grande cause, a savoir I'émancipation des homosexuels et leur
réintégration dans la société de l'avenir. Mais il importe que cet espoir ne se
transforme pas en idée fixe, et que la recherche proprement dite n'y perde ni en
honnéteté ni en rigueur scientifique. C'est la un point sur lequel il est particulierement
nécessaire d'insister, car trés souvent les néophytes enthousiastes (je veux dire les
homosexuels qui entreprennent des recherches historiques, non par goQt réel de
I'histoire, mais pour appuyer une « propagande » homosexuelle) tombent a c6té du
but qu'ils ont visé, et méme arrivent a prouver, aux yeux des lecteurs impartiaux,
exactement le contraire de ce qu'ils ont cherché. Nous en citerons quelques
exemples tout a I'heure.

L' « histoire de I'homosexualité », donc, n'est pas, en soi, une branche spéciale de
I'histoire. Au contraire, elle chevauche plusieurs domaines spécialisés : I'histoire du
droit, et notamment du droit pénal (étude des lois concernant I'homosexualité, et
d'une facon plus générale de la mesure dans laquelle 'homosexualité a influé sur les
lois) ; I'histoire des religions et des doctrines philosophiques (étude de la place
occupée par I'homosexualité dans les doctrines, les mythes, les rites, les
sacerdoces, sans négliger les hérésies) ; I'histoire des activités intellectuelles de
'humanité (poésie, littérature, arts, dans lesquels I'homosexualité doit étre
recherchée non seulement sous sa forme « extérieure » mais aussi sous sa forme «
intérieure », par lI'atmosphére dont elle a pu baigner certaines civilisations : ainsi la
littérature japonaise classique) ; I'histoire des structures familiales et sociales (car
I'hnomosexuel s'integre, de facon variable selon les civilisations, dans la famille et la



société ou il vit, et la nature de cette intégration ne peut étre appréciée qu'a condition
de connaitre la structure de cette famille et de cette société) ; l'histoire de la
médecine ; etc.

C'est a dessein que j'ai réservé pour la fin le genre historique le moins défini, le plus
facile en apparence, et en réalité le plus délicat a aborder sans préparation : la
biographie.

LES BIOGRAPHIES DE PERSONNAGES HISTORIQUES HOMOSEXUELS

En effet, c'est depuis longtemps un défaut de beaucoup d’homosexuels (et qui leur
est souvent reproché par leurs adversaires) de brandir comme des drapeaux les
noms des grands hommes du passé (ou du présent) connus comme homosexuels, et
de leur faire jouer malgré eux le role de chefs de file. En réalité, il faut bien avouer
gue cela ne prouve pas grand-chose. Socrate, Alexandre le Grand, Shakespeare et
André Gide ont aimé les gargons, certes ; mais a ces noms il est aisé d'opposer ceux
de beaucoup d'autres hommes également géniaux qui n‘aimerent que les femmes, et
d'autre part il est non moins facile de citer des noms d’homosexuels qui furent des
fous, comme le roi Louis Il de Baviére, des criminels comme Gilles de Rais, des
traitres comme Alfred Redl, des laches comme le prince Philippe d'Eulenburg, ou
tout simplement des médiocres sans envergure, quorum nomen legio.

Donc on peut toujours écrire la vie des grands hommes d'Etat homosexuels, des
grands écrivains homosexuels, des grands artistes homosexuels, etc., mais, sauf
exceptions, cela ne conduit a aucun résultat important quant a la place occupée par
I'hnomosexualité dans la vie de la société a leur époque. Ainsi, le grand juriste
Cambacéres, qui fut le collaborateur préféré de Napoléon et nommé par lui
Archichancelier de I'Empire, était notoirement connu pour son homosexualité : cela
n'‘empéche pas que Napoléon n'elit pas toléré chez un autre ce qu'il acceptait chez
Cambacéres, et que par conséquent les recherches que l'on pourra faire sur
I'hnomosexualité de ce dernier n'ont d'intérét que du point de vue de sa biographie
individuelle. De méme, il est bien connu que Frédéric Il de Prusse préférait la
compagnie de ses grenadiers a celle des dames de sa cour, mais cela ne prouvera
certes pas qu'au XVllle siecle I'homosexualité ft admise en tant que telle, méme en
Prusse.

Il est, certes, intéressant de pouvoir démonter qu'a toutes les époques des hommes
éminents par leur science, leur fortune, leur naissance, leur génie, ont été
homosexuels ; cela permet de prouver que le fait d'étre homosexuel n'est pas
automatiguement synonyme d'abjection, de psychopathie, de monstruosité, de
criminalité. Cependant, il n'est pas indispensable de s'attarder indéfiniment a une
telle argumentation, qui est d'un niveau intellectuel par trop médiocre. L'historien de
I'hnomosexualité doit avoir d'autres ambitions ; et rien ne semble plus contraire a ces
ambitions que de se consacrer exclusivement a des biographies, surtout lorsque les
documents authentigues manquent. L'historien a beaucoup mieux a faire, et des
choses beaucoup plus importantes, que de raconter a perte de souffle les amours du
roi Henri Ill avec ses mignons ou l'histoire des échecs amoureux de Tchaikovski
auprées des dames, a moins de se placer sous l'angle de la recherche médico-
historique, qui est un domaine bien particulier.

Dans le cas des « génies créateurs » (écrivains ou artistes), le point de vue de
I'historien est un peu différent, en ce sens que leur biographie peut éclairer de fagon
indiscutable leur ceuvre. Ainsi, il est trés important, pour pouvoir comprendre les
contes de H.-C. Andersen, de pouvoir établir si oui ou non il était homosexuel,



comme certains le prétendent alors que d'autres le nient ; de méme, I'étude des
biographies de Walt Whitman, d'André Gide, de Benvenuto Cellini, de Léonard de
Vinci, permet de savoir dans quelle mesure ils ont été homosexuels, ce qui ne
manque pas d'intérét pour I'appréciation de leur ceuvre. Mais ce genre de recherches
est, tout compte fait, plus important pour I'histoire littéraire ou pour I'histoire de l'art
gue pour I'histoire de I'nomosexualité proprement dite, car je ne crois pas que le fait
gue tel ou tel grand poéte ou tel ou tel grand artiste ait été homosexuel ait eu, au
moins dans l'immédiat, la moindre influence sur le destin de l'ouvrier, du paysan, du
soldat, de I'employé de bureau homosexuels de la méme époque. Or ce sont ces
derniers qui sont I'objet ultime de notre recherche.

HISTOIRE DE L'HOMOSEXUALITE ET HISTOIRE DU DROIT

Au premier abord on peut étre tenté de croire que c'est par le biais de I'histoire du
droit que l'on peut approcher de la facon la plus précise la réalité¢ de la vie
guotidienne des homosexuels du passe. Il faut toutefois garder présent a la mémoire
le fait que la loi, si elle est censée représenter l'opinion de la société en son
ensemble, est souvent décalée par rapport a la réalité : soit qu'elle se trouve « en
retard » sur les moeurs (ainsi, de nos jours, en ltalie et en Espagne, ou le divorce
n'‘est pas admis par le code, alors que les liens matrimoniaux s'y trouvent, dans la
réalité, aussi distendus que partout ailleurs en Europe), soit qu'au contraire elle se
trouve « en avance » (ainsi, en France, au début du XIXe siecle, ou le code pénal
faisait preuve vis-a-vis de I'homosexualité d'une indulgence que l'opinion publique
était encore loin de manifester). Du reste, il suffit de comparer les législations
européennes actuelles avec la réalité des meceurs dans les divers pays pour
constater le manque de parallélisme : I'Angleterre, avec une législation anti-
homosexuelle sévére, compte une proportion d'homosexuels beaucoup plus
importante que la France, dont le code pénal est pourtant beaucoup plus
progressiste en ce domaine. Par conséquent, ce n'est pas parce que telle ou telle loi,
dans le passé, a prononcé contre I'homosexualité des peines terribles, qu'il faut
automatiqguement en conclure que I'homosexualité a été réellement « traquée » a
cette époque. Souvent méme, au contraire, la sévérité, d'un texte de loi pénale est
un indice de la fréquence du délit auquel elle s'attaque et de la tiédeur de sa
répression effective.

HISTOIRE DE L'THOMOSEXUALITE ET HISTOIRE LITTERAIRE

En un sens, c'est peut-étre I'étude de la littérature qui permet de comprendre le plus
clairement ce que les hommes d'une époque et d'un pays donnés ont pensé de
I'hnomosexualité. Ainsi, le Satyricon de Pétrone en apprend davantage sur la réalité
des meceurs dans I'ltalie du Sud au ler siécle de notre ere que tous les textes de loi ;
et, plus proche de nous, la Recherche du Temps perdu de Marcel Proust ressuscite
a nos yeux non seulement la vie d'un grand seigneur francais homosexuel aux
environs de 1900, mais celle de toute I'hnumanité homosexuelle autour de lui.
Malheureusement, de telles ceuvres sont rares, et la encore il convient de ne pas tout
accepter sans vérification. A coté des ceuvres géniales, il y a les romans médiocres,
ou la vérité, apparait, consciemment ou non, déformée, soit par la passion hostile
(ainsi dans Charlot s'amuse, roman « a scandale » de Paul Bonnetain, a la fin du
XlIXe siécle), soit au contraire par 'homosexualité méme de l'auteur (comme il arrive



dans tant de mauvais romans homosexuels contemporains, dont la France produit un
si grand nombre, tout comme les Etats-Unis, I'Angleterre et ['ltalie).
Si I'on pouvait, pour chaque période de I'histoire, tracer a propos de I'homosexualité
le tableau précis de I'ensemble des éléments que nous avons énumeéres (Iégislation,
doctrines religieuses et philosophiques, opinion publique, littérature, personnalités
homosexuelles et leur role dans la société), I'on pourrait avoir I'espoir légitime
d'aboutir finalement a une véritable « histoire de 'homosexualité ». Malheureusement
tel n'est pas le cas, il s'en faut de beaucoup.
* Une version en langue anglaise de ce texte a été publiée par la revue Homophile
Studies, de Los Angeles, dans son numéro 11 (automne 1960). La présente version
est augmentée et mise a jour.

Arcadie n°131, Marc Daniel (Michel Duchein), novemb re 1964

LE PROBLEME DES SOURCES

Aussi sommes-nous obligés de préciser, pour chaque époque, dans quelle mesure
nous pouvons avoir I'ambition de compléter le tableau. Tout, dans ce domaine,
dépend des sources, c'est-a-dire de la documentation a notre disposition, et cette
constatation, de facto, nous dicte la méthode que nous aurons a adopter.

Ces sources, du reste, varient en importance et en abondance non seulement en
fonction du plus ou moins grand éloignement dans le temps, mais du plus ou moins
grand r6le joué par I'homosexualité dans la société. En effet, de méme qu'il a existé
de « grands siecles » pour la pensée, pour la philosophie, pour l'art, il est indéniable
gue I'homosexualité a, elle aussi, connu ses « ages d'or », qui se sont traduits par
une abondance toute particuliere de sources historiques la concernant. Les Ve et Vle
siécles avant Jésus-Christ en Grece ont été une de ces époques ; la Renaissance
italienne en a été une autre, et aussi I'Angleterre élisabéthaine ; j'ai tenté de montrer,
dans mes Hommes du Grand siecle, qu'il en a été de méme (dans une moindre
mesure toutefois) pour le siécle de Louis XIV. Pour toutes ces périodes, les
chroniques, les mémoires, les recueils de correspondance, les ceuvres littéraires, les
textes religieux et philosophiques, et méme les documents officiels, foisonnent de
renseignements sur I'homosexualité. 1l est donc parfaitement |égitime que les
historiens de I'homosexualité s'attachent particulierement a ces époques, qui non
seulement leur offrent des facilités exceptionnelles, mais qui constituent des « hauts-
lieux » de leur sujet d'étude. Apres tout, il serait absurde de prétendre que tous les
siécles présentent, dans I'histoire de I'humanité, la méme importance ; il n'est pas de
commune mesure entre, par exemple, le Xe siécle de notre ére, époque de barbarie
généralisée en Occident, et le XVle siecle, époque d'expansion et d'essor dans tous
les domaines. L'historien ne doit certes pas, pour autant, négliger totalement ces
époques plus ingrates ; il doit seulement leur consacrer un somme de recherches en
relation avec leur importance dans le schéma général de I'évolution historique.

METHODOLOGIE POUR LA PREHISTOIRE

Pour les périodes trés anciennes, qui ne font pas partie a proprement parler du
domaine de l'histoire, et que nous groupons sous le nom de « préhistoire », la
caractéristique de la recherche est que nous ne disposons d'aucun renseignement
écrit contemporain. A priori, il est donc vain de chercher a scruter ce que put étre la
vie homosexuelle dans les sociétés paléo-humaines des grandes foréts, des



cavernes et des villages lacustres du quaternaire. Une seule chance, bien faible,
nous est donnée de projeter un semblant de lumiére sur ces lointains ancétres : c'est
de leur appliquer la méthode « analogique », c'est-a-dire de tracer des paralléles
entre ce que nous connaissons d'eux avec certitude (leur outillage, par exemple, ou
leur peintures rupestres) et les éléments correspondants des peuplades qui ont, de
nos jours, gardé un niveau de vie comparable au leur, en Afrique, en Océanie, en
Amérigue du Sud. Il y a toutefois, lorsqu'on pratique cette méthode, un pas décisif a
franchir, qui est de reconstituer I'inconnu d'aprés le connu, et d'admettre sans preuve
gue ces sociétés préhistoriques, parce qu'elles ont eu une civilisation matérielle du
méme ordre que celle de telle ou telle peuplade actuelle, ont connu une organisation
religieuse et sociale identique. En régle générale, les historiens se refusent a agir
ainsi, mais les ethnologues ont moins de scrupules, et certains d'entre eux se sont
livrés a des essais de reconstitution des sociétés préhistoriques fondés sur cette
meéthode. Pour ma part, je crois de telles constructions intellectuelles utiles en tant
gu' e hypotheses de travail », a condition de ne pas perdre de vue qu'il ne s'agit que
d'hypotheses. Ainsi, prétendre étudier un soi-disant « rite sodomique » a I'époque
néolithique, comme on l'a fait récemment, est plus que conjectural : c'est une
véritable bouffonnerie, car cela ne repose que sur des analogies, des comparaisons,
des a-peu-pres, et c'est exactement le contraire de la véritable méthode scientifique,
selon laquelle rien ne doit étre accepté qui n‘ait d'abord été démontré comme vrai.

METHODOLOGIE POUR LES EPOQUES DE HAUTE ANTIQUITE

A partir du moment ou I'humanité laissa des traces écrites de son existence, la
méthode de recherche historique change du tout au tout. Cependant, pour les
périodes trés anciennes (Egypte, Mésopotamie, Chine antique, etc...), un obstacle
majeur demeure : le manque de précision de notre connaissance des écritures et des
langues. Je n'en citerai qu'un exemple : celui des « hiérodules » (pour employer,
volontairement, un mot grec dépourvu de signification sexuelle) qui servaient dans
certains temples d'Assyrie et de Babylonie dés le me millénaire avant Jésus-Christ,
et qu'on pense avoir été, au moins dans certains cas, des prostitués homosexuels
sacrés comme le furent, de fagcon certaine, leurs successeurs aux temps
hellénistiques, c'est-a-dire 2000 ans plus tard. Le mot assyrien désignant ces
personnages, que les spécialistes lisent « asinnu » ou « kulu'u », revient a plusieurs
reprises dans les textes cunéiformes de Mésopotamie ; mais rien, dans ['état actuel
de nos connaissances, ne nous oblige a considérer ce mot comme synonyme de «
prostitué homosexuel ». Aussi certains savants le traduisent-ils simplement par «
servants des temples » ou « hiérodules », tandis que d'autres, par assimilation a la
situation du ler millénaire avant Jésus-Christ (qui, elle, ne fait pas de doute), le
traduisent par « effeminés » ou « prostitués sacrés ». Pour décider lesquels ont
raison, il faudrait que nous soyons assyriologues ; et méme si nous I'étions, le méme
genre de difficultés se poserait & nouveau a propos des Hittites, des Egyptiens, des
Crétois (Cf. Nos ancétres les Hittites ? dans Arcadie), etc... Ce n'est pas une raison
pour désespérer et pour abandonner la partie ; mais c'en est une pour nous inciter a
la prudence et a la modestie dans la proclamation des résultats de nos recherches.
De méme, des l'aurore des temps historiques se pose le probleme de savoir quel
sens donner a certains textes ou il est question d'amitié entre deux hommes — et je
songe ici au célebre mythe du héros Gilgamesh, que I'on cite souvent comme un des
plus anciens exemples d'amour homosexuel. Or, a lire la traduction verbatim du texte
assyrien, une telle interprétation n‘apparait pas comme indiscutable. Certes, I'amitié



de Gilgamesh et du sauvage Eabani, un homme des bois converti a la vie civilisée
par une prostituée, s'exprime en termes délicats : « Eabani, mon ami, mon petit frere
», « mon ami qui connait mon coeur », etc... Mais nous savons bien que le style
oriental, méme en ce lointain millénaire, a toujours affectionné I'hyperbole, et tout
cela ne prouve pas que Gilgamesh et Eabani aient eu des relations sexuelles. D'un
autre coté, cela ne prouve pas non plus le contraire, et tout compte fait I'aspect
homosexuel de cette amitié n'est pas invraisemblable. En somme I'historien impartial
ne peut rien affirmer, ni dans un sens ni dans l'autre : mieux vaut une certaine
timidité, dans ce domaine, qu'un excés d'audace qui risqueraient de nous faire
accuser de malhonnéteté.

Or cet exemple, tiré d'un des textes les plus anciens de [I'histoire humaine, se
retrouve pour toutes les époques, méme les plus récentes (je songe, entre autres, a
la correspondance entre H.-C. Andersen et son ami Edvard Colin, ou certains
décélent des traces, indiscutables a leur avis, du caractere homosexuel de cette
amitié, tandis que le professeur Hjalmar Helweg, qui a consacré une étude détaillée
a la psychopathologie d'Andersen, refuse absolument de croire a cette
homosexualité). Plus récemment, Jean Anouilh, dans Becket, a laissé entendre
(discretement) que l'amitié qui unissait I'archevéque Thomas Becket au roi Henri Il
d'Angleterre était de nature homosexuelle ; or cette théorie ne repose absolument
sur rien d'historique (voir Arcadie, n° de septembre 1960). Insistons particulierement
sur cet écueil de la recherche historique appliguée a 'homosexualité, car c'est celui
ou se brisent neuf fois sur dix les apprentis historiens, qui ont beaucoup plus, en
commencgant leurs études, lintention de trouver partout et a tout prix des traces
d'homosexualité que celle de parvenir a des résultats impartiaux. Comme le dit le
proverbe, « qui veut trop prouver ne prouve rien du tout ».

Une fois franchi le cap des périodes de haute antiquité, pour lesquelles les questions
de méthode sont assez spéciales, et nécessitent une sérieuse formation, on entre
dans le domaine classique des historiens, c'est-a-dire celui des époques pour
lesquelles il existe une abondante documentation écrite plus ou moins aisément
accessible. Et les problemes que I'on a désormais a résoudre sont d'un ordre tout
différent de ceux que nous avons rencontrés jusqu'a présent.

METHODOLOGIE POUR LES EPOQUES PLUS RECENTES

En effet, le travail critique devra s'attacher avant tout a déterminer le degré
d'authenticité et de crédibilité de chaque catégorie de documents, et ce travail
nécessite, plus que tout autre, une parfaite honnéteté intellectuelle. La tendance
instinctive de I'historien homosexuel, désireux de montrer toujours I'homosexualité
sous son jour le plus favorable, sera d'accorder foi volontiers aux textes qui attribuent
ces meeurs aux personnages historiques sympathiques, et au contraire de mettre en
doute le témoignage de ceux qui dépeignent comme homosexuels des personnages
antipathiques. Leur tendance sera également, lorsqu'il est prouvé de facon
indubitable que tel ou tel personnage historique fut homosexuel, de le magnifier et de
le glorifier, en minimisant ses défauts et les témoignages a charge contre lui. Toutes
ces démarches intellectuelles sont, du point de vue scientifique, intolérables. Bien
souvent, en contrepartie, I'historien non-homosexuel adoptera, consciemment ou
non, un point de vue inversé ! Je ne saurais mieux faire, pour me faire comprendre
sur ce point délicat, que de citer quelques exemples précis.



LE CAS D'HENRI III

Le roi de France Henri lll (1575-1589) a presque unanimement « mauvaise presse »
parmi les historiens. Officiellement considéré comme un homosexuel d'une
scandaleuse débauche, on lui reproche en outre sa faiblesse politique, son manque
de suite dans les idées, son absence de dignité, sa bigoterie outrée. Face a cette
opinion courante, deux sortes de tentatives de réhabilitation ont été faites. D'une
part, certains historiens ont essayé de démontrer que I'homosexualité de Henri Il
n'était nullement prouveée, et qu'il y avait au contraire des raisons de penser que son
inversion sexuelle était une invention de ses ennemis pour le discréditer ; d'autre
part, d'autres historiens, tout en admettant la véracité des témoignages relatifs a son
homosexualité, se sont attachés a présenter son réle politique et sa personnalité
morale sous un jour nouveau, faisant de lui la victime des événements beaucoup
plus qu'un « mauvais roi » a proprement parler.

Ce cas est, typiqguement, I'un de ceux ou seule une sévere étude critique des
sources documentaires permet d'éviter les partis pris et les idées préconcgues. Or, les
textes anciens relatifs a Henri Ill sont nombreux, et souvent passionnés. Ce roi a en
effet régné au plus fort des guerres de religion, et son attitude de modération,
gualifiée par ses ennemis d'irrésolution et de faiblesse, lui a valu la haine aussi bien
des extrémistes protestants que des ultra-catholiques groupés dans la « Ligue ». Par
conséquent, presque tous les textes écrits par des Protestants (notamment I'Histoire
universelle d'Agrippa d'Aubigné) et presque tous ceux écrits par des Ligueurs (les
Mémoires de la Ligue de Simon Goulart, la Vie et Faits notables de Henri de Valois
de Jean Boucher, les pamphlets satiriques ligueurs, etc...) présentent Henri Il
comme un monstre de débauche et de stupidité. Leur témoignage est
automatiguement suspect en raison de leur hostilité passionnée.

Le cas des rapports (officiels ou confidentiels) des ambassadeurs et envoyés secrets
de Mantoue, Venise, Florence, est plus complexe. L'Espagne étant alors en guerre
contre la France, le témoignage de ces diplomates, tres influencé par leur sympathie
pour I'Espagne, manque de sérénité en ce qui concerne la personne du roi ; mais
leur qualité d'agents diplomatiques les a préservés des exces haineux des
pamphlétaires politiques.

Par contre, lorsqu'un bourgeois de Paris comme Pierre de I'Estoile raconte dans son
Journal les extravagances vestimentaires et les mascarades de Henri lll, il n'y a pas
de raison pour ne pas le croire, car il en a été le témoin visuel, et par ailleurs il n'était
pas spécialement hostile au roi, auquel il resta fidele au cours de la guerre civile.
Voila donc bien des témoignages concordants sur la personnalité de Henri lll, et
provenant de sources bien variées pamphlétaires protestants, pamphlétaires ultra-
catholiques, diplomates, bourgeois royalistes. La description des travestissements
scandaleux du roi (qui, en pleine guerre civile, traversait Paris vétu en femme, avec
des colliers de perles et un éventail) est la méme dans tous ces textes, et les livres
de comptes de la Cour ont gardé la trace des dépenses somptuaires en parfums,
joyaux et colifichets pour la parure royale.

Si, par conséquent, Du Haillan, historiographe officiel du roi, payé par Henri lll sur le
budget de I'Etat, ne parle pas de ces extravagances, nous sommes parfaitement
autorisés a penser gue son témoignage manque de franchise et d'indépendance. Et
si le duc de Nevers, dans son livre La Prise d'Armes, représente Henri [l comme un
héros sans reproche, il y a toutes les raisons de considérer cette ceuvre comme un
acte de courtisanerie.

Quant au point de savoir exactement si Henri Ill fat inverti et et des rapports sexuels
avec ses amis, les célébres « Mignons », il reste plus obscur. Son godt pour le



travestissement féminin ne peut étre sérieusement mis en doute, mais l'on peut étre
travesti sans étre homosexuel. D'autre part, auprés de son lit de mort, son jeune ami
Bellegarde s'accusa en pleurant des péchés commis avec lui, et cette confession
choqua fort les assistants. Henri Ill avait eu des amours féminines dans sa jeunesse,
mais dans son age mdr il fut un misogyne acharné et ne vécut qu'entouré de jeunes
athlétes, pour lesquels il dépensait des sommes fabuleuses.

Henri Il de France apparait donc comme un exemple d'un personnage, en somme
peu sympathique (ne serait-ce que par son manque de dignité morale, si contraire a
I'attitude discréte que nous souhaitons voir adopter par les homosexuels), mais dont
I'hnomosexualité reste probable, quoique non absolument prouvée.

Arcadie n°132, Marc Daniel (Michel Duchein), décemb re 1964

LE CAS DU PAPE JULES 11
A linverse, prenons l'exemple du pape Jules Il (1503-1513), le héros de la
Renaissance, I'ami de Michel-Ange, le grand patron des arts dans la Rome du XVle
siecle. Ce personnage, glorieux entre tous, a parfois été considéré comme
homosexuel. L'ambassadeur vénitien Sanuto I'accuse d'avoir eu pour « mignon » le
jeune et beau prétre Francesco Alidosi, qu'il créa cardinal et légat apostolique a
Bologne ; cette accusation fut reprise par de nombreux pamphlétaires, et répétée par
de nombreux historiens protestants a la fin du XVle siécle.
En fait, on comprend que les homosexuels aiment assez pouvoir compter ce grand
homme parmi leurs semblables. Mais un examen critique force a constater :
a) que l'accusation de « sodomie » était alors tres courante pour discréditer un
ennemi, et qu'elle fut lancée contre presque tous les papes de cette époque,
notamment Paul Il, Sixte IV, Alexandre VI, Léon X, et méme, en dépit de toute
vraisemblance, contre l'austere et ascétique Adrien VI ;
b) que Sanuto était trés hostile a Jules Il, contre qui Venise mena alors une
lutte acharnée ;
c) que les pamphlétaires et historiens protestants n'ont aucune valeur
documentaire sérieuse en ce qui concerne la personnalité de ce pape, dont le
gouvernement énergique et sévere provoqua a Rome des oppositions
farouches ;
d) qu'un chroniqueur tel que Paris de Grassis, qui connut intimement Jules I
et Alidosi, mais qui n'avait pour le second aucune sympathie, ne fait aucune
allusion au caractere sexuel de leur amitié ;
e) qu'Alidosi et Jules Il, chacun de leur co6té, eurent des maitresses, et
gu'aucun d'eux n'était le moins du monde efféminé ;
f) que Jules Il eut d'autres amitiés masculines, notamment pour le jeune
Frédéric de Gonzague, sur lesquelles méme ses ennemis ne firent jamais
d'insinuations scandaleuses ;
g) que les archives de Mantoue, trés riches en anecdotes et en racontars de
cette nature, n'en contiennent aucune sur Jules Il
Ainsi, au contraire de ce que nous avons vu pour Henri Ill, il faut renoncer a
considérer comme homosexuel ce personnage glorieux.



LE CAS DES CESARS ROMAINS

A plus forte raison, le simple fait qu'un personnage soit odieux ne doit pas empécher
de le reconnaitre comme homosexuel si l'unanimité des textes contemporains le
dépeint a la fois comme homosexuel et odieux ; et le fait qu'un personnage soit décrit
comme homosexuel et odieux par un document ne suffit pas pour permettre de
douter de la valeur historique de ce document, si d'autres raisons ne s'y ajoutent pas.
L'argumentation inverse vaut, cela va de soi, pour les historiens hostiles par principe
a I'nomosexualité.

Ainsi, les Césars romains, Tibére, Caligula, Néron, ne nous sont guére connus que
par les historiens antiques Tacite, Suétone, Dion Cassius. Or ces auteurs sont
d'accord pour présenter ces empereurs, au moins dans la derniére partie de leurs
regnes, comme d'abominables tyrans, adonnés a tous les vices, et homosexuels par
surcroit. Cela est certes déplorable pour les homosexuels, mais ce n'est aucunement
une raison suffisante pour déclarer, comme l'ont fait quelques historiens modernes,
que Tacite, Suétone et Dion Cassius n'‘ont aucune valeur et qu'il n'y a aucune
confiance a leur accorder. Il existe, évidemment, des raisons pour lesquelles ces
historiens ont été hostiles au régime impérial ; mais nous savons par ailleurs que
Tacite, notamment, était un esprit scrupuleux et honnéte, et qu'il serait refusé a
répéter des ragots scandaleux s'il n'‘avait pas eu des preuves de leur authenticité.
Nous savons aussi que Tacite et Suétone étaient admirablement documentés et
gu'ils avaient puisé leurs renseignements aux meilleures sources, jusqu'a I'entourage
immédiat des empereurs ; quant a Dion Cassius, il avait a sa disposition un ouvrage,
perdu aujourd'hui, mais de premiére importance et de toute sécurité : I'Histoire de
Pline I'Ancien.

Il est donc ridicule et présomptueux de prétendre que toute I'histoire des Césars est
a récrire, sous prétexte que le parti pris anti-impérial de ces auteurs les a aveuglés ;
et il serait parfaitement malhonnéte de chercher a asseoir sur un raisonnement aussi
superficiel une réfutation de I'hnomosexualité de Caligula, par exemple, ou a l'inverse
une réfutation de sa cruauté et de sa folie (le cas de Néron est un peu différent, car
I'hostilité du parti du Sénat a sa politique a pu, effectivement, contribuer a falsifier sa
véritable personnalité aux yeux de la postérité).

En résumé, 'homosexuel qui entreprend des recherches historiques doit oublier sa
propre homosexualité, sous peine d'aboutir & des résultats faussés a la base par le
parti pris. Une seule chose doit intervenir dans le choix des sources historiques : la
notion de leur valeur intrinséque, de leur honnéteté propre, de leur crédibilité, de leur
authenticité.

LES CATEGORIES DE SOURCES

Ainsi, les « Mémoires » et « Souvenirs » de toute sorte doivent étre soigneusement
passés au crible de la critique, car ils sont toujours écrits d'un point de vue égoiste et
méme souvent passionnel. Pour prendre un exemple célébre, les Mémoires de Saint-
Simon sont un véritable pamphlet contre Louis XIV et contre les ennemis politiques
de Saint-Simon ; aussi, lorsque celui-ci accuse tel ou tel de ses adversaires d'avoir
été homosexuel, convient-il de n'accepter cette affirmation qu'avec beaucoup de
prudence et sous réserve de vérification.

De méme, dans toute ceuvre de caractere narratif, il importe de se méfier des
possibles intentions polémiques de l'auteur. Prenons comme exemple les «
Chronigues » et « Annales » rédigés en si grand nombre au Moyen Age par les
moines des abbayes, et qui constituent pratiguement notre seule documentation sur



les Vlle, Vllle, IXe, Xe et Xlle siécles, soit six cents ans de I'histoire de I'Occident. Il
arrive assez frequemment que, dans ces ceuvres, tel ou tel baron ou prince soit
accusé de « meeurs contre nature ». Nous ne devons pas accepter cette affirmation
pour argent comptant, car si le personnage en question était un adversaire politique
de I'abbaye ou écrivait le moine auteur du texte, il y a de grandes chances pour que
cette accusation (qui va souvent de pair avec celle de blaspheme et d'hérésie) ne
soit qu'un moyen de jeter la honte et I'opprobre sur son souvenir. Ainsi, les démélés
du roi d'Angleterre Guillaume le Roux avec I'Eglise de Cantorbéry suffisent, a eux
seuls, a expliquer I'nostilité des moines a sa mémoire, et I'acharnement gu'ils mirent
(Guillaume de Malmesbury, Orderic Vital, etc...) a le dépeindre comme coupable du
vice considéré alors comme le plus odieux. Si Guillaume le Roux avait été soumis a
'archevéque Anselme, nous pouvons étre certains que les moines-chroniqueurs
n‘auraient pas soufflé mot de ses meceurs. Beaucoup de ces chronigues n'ont pas
plus d'impatrtialité que les satires de I'Arétin, gu'il ne viendrait a l'idée de personne de
considérer comme une source historique valable.

En comparaison, on peut presque étre plus indulgent pour les recueils d'anecdotes
légeres et mémoires du genre « indiscret », car la, du moins, le commérage se
présente a visage découvert, et le lecteur sait, des I'abord, ce qu'il peut s'attendre a y
trouver. C'est pourquoi je suis, pour ma part, tenté d'accorder plus d'importance a
des documents comme les Mémoires de Casanova ou I'Histoire secréte de Procope,
ou méme les Historiettes de Tallemant des Réaux ou le Journal de Samuel Pepys,
gu'a beaucoup d'autres ceuvres, plus ambitieuses du point de vue littéraire et
historique mais plus hypocrites et pas forcément mieux documentées.

Donc, pour toutes les sources narratives de ['histoire, nous devons, avant de les
utiliser, en filtrer I'eau, et ce travail nécessite non seulement une extréme honnéteté
mais aussi une bonne dose d'intuition, et une sorte de « sixieme sens » qui est le
propre du bon historien. Cela est vrai quel que soit le point de vue auquel on se
place, et quel que soit I'objet de I'étude qu'on poursuit, mais surtout lorsqu'il est
guestion de I'hnomosexualité, car il est peu de sujets sur lesquels l'inhibition des
écrivains ait été plus grande depuis deux mille ans, en raison de la condamnation
d'une extréme sévérité portée contre cet aspect de la sexualité par I'Eglise. On peut
donc dire, sans exageération, que, depuis la fin du paganisme antique jusqu'a la
Renaissance italienne, c'est-a-dire pendant plus de mille années, personne en
Occident n'a osé parler de I'nomosexualité autrement qu'en termes de répulsion et
d'horreur. Pour toute cette époque, notre connaissance historique de I'homosexualité
est donc basée exclusivement sur des textes religieux et juridiques prononcant
'anathéme et la peine de mort contre le crime de « sodomie », et sur des passages
de chronigues ou sont accusés d'’homosexualité des personnages voués au mepris
des génération futures. A peine si, de-ci de-la, apparaissent, dans les poésies, dans
les chroniques, quelques lueurs moins sinistres, mais bien pales. Il est donc bien
exact de dire que I'historien de 'homosexualité se heurte, pour I'ere chrétienne, a des
difficultés spécifiques qu'ignorent, par exemple, les historiens de I'art, de la littérature,
du droit ou de I'économie.

A partir du XVllle siecle apparait une nouvelle catégorie de documents qu'on peut, a
beaucoup d'égards, considérer comme des sources narratives : je veux parler de la
presse périodique — gazettes et journaux. Or, du point de vue de I'hnomosexualité, ce
genre de documents peut étre a peu pres assimilé aux pamphlets et satires. On ne
peut cependant les négliger, car ils sont l'avantage de nous transmettre des
renseignements « frais » que nous chercherions vainement ailleurs (je pense, par
exemple, a tel dessin satirique dans Le Canard Enchainé ou l'on voyait, voici



quelques années, un certain ministre francais poursuivre un jeune matelot sur les
mats d'un navire. Les moeurs homosexuelles de ce ministre étaient bien connues des
« initiés », mais, pour les historiens de l'avenir, il n'y aura certainement pas beaucoup
de témoignages écrits sur ce sujet...).

Tout compte fait, les seuls documents qui donnent a I'historien des renseignements
absolument sOrs sont les documents d'archives, et avant tout, en ce qui nous
concerne, les dossiers des procés pour homosexualité ; mais ici c'est a un autre
ordre de difficultés que nous nous heurtons, a savoir l'inaccessibilité de ces dossiers.
lls reposent par dizaines de milliers dans les dépbts d'archives de I'Europe et de
'’Amérique, non catalogués ou mal catalogués ; leur dépouillement impose au
chercheur des heures, des journées, des semaines d'un labeur ingrat et ardu de
déchiffrement, pour un résultat souvent bien mince. C'est dire que ce travail est a
peine commenceé ; mais, lorsque des équipes de chercheurs s'y seront consacrés, on
peut dire, sans crainte de se tromper, que notre connaissance de la vie des
homosexuels dans le passé aura fait un immense progres.

DIFFICULTES POUR LES CIVILISATIONS NON-EUROPEENNES

Encore n'avons-nous, jusqu'a présent, parlé que de I'Europe et des pays (comme
I'’Amérique moderne) dont la civilisation se rattache a I'Europe. Mais, lorsque nous
abordons les autres continents et les grandes civilisations qui s'y sont développées
— particulierement la Chine, le Japon, I'Inde, I'lslam, et les civilisations autochtones
de I'Amérique pré-colombienne — nous retrouvons les mémes obstacles d'ordre
linguistique que nous avons déja évoqués a propos des époques de haute antiquité.
A moins de parler parfaitement le chinois, ou le japonais, ou l'arabe, ou le persan,
comment pourrions-nous pénétrer dans le domaine de ces civilisations si différentes
de la nGtre, pour y rechercher les traces de mceurs dont la plupart des traducteurs
ont eu justement a coeur de ne pas parler et dont si peu de textes ont été traduits
dans les langues européennes ? Nous savons que, méme pour la littérature grecque
classique, beaucoup de traductions francaises, anglaises, allemandes, etc...,
dissimulent les références par trop précises a I'homosexualité ou méme les
masquent complétement. Comment donc nous étonnerions-nous de ce que de
semblables hypocrisies défigurent presque toutes les traductions des littératures
orientales et extréme-orientales ? Cela est d'autant plus grave que certains
homosexuels tendent aujourd’hui a tomber dans l'excés inverse, en s'imaginant voir
des allusions homosexuelles dans toutes sortes d'ceuvres littéraires de ces lointains
pays, en partant du raisonnement suivant : « Le traducteur pudibond a remplacé
partout dans ses traductions I'amour homosexuel par I'amitié, alors que nous savons
gue, dans la version originale de ces textes, il y avait effectivement des allusions a
'amour homosexuel ; donc nous avons le droit de supposer que, partout ou la
traduction parle d'amitié, c'est d'amour homosexuel gqu'il était question dans la
version originale. » Ce genre de raisonnement, assez puéril au demeurant, aboutit a
des résultats tout a fait fantaisistes qui contribuent, pour leur part, a faire considérer
les historiens de I'homosexualité comme manquant d'honnéteté intellectuelle.

Pour les mémes civilisations, trés éloignées de nous, et plus encore pour les sociétés
primitives qui ignorent I'art de I'écriture, nous disposons heureusement d'une autre
source d'informations, a savoir les récits et témoignages des Européens qui les ont
connus et qui y ont vécu. Toutefois, ces derniers n'ont pas toujours fait preuve, dans
leurs écrits, d'une parfaite franchise, ni d'une parfaite intelligence. Souvent, les
missionnaires chrétiens ont volontairement passé sous silence les mceurs « contre



nature » des peuples lointains, par pudibonderie ou par un sentiment mal placé de
charité chrétienne. Souvent aussi, c'est a un manque de clairvoyance, a une espece
d'aveuglement involontaire qu'est di le silence des voyageurs européens sur
certains aspects insolites de la vie des sociétés exotiques. Ceux d'entre nous qui ont
tenté de pousser leurs recherches vers I'Empire des Incas, par exemple, connaissent
bien ces silences irritants de trop nombreux chroniqueurs espagnols de la Conquista.
Mais, la encore, le silence des textes ne nous autorise pas a y suppléer par
l'imagination, et mieux vaut avouer que nous ignorons tout de I'hnomosexualité dans
telle ou telle civilisation que de prétendre faire passer pour des données scientifiques
nos hypotheses.
En somme, le bilan de ce survol des différentes catégories de documents ou
I'historien puise la substance de ses études est assez décevant. En effet, pour la
plupart des époques, la documentation « idéale » n'existe pas, telle que serait, par
exemple, une correspondance intime et franche entre deux homosexuels de rang
social et intellectuel élevé. Force nous est d'utiliser des sources plus ou moins
sinceres, plus ou moins completes, plus ou moins exactes, plus ou moins
intelligentes, et, pour les utiliser, d'en faire d'abord la critique. Si critique signifie
destruction, il est bien vrai que la méthode historique est, avant toute chose, une
méthode destructrice.
En effet, une étude historique a propos de laquelle I'auteur ne serait pas capable de
citer, pour chaque fait qu'il rapporte, le document qui lui a servi de base, ne serait
pas une ceuvre historique, mais une ceuvre d'imagination. Et si ces documents qui
leur ont servi de base étaient, eux-mémes, dépourvus de valeur scientifiqgue, encore
une fois il ne s'agirait pas d'une ceuvre historique, mais d'un amas de racontars
incontrélables.

Arcadie n°133, Marc Daniel (Michel Duchein), janvie r 1965

LACUNES DE LA DOCUMENTATION HISTORIQUE DES SEXOLOGUES

Il faut tout particulierement, a ce propos, attirer l'attention des historiens de
I'hnomosexualité sur le caractere superficiel et anti-scientifique que présente trop
souvent |' « introduction historique » des ouvrages de sexologie. Des savants comme
Havelock Ellis, Krafft-Ebing, Moll, Tarnowsky, Magnus Hirschfeld, n'étaient pas des
historiens ; lorsque, pour appuyer des theses de psychologie, d'endocrinologie, etc...,
ils éprouvaient le besoin de citer des antécédents historiques, ils le faisaient sans y
attacher grande importance, d'apres des documents le plus souvent médiocres, et
sans contrdle. Ainsi se sont perpétuées des erreurs et des légendes, dont certaines
absurdes, que trop d'homosexuels d'aujourd’hui citent encore comme Vvéritables
parce qu'ils les ont lues sous la plume des grands sexologues, dont ce n'était pas le
métier d'écrire I'histoire. Il parait incroyable qu'au milieu du XXe siécle, alors que la
critigue historique a atteint un degré de précision admirable, on puisse encore
répéter la grotesque légende de la soi-disant Bulle Quoniam Regnantium que le
pape Sixte IV aurait promulguée au XVe siécle pour autoriser les cardinaux a
pratiquer la sodomie en saison chaude ! Ce texte est une énorme mystification due a
des auteurs protestants du XVle siecle, pour qui toutes les armes étaient bonnes
pour attaquer I'Eglise catholique, et qui ne repose méme pas sur l'ombre d'une
confusion possible avec un autre texte ; c'est un faux pur et simple, et cela a été
prouvé de la fagon la plus catégorique par les historiens du XVllle et du XIXe siécles.
Que de soi-disant « historiens » homosexuels puissent, a notre époque, se tromper



encore la-dessus, cela prouve, a tout le moins, qu'ils ne sont pas doués pour le
genre d'études qu'ils entreprennent, et qu'ils feraient mieux de se livrer a quelque
autre activité mieux en rapport avec leurs capacités.

L'UTILISATION DES OUVRAGES HISTORIQUES RECENTS

Certes, il n'est pas absolument nécessaire (cela serait du reste impossible) de
recourir, pour chaque détail, aux sources originales contemporaines des événements
gue l'on raconte. Il est légitime, lorsqu'une époque ou un personnage a été
correctement étudié par un historien de valeur, de considérer comme exact ce que
dit cet historien. Mais encore faut-il n‘appliquer ce genre de raisonnement qu'a des
ceuvres réellement écrites par des spécialistes de la recherche historique, auxquels
on peut faire toute confiance, et non a des ouvrages de « vulgarisation » ou a des
ouvrages dans lesquels I'histoire n‘occupe qu'une place secondaire.

Toutes proportions gardées, ce qui a été dit plus haut concernant la critique des
sources narratives s'applique aux ouvrages d'histoire plus récents, et il serait aisé de
répéter ici des exemples du méme genre que ceux gue j'ai cités plus haut concernant
Henri Ill et le pape Jules Il. Ainsi, parmi les ouvrages historiques consacrés a un
personnage aussi célebre et aussi discuté que le roi de Prusse Frédéric I, convient-il
de distinguer, d'une part ceux qui ont été écrits par des historiens allemands désireux
d'exalter le héros de la Guerre de Sept Ans (et qui ont tendance a passer sous
silence les aspects moins « glorieux » de sa personnalité) , d'autre part ceux qui ont
pour auteurs des historiens hostiles a la politique prussienne (et qui insistent
volontiers, a la suite de Voltaire, sur les moeurs homosexuelles de Frédéric II,
considérées par eux comme dégoltantes ), enfin ceux qu'une critique impartiale des
sources nous permet de considérer comme sdrs, mais qui ne sont pas les plus
nombreux.

Les mémes précautions s'imposent, pratiquement, pour toutes les époques et toutes
les civilisations, aussitdt que l'on touche a un sujet controversé. Méme sur des
personnages trés anciens comme Alcibiade d'Athénes ou Alexandre le Grand, les
opinions des historiens varient du tout au tout selon leurs godts et leurs tendances
particuliéres.

CONCLUSIONS

Cependant, si tout ce qui précede devait étre jugé par certains comme trop
exclusivement « négatif » et « destructeur », nous répondrons que ce sont la (pardon
pour le jeu de mots) des destructions constructives. Car, le terrain une fois déblayé
les batisses branlantes qui I'encombraient, nous pourrons, sur le sol solide, élever
notre édifice selon des principes rationnels et sdrs. Qu'importe si, au cours de nos
recherches, nous devons renoncer a des illusions qui nous étaient cheres ? Nous
devons aimer, par-dessus toutes choses (et méme par-dessus I'homosexualité), la
Vérité. Bien souvent nous rencontrerons, dans le passé comme aujourd’hui, des
homosexuels antipathiques et méme odieux ; bien souvent aussi, dans des
controverses ayant opposé des homosexuels a des hétérosexuels, I'honnéteté nous
obligera a prendre parti pour les hétérosexuels contre les homosexuels.

De méme, chemin faisant, nous devrons rectifier certains de nos points de vue
initiaux, reconnaitre que certaines de nos « hypothéses de travail » étaient fausses.
Par exemple, il m'est arrivé souvent de penser que tel ou tel événement historique
avait un « arriere-plan » homosexuel secret, de chercher a mettre cet arriere-plan en



évidence, et d'étre obligé, apres étude, de reconnaitre que je m'étais trompé. On
gagne toujours plus a avouer une erreur qu'a s'y obstiner.

Enfin, il est une qualité qui, a I'égal de lintelligence et de I'honnéteté, est
indispensable aux historiens : c'est la modestie. Partir du principe que tout ce qui a
été écrit par nos prédécesseurs est faux et périmé, cela est ridicule et présomptueux.
Je reconnais que, jusqu'a présent, les aspects homosexuels de I'histoire ont été tres
négligés par la plupart des historiens ; cela tient peut-étre a des préjugés d'ordre
moral, peut-étre aussi au fait que ces aspects homosexuels sont, le plus souvent,
trés peu visibles a I'ceil nu. Mais, de toute facon, il est bien naif et bien prétentieux
d'en prendre prétexte pour affirmer que toute I'histoire est a réécrire du point de vue
homosexuel! Quand on voit la puérilité et le néant sur lesquels débouchent les
tentatives ambitieuses du genre de Gordon Rattray Taylor (dont le livre Sex in
History est un amas d'affirmations sans preuves, de généralisations héatives et de
grossieres inexactitudes), on sent toute la nécessité, si I'on veut parvenir a quelque
résultat solide, de I'hnumilité et de la patience.

Certes, il est tentant de se lancer dans les ivresses intellectuelles de la synthése
avant d'en avoir, patiemment et obscurément, étudié en détail les différents
eléments! C'est méme la le défaut majeur de la plupart des apprentis-historiens, qui
voudraient pouvoir écrire une Encyclopédie et révolutionner I'histoire du monde avant
d'avoir écrit un article de dix pages. Sans doute en va-t-il de méme dans les autres
arts ; sans doute I'éleve architecte aimerait-il tracer le plan d'une nouvelle capitale
avant de savoir construire un pavillon de banlieue. Mais, ni dans un cas ni dans
l'autre, on ne peut parvenir a rien dans les grandes choses si I'on n'a pas d'abord
appris dans les petites le maniement des outils.

A vouloir, des l'abord, bouleverser les perspectives historiques, a prétendre réaliser
d'un seul coup une « histoire intégrale » a base homosexuelle qui annulerait toute
I'histoire traditionnelle et la remplacerait, on risque pire que I'échec : on risque de
n'étre pas pris au sérieux. Les montagnes qui accouchent de souris prétent a rire.
Lorsque nous aurons, patiemment et minutieusement, rétabli la vérité sur des
centaines de points de détail concernant I'hnomosexualité dans le passé ; lorsque
nous aurons définitivement écarté et détruit certaines légendes et certaines idées
toutes faites ; lorsque nous aurons prouve, de facon indubitable et éclatante, a force
d'esprit critique et de rigueur intellectuelle, un certain nombre de faits historiques
authentiques, alors, mais alors seulement, nous pourrons sans risquer d'étre
ridicules tenter de grandes synthéses sur l'histoire de I'homosexualité. Je n'ai pas
I'impression que ce soit pour demain !

C'est d'autant moins pour demain que ce genre de grandes syntheses, qui, pour étre
valable, doit s'appuyer sur d'innombrables et minutieuses études de détail, ne peut
se concevoir réellement que comme l'aboutissement du travail d'une équipe. Ce n'est
pas un homme seul, si grand savant soit-il, qui peut comprendre toutes les langues,
lire tous les alphabets, connaitre tous les livres. Or, de telles équipes, ou chacun
travaille non pour soi, mais pour I'ceuvre commune, avec toutefois une méthode
aussi précise et une honnéteté aussi rigoureuse que s'il s'agissait d'une oceuvre
personnelle, sont presque impossibles a réunir parmi les homosexuels dans nos
conditions de vie actuelles, au moins en Europe. Nous ne manquons certes pas de
bonnes volontés, mais c'est de chercheurs scientifigues que nous aurions besoin. Or
le C.N.R.S. ne semble guére s'intéresser a I'histoire de 'homosexualité...

Jai dit que l'on ne s'improvise pas historien, pas plus que l'on ne s'improvise
sociologue, ou ethnologue, ou juriste, ou psychologue. Mais on peut devenir tout cela
par I'étude et la persévérance. Il est méme indispensable que des contacts soient



maintenus entre ces différentes branches du savoir humain, qui, chacune dans son
domaine, permettent de mieux connaitre et comprendre [I'homosexualité.
L'ethnologue et le sociologue ne peuvent pas plus ignorer l'historien que celui-ci, a
son tour, ne peut ignorer le psychologue ou le théologien. Entre toutes ces sciences
circulent des courants d'échanges incessants et ces contacts sont d'excellentes
occasions, pour chacun, de faire acte d'’humilité, en constatant a quel point le
faisceau réuni de toutes nos connaissances est encore mince et fragile.
En résumé — et nous concluons ainsi — la vertu souveraine qu'enseigne I'étude de
I'histoire est la modération, mais c'est cette méme vertu de modération qui en ouvre
les portes. Ce n'est pas parce que les renseignements authentiques sur
I'hnomosexualité a telle ou telle époque sont rares que 'homosexualité n'a pas existé
a cette époque-la (je pense, entre autres, aux dix siecles de I'Empire byzantin) ; mais
ce n'est pas une raison pour suppléer a la pauvreté de la documentation par les jeux
d'une imagination romanesque. Savoir reconnaitre les limites de nos possibilités,
c'est la premiere condition, dure mais indispensable, d'un travail historique sérieux.
Mieux vaut un chapitre vide qu'un chapitre rempli d'inventions fantaisistes.
L'étude de I'histoire envisagée du point de vue de I'homosexualité ne conduira pas
uniquement a des conclusions favorables ou défavorables pour la cause actuelle, de
I'émancipation des homosexuels : mieux vaut en étre conscients des le départ.
Si, donc, I'on ne cherche a aborder cette étude que dans une intention polémique,
comme moyen d'argumentation pour ou contre 'hnomosexualité, il est plus prudent de
s'en tenir aux résultats déja acquis, aux biographies de certains homosexuels
particulierement connus, aux textes célebres de Platon et de Lucien, aux poésies de
Virgile et de Walt Whitman, aux sonnets de Michel-Ange et de Shakespeare. Cela
est sans danger, et sans grande importance de toute facon.
Mais si I'on a vraiment I'ambition de projeter de nouvelles lueurs sur un aspect peu
connu de l'humanité a travers les ages, alors l'on doit, a l'entrée de la carriére,
oublier que I'on est soi-méme homosexuel ou hostile aux homosexuels, et ceindre
ses reins de la bure du pelerin : car la vérité ne se trouve qu'au bout d'une route dont
les jalons s'appellent I'humilité, I'hnonnéteté et la disponibilité d'esprit.
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