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Sur tous les continents, à toutes les époques, aussi loin que remonte la mémoire de 
l'humanité, des hommes, méprisant l'ordre apparent de la nature, ont éprouvé un 
désir sexuel plus ou moins exclusif pour d'autres hommes – adultes ou adolescents. 
Sur tous les continents, à toutes les époques, cette particularité de leur instinct 
sexuel les a amenés à se poser des questions de divers ordres, les a mis dans une 
position particulière vis-à-vis des lois, des religions, des doctrines philosophiques, de 
l'opinion publique. Sur tous les continents, à toutes les époques, la société dans son 
ensemble a réagi de diverses façons au problème que pose pour elle cette 
préférence sexuelle particulière. 
Ce sont là des faits indéniables, des données historiques aussi certaines que la 
permanence, par exemple, de l'instinct religieux, ou de la passion des hommes pour 
la richesse. A ce titre, il est tout aussi légitime de s'intéresser à cet aspect 
homosexuel de l'histoire que d'en étudier les aspects religieux ou économiques. 
L'homosexualité étant une composante de la sexualité humaine, donc de la vie 
humaine, il n'y a pas plus de raison d'en négliger l'évolution historique que celle des 
autres composantes, si l'on veut aboutir à un tableau complet de l'histoire de 
l'humanité. 
Cependant, la force du préjugé millénaire qui fait de l'homosexualité une 
monstruosité contre-nature est telle que bien peu d'historiens, en dehors des 
homosexuels eux-mêmes, ont eu le goût ou le courage de se livrer à cette étude. 
D'autre part, il se trouve que des dizaines de millions d'hommes, aujourd'hui, 
souffrent des conditions de vie qui leur sont faites parce qu'ils sont homosexuels, et 
cherchent, avec juste raison, à améliorer leur sort, en faisant campagne pour des 
modifications des lois qui les condamnent, et en travaillant à éclairer sur leur compte 
l'opinion publique. Pour ces homosexuels, que j'appellerai « militants », l'étude de 
l'histoire de l'homosexualité, n'est pas une activité intellectuelle « pour l'amour de l'art 
». Leur but n'est pas, en fouillant le passé pour y trouver la trace de leurs 
prédécesseurs, d'enrichir de chapitres érudits les encyclopédies historiques : il est de 
fournir à la lutte pour l'émancipation des homosexuels des armes et des munitions. 
Ainsi, dès le départ, l'étude de l'histoire de l'homosexualité se trouve, en quelque 
sorte, tiraillée entre deux tendances contradictoires, et par cette dualité initiale 
s'explique la pauvreté des résultats solides acquis jusqu'à présent. 
En effet, s'il est imprudent d'aborder la recherche historique, dans quelque domaine 
que ce soit, sans une sérieuse formation méthodologique, sous peine d'aboutir à des 
hypothèses fantaisistes et à des approximations que les historiens affublent du nom 
méprisant d' « histoire-roman », ce péril est encore plus grand lorsqu'il s'agit de 
l'histoire de l'homosexualité. On ne répétera jamais assez, dans une publication 
comme Arcadie, à quel point il est inutile et même dangereux d'entreprendre l'étude 
de l' « histoire de l'homosexualité » sans en avoir préalablement défini l'objet avec 
précision, et sans s'être muni de règles de méthode d'une rigueur toute particulière. 



Inutile, d'abord, parce que de telles recherches, menées sans ordre et sans plan 
d'ensemble, ne peuvent aboutir, dans la meilleure hypothèse, qu'à des résultats 
fragmentaires et dépourvus de « perspective historique ». Dangereux même, parce 
qu'il ne faut pas se dissimuler que, dans ce domaine jusqu'à présent peu exploré, les 
progrès de l'historien honnête et sérieux sont observés avec malveillance par tous 
les tenants de l'hypocrisie traditionnelle, et Dieu sait s'ils sont nombreux. Aussi le 
moindre faux-pas, la moindre erreur de méthode, le moindre résultat erroné, sont-ils 
âprement critiqués, et retournés contre la cause même que nous prétendons servir, 
celle de la vérité. 
Lorsque nous lisons, sous la plume de soi-disant historiens, doués de plus 
d'imagination que de bon sens, une pseudo-démonstration de l'homosexualité de 
Jésus (alors que rien, strictement rien, ne permet de croire cela, même en torturant le 
sens des Evangiles, qui, du reste, n'ont nullement la valeur de documents historiques 
authentiques sur la vie de Jésus), une telle méthode est la négation même de la 
méthode scientifique de recherche, et par conséquent elle apporte aux adversaires 
de l'homosexualité des armes puissantes. Il leur est aisé, en effet, après cela, 
d'accuser les homosexuels de travestir la vérité historique en leur faveur, et, comme 
dit le proverbe, de « tirer la couverture à eux ». 
Or, seule une rigueur absolue peut conduire dans ce domaine à des résultats 
positifs ; plutôt que d'étudier « de travers » l'histoire de l'homosexualité, mieux 
vaudrait ne pas l'étudier du tout. 

QUEL EST L'OBJET VERITABLE DES ETUDES D' « HISTOIRE DE 
L'HOMOSEXUALITE » ? 
Les mots «histoire de l'homosexualité » sont, du reste, vagues et imprécis. En effet, 
lorsque nous parlons de l'« histoire des Etats-Unis » ou de l' « histoire de l'art grec », 
nous sommes tous d'accord sur l'objet et les limites de notre recherche, et nous 
savons ce que nous pouvons et ce que nous devons en attendre. Au contraire, l' « 
histoire de l'homosexualité » c'est, pour les uns, l'histoire de la vie des grands 
personnages homosexuels du passé – pour d'autres, l'histoire des lois concernant 
l'homosexualité – pour d'autres encore, l'histoire de la littérature d'inspiration 
homosexuelle, ou des religions et des philosophies dans leurs rapports avec 
l'Homosexualité, oui de l'opinion publique face à l'homosexualité, etc. 
Or, toutes ces catégories de recherches ne sont pas également utiles, et ne doivent 
pas être confondues entre elles. Puisque l'Histoire, avec un H majuscule, a en 
définitive pour objet l'homme, sous tous ses aspects, l'histoire de l'homosexualité doit 
chercher à éclairer tous les aspects de la vie des homosexuels à travers les diverses 
civilisations : leur vie privée en tant qu'individus, leur vie sociale en tant que 
membres des communautés auxquelles ils ont appartenu, leur place dans les lois, 
dans les religions, dans les doctrines philosophiques, dans les littératures, dans les 
arts, dans l'opinion publique, selon les classes sociales, selon les rangs de fortune, 
selon les niveaux intellectuels, selon les professions, selon les régions, selon les 
provenances ethniques s'il y a lieu, etc. Cette simple énumération suffit à prouver 
qu'une telle histoire « totale » est du domaine du rêve : elle est inaccessible à nos 
recherches, non seulement parce que notre documentation sur le passé est 
insuffisante, mais parce que nous ne disposons d'aucun moyen de connaître les 
aspects « intérieurs » de la vie des homosexuels d'autrefois. 
Or, si l'on a vraiment l'ambition d'arriver, en étudiant l' « histoire de l'homosexualité », 
à des conclusions dépassant le niveau de la monographie, c'est-à-dire à des 



conclusions pouvant servir à une construction qui embrasserait réellement l'histoire 
de l'humanité en son ensemble, il faudrait, outre tout ce qui précède, mettre en 
lumière le rôle joué par les homosexuels (en groupe) ou par certains homosexuels 
(en tant qu'individus) dans la construction de l'humanité, leur contribution au progrès 
des sciences, des arts, des idées, de la société, etc., et dans quelle mesure 
l'homosexualité a pu pénétrer, par leur canal, dans l'inconscient collectif des 
communautés auxquelles ils appartenaient. Il est aisé de se rendre compte qu'une 
telle étude est, dans sa plus grande partie, absolument impossible, car il n'y a aucun 
moyen scientifique de déterminer, par exemple, jusqu'à quel point le fait que Michel-
Ange aimait les garçons a contribué à l'épanouissement de son génie, ou encore si 
la « bisexualité » de César doit être considérée comme une des faces de sa riche 
personnalité ou comme une tare amoindrissante. Dans un tel domaine jouent à plein 
les éléments « subjectifs », la passion pro ou contra, bref, tout ce qui est le plus 
radicalement étranger à la sérénité et à l'impartialité de l'historien. 

L' « IMPARTIALITÉ » DE L'HISTORIEN 
Entendons-nous bien cependant. Lorsque nous parlons de l'impartialité de l'historien, 
cela ne signifie pas son indifférence. En effet, il est tout à fait légitime que celui qui se 
livre à des recherches sur le passé le fasse selon une certaine optique, dans une 
certaine direction fixée à l'avance. Cela augmente bien souvent l'acuité de sa vue : 
ainsi, les historiens républicains français du XIXe siècle, en étudiant l'histoire du 
moyen âge avec l'ambition avouée d'y découvrir les antécédents de la grande 
Révolution de 1789, ont mis au jour des faits indiscutables concernant la « 
démocratie médiévale », que les historiens antérieurs, qui écrivaient du point de vue 
monarchique, avaient négligés ou ignorés. 
Il n'y a donc pas d'inconvénient à ce que l'historien, qui porte ses recherches sur les 
aspects homosexuels du passé, le fasse avec l'espoir que les résultats qu'il obtiendra 
puissent servir à une grande cause, à savoir l'émancipation des homosexuels et leur 
réintégration dans la société de l'avenir. Mais il importe que cet espoir ne se 
transforme pas en idée fixe, et que la recherche proprement dite n'y perde ni en 
honnêteté ni en rigueur scientifique. C'est là un point sur lequel il est particulièrement 
nécessaire d'insister, car très souvent les néophytes enthousiastes (je veux dire les 
homosexuels qui entreprennent des recherches historiques, non par goût réel de 
l'histoire, mais pour appuyer une « propagande » homosexuelle) tombent à côté du 
but qu'ils ont visé, et même arrivent à prouver, aux yeux des lecteurs impartiaux, 
exactement le contraire de ce qu'ils ont cherché. Nous en citerons quelques 
exemples tout à l'heure. 
L' « histoire de l'homosexualité », donc, n'est pas, en soi, une branche spéciale de 
l'histoire. Au contraire, elle chevauche plusieurs domaines spécialisés : l'histoire du 
droit, et notamment du droit pénal (étude des lois concernant l'homosexualité, et 
d'une façon plus générale de la mesure dans laquelle l'homosexualité a influé sur les 
lois) ; l'histoire des religions et des doctrines philosophiques (étude de la place 
occupée par l'homosexualité dans les doctrines, les mythes, les rites, les 
sacerdoces, sans négliger les hérésies) ; l'histoire des activités intellectuelles de 
l'humanité (poésie, littérature, arts, dans lesquels l'homosexualité doit être 
recherchée non seulement sous sa forme « extérieure » mais aussi sous sa forme « 
intérieure », par l'atmosphère dont elle a pu baigner certaines civilisations : ainsi la 
littérature japonaise classique) ; l'histoire des structures familiales et sociales (car 
l'homosexuel s'intègre, de façon variable selon les civilisations, dans la famille et la 



société où il vit, et la nature de cette intégration ne peut être appréciée qu'à condition 
de connaître la structure de cette famille et de cette société) ; l'histoire de la 
médecine ; etc. 
C'est à dessein que j'ai réservé pour la fin le genre historique le moins défini, le plus 
facile en apparence, et en réalité le plus délicat à aborder sans préparation : la 
biographie. 

LES BIOGRAPHIES DE PERSONNAGES HISTORIQUES HOMOSEXUELS 
En effet, c'est depuis longtemps un défaut de beaucoup d'homosexuels (et qui leur 
est souvent reproché par leurs adversaires) de brandir comme des drapeaux les 
noms des grands hommes du passé (ou du présent) connus comme homosexuels, et 
de leur faire jouer malgré eux le rôle de chefs de file. En réalité, il faut bien avouer 
que cela ne prouve pas grand-chose. Socrate, Alexandre le Grand, Shakespeare et 
André Gide ont aimé les garçons, certes ; mais à ces noms il est aisé d'opposer ceux 
de beaucoup d'autres hommes également géniaux qui n'aimèrent que les femmes, et 
d'autre part il est non moins facile de citer des noms d'homosexuels qui furent des 
fous, comme le roi Louis II de Bavière, des criminels comme Gilles de Rais, des 
traîtres comme Alfred Redl, des lâches comme le prince Philippe d'Eulenburg, ou 
tout simplement des médiocres sans envergure, quorum nomen legio. 
Donc on peut toujours écrire la vie des grands hommes d'État homosexuels, des 
grands écrivains homosexuels, des grands artistes homosexuels, etc., mais, sauf 
exceptions, cela ne conduit à aucun résultat important quant à la place occupée par 
l'homosexualité dans la vie de la société à leur époque. Ainsi, le grand juriste 
Cambacérès, qui fut le collaborateur préféré de Napoléon et nommé par lui 
Archichancelier de l'Empire, était notoirement connu pour son homosexualité : cela 
n'empêche pas que Napoléon n'eût pas toléré chez un autre ce qu'il acceptait chez 
Cambacérès, et que par conséquent les recherches que l'on pourra faire sur 
l'homosexualité de ce dernier n'ont d'intérêt que du point de vue de sa biographie 
individuelle. De même, il est bien connu que Frédéric II de Prusse préférait la 
compagnie de ses grenadiers à celle des dames de sa cour, mais cela ne prouvera 
certes pas qu'au XVIIIe siècle l'homosexualité fût admise en tant que telle, même en 
Prusse. 
Il est, certes, intéressant de pouvoir démonter qu'à toutes les époques des hommes 
éminents par leur science, leur fortune, leur naissance, leur génie, ont été 
homosexuels ; cela permet de prouver que le fait d'être homosexuel n'est pas 
automatiquement synonyme d'abjection, de psychopathie, de monstruosité, de 
criminalité. Cependant, il n'est pas indispensable de s'attarder indéfiniment à une 
telle argumentation, qui est d'un niveau intellectuel par trop médiocre. L'historien de 
l'homosexualité doit avoir d'autres ambitions ; et rien ne semble plus contraire à ces 
ambitions que de se consacrer exclusivement à des biographies, surtout lorsque les 
documents authentiques manquent. L'historien a beaucoup mieux à faire, et des 
choses beaucoup plus importantes, que de raconter à perte de souffle les amours du 
roi Henri III avec ses mignons ou l'histoire des échecs amoureux de Tchaïkovski 
auprès des dames, à moins de se placer sous l'angle de la recherche médico-
historique, qui est un domaine bien particulier. 
Dans le cas des « génies créateurs » (écrivains ou artistes), le point de vue de 
l'historien est un peu différent, en ce sens que leur biographie peut éclairer de façon 
indiscutable leur œuvre. Ainsi, il est très important, pour pouvoir comprendre les 
contes de H.-C. Andersen, de pouvoir établir si oui ou non il était homosexuel, 



comme certains le prétendent alors que d'autres le nient ; de même, l'étude des 
biographies de Walt Whitman, d'André Gide, de Benvenuto Cellini, de Léonard de 
Vinci, permet de savoir dans quelle mesure ils ont été homosexuels, ce qui ne 
manque pas d'intérêt pour l'appréciation de leur œuvre. Mais ce genre de recherches 
est, tout compte fait, plus important pour l'histoire littéraire ou pour l'histoire de l'art 
que pour l'histoire de l'homosexualité proprement dite, car je ne crois pas que le fait 
que tel ou tel grand poète ou tel ou tel grand artiste ait été homosexuel ait eu, au 
moins dans l'immédiat, la moindre influence sur le destin de l'ouvrier, du paysan, du 
soldat, de l'employé de bureau homosexuels de la même époque. Or ce sont ces 
derniers qui sont l'objet ultime de notre recherche. 

HISTOIRE DE L'HOMOSEXUALITÉ ET HISTOIRE DU DROIT 
Au premier abord on peut être tenté de croire que c'est par le biais de l'histoire du 
droit que l'on peut approcher de la façon la plus précise la réalité de la vie 
quotidienne des homosexuels du passé. Il faut toutefois garder présent a la mémoire 
le fait que la loi, si elle est censée représenter l'opinion de la société en son 
ensemble, est souvent décalée par rapport à la réalité : soit qu'elle se trouve « en 
retard » sur les mœurs (ainsi, de nos jours, en Italie et en Espagne, où le divorce 
n'est pas admis par le code, alors que les liens matrimoniaux s'y trouvent, dans la 
réalité, aussi distendus que partout ailleurs en Europe), soit qu'au contraire elle se 
trouve « en avance » (ainsi, en France, au début du XIXe siècle, où le code pénal 
faisait preuve vis-à-vis de l'homosexualité d'une indulgence que l'opinion publique 
était encore loin de manifester). Du reste, il suffit de comparer les législations 
européennes actuelles avec la réalité des mœurs dans les divers pays pour 
constater le manque de parallélisme : l'Angleterre, avec une législation anti-
homosexuelle sévère, compte une proportion d'homosexuels beaucoup plus 
importante que la France, dont le code pénal est pourtant beaucoup plus 
progressiste en ce domaine. Par conséquent, ce n'est pas parce que telle ou telle loi, 
dans le passé, a prononcé contre l'homosexualité des peines terribles, qu'il faut 
automatiquement en conclure que l'homosexualité a été réellement « traquée » à 
cette époque. Souvent même, au contraire, la sévérité, d'un texte de loi pénale est 
un indice de la fréquence du délit auquel elle s'attaque et de la tiédeur de sa 
répression effective. 

HISTOIRE DE L'HOMOSEXUALITE ET HISTOIRE LITTERAIRE 
En un sens, c'est peut-être l'étude de la littérature qui permet de comprendre le plus 
clairement ce que les hommes d'une époque et d'un pays donnés ont pensé de 
l'homosexualité. Ainsi, le Satyricon de Pétrone en apprend davantage sur la réalité 
des mœurs dans l'Italie du Sud au Ier siècle de notre ère que tous les textes de loi ; 
et, plus proche de nous, la Recherche du Temps perdu de Marcel Proust ressuscite 
à nos yeux non seulement la vie d'un grand seigneur français homosexuel aux 
environs de 1900, mais celle de toute l'humanité homosexuelle autour de lui. 
Malheureusement, de telles œuvres sont rares, et là encore il convient de ne pas tout 
accepter sans vérification. A côté des œuvres géniales, il y a les romans médiocres, 
où la vérité, apparaît, consciemment ou non, déformée, soit par la passion hostile 
(ainsi dans Charlot s'amuse, roman « à scandale » de Paul Bonnetain, à la fin du 
XIXe siècle), soit au contraire par l'homosexualité même de l'auteur (comme il arrive 



dans tant de mauvais romans homosexuels contemporains, dont la France produit un 
si grand nombre, tout comme les Etats-Unis, l'Angleterre et l'Italie). 
Si l'on pouvait, pour chaque période de l'histoire, tracer à propos de l'homosexualité 
le tableau précis de l'ensemble des éléments que nous avons énumérés (législation, 
doctrines religieuses et philosophiques, opinion publique, littérature, personnalités 
homosexuelles et leur rôle dans la société), l'on pourrait avoir l'espoir légitime 
d'aboutir finalement à une véritable « histoire de l'homosexualité ». Malheureusement 
tel n'est pas le cas, il s'en faut de beaucoup. 
* Une version en langue anglaise de ce texte a été publiée par la revue Homophile 
Studies, de Los Angeles, dans son numéro 11 (automne 1960). La présente version 
est augmentée et mise à jour. 

Arcadie n°131, Marc Daniel (Michel Duchein), novemb re 1964 
 

LE PROBLEME DES SOURCES 
Aussi sommes-nous obligés de préciser, pour chaque époque, dans quelle mesure 
nous pouvons avoir l'ambition de compléter le tableau. Tout, dans ce domaine, 
dépend des sources, c'est-à-dire de la documentation à notre disposition, et cette 
constatation, de facto, nous dicte la méthode que nous aurons à adopter. 
Ces sources, du reste, varient en importance et en abondance non seulement en 
fonction du plus ou moins grand éloignement dans le temps, mais du plus ou moins 
grand rôle joué par l'homosexualité dans la société. En effet, de même qu'il a existé 
de « grands siècles » pour la pensée, pour la philosophie, pour l'art, il est indéniable 
que l'homosexualité a, elle aussi, connu ses « âges d'or », qui se sont traduits par 
une abondance toute particulière de sources historiques la concernant. Les Ve et VIe 
siècles avant Jésus-Christ en Grèce ont été une de ces époques ; la Renaissance 
italienne en a été une autre, et aussi l'Angleterre élisabéthaine ; j'ai tenté de montrer, 
dans mes Hommes du Grand siècle, qu'il en a été de même (dans une moindre 
mesure toutefois) pour le siècle de Louis XIV. Pour toutes ces périodes, les 
chroniques, les mémoires, les recueils de correspondance, les œuvres littéraires, les 
textes religieux et philosophiques, et même les documents officiels, foisonnent de 
renseignements sur l'homosexualité. Il est donc parfaitement légitime que les 
historiens de l'homosexualité s'attachent particulièrement à ces époques, qui non 
seulement leur offrent des facilités exceptionnelles, mais qui constituent des « hauts-
lieux » de leur sujet d'étude. Après tout, il serait absurde de prétendre que tous les 
siècles présentent, dans l'histoire de l'humanité, la même importance ; il n'est pas de 
commune mesure entre, par exemple, le Xe siècle de notre ère, époque de barbarie 
généralisée en Occident, et le XVIe siècle, époque d'expansion et d'essor dans tous 
les domaines. L'historien ne doit certes pas, pour autant, négliger totalement ces 
époques plus ingrates ; il doit seulement leur consacrer un somme de recherches en 
relation avec leur importance dans le schéma général de l'évolution historique. 

METHODOLOGIE POUR LA PRÉHISTOIRE 
Pour les périodes très anciennes, qui ne font pas partie à proprement parler du 
domaine de l'histoire, et que nous groupons sous le nom de « préhistoire », la 
caractéristique de la recherche est que nous ne disposons d'aucun renseignement 
écrit contemporain. A priori, il est donc vain de chercher à scruter ce que put être la 
vie homosexuelle dans les sociétés paléo-humaines des grandes forêts, des 



cavernes et des villages lacustres du quaternaire. Une seule chance, bien faible, 
nous est donnée de projeter un semblant de lumière sur ces lointains ancêtres : c'est 
de leur appliquer la méthode « analogique », c'est-à-dire de tracer des parallèles 
entre ce que nous connaissons d'eux avec certitude (leur outillage, par exemple, ou 
leur peintures rupestres) et les éléments correspondants des peuplades qui ont, de 
nos jours, gardé un niveau de vie comparable au leur, en Afrique, en Océanie, en 
Amérique du Sud. Il y a toutefois, lorsqu'on pratique cette méthode, un pas décisif à 
franchir, qui est de reconstituer l'inconnu d'après le connu, et d'admettre sans preuve 
que ces sociétés préhistoriques, parce qu'elles ont eu une civilisation matérielle du 
même ordre que celle de telle ou telle peuplade actuelle, ont connu une organisation 
religieuse et sociale identique. En règle générale, les historiens se refusent à agir 
ainsi, mais les ethnologues ont moins de scrupules, et certains d'entre eux se sont 
livrés à des essais de reconstitution des sociétés préhistoriques fondés sur cette 
méthode. Pour ma part, je crois de telles constructions intellectuelles utiles en tant 
qu' e hypothèses de travail », à condition de ne pas perdre de vue qu'il ne s'agit que 
d'hypothèses. Ainsi, prétendre étudier un soi-disant « rite sodomique » à l'époque 
néolithique, comme on l'a fait récemment, est plus que conjectural : c'est une 
véritable bouffonnerie, car cela ne repose que sur des analogies, des comparaisons, 
des à-peu-près, et c'est exactement le contraire de la véritable méthode scientifique, 
selon laquelle rien ne doit être accepté qui n'ait d'abord été démontré comme vrai. 

METHODOLOGIE POUR LES ÉPOQUES DE HAUTE ANTIQUITÉ 
A partir du moment où l'humanité laissa des traces écrites de son existence, la 
méthode de recherche historique change du tout au tout. Cependant, pour les 
périodes très anciennes (Égypte, Mésopotamie, Chine antique, etc...), un obstacle 
majeur demeure : le manque de précision de notre connaissance des écritures et des 
langues. Je n'en citerai qu'un exemple : celui des « hiérodules » (pour employer, 
volontairement, un mot grec dépourvu de signification sexuelle) qui servaient dans 
certains temples d'Assyrie et de Babylonie dès le me millénaire avant Jésus-Christ, 
et qu'on pense avoir été, au moins dans certains cas, des prostitués homosexuels 
sacrés comme le furent, de façon certaine, leurs successeurs aux temps 
hellénistiques, c'est-à-dire 2000 ans plus tard. Le mot assyrien désignant ces 
personnages, que les spécialistes lisent « asinnu » ou « kulu'u », revient à plusieurs 
reprises dans les textes cunéiformes de Mésopotamie ; mais rien, dans l'état actuel 
de nos connaissances, ne nous oblige à considérer ce mot comme synonyme de « 
prostitué homosexuel ». Aussi certains savants le traduisent-ils simplement par « 
servants des temples » ou « hiérodules », tandis que d'autres, par assimilation à la 
situation du Ier millénaire avant Jésus-Christ (qui, elle, ne fait pas de doute), le 
traduisent par « efféminés » ou « prostitués sacrés ». Pour décider lesquels ont 
raison, il faudrait que nous soyons assyriologues ; et même si nous l'étions, le même 
genre de difficultés se poserait à nouveau à propos des Hittites, des Égyptiens, des 
Crétois (Cf. Nos ancêtres les Hittites ? dans Arcadie), etc... Ce n'est pas une raison 
pour désespérer et pour abandonner la partie ; mais c'en est une pour nous inciter à 
la prudence et à la modestie dans la proclamation des résultats de nos recherches. 
De même, dès l'aurore des temps historiques se pose le problème de savoir quel 
sens donner à certains textes où il est question d'amitié entre deux hommes — et je 
songe ici au célèbre mythe du héros Gilgamesh, que l'on cite souvent comme un des 
plus anciens exemples d'amour homosexuel. Or, à lire la traduction verbatim du texte 
assyrien, une telle interprétation n'apparaît pas comme indiscutable. Certes, l'amitié 



de Gilgamesh et du sauvage Eabani, un homme des bois converti à la vie civilisée 
par une prostituée, s'exprime en termes délicats : « Eabani, mon ami, mon petit frère 
», « mon ami qui connaît mon cœur », etc... Mais nous savons bien que le style 
oriental, même en ce lointain millénaire, a toujours affectionné l'hyperbole, et tout 
cela ne prouve pas que Gilgamesh et Eabani aient eu des relations sexuelles. D'un 
autre côté, cela ne prouve pas non plus le contraire, et tout compte fait l'aspect 
homosexuel de cette amitié n'est pas invraisemblable. En somme l'historien impartial 
ne peut rien affirmer, ni dans un sens ni dans l'autre : mieux vaut une certaine 
timidité, dans ce domaine, qu'un excès d'audace qui risqueraient de nous faire 
accuser de malhonnêteté. 
Or cet exemple, tiré d'un des textes les plus anciens de l'histoire humaine, se 
retrouve pour toutes les époques, même les plus récentes (je songe, entre autres, à 
la correspondance entre H.-C. Andersen et son ami Edvard Colin, où certains 
décèlent des traces, indiscutables à leur avis, du caractère homosexuel de cette 
amitié, tandis que le professeur Hjalmar Helweg, qui a consacré une étude détaillée 
à la psychopathologie d'Andersen, refuse absolument de croire à cette 
homosexualité). Plus récemment, Jean Anouilh, dans Becket, a laissé entendre 
(discrètement) que l'amitié qui unissait l'archevêque Thomas Becket au roi Henri II 
d'Angleterre était de nature homosexuelle ; or cette théorie ne repose absolument 
sur rien d'historique (voir Arcadie, n° de septembre 1960). Insistons particulièrement 
sur cet écueil de la recherche historique appliquée à l'homosexualité, car c'est celui 
où se brisent neuf fois sur dix les apprentis historiens, qui ont beaucoup plus, en 
commençant leurs études, l'intention de trouver partout et à tout prix des traces 
d'homosexualité que celle de parvenir à des résultats impartiaux. Comme le dit le 
proverbe, « qui veut trop prouver ne prouve rien du tout ». 
Une fois franchi le cap des périodes de haute antiquité, pour lesquelles les questions 
de méthode sont assez spéciales, et nécessitent une sérieuse formation, on entre 
dans le domaine classique des historiens, c'est-à-dire celui des époques pour 
lesquelles il existe une abondante documentation écrite plus ou moins aisément 
accessible. Et les problèmes que l'on a désormais à résoudre sont d'un ordre tout 
différent de ceux que nous avons rencontrés jusqu'à présent. 

METHODOLOGIE POUR LES EPOQUES PLUS RECENTES 
En effet, le travail critique devra s'attacher avant tout à déterminer le degré 
d'authenticité et de crédibilité de chaque catégorie de documents, et ce travail 
nécessite, plus que tout autre, une parfaite honnêteté intellectuelle. La tendance 
instinctive de l'historien homosexuel, désireux de montrer toujours l'homosexualité 
sous son jour le plus favorable, sera d'accorder foi volontiers aux textes qui attribuent 
ces mœurs aux personnages historiques sympathiques, et au contraire de mettre en 
doute le témoignage de ceux qui dépeignent comme homosexuels des personnages 
antipathiques. Leur tendance sera également, lorsqu'il est prouvé de façon 
indubitable que tel ou tel personnage historique fut homosexuel, de le magnifier et de 
le glorifier, en minimisant ses défauts et les témoignages à charge contre lui. Toutes 
ces démarches intellectuelles sont, du point de vue scientifique, intolérables. Bien 
souvent, en contrepartie, l'historien non-homosexuel adoptera, consciemment ou 
non, un point de vue inversé ! Je ne saurais mieux faire, pour me faire comprendre 
sur ce point délicat, que de citer quelques exemples précis. 



LE CAS D'HENRI III 
Le roi de France Henri III (1575-1589) a presque unanimement « mauvaise presse » 
parmi les historiens. Officiellement considéré comme un homosexuel d'une 
scandaleuse débauche, on lui reproche en outre sa faiblesse politique, son manque 
de suite dans les idées, son absence de dignité, sa bigoterie outrée. Face à cette 
opinion courante, deux sortes de tentatives de réhabilitation ont été faites. D'une 
part, certains historiens ont essayé de démontrer que l'homosexualité de Henri III 
n'était nullement prouvée, et qu'il y avait au contraire des raisons de penser que son 
inversion sexuelle était une invention de ses ennemis pour le discréditer ; d'autre 
part, d'autres historiens, tout en admettant la véracité des témoignages relatifs à son 
homosexualité, se sont attachés à présenter son rôle politique et sa personnalité 
morale sous un jour nouveau, faisant de lui la victime des événements beaucoup 
plus qu'un « mauvais roi » à proprement parler. 
Ce cas est, typiquement, l'un de ceux où seule une sévère étude critique des 
sources documentaires permet d'éviter les partis pris et les idées préconçues. Or, les 
textes anciens relatifs à Henri III sont nombreux, et souvent passionnés. Ce roi a en 
effet régné au plus fort des guerres de religion, et son attitude de modération, 
qualifiée par ses ennemis d'irrésolution et de faiblesse, lui a valu la haine aussi bien 
des extrémistes protestants que des ultra-catholiques groupés dans la « Ligue ». Par 
conséquent, presque tous les textes écrits par des Protestants (notamment l'Histoire 
universelle d'Agrippa d'Aubigné) et presque tous ceux écrits par des Ligueurs (les 
Mémoires de la Ligue de Simon Goulart, la Vie et Faits notables de Henri de Valois 
de Jean Boucher, les pamphlets satiriques ligueurs, etc...) présentent Henri III 
comme un monstre de débauche et de stupidité. Leur témoignage est 
automatiquement suspect en raison de leur hostilité passionnée. 
Le cas des rapports (officiels ou confidentiels) des ambassadeurs et envoyés secrets 
de Mantoue, Venise, Florence, est plus complexe. L'Espagne étant alors en guerre 
contre la France, le témoignage de ces diplomates, très influencé par leur sympathie 
pour l'Espagne, manque de sérénité en ce qui concerne la personne du roi ; mais 
leur qualité d'agents diplomatiques les a préservés des excès haineux des 
pamphlétaires politiques. 
Par contre, lorsqu'un bourgeois de Paris comme Pierre de l'Estoile raconte dans son 
Journal les extravagances vestimentaires et les mascarades de Henri III, il n'y a pas 
de raison pour ne pas le croire, car il en a été le témoin visuel, et par ailleurs il n'était 
pas spécialement hostile au roi, auquel il resta fidèle au cours de la guerre civile.  
Voilà donc bien des témoignages concordants sur la personnalité de Henri III, et 
provenant de sources bien variées pamphlétaires protestants, pamphlétaires ultra-
catholiques, diplomates, bourgeois royalistes. La description des travestissements 
scandaleux du roi (qui, en pleine guerre civile, traversait Paris vêtu en femme, avec 
des colliers de perles et un éventail) est la même dans tous ces textes, et les livres 
de comptes de la Cour ont gardé la trace des dépenses somptuaires en parfums, 
joyaux et colifichets pour la parure royale. 
Si, par conséquent, Du Haillan, historiographe officiel du roi, payé par Henri III sur le 
budget de l'Etat, ne parle pas de ces extravagances, nous sommes parfaitement 
autorisés à penser que son témoignage manque de franchise et d'indépendance. Et 
si le duc de Nevers, dans son livre La Prise d'Armes, représente Henri III comme un 
héros sans reproche, il y a toutes les raisons de considérer cette œuvre comme un 
acte de courtisanerie. 
Quant au point de savoir exactement si Henri III fût inverti et eût des rapports sexuels 
avec ses amis, les célèbres « Mignons », il reste plus obscur. Son goût pour le 



travestissement féminin ne peut être sérieusement mis en doute, mais l'on peut être 
travesti sans être homosexuel. D'autre part, auprès de son lit de mort, son jeune ami 
Bellegarde s'accusa en pleurant des péchés commis avec lui, et cette confession 
choqua fort les assistants. Henri III avait eu des amours féminines dans sa jeunesse, 
mais dans son âge mûr il fut un misogyne acharné et ne vécut qu'entouré de jeunes 
athlètes, pour lesquels il dépensait des sommes fabuleuses. 
Henri III de France apparaît donc comme un exemple d'un personnage, en somme 
peu sympathique (ne serait-ce que par son manque de dignité morale, si contraire à 
l'attitude discrète que nous souhaitons voir adopter par les homosexuels), mais dont 
l'homosexualité reste probable, quoique non absolument prouvée. 

Arcadie n°132, Marc Daniel (Michel Duchein), décemb re 1964 
 

LE CAS DU PAPE JULES II 
A l'inverse, prenons l'exemple du pape Jules II (1503-1513), le héros de la 
Renaissance, l'ami de Michel-Ange, le grand patron des arts dans la Rome du XVIe 
siècle. Ce personnage, glorieux entre tous, a parfois été considéré comme 
homosexuel. L'ambassadeur vénitien Sanuto l'accuse d'avoir eu pour « mignon » le 
jeune et beau prêtre Francesco Alidosi, qu'il créa cardinal et légat apostolique à 
Bologne ; cette accusation fut reprise par de nombreux pamphlétaires, et répétée par 
de nombreux historiens protestants à la fin du XVIe siècle. 
En fait, on comprend que les homosexuels aiment assez pouvoir compter ce grand 
homme parmi leurs semblables. Mais un examen critique force à constater :  

a) que l'accusation de « sodomie » était alors très courante pour discréditer un 
ennemi, et qu'elle fut lancée contre presque tous les papes de cette époque, 
notamment Paul II, Sixte IV, Alexandre VI, Léon X, et même, en dépit de toute 
vraisemblance, contre l'austère et ascétique Adrien VI ;  
b) que Sanuto était très hostile à Jules II, contre qui Venise mena alors une 
lutte acharnée ;  
c) que les pamphlétaires et historiens protestants n'ont aucune valeur 
documentaire sérieuse en ce qui concerne la personnalité de ce pape, dont le 
gouvernement énergique et sévère provoqua à Rome des oppositions 
farouches ;  
d) qu'un chroniqueur tel que Paris de Grassis, qui connut intimement Jules II 
et Alidosi, mais qui n'avait pour le second aucune sympathie, ne fait aucune 
allusion au caractère sexuel de leur amitié ;  
e) qu'Alidosi et Jules II, chacun de leur côté, eurent des maîtresses, et 
qu'aucun d'eux n'était le moins du monde efféminé ;  
f) que Jules II eut d'autres amitiés masculines, notamment pour le jeune 
Frédéric de Gonzague, sur lesquelles même ses ennemis ne firent jamais 
d'insinuations scandaleuses ;  
g) que les archives de Mantoue, très riches en anecdotes et en racontars de 
cette nature, n'en contiennent aucune sur Jules II. 

Ainsi, au contraire de ce que nous avons vu pour Henri III, il faut renoncer à 
considérer comme homosexuel ce personnage glorieux. 



LE CAS DES CESARS ROMAINS 
A plus forte raison, le simple fait qu'un personnage soit odieux ne doit pas empêcher 
de le reconnaître comme homosexuel si l'unanimité des textes contemporains le 
dépeint à la fois comme homosexuel et odieux ; et le fait qu'un personnage soit décrit 
comme homosexuel et odieux par un document ne suffit pas pour permettre de 
douter de la valeur historique de ce document, si d'autres raisons ne s'y ajoutent pas. 
L'argumentation inverse vaut, cela va de soi, pour les historiens hostiles par principe 
à l'homosexualité. 
Ainsi, les Césars romains, Tibère, Caligula, Néron, ne nous sont guère connus que 
par les historiens antiques Tacite, Suétone, Dion Cassius. Or ces auteurs sont 
d'accord pour présenter ces empereurs, au moins dans la dernière partie de leurs 
règnes, comme d'abominables tyrans, adonnés à tous les vices, et homosexuels par 
surcroît. Cela est certes déplorable pour les homosexuels, mais ce n'est aucunement 
une raison suffisante pour déclarer, comme l'ont fait quelques historiens modernes, 
que Tacite, Suétone et Dion Cassius n'ont aucune valeur et qu'il n'y a aucune 
confiance à leur accorder. Il existe, évidemment, des raisons pour lesquelles ces 
historiens ont été hostiles au régime impérial ; mais nous savons par ailleurs que 
Tacite, notamment, était un esprit scrupuleux et honnête, et qu'il serait refusé à 
répéter des ragots scandaleux s'il n'avait pas eu des preuves de leur authenticité. 
Nous savons aussi que Tacite et Suétone étaient admirablement documentés et 
qu'ils avaient puisé leurs renseignements aux meilleures sources, jusqu'à l'entourage 
immédiat des empereurs ; quant à Dion Cassius, il avait à sa disposition un ouvrage, 
perdu aujourd'hui, mais de première importance et de toute sécurité : l'Histoire de 
Pline l'Ancien. 
Il est donc ridicule et présomptueux de prétendre que toute l'histoire des Césars est 
à récrire, sous prétexte que le parti pris anti-impérial de ces auteurs les a aveuglés ; 
et il serait parfaitement malhonnête de chercher à asseoir sur un raisonnement aussi 
superficiel une réfutation de l'homosexualité de Caligula, par exemple, ou à l'inverse 
une réfutation de sa cruauté et de sa folie (le cas de Néron est un peu différent, car 
l'hostilité du parti du Sénat à sa politique a pu, effectivement, contribuer à falsifier sa 
véritable personnalité aux yeux de la postérité). 
En résumé, l'homosexuel qui entreprend des recherches historiques doit oublier sa 
propre homosexualité, sous peine d'aboutir à des résultats faussés à la base par le 
parti pris. Une seule chose doit intervenir dans le choix des sources historiques : la 
notion de leur valeur intrinsèque, de leur honnêteté propre, de leur crédibilité, de leur 
authenticité. 

LES CATEGORIES DE SOURCES 
Ainsi, les « Mémoires » et « Souvenirs » de toute sorte doivent être soigneusement 
passés au crible de la critique, car ils sont toujours écrits d'un point de vue égoïste et 
même souvent passionnel. Pour prendre un exemple célèbre, les Mémoires de Saint-
Simon sont un véritable pamphlet contre Louis XIV et contre les ennemis politiques 
de Saint-Simon ; aussi, lorsque celui-ci accuse tel ou tel de ses adversaires d'avoir 
été homosexuel, convient-il de n'accepter cette affirmation qu'avec beaucoup de 
prudence et sous réserve de vérification. 
De même, dans toute œuvre de caractère narratif, il importe de se méfier des 
possibles intentions polémiques de l'auteur. Prenons comme exemple les « 
Chroniques » et « Annales » rédigés en si grand nombre au Moyen Age par les 
moines des abbayes, et qui constituent pratiquement notre seule documentation sur 



les VIIe, VIIIe, IXe, Xe et XIIe siècles, soit six cents ans de l'histoire de l'Occident. Il 
arrive assez fréquemment que, dans ces œuvres, tel ou tel baron ou prince soit 
accusé de « mœurs contre nature ». Nous ne devons pas accepter cette affirmation 
pour argent comptant, car si le personnage en question était un adversaire politique 
de l'abbaye où écrivait le moine auteur du texte, il y a de grandes chances pour que 
cette accusation (qui va souvent de pair avec celle de blasphème et d'hérésie) ne 
soit qu'un moyen de jeter la honte et l'opprobre sur son souvenir. Ainsi, les démêlés 
du roi d'Angleterre Guillaume le Roux avec l'Eglise de Cantorbéry suffisent, à eux 
seuls, à expliquer l'hostilité des moines à sa mémoire, et l'acharnement qu'ils mirent 
(Guillaume de Malmesbury, Orderic Vital, etc...) à le dépeindre comme coupable du 
vice considéré alors comme le plus odieux. Si Guillaume le Roux avait été soumis à 
l'archevêque Anselme, nous pouvons être certains que les moines-chroniqueurs 
n'auraient pas soufflé mot de ses mœurs. Beaucoup de ces chroniques n'ont pas 
plus d'impartialité que les satires de l'Arétin, qu'il ne viendrait à l'idée de personne de 
considérer comme une source historique valable. 
En comparaison, on peut presque être plus indulgent pour les recueils d'anecdotes 
légères et mémoires du genre « indiscret », car là, du moins, le commérage se 
présente à visage découvert, et le lecteur sait, dès l'abord, ce qu'il peut s'attendre à y 
trouver. C'est pourquoi je suis, pour ma part, tenté d'accorder plus d'importance à 
des documents comme les Mémoires de Casanova ou l'Histoire secrète de Procope, 
ou même les Historiettes de Tallemant des Réaux ou le Journal de Samuel Pepys, 
qu'à beaucoup d'autres œuvres, plus ambitieuses du point de vue littéraire et 
historique mais plus hypocrites et pas forcément mieux documentées. 
Donc, pour toutes les sources narratives de l'histoire, nous devons, avant de les 
utiliser, en filtrer l'eau, et ce travail nécessite non seulement une extrême honnêteté 
mais aussi une bonne dose d'intuition, et une sorte de « sixième sens » qui est le 
propre du bon historien. Cela est vrai quel que soit le point de vue auquel on se 
place, et quel que soit l'objet de l'étude qu'on poursuit, mais surtout lorsqu'il est 
question de l'homosexualité, car il est peu de sujets sur lesquels l'inhibition des 
écrivains ait été plus grande depuis deux mille ans, en raison de la condamnation 
d'une extrême sévérité portée contre cet aspect de la sexualité par l'Eglise. On peut 
donc dire, sans exagération, que, depuis la fin du paganisme antique jusqu'à la 
Renaissance italienne, c'est-à-dire pendant plus de mille années, personne en 
Occident n'a osé parler de l'homosexualité autrement qu'en termes de répulsion et 
d'horreur. Pour toute cette époque, notre connaissance historique de l'homosexualité 
est donc basée exclusivement sur des textes religieux et juridiques prononçant 
l'anathème et la peine de mort contre le crime de « sodomie », et sur des passages 
de chroniques où sont accusés d'homosexualité des personnages voués au mépris 
des génération futures. A peine si, de-ci de-là, apparaissent, dans les poésies, dans 
les chroniques, quelques lueurs moins sinistres, mais bien pâles. Il est donc bien 
exact de dire que l'historien de l'homosexualité se heurte, pour l'ère chrétienne, à des 
difficultés spécifiques qu'ignorent, par exemple, les historiens de l'art, de la littérature, 
du droit ou de l'économie. 
A partir du XVIIIe siècle apparaît une nouvelle catégorie de documents qu'on peut, à 
beaucoup d'égards, considérer comme des sources narratives : je veux parler de la 
presse périodique — gazettes et journaux. Or, du point de vue de l'homosexualité, ce 
genre de documents peut être à peu près assimilé aux pamphlets et satires. On ne 
peut cependant les négliger, car ils sont l'avantage de nous transmettre des 
renseignements « frais » que nous chercherions vainement ailleurs (je pense, par 
exemple, à tel dessin satirique dans Le Canard Enchaîné où l'on voyait, voici 



quelques années, un certain ministre français poursuivre un jeune matelot sur les 
mâts d'un navire. Les mœurs homosexuelles de ce ministre étaient bien connues des 
« initiés », mais, pour les historiens de l'avenir, il n'y aura certainement pas beaucoup 
de témoignages écrits sur ce sujet...). 
Tout compte fait, les seuls documents qui donnent à l'historien des renseignements 
absolument sûrs sont les documents d'archives, et avant tout, en ce qui nous 
concerne, les dossiers des procès pour homosexualité ; mais ici c'est à un autre 
ordre de difficultés que nous nous heurtons, à savoir l'inaccessibilité de ces dossiers. 
Ils reposent par dizaines de milliers dans les dépôts d'archives de l'Europe et de 
l'Amérique, non catalogués ou mal catalogués ; leur dépouillement impose au 
chercheur des heures, des journées, des semaines d'un labeur ingrat et ardu de 
déchiffrement, pour un résultat souvent bien mince. C'est dire que ce travail est à 
peine commencé ; mais, lorsque des équipes de chercheurs s'y seront consacrés, on 
peut dire, sans crainte de se tromper, que notre connaissance de la vie des 
homosexuels dans le passé aura fait un immense progrès. 

DIFFICULTÉS POUR LES CIVILISATIONS NON-EUROPÉENNES 
Encore n'avons-nous, jusqu'à présent, parlé que de l'Europe et des pays (comme 
l'Amérique moderne) dont la civilisation se rattache à l'Europe. Mais, lorsque nous 
abordons les autres continents et les grandes civilisations qui s'y sont développées 
— particulièrement la Chine, le Japon, l'Inde, l'Islam, et les civilisations autochtones 
de l'Amérique pré-colombienne — nous retrouvons les mêmes obstacles d'ordre 
linguistique que nous avons déjà évoqués à propos des époques de haute antiquité. 
A moins de parler parfaitement le chinois, ou le japonais, ou l'arabe, ou le persan, 
comment pourrions-nous pénétrer dans le domaine de ces civilisations si différentes 
de la nôtre, pour y rechercher les traces de mœurs dont la plupart des traducteurs 
ont eu justement à cœur de ne pas parler et dont si peu de textes ont été traduits 
dans les langues européennes ? Nous savons que, même pour la littérature grecque 
classique, beaucoup de traductions françaises, anglaises, allemandes, etc..., 
dissimulent les références par trop précises à l'homosexualité ou même les 
masquent complètement. Comment donc nous étonnerions-nous de ce que de 
semblables hypocrisies défigurent presque toutes les traductions des littératures 
orientales et extrême-orientales ? Cela est d'autant plus grave que certains 
homosexuels tendent aujourd'hui à tomber dans l'excès inverse, en s'imaginant voir 
des allusions homosexuelles dans toutes sortes d'œuvres littéraires de ces lointains 
pays, en partant du raisonnement suivant : « Le traducteur pudibond a remplacé 
partout dans ses traductions l'amour homosexuel par l'amitié, alors que nous savons 
que, dans la version originale de ces textes, il y avait effectivement des allusions à 
l'amour homosexuel ; donc nous avons le droit de supposer que, partout où la 
traduction parle d'amitié, c'est d'amour homosexuel qu'il était question dans la 
version originale. » Ce genre de raisonnement, assez puéril au demeurant, aboutit à 
des résultats tout à fait fantaisistes qui contribuent, pour leur part, à faire considérer 
les historiens de l'homosexualité comme manquant d'honnêteté intellectuelle. 
Pour les mêmes civilisations, très éloignées de nous, et plus encore pour les sociétés 
primitives qui ignorent l'art de l'écriture, nous disposons heureusement d'une autre 
source d'informations, à savoir les récits et témoignages des Européens qui les ont 
connus et qui y ont vécu. Toutefois, ces derniers n'ont pas toujours fait preuve, dans 
leurs écrits, d'une parfaite franchise, ni d'une parfaite intelligence. Souvent, les 
missionnaires chrétiens ont volontairement passé sous silence les mœurs « contre 



nature » des peuples lointains, par pudibonderie ou par un sentiment mal placé de 
charité chrétienne. Souvent aussi, c'est à un manque de clairvoyance, à une espèce 
d'aveuglement involontaire qu'est dû le silence des voyageurs européens sur 
certains aspects insolites de la vie des sociétés exotiques. Ceux d'entre nous qui ont 
tenté de pousser leurs recherches vers l'Empire des Incas, par exemple, connaissent 
bien ces silences irritants de trop nombreux chroniqueurs espagnols de la Conquista. 
Mais, là encore, le silence des textes ne nous autorise pas à y suppléer par 
l'imagination, et mieux vaut avouer que nous ignorons tout de l'homosexualité dans 
telle ou telle civilisation que de prétendre faire passer pour des données scientifiques 
nos hypothèses. 
En somme, le bilan de ce survol des différentes catégories de documents où 
l'historien puise la substance de ses études est assez décevant. En effet, pour la 
plupart des époques, la documentation « idéale » n'existe pas, telle que serait, par 
exemple, une correspondance intime et franche entre deux homosexuels de rang 
social et intellectuel élevé. Force nous est d'utiliser des sources plus ou moins 
sincères, plus ou moins complètes, plus ou moins exactes, plus ou moins 
intelligentes, et, pour les utiliser, d'en faire d'abord la critique. Si critique signifie 
destruction, il est bien vrai que la méthode historique est, avant toute chose, une 
méthode destructrice. 
En effet, une étude historique à propos de laquelle l'auteur ne serait pas capable de 
citer, pour chaque fait qu'il rapporte, le document qui lui a servi de base, ne serait 
pas une œuvre historique, mais une œuvre d'imagination. Et si ces documents qui 
leur ont servi de base étaient, eux-mêmes, dépourvus de valeur scientifique, encore 
une fois il ne s'agirait pas d'une œuvre historique, mais d'un amas de racontars 
incontrôlables. 
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LACUNES DE LA DOCUMENTATION HISTORIQUE DES SEXOLOGUES 
Il faut tout particulièrement, à ce propos, attirer l'attention des historiens de 
l'homosexualité sur le caractère superficiel et anti-scientifique que présente trop 
souvent l' « introduction historique » des ouvrages de sexologie. Des savants comme 
Havelock Ellis, Krafft-Ebing, Moll, Tarnowsky, Magnus Hirschfeld, n'étaient pas des 
historiens ; lorsque, pour appuyer des thèses de psychologie, d'endocrinologie, etc..., 
ils éprouvaient le besoin de citer des antécédents historiques, ils le faisaient sans y 
attacher grande importance, d'après des documents le plus souvent médiocres, et 
sans contrôle. Ainsi se sont perpétuées des erreurs et des légendes, dont certaines 
absurdes, que trop d'homosexuels d'aujourd'hui citent encore comme véritables 
parce qu'ils les ont lues sous la plume des grands sexologues, dont ce n'était pas le 
métier d'écrire l'histoire. Il paraît incroyable qu'au milieu du XXe siècle, alors que la 
critique historique a atteint un degré de précision admirable, on puisse encore 
répéter la grotesque légende de la soi-disant Bulle Quoniam Regnantium que le 
pape Sixte IV aurait promulguée au XVe siècle pour autoriser les cardinaux à 
pratiquer la sodomie en saison chaude ! Ce texte est une énorme mystification due à 
des auteurs protestants du XVIe siècle, pour qui toutes les armes étaient bonnes 
pour attaquer l'Église catholique, et qui ne repose même pas sur l'ombre d'une 
confusion possible avec un autre texte ; c'est un faux pur et simple, et cela a été 
prouvé de la façon la plus catégorique par les historiens du XVIIIe et du XIXe siècles. 
Que de soi-disant « historiens » homosexuels puissent, à notre époque, se tromper 



encore là-dessus, cela prouve, à tout le moins, qu'ils ne sont pas doués pour le 
genre d'études qu'ils entreprennent, et qu'ils feraient mieux de se livrer à quelque 
autre activité mieux en rapport avec leurs capacités. 

L'UTILISATION DES OUVRAGES HISTORIQUES RÉCENTS 
Certes, il n'est pas absolument nécessaire (cela serait du reste impossible) de 
recourir, pour chaque détail, aux sources originales contemporaines des événements 
que l'on raconte. Il est légitime, lorsqu'une époque ou un personnage a été 
correctement étudié par un historien de valeur, de considérer comme exact ce que 
dit cet historien. Mais encore faut-il n'appliquer ce genre de raisonnement qu'à des 
œuvres réellement écrites par des spécialistes de la recherche historique, auxquels 
on peut faire toute confiance, et non à des ouvrages de « vulgarisation » ou à des 
ouvrages dans lesquels l'histoire n'occupe qu'une place secondaire. 
Toutes proportions gardées, ce qui a été dit plus haut concernant la critique des 
sources narratives s'applique aux ouvrages d'histoire plus récents, et il serait aisé de 
répéter ici des exemples du même genre que ceux que j'ai cités plus haut concernant 
Henri III et le pape Jules II. Ainsi, parmi les ouvrages historiques consacrés à un 
personnage aussi célèbre et aussi discuté que le roi de Prusse Frédéric II, convient-il 
de distinguer, d'une part ceux qui ont été écrits par des historiens allemands désireux 
d'exalter le héros de la Guerre de Sept Ans (et qui ont tendance à passer sous 
silence les aspects moins « glorieux » de sa personnalité) , d'autre part ceux qui ont 
pour auteurs des historiens hostiles à la politique prussienne (et qui insistent 
volontiers, à la suite de Voltaire, sur les mœurs homosexuelles de Frédéric II, 
considérées par eux comme dégoûtantes ), enfin ceux qu'une critique impartiale des 
sources nous permet de considérer comme sûrs, mais qui ne sont pas les plus 
nombreux. 
Les mêmes précautions s'imposent, pratiquement, pour toutes les époques et toutes 
les civilisations, aussitôt que l'on touche à un sujet controversé. Même sur des 
personnages très anciens comme Alcibiade d'Athènes ou Alexandre le Grand, les 
opinions des historiens varient du tout au tout selon leurs goûts et leurs tendances 
particulières. 

CONCLUSIONS 
Cependant, si tout ce qui précède devait être jugé par certains comme trop 
exclusivement « négatif » et « destructeur », nous répondrons que ce sont là (pardon 
pour le jeu de mots) des destructions constructives. Car, le terrain une fois déblayé 
les bâtisses branlantes qui l'encombraient, nous pourrons, sur le sol solide, élever 
notre édifice selon des principes rationnels et sûrs. Qu'importe si, au cours de nos 
recherches, nous devons renoncer à des illusions qui nous étaient chères ? Nous 
devons aimer, par-dessus toutes choses (et même par-dessus l'homosexualité), la 
vérité. Bien souvent nous rencontrerons, dans le passé comme aujourd'hui, des 
homosexuels antipathiques et même odieux ; bien souvent aussi, dans des 
controverses ayant opposé des homosexuels à des hétérosexuels, l'honnêteté nous 
obligera à prendre parti pour les hétérosexuels contre les homosexuels. 
De même, chemin faisant, nous devrons rectifier certains de nos points de vue 
initiaux, reconnaître que certaines de nos « hypothèses de travail » étaient fausses. 
Par exemple, il m'est arrivé souvent de penser que tel ou tel événement historique 
avait un « arrière-plan » homosexuel secret, de chercher à mettre cet arrière-plan en 



évidence, et d'être obligé, après étude, de reconnaître que je m'étais trompé. On 
gagne toujours plus à avouer une erreur qu'à s'y obstiner. 
Enfin, il est une qualité qui, à l'égal de l'intelligence et de l'honnêteté, est 
indispensable aux historiens : c'est la modestie. Partir du principe que tout ce qui a 
été écrit par nos prédécesseurs est faux et périmé, cela est ridicule et présomptueux. 
Je reconnais que, jusqu'à présent, les aspects homosexuels de l'histoire ont été très 
négligés par la plupart des historiens ; cela tient peut-être à des préjugés d'ordre 
moral, peut-être aussi au fait que ces aspects homosexuels sont, le plus souvent, 
très peu visibles à l'œil nu. Mais, de toute façon, il est bien naïf et bien prétentieux 
d'en prendre prétexte pour affirmer que toute l'histoire est à réécrire du point de vue 
homosexuel! Quand on voit la puérilité et le néant sur lesquels débouchent les 
tentatives ambitieuses du genre de Gordon Rattray Taylor (dont le livre Sex in 
History est un amas d'affirmations sans preuves, de généralisations hâtives et de 
grossières inexactitudes), on sent toute la nécessité, si l'on veut parvenir à quelque 
résultat solide, de l'humilité et de la patience. 
Certes, il est tentant de se lancer dans les ivresses intellectuelles de la synthèse 
avant d'en avoir, patiemment et obscurément, étudié en détail les différents 
éléments! C'est même là le défaut majeur de la plupart des apprentis-historiens, qui 
voudraient pouvoir écrire une Encyclopédie et révolutionner l'histoire du monde avant 
d'avoir écrit un article de dix pages. Sans doute en va-t-il de même dans les autres 
arts ; sans doute l'élève architecte aimerait-il tracer le plan d'une nouvelle capitale 
avant de savoir construire un pavillon de banlieue. Mais, ni dans un cas ni dans 
l'autre, on ne peut parvenir à rien dans les grandes choses si l'on n'a pas d'abord 
appris dans les petites le maniement des outils. 
A vouloir, dès l'abord, bouleverser les perspectives historiques, à prétendre réaliser 
d'un seul coup une « histoire intégrale » à base homosexuelle qui annulerait toute 
l'histoire traditionnelle et la remplacerait, on risque pire que l'échec : on risque de 
n'être pas pris au sérieux. Les montagnes qui accouchent de souris prêtent à rire. 
Lorsque nous aurons, patiemment et minutieusement, rétabli la vérité sur des 
centaines de points de détail concernant l'homosexualité dans le passé ; lorsque 
nous aurons définitivement écarté et détruit certaines légendes et certaines idées 
toutes faites ; lorsque nous aurons prouvé, de façon indubitable et éclatante, à force 
d'esprit critique et de rigueur intellectuelle, un certain nombre de faits historiques 
authentiques, alors, mais alors seulement, nous pourrons sans risquer d'être 
ridicules tenter de grandes synthèses sur l'histoire de l'homosexualité. Je n'ai pas 
l'impression que ce soit pour demain ! 
C'est d'autant moins pour demain que ce genre de grandes synthèses, qui, pour être 
valable, doit s'appuyer sur d'innombrables et minutieuses études de détail, ne peut 
se concevoir réellement que comme l'aboutissement du travail d'une équipe. Ce n'est 
pas un homme seul, si grand savant soit-il, qui peut comprendre toutes les langues, 
lire tous les alphabets, connaître tous les livres. Or, de telles équipes, où chacun 
travaille non pour soi, mais pour l'œuvre commune, avec toutefois une méthode 
aussi précise et une honnêteté aussi rigoureuse que s'il s'agissait d'une œuvre 
personnelle, sont presque impossibles à réunir parmi les homosexuels dans nos 
conditions de vie actuelles, au moins en Europe. Nous ne manquons certes pas de 
bonnes volontés, mais c'est de chercheurs scientifiques que nous aurions besoin. Or 
le C.N.R.S. ne semble guère s'intéresser à l'histoire de l'homosexualité... 
J'ai dit que l'on ne s'improvise pas historien, pas plus que l'on ne s'improvise 
sociologue, ou ethnologue, ou juriste, ou psychologue. Mais on peut devenir tout cela 
par l'étude et la persévérance. Il est même indispensable que des contacts soient 



maintenus entre ces différentes branches du savoir humain, qui, chacune dans son 
domaine, permettent de mieux connaître et comprendre l'homosexualité. 
L'ethnologue et le sociologue ne peuvent pas plus ignorer l'historien que celui-ci, à 
son tour, ne peut ignorer le psychologue ou le théologien. Entre toutes ces sciences 
circulent des courants d'échanges incessants et ces contacts sont d'excellentes 
occasions, pour chacun, de faire acte d'humilité, en constatant à quel point le 
faisceau réuni de toutes nos connaissances est encore mince et fragile. 
En résumé — et nous concluons ainsi — la vertu souveraine qu'enseigne l'étude de 
l'histoire est la modération, mais c'est cette même vertu de modération qui en ouvre 
les portes. Ce n'est pas parce que les renseignements authentiques sur 
l'homosexualité à telle ou telle époque sont rares que l'homosexualité n'a pas existé 
à cette époque-là (je pense, entre autres, aux dix siècles de l'Empire byzantin) ; mais 
ce n'est pas une raison pour suppléer à la pauvreté de la documentation par les jeux 
d'une imagination romanesque. Savoir reconnaître les limites de nos possibilités, 
c'est la première condition, dure mais indispensable, d'un travail historique sérieux. 
Mieux vaut un chapitre vide qu'un chapitre rempli d'inventions fantaisistes. 
L'étude de l'histoire envisagée du point de vue de l'homosexualité ne conduira pas 
uniquement à des conclusions favorables ou défavorables pour la cause actuelle, de 
l'émancipation des homosexuels : mieux vaut en être conscients dès le départ. 
Si, donc, l'on ne cherche à aborder cette étude que dans une intention polémique, 
comme moyen d'argumentation pour ou contre l'homosexualité, il est plus prudent de 
s'en tenir aux résultats déjà acquis, aux biographies de certains homosexuels 
particulièrement connus, aux textes célèbres de Platon et de Lucien, aux poésies de 
Virgile et de Walt Whitman, aux sonnets de Michel-Ange et de Shakespeare. Cela 
est sans danger, et sans grande importance de toute façon. 
Mais si l'on a vraiment l'ambition de projeter de nouvelles lueurs sur un aspect peu 
connu de l'humanité à travers les âges, alors l'on doit, à l'entrée de la carrière, 
oublier que l'on est soi-même homosexuel ou hostile aux homosexuels, et ceindre 
ses reins de la bure du pèlerin : car la vérité ne se trouve qu'au bout d'une route dont 
les jalons s'appellent l'humilité, l'honnêteté et la disponibilité d'esprit. 
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