CORRESPONDANCE
DE PAUL CLAUDEL ET D'ANDRE GIDE

par René Soral

Paul Claudel et André Gide. Il est difficile d'imaginer deux personnalités plus
opposeées et leur inimitié est bien connue. Ces deux écrivains, célebres a des titres
différents, furent cependant liés par une amitié qui dura vingt-cinq ans et qui fut
matérialisée par un constant échange de lettres, du fait notamment que les fonctions
diplomatiques de Claudel lui firent passer une grande partie de sa vie a I'étranger.

Les deux écrivains s'étaient rencontrés dans leur jeunesse chez Marcel Schwob et
leur passion pour Mallarmé fut entre eux un premier lien. Par la suite Gide envoya
ses livres a Claudel qui lui répondit pour le remercier. La correspondance s'engagea
a partir de 1899. Elle resta au début sur un plan assez littéraire.

Lors des congés de Claudel en France, celui-ci commenca a consolider ses liens
d'amitiés avec Gide et tenta surtout de le convertir au catholicisme.

Claudel, nous le savons, eut la révélation foudroyante de la foi durant les Vépres de
Noél en 1886, derriere un pilier de la cathédrale Notre-Dame de Paris. Animé d'un
prosélytisme ardent, il voulut absolument démontrer a Gide « qu'il n'y a pas d'autres
vérités que le Christ ».

Ce fut le début d'une espece de dialogue de sourds. Claudel proclamait avec ardeur
sa vérité ; Gide, angoissé par son drame personnel, attiré par la certitude de Claudel,
semblait mordre a I'hamecon. Puis, selon son habitude, il se dérobait et Claudel ne
rencontrait plus que le vide.

Nous n'entrerons pas dans les détails de ce dialogue passionnant et passionné (1).
Disons simplement qu'une des raisons principales du refus de Gide de se convertir,
outre son esprit nuancé, son caractére un peu indécis, fut sa pédérastie.

Claudel resta longtemps dans l'ignorance des gouts de Gide, d'autant plus que celui-
ci était marié. On sait ce que fut la vie conjugale de Gide, qui aimait sa compagne,
mais n'avait jamais pu la désirer. Et ce n'est pas I'une des moindres contradictions de
cet étre si complexe que d'avoir eu une fille hors mariage et devenir a la fin de sa vie
un grand-pére affectueux, lui qui avait écrit « Familles je vous hais ! ».

Petit & petit, Gide prit conscience que sa pédérastie était un élément fondamental et
surtout naturel de sa personnalité. Avec I'honnéteté intellectuelle qui le caractérise, il
pense qu'il ne peut la passer sous silence dans son ceuvre.

Mais les tabous de la Société sont encore impératifs a cette époque sur ce sujet, et
méme Proust n‘'osera pas avouer ouvertement ses godts dans son ceuvre. Gide ne
publiera Corydon qu'en 1924 alors gu'il I'avait écrit depuis de nombreuses années,



mais il conservait dans ses tiroirs ce livre qu'il dira un jour étre le plus important de
toute son ceuvre.

Cependant, en 1914, Gide écrit dans les « Caves du Vatican » un roman qui parait
dans la Nouvelle Revue Francgaise, un passage assez troublant.

Le jeune Lafcadio, dans le train qui le méne de Rome a Naples, livre ses pensées
intimes :

« J'aurais voulu revoir Protos. Sans doute il a cinglé vers I'"Amérique. Il n'estimait,
prétendait-il, que les barbares de Chicago... Pas assez voluptueux pour mon godt,
ces loups : Je suis de nature féline. Passons. Le curé de Covigliajo ne se montrait
pas d’humeur a dépraver beaucoup l'enfant avec lequel il causait. Assurément, il en
avait la garde. Volontiers, j'en aurais fait mon camarade ; non du curé, parbleu ! mais
du petit... Quels beaux yeux il levait vers moi ! qui cherchaient aussi inquietement
mon regard que mon regard cherchait le sien ; mais que je détournais aussitot. Il
n‘avait pas cing ans de moins que moi. Oui : quatorze a seize ans, pas plus... Qu'est-
ce que j'étais a cet age ?... Faby, les premiers temps, était confus de se sentir épris
de moi, il a bien fait de s'en confesser a ma mere : aprés quoi son cceur s'est senti
plus léger. Mais combien sa retenue m'agacait... Quand plus tard, dans I'Aures, je lui
ai raconté cela sous latente, nous en avons bien ri... »

Claudel, qui est consul a Hambourg lorsqu'il lit ce passage, est profondément
choqué. Il écrit le 2 mars 1914 a Jacques Riviere, fondateur de la « N.R.F. » et ami
commun de Gide et de Claudel :

« Je suis, avec un malaise croissant, le roman de Gide, et finalement je suis arrété
par un passage pédérastique, qui éclaire pour moi d'un jour sinistre certains
ouvrages précedents de notre ami. Faut-il donc décidément me résigner a croire ce
gue je me suis toujours refusé a faire jusqu'a présent, que lui-méme soit un
participant de ces meceurs affreuses ? Apres Sall et I'lmmoraliste il n‘avait plus une
imprudence a commettre. Celle qu'il vient de faire le classe définitivement. Ne voit-il
pas qu'il se perd, lui et tous ceux qui lI'entourent de plus pres ? J'avais envie de lui
écrire a ce sujet et je le ferai peut-étre. En tout cas vous pouvez lui montrer cette
lettre, si le cceur vous en dit ? Est-ce pour cela qu'il est tellement désireux de voir
attribuer les mémes meceurs a Arthur Rimbaud, et sans doute a Whitman ? »

Claudel, le méme jour, se décide a écrire a Gide ! il a besoin de connaitre la vérité :

Hambourg, 2 mars 1914
e passage que je
F.? ». Ne savez-

Au nom du ciel, Gide, comment avez-vous pu écrire |
trouve a la page 478 du dernier numéro de la « N.R.
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de plus prés ? Ne vous rendez-vous pas compte de I
avoir vos livres sur de malheureux jeunes gens ? |l
vous parler ainsi, mais il me semble que je suis ob

effet que peuvent
m'en codte de

ligé a le faire.
Votre ami attristé

Paul Claudel

Gide se trouve a Florence quand il recoit la semonce de Claudel. Il y répond

immédiatement :

Florence, 7 mars 1914

De quel droit cette sommation ? Au nom de quoi ces
c'est au nom de l'amitié, pouvez-vous supposer un i

dérobe ? Il m'est tres pénible qu'il y ait méprise

votre lettre est en train d'en créer une nouvelle,

maniere que je m'y prenne, que j'y réponde ou que j
pas, je pressens que vous allez me méjuger. Je vous
uniguement de considérer ceci : c'est que j'aime ma

ma vie, et que je ne pourrais vous pardonner tout g
toute parole qui porterait atteinte a son bonheur.

vous affirmer qu'une conversation, avec vous, je la
ardemment depuis des mois, des années — encore que
lettre me fasse désespérer de pouvoir recevoir de v
conseil. C'est a présent a I'ami que je parle, comm

prétre, dont le devoir strict serait de me garder |

Dieu. Je n'ai jamais éprouvé de désirs devant la fe
grande tristesse de ma vie, c'est que le plus const
plus prolongé, le plus vif, n'ait pu s'accompagner
d'ordinaire le précéde. Il semblait au contraire qu
empéchat chez moi le désir.

Sur cet aveu, si vous préférez rompre avec moi, vou
décent, je suppose, que je vous demande au nom de c
aimez de prendre n'importe quel prétexte, l'indécen

par exemple, et de ne point mettre en avant ce que

ici. Seul, je ferais bon marché du mépris du monde,
marié.

Pour le mal que vous dites que font mes livres, je

depuis que je connais le nombre de ceux que le mens
étouffe comme moi. Et ne voyez point dans cette phr
approbation d'aucune meceurs, ni méme d'aucuns désirs
I'hypocrisie m'est odieuse « et je sais qu'il en es
gu'elle tue. Je ne puis croire que la religion lais

sont pareils & moi de c6té. Par quelle lacheté, pui
m'appelle a parler, escamoterais-je cette question
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ni m'en inventer d'autres, sur ordre ou par imitati
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parler a vous comme voici que je fais — dussiez-vou
comprendre — et que je vous devais cette confession
n'est-il pas nécessaire de comprendre pour conseill
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Je sens que ma lettre répond bien mal a vos questio
moins n'y sentirez-vous pas de réticences, ou celle
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vient de ce qu'il est difficile de répondre en quel

ou un volume d'explications et le récit de ma vie n
peut-étre pas.

Au revoir. A présent c'est a vous de me tendre la m
Vous consentez encore a la tendre.

ques phrases, la
e suffiraient

ain, si toutefois

André Gide

Le lendemain, sans attendre la réponse de Claudel, Gide lui envoie une seconde

lettre :

Tout de méme, Claudel, je ne puis croire que vous f
lettre et vous en servirez contre moi. J'ai presque

cette supposition, tant elle semble vous faire inju
défends mal contre cette affreuse pensée que les in
votre lettre vous ont été suggérées par quelqu'un d
attend a travers vous ma réponse ; de sorte quil v
maintenant difficile, presque impossible, de ne pas

le silence méme que vous garderiez sur ce point ser
au méme titre que I'e(t été, me disiez-vous, mon pr
Depuis que je vous écrivais il y a deux ans, de ce
I'Arno, jai pris I'habitude de vous considérer un
prétre, et parfois je me laissais persuader que Die

a me parler. Aujourd'hui je connaitrai ce qu'il en

n'étes qu'un « homme comme les autres. Par instants
souhaiter que vous me trahissiez, car alors je me s

de cette estime pour vous et pour tout ce que vous
yeux, qui si souvent m'arréte et me géne.

A quel point vous allez pouvoir vous méprendre sur
m'attriste. Que ne puis-je, au lieu de vous écrire,
Tout de méme, vous que j'ai toujours défendu, n'oub
écrit la Porte Etroite... Et peut-étre, apres tout,

vous, ma réponse, feront événement dans ma vie... Q
demandai naguere de m'indiquer quelqu'un a qui pouv
c'était parler de cela que je voulais car en vérit

je ne vois pas comment résoudre ce probléme que Die
ma chair. Me comprenez-vous ? Non, n'est-ce pas ? E
pourquoi j'avais cessé de vous écrire, il y a deux

bien que j'avais été avec vous aussi loin qu'il éta

il me semblait pourtant que tout restait a faire, |
comment.

Adieu. A présent vous pouvez me faire beaucoup de m
votre merci.

Deés réception de ces lettres, Claudel répond a Gide :

Florence, 8 mars 1914
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André Gide

Hambourg, le 9 mars 1914

Mon pauvre Gide, je ne vous aurais pas écrit si je
conservé mon amitié pour vous. Je l'avoue, ce passa

» a été pour moi un choc ! Mais je suis un trop vie

me scandaliser de quoi que ce soit, et je ne sais v
donnerait le droit de juger personne. Cela dit, je

de vous répondre point par point de la maniére la p

n'‘avais pas
ge de la « N.R.F.
ux routier pour
raiment ce qui me
vais m'efforcer «
lus objective.



Non, vous le savez bien, les mceurs dont vous me par
permises, ni excusables, ni avouables. Vous aurez c
fois la raison naturelle et la Révélation.

La raison et la droiture naturelle vous disent que

une fin en soi et a plus forte raison son plaisir e
personnelle. Si [lattrait sexuel n'a pas pour issue
naturelle, qui est la reproduction, il est dévié et

le seul principe solide. Autrement vous tombez dans
individuelles.

Ou tirerez-vous la ligne ? Si lI'un prétend justifie

autre justifiera l'onanisme, le vampirisme, le viol
I'anthropophagie, etc. Il n'y a aucune raison de s'

La Révélation nous apprend de plus que ce vice est
détesté de Dieu. Il est superflu de vous rappeler «
moriatur (?) du Lévitique, le début de I'Epitre aux
Neque forticatores, neque adulteri, neque masculoru
Cela suffit. Je dénie a l'individu le droit d'étre

dans son propre cas. Le diable, l'orgueil, la passi
greffée, sont prompts a nous souffler des prétextes

Vous vous prétendez victime d'une idiosyncrasie phy
serait une circonstance atténuante, mais ce ne sera

et une patente. Vous étes surtout victime de deux c
hérédité protestante qui vous a habitué a ne cherch
méme la régle de vos actions et le prestige esthéti
lustre et un intérét aux actions les moins excusabl

tous les médecins, je me refuse absolument a croire
physiologique. Si vous aviez des instincts anormaux
naturellement droite, votre raison, votre éducation

Dieu devaient vous fournir des moyens d'y résister.

faite pour guérir et non pour excuser. Hélas ! dans
vous aurait fallu de plus un confesseur.

Vous me demandez des conseils. Le premier conseil e
aussitét ce qui dépend de vous. Ce qui dépend de vo

supprimer aussitét cet horrible passage de la « N.R
conjure pour des raisons de « moralité et pour des
personnel. Pour des raisons de moralit¢ : Vous
d'hypocrisie, mais il y a une chose infiniment plus
I'hypocrisie, c'est le cynisme. Dans ces graves mat

nous péchons tous plus ou moins, et je vous avoue t
qgue de vous a moi, si je faisais une comparaison, e
détriment. Mais c'est tout autre chose de pécher en

en sachant qu'on fait mal, en désirant faire mieux,

Dieu la force de faire mieux, et autre chose que de
fait bien en faisant mal et de le dire et de s'en v

n'y a plus seulement perversion des sens, mais perv
conscience et du jugement.

Vous prenez ainsi sur vous la responsabilité des am
perdez. La littérature fait parfois un peu de bien,

faire surtout du mal et beaucoup. Le vice dont vous
répandre de plus en plus. Il n'est nullement indiff

homme comme vous, avec le prestige de votre intelli
culture et de votre talent, s'en faire I'apologiste
apprivoiser l'imagination de ses lecteurs a des pen
doit se détourner avec horreur. De ce c6té aussi, d
seront demandés en ce monde et dans l'autre.
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lez ne sont ni
ontre vous a la

I'homme n'est pas
t sa délectation
sa fin
mauvais. C'est
les fantaisies

r la sodomie, un
des enfants,
arréter.
spécialement
Sodome, le morte
Romains, le
m concubitores.
juge et partie
on en nous
et des excuses.
siologique. Ce
it pas un permis
hoses : votre
er gu'en vous-
que qui préte un
es. En dépit de
au déterminisme
, votre ame
, la crainte de
La médecine est
votre cas, il

st de faire
us est de
.F. ». Je vous en
raisons d'intérét
arlez
odieuse que
ieres charnelles,
rés sincerement
lle serait a mon
le regrettant,
en demandant a
croire qu'on
anter. Car la il
ersion de la

es que vous
mais elle peut
parlez tend a se
érent de voir un
gence, de votre
, ou simplement
sées dont elle
es comptes vous



Pour votre intérét personnel : Je vous le répéte :

Vous vous déclassez, vous vous mettez en marge parm
en marge, hors de I'humanité. L'opinion de Paris se
mais elle est plus impitoyable encore que celle de
compterez plus. — Et vous-méme, vous vous en rendez
dites de gardez ma lettre pour vous, vous me priez
laisser soupconner a votre femme. Malheureusement e
vous vous livrez a la publicité, vous affichez sur

Paris un texte qui pour tous aura la valeur d'un av
officiel. Ne vous faites pas dillusion a ce sujet.
moins, promettez-moi que ce passage ne figurera plu

Je vous en prie, si vous attachez quelque valeur a

a peu on oubliera.

Oui, je garderai un profond silence, mais c'est vou

qui vous affichez. Jamais cela ne s'est vu depuis |
paganisme. Aucun écrivain, méme Wilde, n'a fait cel

Je ne vous cacherai pas qu'en méme temps qu'a vous,
deux personnes : a Jammes (un seul mot) et a ce pau
vous pouvez faire tant de mal. Pauvre garcon qui av
vous ! comme moi. Mais que leur ai-je dit de plus ¢
page 478 ne leur dit déja ?

Je relis ma lettre et elle me semble bien dure. Lis
comme la consultation d'un médecin. Et surtout ne d

n'y a pas de maladie mortelle pour les ames. Vous p
Non, Dieu ne veut la mort d'aucun de ses enfants, i

ne vous meéprise. Chacune de vos fautes est un titre
compassion. Depuis sept ans autant
quelque chose dans la meilleure partie de votre ame
laisse pas tranquille, il se fait un travail, leque

Mais ne dites pas que vous étes tranquille et satis

Et ne doutez pas non plus d'une chose, c'est que le

vous abandonneront, vous me trouverez encore.

l'incomparable valeur d'une ame.

Il y a une troisieme personne a qui j'ai écrit, mai

un prétre. C'est I'abbé Fontaine. Maintenant vous p
trouver. Vous ne l'étonnerez pas, soyez-en convainc
gue je suis presque soulagé de voir tomber cette pe
gui jusqu'ici me génait dans nos relations ?

Pauvre Gide, que vous étes a plaindre et que votre

I

Je vous serre la main.

Gide répond a Claudel le 16 mars :

Qu'allez-vous penser de mon silence ?... Je vous ai

écrit mais ne me décide pas a vous envoyer ma lettr
lettre ? Non, cela seul m'e(t été dur de vous senti
votre amitié. Mais comment vous répondre sans avoir
défendre (ou avez-vous pu voir dans deux précédente
que ce soit qui ressemblat & une apologie ou méme a
vous disais simplement ce qui en est) ou sans m'eng

ne le puis faire avec franchise.
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Paul Claudel

16 mars 1914
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Envoyez-moi l'adresse de l'abbé F..., je vous sais gré de lui avoir

écrit et d'avoir facilité ma visite. Mais obtenez d e vous, je vous
en prie, de ne pas m'en vouloir si ma conversation avec lui
n'‘entraine pas les résultats que sans doute vous es pérez.
J'écouterai avec respect, avec piété méme, ce que m e dira l'abbé
F... Mais si I'amour le plus fervent, le plus fidel e n'a pu obtenir
aucun acquiescement de ma chair, je vous laisse a p enser ce que
pourront obtenir ses exhortations, ses réprimandes et ses conseils.
(Et quel sens, je vous prie, voulez-vous qu'ait pou r moi votre
phrase : En dépit de tous les médecins, je me refus e obstinément a
croire a un déterminisme physiologique.)
Je vous remercie du sentiment qui vous fait me dema nder ainsi que le
ferait également la prudence, de supprimer une phra se de mon livre,
mais je ne puis y consentir. Vous avouerai-je méme gue votre phrase
rassurante : « peu a peu on oubliera », me semble h onteuse. Non ; ne
me demandez ni maquillages ni compromis, ou c'est m oi qui vous
estimerais moins.
Je ne parviens pas a comprendre pourquoi Vvous avez cru devoir écrire
a Riviere. Je préfere croire que vous avez cédé a u n emportement
irréfléchi. — J'ai pour Riviere l'affection, l'esti me, la révérence
la plus vive. Jamais rien dans mes propos, dans mes gestes a-t-il pu
l'inquiéter ? Non, sans doute, puisqu'il se refusai t, dites vous a
rien croire. Quelles absurdités, quelles monstruosi tés ne va-t-il
pas s'imaginer maintenant ? N'avez-vous pas compris gue vous me
forciez dés lors a m'expliquer avec lui, a le géner par des
confidences que j'aurais voulu lui épargner?...
Au revoir. Croyez que mon amitié pour vous n'a jama is été plus vive.
André Gide

Gide avait placé en maniére d'épigraphe, en téte du livre 1l des « Caves du Vatican
», une phrase extraite de I' « Annonce faite a Marie » de Claudel : — « Mais de quel
Roi parlez-vous et de quel pape ? Car il y en a deux et I'on ne sait quel est le bon »
— Claudel exige de Gide que cette référence a I'une de ses pieces soit supprimée.
Gide est forcé d'accepter, mais refuse de supprimer le passage du roman qui choque
tant Claudel.

Il écrit dans son Journal, le 14 juillet 1914 :

« llIs m'ont cru révolté (Claudel et Jammes) parce que je n'ai pu obtenir — ou voulu
exiger — de moi cette lache soumission qui m'elt assuré le confort. C'est peut-étre ce
gue j'ai de plus protestant en moi : I'norreur du confort. »

Rendons cet hommage a Gide : il lui a fallu un grand courage pour affronter I'opinion
publique, reflétée par celle de deux amis qu'il estime, pour oser avouer ses godts,
non pas tant par plaisir de se raconter ou d'étaler les replis secrets de son cceur (ce
qui finira par devenir vrai dans bien des passages de son Journal, qui en deviennent
génants) mais par amour de la vérité et de I'nonnéteté intellectuelle.

Quant a la plupart des arguments de Claudel, que Gide réfute un peu trop
timidement, nous les connaissons bien. Ce sont ceux de la bétise et de
l'incompréhension, ceux-la méme que notre Revue combat depuis de nombreuses
années.



En méme temps qu'a Jacques Riviere, Claudel avait écrit & un autre de leurs amis
communs, le poete Francis Jammes, ainsi qu'a l'abbé Fontaine, personnage
remarquable, tres connu dans le monde littéraire. Il fut le dernier confesseur de

Huysmans, qui, en mourant, lui a légué sa bibliotheque.

Gide n'ira pas voir I'abbé Fontaine. Mais il recoit une lettre de Francis Jammes,

d'Orthez, datée du 24 mars 1914 :

Je trouve ici ou j'avais immobilisé mon courrier du

livre et une traduction de toi — au sujet desquels
prochainement et longuement ; car Rabindranath Tago
poéte et tu es un grand écrivain. Tu me témoignes e
du regret que tu as eu a ne pas nie revoir aprées le
Chausson. Cela vaut mieux peut-étre. Ce n'est certe
regrette ce pas que j'ai fait vers toi. A mesure qu

il me fait ressentir davantage le prix de certains

as eus a mon égard il y a quelque vingt ans. L'abim
nous sépare, mais d'autant plus je me souviens d'un
Walter me tendait, myosotis sans souillures que tu

a ta fiancée. Tu t'es énervé dans la suite ? Tu as

joie, et ton ceuvre n'a été depuis les Nourritures q
maladif qui te secoue. Tu n'as pas eu d'ami meilleu
milieu de nos dissensions. C'est quand ils ne sont
défend le mieux ses camarades. J'ai affirmé devant
m'ont cru sur parole que la rumeur qui se faisait d
plus grande autour de toi était sans fondement. Je

BN Y

exactement dit a ce sujet, a Hendaye, ce que je cro

fallait en penser. Tu pouvais encore ; a ce moment-

comprendre. Mais a présent, ou es-tu ? Peut-étre je
croire, as-tu complétement oublié le visage de ta m

plus apercevoir les cimes gémissantes du parc de La
clair de lune se jouait sur les cheveux de ta fianc

« Crois bien que je t'écris cela sans indignation.

sans avoir demandé de m'inspirer au Christ qui est
battement méme de ma vie. S'indigner, pourquoi ? Il
Miséricorde est toujours a tous. Apres Sadl, apres
apres Corydon qui parait-il existe, ce passage de |
Francaise, page 478, ne pouvait que te porter le de
seulement dans ta derniere ceuvre tu as raillé ma me
Voltaire n'e(it pas osé et comme a peine Rémy de Gou
t'es déconsidéré toi-méme. Tu m'as parfois parlé du
I'esprit.

Prends garde de le commettre. C'est I'état ou se tr

ne peut plus se reprendre et qui meurt dans le pli
I'hnomme dont la résistance est devenue éternelle.

Que tu veuilles ou non jouer de moi encore apres la
cette lettre, peu m'importe dans un sens. Il n'est

que les hommes de mon espéce convertissent des homm
qui aimes les courbes complexes de la pensée ou pou

« un Claudel. Mais mon intelligence a été suffisant

gue mon Dieu attire a lui tous les hommes de bonne
crie donc pas a I'abomination — si difficile que de

Y

aujourd'hui — je me borne a regretter profondément

Orthez, 24 mars 1914

Mon Cher Ami,
rant un mois, un
je t'écrirai
re est un grand
n quelques mots
déjeuner
S pas que je
e Dieu m'éclaire,
procédés que tu
e a grandi qui
myosotis que
eusses pu offrir
voulu célébrer la
u'un long frisson
r que moi-méme au
pas la que l'on
des personnes qui
e jour en jour
t'avais, un soir,
yais qu'il
la, me
ne veux pas le
ere ; ne peux-tu
Roque ou le
ée?...
Je t'écris non
maintenant le
me semble que la
I'lmmoraliste,
a Nouvelle Revue
rnier coup. Non
re 'Eglise comme
rmont, mais tu
péché contre

ouve 'homme qui
de son péché —

réception de
point probable
es tels que toi
rrait les suivre
e pour comprendre
volonté. Je ne
vienne ta défense
ce qui fournit



des armes contre toi. Que veux-tu que je te dise ?
dans cette expectative de me voiler hypocritement |
d'avouer que ta conduite littéraire est un acte qui

ton équilibre mental. A moins, hélas ! que tu m'avo
gue je redoute car ce me fut une bien douce chose d
d'amitié que de savoir qu'Arthur Desjardins (Il s'a
d'Arthur Fontaine) s'était écrié « la parole de Jam

I

Eh bien, méme si ce que je redoute maintenant se pr
me disais : « Ah ! mon pauvre ami !... », avec cet

connais — je te répondrais : « Fuis ces étres malsa
devenu le disciple apres avoir été leur maitre et g

sais que l'on guérit de la lepre. Pour ¢a, humilie-

pour étre quelgu'un. Repens-toi. Et tout rentrera d

le vrai bonheur — car méme extérieurement une telle
vraiment assise que lorsqu'elle devient un souvenir
d'assises.

Il'y a un homme qui peut te sauver peut-étre — car

de sa sainteté il te répondrait sans impatience. Je

a Paris en ce moment. C'est le Dominicain le plus é

sens ou nous l'entendons) que jaie approché, le pl
chose étrange peut-étre — qui te puisse le plus éco

Ne pense point que tu me déconcertes ou en n'allant

ou en allant simplement lui faire part de tes jeux

et si je dis que ta conversion méme ne me déconcert

gue j'ai une foi bien grande.

Demain matin, je jetterai cette lettre a la poste e
communier et déja mon cceur inassouvi se tend vers m
fait battre. Je prierai pour toi, mon pauvre ami, q

faible sans ce Dieu qui me donne la force et la joi

P.-S. — Le Pére Jean Brisset — tu peux te présenter

s'il est la et si tu souffres et si tu veux te sauv
cauchemar — habite 2, rue de Commailles. Quoi qu'il

moi une réponse ; dis-moi si j'ai le droit de conti
défendre en ne donnant a tes écrits qu'une valeur p
théorique, ou s'il faut me taire.

Ou bien tu es
a vérité ou
fait douter de
ues une Vvérité
ans ma vie
git en réalité
mes me suffit »

oduisait, si tu
accent que je te

ins dont tu es

uéris-toi. » Tu
toi. Abdique-toi
ans « l'ordre et
réputation n'est

de Cour

si tu te jouais
ne sais s'il est
loguent (dans le
us austere —
uter.

pas le trouver,
philosophiques —
erait pas, c'est

n allant
on Dieu qui le
ue j'ai senti si
e inénarrable.
Je t'embrasse.
Francis Jammes
a lui de ma part
er de ce
en soit, donne-
nuer a te
aradoxale et

Francis Jammes a malheureusement détruit la réponse de Gide a sa lettre dont le
ton est différent de celui de Claudel. Mais tous deux ont le souci principal du salut de

leur ami en perdition.

Claudel écrit a Jacques Riviere :

« ... C'est naturellement un prétre qui lui ferait le plus de bien. Sinon il ferait bien de
voir 'homme le plus compétent que je connaisse dans les maladies nerveuses, le Dr

Bucher, de Strasbourg... »

Mais Gide sait bien qu'aucun prétre ni docteur ne pourra supprimer cet élément si

fondamental de sa personnalité qu'est sa pédérastie.



Par ailleurs, le catholicisme ne peut répondre entierement a sa propre recherche de
la vérité. Il aboutit & une incroyance indulgente, tout a I'opposé de la foi sectaire de
Claudel.

Ce dernier s'apercoit que ses efforts sont vains et qu'il doit abandonner I'espoir de,
sauver I'ame de Gide. Leurs relations épistolaires s'espacent petit a petit et prennent
fin en 1926.

Avec l'age, les oppositions entre les caractéres des deux hommes iront en
s'accentuant et provoqueront, surtout de la part de Claudel, une sorte de haine, allant
jusqu'a l'injustice et la méchanceté.

Claudel dira en 1947, lors d'une interview par le journal Combat :

« Je ne lui reconnais aucun talent. J'ai beaucoup fréquenté Gide quand je le croyais
profondément chrétien et que jignorais son défaut abominable... cette faille. Il y a
une police nécessaire contre les empoisonneurs. Or c'est un empoisonneur, je ne le
dis pas au hasard. Combien de lettres n'ai-je pas recu de jeunes hommes égarés ?
Au départ de leur chemin vers le mal, il y a toujours Gide... Gide est fasciné par les
miroirs. Son Journal n'est qu'une série de poses devant le miroir. Il s'époussette lui-
méme avec un plumeau de colibri. »

Gide était agacé par l'orgueil et l'intransigeance de Claudel, sa fatuité, son manque
de charité, son aveuglement devant certaines choses, allant jusqu'a la bétise (citons
entre autres choses I'nomosexualité de Rimbaud, que Claudel, qui le comprenait
pour un saint, n'a jamais voulu admettre).

Pourtant Gide, secretement, admirait la solidité, la slreté de Claudel et, plus loyal
gue ce dernier, savait rendre hommage a son talent d'écrivain.

En 1949, Robert Mallet fut chargé de préparer la publication de leur correspondance.
Il a raconté, dans un livre passionnant (Une mort ambigué) paru apres la mort de
Claudel, en 1955, comment il servit de trait d'union entre les deux ennemis, agés de
guatre-vingts ans, mais dont les sentiments de haine étaient plus ardents que jamais.
Robert Mallet raconte que Gide hésita longtemps avant de lui remettre un paquet de
lettres qu'il avait mises de c6té pour qu'elles ne fussent pas publiées. Ce sont celles
qgui ont été reproduites ci-dessus. Ces lettres de Gide a Claudel lui avaient été
restituées par ce dernier qui avait estimé qu'elles étaient trop intimes pour pouvoir les
conserver.

— Ce sont des lettres capitales, dit Gide a Mallet.

— Alors pourquoi les écarter ?

— Parce gu'elles traitent d'un sujet qui me brdle encore. Je ne vous en dis pas plus.
Lisez-les.

Robert Mallet les lut et fut bouleversé par le drame qu'il découvrait. Gide accepta
heureusement de laisser publier ces lettres qu'il juge a juste titre capitales.

Robert Mallet raconte également qu'un jour Claudel déjeunait chez des amis ou on
lui servit au désert des crépes flambées. Il en piqua une sur sa fourchette, la tourna



et la retourna sur la flamme et dit, avec un ricanement de jubilation : « C'est ainsi que
Gide brdlera pour I'éternité en Enfer. »

Or Gide mourut avant Claudel et on raconte que Francois Mauriac recut, peu apres
la mort de Gide, le télégramme suivant :

« Bien arrivé — L'enfer n'existe pas — Prévenez Claudel. Gide. »

Il ne s'agit évidemment que d'un canular, mais qui termine de maniére assez
fantastique la correspondance des deux écrivains.

Il serait, en tous les cas, piquant qu'ils se rencontrassent tous deux soit en Enfer, soit
au Paradis. On peut se demander alors quelle tournure prendrait leur dialogue.

(1) La correspondance de Claudel et de Gide a paru a la N.R.F. en 1950 ; elle a été
recueillie et présentée par M. Robert Mallet, dont la préface et les notes sont tres
remarquables.

Arcadie n89, René Soral (pseudo de René Larose), m ai 1961



