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Le Théâtre Montparnasse – Gaston Baty nous offre un bien joli spectacle appelé à 
tenir l'affiche un certain temps pour le plus vif agrément des Arcadiens, qui auront 
ainsi tout loisir d'aller l'admirer. 
 
Le genre est difficile à définir. Il s'agit à la fois d'un drame où les éléments comiques 
abondent et d'une pièce historique où l'auteur n'a pas craint de glisser délibérément 
dans la fantaisie et l'humour. 
 
Quoi qu'il en soit, vous pourrez apprécier une œuvre de haute qualité, des décors 
ingénieux, des costumes du meilleur goût, une mise en scène sans défaut, une 
interprétation hors de pair. 
 
Quant au sujet de la pièce, il repose entièrement sur l'homophilie, du fait que le roi 
d'Angleterre Henry II Plantagenêt éprouve un tendre sentiment pour son compagnon 
Thomas Becket, qu'il couvre de faveurs et d'honneurs, allant jusqu'à le faire élire 
archevêque-primat, chef du clergé du Royaume. Mal lui en prend d'ailleurs, car 
Becket, jusqu'alors viveur, débauché et ennemi de l'Eglise, dont il révélait au roi 
l'attitude rétive et l'entreprise de domination, prend soudain conscience du rôle 
spirituel qui lui est dévolu et défend la cause de l'Eglise, « l'honneur de Dieu » envers 
et contre Henry II. Le pauvre roi, qui souffre de cet abandon, décide, par dépit 
amoureux, de briser Becket sans cesser de l'aimer secrètement et le fait assassiner 
dans la cathédrale alors que l'archevêque officie. 
 
L'homophilie qui unit les deux hommes est beaucoup plus exaltée chez le roi, 
infiniment plus discrète chez Becket. Mais Anouilh a eu l'habileté de faire en sorte 
que le grand public ne pût être choqué ; le roi Henry est en effet d'une rondeur, d'une 
jovialité, d'une truculence, d'un éclat verbal qui lui confèrent un aspect 
remarquablement viril ; au surplus, ses aventures avec les filles le situent, de même 
que Becket, parmi les coureurs de jupons. Dans ces conditions, aux yeux de la 
masse qui est habituée à ce que l'on flatte ses goûts, les deux protagonistes doivent 
apparaître comme des sujets « normaux » et si le roi a un faible pour son 
compagnon, ce sentiment doit être interprété, j'imagine, comme une inclination 
amicale et un peu tendre exprimée impétueusement parce que c'est dans le 
comportement de Henry II de laisser parler son cœur, d'être tout d'une pièce, sans 
détours, d'une franchise brutale et presque naïve. 
 
En réalité, ce mode de présentation, qui dispense les spectateurs pudibonds d'avoir 
à se voiler la face, n'engendre pas l'escamotage du véritable contenu de ce drame 
psychologique entièrement constitué par l'amour porté à Becket par le roi. Sans 
cesse Henry demande à son compagnon : « M'aimes-tu ? » ; sans cesse il dit avec 
consternation à son entourage : « J'aime Becket, mais il ne m'aime pas - Le 
détachement de Becket devenu archevêque le ronge littéralement, à telle enseigne 
que la reine-mère, devant son désarroi, s'autorise à lui dire : « C'est de l'Angleterre 
que vous devez vous occuper, pas de votre haine – ou de votre amour déçu – pour 
cet homme ! [...] Vous avez contre cet homme une rancœur qui n'est ni saine ni virile 



! [...] Thomas Becket serait une femme qui vous aurait trahi et que vous aimeriez 
encore, vous n'agiriez pas autrement. Tudieu ! Arrachez-vous le une bonne fois du 
cœur. Ah ! si j'étais un homme ! ». 
 
Quant au sentiment qui anime Becket envers le monarque, s'il est infiniment moins 
éclatant, il n'en est pas moins sincèrement ancré. Au roi de France qui lui demande 
s'il accepterait éventuellement de parler à Henry II l'archevêque Becket répond : « 
Sire, depuis que nous avons cessé de nous voir, je n'ai pas cessé de lui parler ». 
Le fait que toute la pièce baigne dans une atmosphère d'homophilie entraîne un 
singulier rétrécissement des rôles féminins. Le roi Henry traite sa mère et son 
épouse comme quantités négligeables ; quand il est excédé, il les prie de sortir 
incontinent et elles s'exécutent. Il ne cèle pas à la jeune reine la minceur des 
sentiments qu'il professe à son égard. « Votre ventre était un désert, Madame, où j'ai 
dû m'égarer solitaire, par devoir. Mais vous n'avez jamais été ma femme ! Et Becket 
a été mon ami, plein de force, de générosité et de sang. O mon Thomas ! [...] Une 
fois, il s'est déguisé en femme et il s'est promené toute une nuit dans Londres en 
minaudant, à mon bras 1 Pour être franc, je m'ennuie avec vous, Madame. 
 
Je voudrais, pour terminer, formuler deux constatations. D'une part, le succès 
incontestable remporté par ce spectacle prouve que le public, malgré son opposition 
à l'homophilie, consent à l'admettre si elle est assortie d'une virilité extérieure et 
surtout si elle est nuancée de bisexualité : elle apparaît alors comme un simple 
accessoire, un coup de canif dans le contrat, une fantaisie que l'on pardonne 
volontiers à un sujet sympathique, alors que des manières efféminées seraient 
condamnées sans appel. Mieux vaut être homophile et n'en pas avoir l'air, que de ne 
l'être point et d'en avoir l'air. Ce qu'exige le monde, c'est que les apparences soient 
sauves. Avis aux « folles », car elles se feront houspiller... 
 
D'autre part, M. Jean-Jacques Gautier, critique théâtral du Figaro, qui prétendait 
naguère, en rendant compte d'une pièce sur l'homophilie, être hors d'état d'apprécier 
semblable œuvre tant il se sentait profane en la matière, a bien voulu écrire dans un 
article fort élogieux concernant « Becket » : « C'est l'étalage (d'une grandiose 
indécence) des humeurs, des rancœurs, de la haine : bref, de l'amour déçu ». Il en 
arrive donc à reconnaître qu'il peut y avoir de l'amour entre deux hommes ; c'est ce 
qu'Arcadie ne cesse de prétendre. La société est en progrès et nous devons 
convenir que des productions littéraires du genre de « Becket » apportent leur utile 
contribution à l'élaboration de notre thèse. 
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