BECKET OU L'HONNEUR DE DIEU de JEAN ANOUILH

La Table ronde, 1959, 210 pages, 6 NF. En vente a A rcadie.

Le Théatre Montparnasse — Gaston Baty nous offre un bien joli spectacle appelé a
tenir I'affiche un certain temps pour le plus vif agrément des Arcadiens, qui auront
ainsi tout loisir d'aller 'admirer.

Le genre est difficile a définir. 1l s'agit a la fois d'un drame ou les éléments comiques
abondent et d'une piece historique ou l'auteur n'a pas craint de glisser délibérément
dans la fantaisie et I'humour.

Quoi qu'il en soit, vous pourrez apprécier une ceuvre de haute qualité, des décors
ingénieux, des costumes du meilleur goQt, une mise en scene sans défaut, une
interprétation hors de pair.

Quant au sujet de la piece, il repose entierement sur I'homophilie, du fait que le roi
d'Angleterre Henry Il Plantagenét éprouve un tendre sentiment pour son compagnon
Thomas Becket, qu'il couvre de faveurs et d’honneurs, allant jusqu'a le faire élire
archevéque-primat, chef du clergé du Royaume. Mal lui en prend d4ailleurs, car
Becket, jusqu'alors viveur, débauché et ennemi de I'Eglise, dont il révélait au roi
l'attitude rétive et I'entreprise de domination, prend soudain conscience du réle
spirituel qui lui est dévolu et défend la cause de I'Eglise, « 'honneur de Dieu » envers
et contre Henry Il. Le pauvre roi, qui souffre de cet abandon, décide, par dépit
amoureux, de briser Becket sans cesser de I'aimer secrétement et le fait assassiner
dans la cathédrale alors que l'archevéque officie.

L'homophilie qui unit les deux hommes est beaucoup plus exaltée chez le roi,
infiniment plus discréte chez Becket. Mais Anouilh a eu I'habileté de faire en sorte
gue le grand public ne pat étre choqué ; le roi Henry est en effet d'une rondeur, d'une
jovialité, d'une truculence, dun éclat verbal qui Ilui conferent un aspect
remarquablement viril ; au surplus, ses aventures avec les filles le situent, de méme
gue Becket, parmi les coureurs de jupons. Dans ces conditions, aux yeux de la
masse qui est habituée a ce que I'on flatte ses golts, les deux protagonistes doivent
apparaitre comme des sujets « normaux » et si le roi a un faible pour son
compagnon, ce sentiment doit étre interprété, jimagine, comme une inclination
amicale et un peu tendre exprimée impétueusement parce que c'est dans le
comportement de Henry Il de laisser parler son cceur, d'étre tout d'une piéce, sans
détours, d'une franchise brutale et presque naive.

En réalité, ce mode de présentation, qui dispense les spectateurs pudibonds d'avoir
a se voiler la face, n'engendre pas I'escamotage du véritable contenu de ce drame
psychologique entierement constitué par I'amour porté a Becket par le roi. Sans
cesse Henry demande a son compagnon : « M'aimes-tu ? » ; sans cesse il dit avec
consternation & son entourage : « Jaime Becket, mais il ne m'aime pas - Le
détachement de Becket devenu archevéque le ronge littéralement, a telle enseigne
que la reine-mere, devant son désarroi, s'autorise a lui dire : « C'est de I'Angleterre
gue vous devez vous occuper, pas de votre haine — ou de votre amour décu — pour

cet homme ! [...] Vous avez contre cet homme une rancceur qui n'est ni saine ni virile



I'[...] Thomas Becket serait une femme qui vous aurait trahi et que vous aimeriez
encore, vous n'agiriez pas autrement. Tudieu ! Arrachez-vous le une bonne fois du
coeur. Ah ! si j'étais un homme ! ».

Quant au sentiment qui anime Becket envers le monarque, s'il est infiniment moins
éclatant, il n'en est pas moins sincérement ancré. Au roi de France qui lui demande
s'il accepterait éventuellement de parler & Henry Il I'archevéque Becket répond : «
Sire, depuis que nous avons cessé de nous Voir, je n'ai pas cesse de lui parler ».

Le fait que toute la piece baigne dans une atmosphére d'homophilie entraine un
singulier rétrécissement des rbles féminins. Le roi Henry traite sa meére et son
épouse comme quantités négligeables ; quand il est excédé, il les prie de sortir
incontinent et elles s'exécutent. Il ne cele pas a la jeune reine la minceur des
sentiments qu'il professe a son égard. « Votre ventre était un désert, Madame, ou j'ai
dd m'égarer solitaire, par devoir. Mais vous n'avez jamais été ma femme ! Et Becket
a été mon ami, plein de force, de générosité et de sang. O mon Thomas ! [...] Une
fois, il s'est déguisé en femme et il s'est promené toute une nuit dans Londres en
minaudant, a mon bras 1 Pour étre franc, je m'ennuie avec vous, Madame.

Je voudrais, pour terminer, formuler deux constatations. D'une part, le succes
incontestable remporté par ce spectacle prouve que le public, malgré son opposition
a I'nomophilie, consent a l'admettre si elle est assortie d'une virilité extérieure et
surtout si elle est nuancée de bisexualité : elle apparait alors comme un simple
accessoire, un coup de canif dans le contrat, une fantaisie que l'on pardonne
volontiers a un sujet sympathique, alors que des maniéres efféminées seraient
condamnées sans appel. Mieux vaut étre homophile et n'en pas avoir l'air, que de ne
I'étre point et d'en avoir 'air. Ce gu'exige le monde, c'est que les apparences soient
sauves. Avis aux « folles », car elles se feront houspiller...

D'autre part, M. Jean-Jacques Gautier, critique théatral du Figaro, qui prétendait
naguere, en rendant compte d'une piece sur I'nomophilie, étre hors d'état d'apprécier
semblable ceuvre tant il se sentait profane en la matiere, a bien voulu écrire dans un
article fort élogieux concernant « Becket » : « C'est I'étalage (d'une grandiose
indécence) des humeurs, des rancceurs, de la haine : bref, de I'amour décu ». Il en
arrive donc a reconnaitre qu'il peut y avoir de I'amour entre deux hommes ; c'est ce
qgu'Arcadie ne cesse de prétendre. La société est en progres et nous devons
convenir que des productions littéraires du genre de « Becket » apportent leur utile
contribution a I'élaboration de notre these.
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