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La presse, la radio, la télévision ont loué « Les désarrois de I'éleve Torless » de
Robert Musil. Non moins unanimement, la presse homophile a critiqué séverement
cet ouvrage. Afin de demeurer objectifs, nous publions en cette livraison le texte de
notre collaborateur et ami, Jean Boullet, qui est a l'opposé de la critique de notre
habituel critigue, Raymond Leduc. Nos lecteurs resteront les seuls juges ! N.D.L.R.

Il est paradoxal que « Les désarrois de I'éleve Toérless » de Robert Musil, salué par
I'ensemble de la critique littéraire mondiale comme un chef-d'ceuvre (« la majorité
des critiques a crié au génie » reconnait le critique de Der Kreis) ait été, non
seulement mal lu, mais attaqué comme un recueil d' « aneries », et considéré
comme « morbide, malsain, raté, prétentieux et ennuyeux » par la critique homophile.
Depuis de longues années nous étions quelques-uns a espérer un pendant viril a
'admirable Histoire d'O de Pauline Réage, et voici que ce livre nous étant offert, livre
d'une qualité et d'une importance telle que le monde non homophile en salue la
publication comme celle d'un des romans les plus importants, non de la littérature
homophile, mais de la littérature mondiale tout court, ce sont les homophiles eux-
mémes qui passent a l'attaque, et avec une violence rarement égalée. Que « Les
désarrois de I'éléve Torless » soit un livre d'acceés difficile, cela est certain ; mais The
Most Dangerous Game de Richard Connell, La Statue mutilée et Le Masseur noir de
Tennessee Williams, Histoire d'O, Fort-Frédérick de Francoise des Ligneries, La
Vénus a la fourrure de Sacher Masoch, et Les 120 journées de Sodome ne sont pas
non plus des lectures pour bonniches. Le malentendu vient en trés grande partie du



fait que I'on a rendu compte du roman de Robert Musil au méme titre que I'on rend
compte des innombrables meédiocrités inspirées par I'homophilie qui paraissent
chague mois ; cela, comme si I'on jugeait I'ceuvre monumentale de Sade entre deux
prix Goncourt. Le malentendu est tellement évident que les critiques homophiles
reprocherent au roman de Musil ses « invraisemblances », comme s'il venait a l'idée
de dénicher des « invraisemblances » dans Les 120 journées, La Vénus a la fourrure
ou Histoire d'O. Une lecture plus attentive, des lectures répétées, auraient mis en
evidence le caractére sacré (sur le plan paien) de L'éleve Torless, caractére sacré
défini par Sir Stephen dans Histoire d'O : «... et qu'en outre, j'ai le golt de I'habitude
et du rite ». (And besides, | am fond of habits and rites... Histoire d'O, page 89). Ce
rite des « jeux de nobles » ou les maitres s'arrogent le droit d'abuser des esclaves, il
est ahurissant de voir I'ensemble de la critique arcadienne en méconnaitre
I'existence, et lI'importance, sur le plan philosophique et moral. Cet « oubli », peut-
étre inconscient, est poussé si loin que Raymond Leduc va jusqu'a écrire : « ...
comment Basini peut-il se laisser torturer de la sorte ? Et pourquoi, lorsque les autres
le tirent de son sommelil, les suit-il comme un mouton bélant ? Il lui suffirait de les
envoyer promener et de répondre au chantage par le chantage en menacant de
révéler au directeur les odieuses violences dont ses camarades se sont rendus
coupables a son égard ». Cet étonnement du critique ne semble pas prendre en
considération le plaisir moral (et peut-étre méme physique) que Basini prend a
accepter les humiliations les plus dégradantes imposées par ses maitres ; ce plaisir
éprouveé par Basini est indiqué en clair dans plusieurs passages du roman : « — Mais
je ne crains nullement leurs coups » (page 166) et encore : « — Oui, oui, je t'en prie,
je serai si content de faire ce que tu veux » (page 179), etc. Attitude que Lawrence
définit jadis par une phrase célébre : « L'esclavage volontaire est l'orgueil le plus
profond d'un esprit morbide », cet « esclavage volontaire » de Basini vis-a-vis de ses
maitres Beineberg et Reiting se complétant par la profession de foi du comte Zaaroff
dans The Most Dangerous Game : « Les faibles ont été mis en ce monde pour
donner du plaisir aux forts. Je suis fort. Pourquoi n'utiliserais-je pas ce don ? »
(Richard Connell). Nous voici bien loin de I'habituel roman a I'eau de rose ou deux
jolis petits mignards bronzés et bouclés artificiellement échangent des serments
d'amour du genre : « Je serai ton ami, et puis toi tu seras mon ami et on s'aimera
pour la vie », le tout sur un fond de carte postale coloriée, avec coucher de soleil sur
la baie de Naples, ou I'employé de bureau réve de passer ses conges payes.

Avec Les désarrois de I'éléve Torless le lecteur retrouvera la terrible menace du Duc
de Blangis dans Les 120 journées de Sodome : « Vous étes enfermés dans une
citadelle impénétrable. Vous étes morts au monde, et ce n'est que pour nos plaisirs
gue vous respirez », cette citadelle impénétrable (le grenier ou se déroulent les «
séances » de dressage de Basini) est le cadre d'expériences progressives ou
I'érotisme pour bonniches bretonnes n'a pas la plus petite place. Le roman de Robert
Musil est, avant tout, un livre de morale, plus encore qu'un livre de philosophie, et si
un chapitre entier est consacré a la théorie mathématique des nombres imaginaires
on comprendra plus facilement l'altitude inhabituelle ou se situent les rapports,
sexuels (?) des personnages, les uns par rapport aux autres.

Je suis surpris de lire dans Arcadie une phrase comme celle-ci : « ... des garcons de
guinze ans ne se livrent pas a des actes inspirés du vice le plus raffiné. Un tel
comportement ne se rencontre guere que chez des hommes murs ou vieillissants



qui, sentant décliner leur puissance sexuelle, ont besoin de stimulants cérébraux
extraordinaires pour retrouver passagerement un reste de vigueur ».

Jugement qui semble méconnaitre I'extraordinaire fréquence de ce genre de jeux
chez tous les adolescents du monde. Je ne connais pas, personnellement, un seul
adolescent qui ne se soit soumis a I'épreuve de la cigarette incandescente éteinte
sur le dos de la main, cela au moins une fois, certains « spécialistes » faisant de cet
exercice d'endurance a la douleur une attraction dont ils offrent le spectacle régulier
a leurs camarades. Loin d'étre des jeux de vieillards égrotants, ce genre de dressage
(« Beineberg et Reiting I'encadraient, tels deux dompteurs », page 220) est tout au
contraire une tradition chez les jeunes hommes les plus sains. Si cette affirmation
vous surprend c'est que vous ignorez tout des habitudes des garcons virils (fussent-
ils sexuellement passifs), et que vous en étes encore aux conceptions périmées du
petit jeune homme fardé qui tortille du croupion. James Dean, Marlou Brando (qui
soulignera un jour limportance de L'Equipée sauvage et son influence sur
I'hnomosexualité mondiale ?) et les fameux « blousons noirs » ont relégué la « tapette
» d'hier au magasin des accessoires. Ces « jeux de nobles » sont l'apanage des
grandes universités américaines, des écoles militaires de tous les pays du monde,
les cérémonies nocturnes d'initiation des grands colléges sont de véritables messes
noires du sado-masochisme, les « épreuves » des apprentis existent dans la plupart
des grandes usines, ce sont de véritables cérémonies d'initiation ou la résistance a la
douleur physique est alliee aux humiliations les plus abjectes, aux épreuves
physiologiques les plus répugnantes, humiliations et épreuves qui ne sont pas le fait
du roman de Musil, mais brimades et coutumes classiques, connues de tous les
éducateurs et sexualistes, et qui se pratiquent ouvertement chaque jour dans tous
les pays du monde. Les nier serait un réflexe imbécile de pudeur et de respect de
tabous et d'interdits démentis par la réalité quotidienne. Attaquer le roman de Robert
Musil, au nom d'on ne sait quelle moralité bourgeoise, ne supprime pas des faits tels
que les duels au sabre des étudiants allemands (duels plus vivaces que jamais), les
tatouages cicatriciels des jeunes gens en Afrique noire, I'épreuve des fourmis rouges
dans certaines tribus, la passion du tatouage aux U.S.A., en Grande-Bretagne, au
Danemark et au Japon, I'épreuve de la cigarette éteinte sur la main, au centre d'un
groupe de « blousons noirs » admiratifs et pamés devant le courage physique.

Je sais la phrase qui a cabré littéralement lI'ensemble de la critique littéraire
homophile ; c'est celle-ci, que je cite volontairement sans chercher une dérobade ou
un artifice pour l'éviter : « J'aimerais que tu voies Basini manger de la merde, dit
Reiting sarcastique. » Cette phrase, séparée de son contexte moral et philosophique,
est la phrase type sur laquelle bute le lecteur non prévenu qui s'en va se gaussant du
gros mot imprimé noir sur blanc, gros mot qu'il s'en va répétant avec l'air scandalisé
du monsieur épris d'amour grec qui n'a rien a voir avec de telles abjections. C'est la
un jugement un peu court et qui fait table rase d'une des religions les plus répandues
dans le monde, ou la consommation des excréments, de la terre et de la poussiére
par les ascetes permet d'atteindre les plus hauts sommets du détachement et du
nirvana.

Un des personnages du roman, se faisant, par ailleurs, le porte-parole du lecteur
moyen et jugeant Reiting et Beineberg comme des étres d'une « cruauté imbécile,
morne, répugnante » (page 212), ce personnage (Torless) s'écrie : « Répugnant,
sordide... maintenant je vois ce que vous étes : des fous stupides, répugnants, de



vraies bétes ! » Ce bel élan de bons sentiments lui faisant totalement oublier que lui-
méme se livrait sur Basini a des séances aussi abjectes quelques pages avant cette
explosion de moralité a retardement.

C'est Torless lui-méme qui, dés la page 173, traitait ainsi Basini, ce Basini dont
l'orgueil profond et I'esprit morbide allaient jusqu'a avouer en rampant : « Je suis une
béte sournoise, VOTRE béte sournoise et vile ! » (page 118), un Basini esclave,
heureux de son esclavage et auquel Tdrless, le bon ap6tre, commandait : « Attention
: je vais te donner l'ordre de te déshabiller de nouveau... de te coucher a terre, la, a
mes pieds. Tu vois, tu es couché par terre devant moi... Je pourrais te cracher
dessus, maintenant, si je voulais. Ecrase bien ta téte contre le sol... Je pourrais, moi
aussi, te piquer a coups d'aiguille... Les sens-tu déja sur ta peau ?... Je pourrais te
faire aboyer, comme Beineberg, te faire manger de la poussiére a l'instar des porcs,
je pourrais t'obliger a certains mouvements... »

Les « désarrois » de I'éleve Tdrless trouvaient parfois, on le voit, certains dérivatifs a
ses scrupules moraux de derniére heure.
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Il faudrait citer des pages entieres de I'admirable, et difficile, roman de Robert Musil
pour faire comprendre au lecteur moyen qu'il se trouve au seuil d'un royaume interdit
dont il ne possede pas toutes les clefs. Le lecteur non prévenu se trouve avec Les
désarrois de I'éléve Torless devant la déroutante incertitude (« Mais ces gens-la sont
fous, ce sont des détraqués, je n'ai rien a voir avec eux ») qui s'empare de celui qui
lit pour la premiére fois L'étonnante aventure de la mission Barsac de Jules Verne,
croyant lire un roman d'aventure pour la jeunesse, et qui découvre la plus étonnante
reconstruction de la société qui ait été écrite depuis Les 120 journées de Sodome. Le
roman de Robert Musil ressemble aussi peu que possible a un « roman du coeur »
de I'homophilie ; c'est, avant tout, un livre de morale (ceci s'adresse a ceux qui voient
en Sade un auteur « érotique », alors que I'ceuvre de Sade est celle d'un moraliste
plein de rigueur), c'est un roman difficile et plein de ténébres sanglantes. Il préfigure
le mythe du surhomme nazi et les violences sadiques des « blousons noirs », |l
explique soudain le goQt de toute une jeunesse éprise de héros physiques pour les
seules qualités morales extérieures de la violence et des prouesses devant la
souffrance recherchée avec la passion du désespoir. Basini ne croit ni a Dieu, ni a la
morale ; il est I'esclave, le chien et le porc des dieux de la violence qu'il a accepté
d'adorer : « Il est assis, et il m'oblige a m'étendre par terre de telle sorte qu'il puisse
poser les pieds sur mon corps... Alors, tout a coup, il m'ordonne d'aboyer. Mais il nie
dit trées exactement comment je dois le faire, doucement, une sorte de geignement,
comme un chien qui aboie en dormant... Il me fait aussi grogner comme un porc et
me répete deux ou trois fois, tout d'une haleine, que j'ai quelque chose de cette béte
en moi. Mais pas du tout de I'air de m'insulter ; il me le dit affectueusement, tres bas,
pour, selon lui, le « graver dans mon esprit ». |l prétend gu'il se peut que j'aie été un
porc dans l'une de mes existences antérieures » (page 170). Ce comportement de
béte soumise, Basini l'accepte en bon domestiqgue qui ne veut rien refuser a ses
maitres (« ... en attendant, il faut que je lui sois soumis entierement »), son
comportement, jusque dans les moindres gestes de la vie quotidienne, sont le reflet
de cette acceptation : « ... avec des gestes précautionneux et discrets, en
domestique bien dressé» (page 164). Ce Basini-objet, dont Tdrless, Reiting et
Beineberg jouent comme d'un instrument dont on veut tirer certaines sonorités, dés
le début du récit les trois maitres lui dénient toute valeur humaine ; comparable a
I'néroine passive d'Histoire d'O sa seule raison d'exister est d'accepter ce que les
autres voudront lui imposer (« ce n'est plus que pour nos plaisirs que vous respirez
»). La théorie du surhomme s'exprime avec une clarté aveuglante : « En ce qui
concerne Basini, de toute fagon il ne mérite aucune pitié, que nous le dénoncions,
gue nous l'assommions, ou méme que nous le torturions a mort par pur plaisir. Je ne
puis concevoir qu'un type de ce genre ait le moindre réle a jouer dans le merveilleux
mécanisme de l'univers » (page 89). « Je pense que pour le moment nous ferions
bien de nous le garder et de le chatier nous-mémes » (page 92). « Voila pourquoi je
tiens a me réserver Basini comme un moyen de m'instruire » ; « D'abord, comme je
te I'ai expliqué déja, nous n‘avons aucun compte a tenir de Basini » (page 93). «
Reiting, de son c6té, n'abandonnera pas : il lui est précieux, a lui aussi, d'avoir
guelgu'un bien en main, de pouvoir s'en servir comme d'un instrument, et s'exercer
sur lui » (page 94).

La théorie préfiguratrice du surhomme s'enfle alors démesurément et s'exprime dans
toute sa clarté : « Les seuls hommes vrais sont ceux qui peuvent pénétrer en eux-
mémes, les esprits cosmiques capables de descendre assez profond pour discerner



leurs liens avec le grand rythme universel » (page 94). Lisez Les désarrois de I'éleve
Torless, le ton du dialogue y dépasse peut-étre celui des conversations courantes
des adolescents (ce reproche s'appliquerait aussi bien aux jeunes héros des
admirables Amitiés particulieres de Roger Peyrefitte, aux princesses de Racine, aux
amants de La princesse de Cleves, aux enfants amoureux de Roméo et Juliette),
lisez ce livre admirable et difficile, un livre qui demande un effort au lecteur qui en a
perdu I'habitude, un chef-d'ceuvre insolite de dureté et d'intelligence ; un des plus
importants romans de la littérature contemporaine avec I'hnermétique blason d'Histoire
d'O dont il est la réplique virile. Les désarrois de I'éleve Toérless de Robert Musil est
beaucoup plus qu'un roman homophile, c'est un chef-d'ceuvre qui n‘aurait pas existé
sans la trame homophile qui lui sert de canevas et de support.

Au pays des romans L'éleve Torless est ce que sont les orchidées carnivores en
comparaison des mornes plates-bandes de « pensées » et de « soucis » des jardins
de garde-barriere. |l faut faire I'effort de lire ce livre étonnant et, si vous étes décu a
sa lecture, soyez bien certain que ce n'est pas de la faute de l'auteur, mais de la
votre ; un livre comme celui-la est un sommet, un sommet trés haut placé, plus haut,
beaucoup plus haut, que ne le sont généralement les tres médiocres romans inspirés
par I'hnomophilie ; haussez-vous jusqu'a lui, I'air trop vif qui vous frappera peut-étre au
visage est celui de I'Olympe Wagnérien ou regnent les surhommes et les dieux de la
violence.

Je vous demande, je vous supplie, de lire ce fabuleux chef-d'ceuvre.

JEAN BOULLET

NOTE : Le lynchage collectif final de Basini évoque irrésistiblement le sacrifice humain panthéiste de
Suddenly Last Summer de Tennessee Williams et le repas cannibale du Masseur noir (Tennessee
Williams, La Statue mutilée). Les théories exprimées par Torless, Beineberg et Reiting a propos de
Basini considéré comme un objet-instrument dont on se sert pour s'exercer rappellent de leur cbté les
dialogues du film The Rope d'Alfred Hitchcock (*) ou deux jeunes homosexuels assassinent un de
leurs condisciples pour mettre en action leurs théories philosophiques de surhommes nietzschéen.
L'aspect sadien du livre se trouve résumé dans les deux derniéres lignes concernant Basini : « Pour la
nuit suivante, il était prévu d'attacher Basini a un lit et de le fustiger avec des fleurets » (page 221).

(*) La Corde d'Alfred Hitchcock et Le Génie du mal d'Orson Welles sont les adaptations
cinématographiques du crime « gratuit » le plus célébre de la criminologie. Crime exécuté « par pure
expérience cérébrale », commis en 1924 par deux jeunes étudiants, Richard Loeb et Nathan Léopold,
qui assassinérent un garcon de quatorze ans, pour « étudier la maitrise gu'ils avaient d'eux-mémes ».
Richard Loeb mourut depuis, assassiné en prison, tandis que Nathan Leopold, individu supérieur
exceptionnel, développait son intelligence jusqu'au génie. Nathan Leopold, qui est 4gé de cinquante-
cing ans, parle vingt-huit langues (apprises en prison) et est considéré comme le plus grand expert
U.S. en ornithologie. L'origine israélite de Loeb et Nathan Léopold est un démenti flagrant a tous ceux
qui ne verraient dans Les désarrois de I'éléve Toérless qu'un prélude au nazisme et une glorification du
surhomme germanique.
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