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EXTRAITS :

Chapitre | (pp. 7/20)

Minuit. Les rives de I'Oregon avaient disparu sous le brouillard, un brouillard gris
comme l'océan et froid comme ces lames qu'exaspére une épave. Monstrueux
reptile, dont la chair molle recouvrait la terre et l'eau, il s'étendait, implacable,
insaisissable.

On était en juin 1946.

Ancré dans le port, un navire, incliné, attendait, en vain, qu'on réparat ses blessures.
Un enseigne de vaisseau, chargé de deux sacs de voyage, recouvert d'un long
manteau, une casquette de marine rabattue sur les yeux, apparut sur le pont et se
dirigea, en titubant, vers la passerelle. Devant le marin de garde, il posa son fardeau.
— Vous pouvez me rayer du livre de bord de votre navire, dit-il en articulant ses
mots. J'ai éte, détaché hier soir, a seize heures. Je vais faire mon rapport a Seattle.
Je prendrai le premier autobus. Est-ce clair ?

— Oui, monsieur.

L'officier ivre reprit son bagage.

— L'équipage tout entier sera décu, monsieur, lorsqu'il découvrira votre absence, dit
le veilleur. C'est presque une fuite, n'est-ce pas ?

L'enseigne se retourna brusquement. Il ne prononga pas une parole, mais ses yeux
étincelaient. Le marin redevint impassible

— Excusez-moi, monsieur.

Le jeune officier descendit silencieusement sur le quai. A cing pas, l'insolent matelot
et le navire s'évanouirent dans la brume. L'enseigne songeait a l'attitude de cet
homme. Elle était significative : désormais il rencontrerait partout ce dédain. Les
gens de mer le traiteraient comme un paria. C'était atroce.

Au fond de lui-méme, il sentait un inquiétant malaise ou plus exactement une
présence. Celle d'un animal indolent, qui étendait ses tentacules et semblait vouloir
ecraser son cerveau. La sueur perla sur sa peau. Il frissonna, respira profondément
et le brouillard pénétra dans ses poumons.

Il n'y avait point d’horreur comparable a celle qui l'oppressait. Cependant, depuis des
mois, elle lui était familiere. Mais, cette nuit, le monstre dédaignait sa proie. |l
renoncait a frapper. Il attendait, sans doute, que I'alcool et perdu son pouvoir et que
le jeune homme ft de nouveau désarmé.

Noyé dans la blancheur laiteuse de la brume, ployant sous des sacs trop lourds,
I'enseigne avancait péniblement vers l'arrét de l'autobus. Il suivait le quai. Il avait
encore deux cents metres a parcourir.

Il arriva, enfin, au chemin qui montait vers la grand-route. Soudain, il apercut la haute
silhouette d'un matelot qui lui barrait le passage. Il s'arréta. Un flot de sang lui brila
le visage. Devant lui, le dominant, se dressait le seul homme qu'il craignait de
rencontrer.

Le marin vint vers lui. Lentement, il prit les deux sacs.

— Merci, Manus, dit 'officier, avec effort.

— Bonjour, enseigne Freelich, répondit le matelot.

Le jeune officier sentait les yeux du colosse fixés sur lui — des yeux aussi bleus que
la fumée, des broussailles crépitant en automne sous la flamme. Il connaissait ce
regard pénétrant, envoltant, dont il avait longtemps ignoré la signification. Mais, une



nuit, & Pearl-Harbour, sur le pont balayé par la tempéte, et tandis qu'ils s'agrippaient
I'un a l'autre pour garder leur équilibre, il avait enfin compris. Depuis lors, leur amitié,
d'ailleurs interdite entre hommes et officiers, était morte.

lls gravissaient maintenant cote a c6te le chemin. Frcelich savait qu'ils pensaient tous
deux a I'étrange scene de cette nuit-la.

— Il me semble que vous partez bien tét, dit Manus.

— Il valait mieux ne pas risquer un incident.

lls demeurerent silencieux jusqu'a ce qu'ils eussent atteint, au bord de la route, le
café et son néon rose, ou s'arrétaient les autobus. Ils entréerent. Le marin s'effaca et
tint la porte pour laisser passer l'officier.

Tandis que Philipp Freelich prenait un billet pour Seattle, le matelot commandait deux
tasses de café au comptoir et les portait a une table. Frcelich hésita, quand il vit le
marin debout qui l'attendait. Il le rejoignit cependant. Toujours poli, Manus attendit
gue l'officier se flt assis le premier.

Au comptoir, un homme buvait du café. L'enseigne, les sens aiguisés par l'alcool,
s'était déja apercu que, depuis leur entrée dans la salle, cet homme les regardait
avec une singuliere insistance. Aussitot assis, Frecelich langa vers l'inconnu un regard
rapide, prétant toutefois moins d'attention a ses traits qu'a son élégante veste de
suede, au col de fourrure sombre. C'était le vétement que portaient parfois les
aviateurs. Puis il remarqua les mains puissantes et larges, les doigts longs et
arrondis a l'extrémité. Des mains de chirurgien ou d'architecte. Un rayon de lumiére
vint se poser sur l'une d'elles. Un éclair vert brillant étincela aussitét, procurant a
Frecelich une sorte de plaisir sensuel. Il vit alors la bague, une émeraude large d'un
pouce, transparente et polie, sur un anneau d'or jaune.

L'étranger parut deviner le choc qu'avait ressenti Freelich, il tourna la téte vers lui et
I'enseigne dut baisser les yeux.

— Vous n'avez pas besoin de rester, Manus, je saurai bien porter mes sacs moi-
méme.

— De toute facon, je voulais prendre un café, répondit l'autre, d'un ton presque
offensé.

Freelich se souvint alors qu'il avait appelé le matelot par son nom et non par le
surnom qu'il utilisait jadis. Il regretta de l'avoir blessé. Un moment, ils demeurérent
silencieux, puis, brusquement, le marin dit :

— Je dois vous parler, monsieur. Avant que vous partiez, il faut que je vous
explique...

— Il n'y a rien a expliquer.

— Du moins m'écrirez-vous, me ferez-vous connaitre...

— L'autobus pour Seattle, cria le caissier.

lls se leverent ensemble.

— Non ! dit I'enseigne. Restez ici.

Il tentait de rendre sa voix rude, mais elle se brisa sous l'effort. Il saisit la main du
marin et souffla :

— Adieu, Stuff, et bonne chance.

Il 'appelait par son sobriquet familier.

Le matelot essaya de sourire et il serra la main plus fort :

— Adieu, monsieur. Si vous aviez besoin... L'officier s'était déja détourné et sortait du
café.

Dehors brillait le capot de l'autobus, tout humide de brouillard. Frcelich s'approcha. Il
attendit. Enfin, la portiére s'ouvrit et le chauffeur parut. Il descendit pesamment,
alluma une cigarette et examina avec insolence son futur client.



— Complet ! dit-il d'une voix éraillée et moqueuse.

— Je resterai debout, répondit I'enseigne en tendant son billet.

— Cl'est interdit.

— Allons donc'!

— Me prenez-vous pour un menteur demanda lentement le chauffeur en rejetant un
peu plus sa casquette en arriere.

Un menteur et un goujat, répliqua froidement Freelich.

lls étaient maintenant I'un, en face de l'autre et se défiaient. Le chauffeur céda le
premier :

— En tout cas, vous ne monterez pas comme ¢a !

— Combien voulez-vous ? Je dois absolument partir pour Seattle.

— Cinqg dollars.

Freelich tira son portefeuille de sa poche. Comme il en détachait un billet, une main
se posa sur la sienne.

— Excusez-moi, dit I'étranger du café. Mais je vais moi-méme a Seattle et je serai
heureux de vous offrir une place dans ma voiture.

La voix était douce, mais ferme, en dépit d'une certaine nonchalance.

— Merci, dit Freelich. J'accepte.

Et, faisant une boulette du ticket d'autobus, il la lanca a la figure du mécanicien. Puis,
sans hate, ramassant ses sacs, il suivit I'inconnu vers un cabriolet Lincoln qui
stationnait & quelques metres. Il plaga tranquillement ses bagages dans le speader
et monta : La voiture démarra. En tournant, elle éclaira de ses phares le visage du
chauffeur.

— Chacun de nous a ce qu'il mérite, dit Freelich.

Est-ce pour cela que vous l'avez injurié demanda le civil.

L'enseigne eut un rire bref :

— C'est plus profond, je pense. Selon Carlyle, je me suis abaissé au niveau de cet
homme.

Ce disant, il baissa les yeux et vit, a la lueur du tableau de bord, le reflet de
I'émeraude.

— Oscar Wilde, reprit-il, aurait dit qu'il y avait une certaine violence dans l'air, comme
si une étoile rouge passait a proximité de la terre.

A ces mots, le conducteur accéléra. Comme deux poings, les phares avant
pénétraient dans le corps mou du brouillard. L'homme se tourna vers Freelich, qui
semblait maintenant réver dans une douce torpeur :

— Que pensez-vous de Wilde ?

— J'admire quelques-unes de ses ceuvres, avoua l'enseigne.

— Lesquelles ? insista I'étranger.

— Sans doute The importance of being earnest.

— Et Salomé ? Et le De Profundis ?

— Peut-étre, répondit lentement le jeune homme. Ce que je sais, c'est qu'autrefois
J'imaginais que, seul, un génie pouvait entreprendre ce qu'il fit.

— C'est-a-dire ?

— Traduire d'aussi monstrueuses émotions par un moyen aussi simple que les mots.
L'étranger se mit a rire d'un rire grave, plus agréable que sa voix nonchalante.

— Nous n'allons pas nous ennuyer jusqu'a Seattle, remarqua-t-il. Mais Wilde,
I'hnomme, qu'en pensez-vous ? insista-t-il encore.

— Je ne l'admire pas, dit Freelich, conscient d'avoir révélé un peu de lui-méme en
pronong¢ant, le premier, le nom de I'écrivain. Or, quelque chose dans la veste



luxueuse, dans la bague et l'intérét que lui portait son voisin n'était pas sans le géner.
Il entendait élever, dés maintenant, une barriere entre eux.

Cependant, I'étranger paraissait ne pas vouloir comprendre.

— Est-ce parce qu'il était homosexuel ?

— Ce n'est pas ce qui importe réellement, répondit le jeune officier en haussant les
épaules. Mais, au point ou il en était, pourquoi n'a-t-il pas choisi le suicide ? Tout au
moins pour sa famille...

— Le respect de la famille justifierait donc le suicide ?, rétorqua vivement l'inconnu.
Freelich réalisa qu'il avait encore dévoilé un peu de sa pensée. Il fit semblant de rire.
— Je ne devrais pas parler, quand je suis ivre. Pardonnez les divagations d'un esprit
égaré.

— Voila une expression inusitée.

— Je l'ai lue quelque part.

— La Marine doit étre une organisation qui offre des loisirs !

— J'ai été relevé de mes charges il y a dix mois, en attendant de passer en cour
martiale, pour insubordination. La peine de mort ne peut étre appliquée a un officier
de marine, en terre étrangere.

lls restérent tous deux silencieux, les yeux fixés sur la route grise.

— Ce n'est pas si grave, dit enfin le conducteur, puisque vous étes libre.

— Je vais au quartier général, pour y étre jugé.

Freelich comprit que sa voix sonnait faux. Cependant, I'étranger le regardait avec
sympathie.

— J'ai a boire dans le coffre, si vous voulez...

— Merci.

L'enseigne ouvrit lui-méme le couvercle et prit une gourde plate de cuir et d'argent,
gu'il huma longuement.

— Courvaoisier, dit-il enfin.

Il but au goulot, non sans laisser quelque temps, dans sa bouche, la premiere
gorgeée.

Sion visage exprimait une sensualité qu'il devait refléter parfois. A la fin, cependant, il
rouvrit ses yeux clos, avala a regret et respira profondément.

— Ainsi, vous n'aimez pas la Marine.

— Elle m'est indifférente.

— Garderez-vous votre indifférence, quand vous comparaitrez devant la cour
martiale ?

— Je n'ai pas marché droit. Je vais maintenant chercher ma punition. Je pouvais
I'éviter, mais je m'y suis refusé.

— Pourquoi ?

— L'ennui, peut-étre. La Marine n'est pas ce que je croyais. Ce n'est pas une vie
passionnante. L'aventure était la, mais des hommes sans imagination peuvent tout
rendre monotone. Si une race de surhommes habite jamais la terre, elle sera
composeée d'’Amazones.

— Vous étes un philosophe.

— Je suis ivre.

A nouveau, pendant quelques milles, ils resterent silencieux. lls étaient sortis du
brouillard et, dans un paysage paisible, la voiture avait pris de la vitesse. Frecelich
appuya sa téte sur le dossier du siége.

Tout a coup, comme l'auto faisait un écart, il sentit sa joue toucher le cuir. Les mains
de son compagnon, posées sur le volant, semblaient adroites, fortes et sdres. Il les
regarda et, sans raison apparente, il murmura :



— Vous me plaisez.

— J'en suis flatté, répondit la voix amusée.

— Il n'y a pas de quoi. Quand je suis sodl, je suis comme un porc.

L'homme eut un rire étouffé. Freelich bailla et réva a la chaleur conjointe du brandy et
de I'’émeraude. Il s'endormit.

— Nous sommes arrivés.

C'était une voix a demi familiéere. Une main se posa sur I'épaule de Philipp. Ahuri,
courbatu et dégrisé, il ouvrit les yeux. Aussitbt, la lumiére grise du jour les blessa,
mais il ne les referma pas. Il ne savait pas ou il était. Sa joue s'appuyait avec
confiance contre une veste, qui se soulevait et retombait au rythme d'une respiration.
En méme temps, ses mains reposaient, tendrement, sur le vétement et il réalisa qu'il
avait dormi dans le creux du bras de quelqu'un. Il reprit, enfin, conscience et, géné
par l'intimité de son abandon, il se redressa.

— Vous aviez besoin de dormir, dit la voix nonchalante.

Lentement, le jeune Homme leva les yeux.

Son compagnon, qu'il avait pris la veille pour un civil, portait la casquette bleue de la
Marine, avec I'embléeme doré de commandant. 11 avait un beau visage, un de ceux
gu'on n'oublie pas.

— Excusez-moi, dit-il en riant. J'aurais di me présenter hier soir, mais je voulais
vous entendre parler.

Il tendit la main. Mais Philipp l'ignora.

— Monsieur...

Le commandant coupa court aux explications embarrassees :

— Puis-je vous aider a tirer vos sacs ?

— Merci, fit le jeune homme en sautant sur la chaussée.

Comme il déposait ses bagages, le commandant s'approcha de lui :

— En face de vous, de l'autre c6té de la rue, c'est le Ferry-building. Vous trouverez
une chaloupe. Elle vous emmenera a Amphib-Island. Demandez le lieutenant Bruner.
C'est lui que vous devez voir, le premier. Au revoir, ajouta-t-il en souriant. Et bonne
chance Jimagine que vous en aurez besoin.

En méme temps, il agitait la main, en signe d'adieu.

— Merci, monsieur, répondit Philipp, avec raideur.

Apres un salut trop correct, il retourna sur le trottoir. La voiture démarra et disparut
Alors, seulement, il comprit les paroles du commandant.

« Seigneur, murmura-t-il, il doit étre de la base... »



Chapitre VI (extrait pp. 75/84)

Cher monsieur Freelich,
Tous les gars vont bien a bord et vous souhaitent bonne chance. La femme du
commandant est arrivée hier de I'lowa et a visité le bateau. Juste Ciel ! Ca ne
m'étonne pas que le commandant ne puisse jamais donner un ordre...
Voici pourquoi je vous écris : hier soir, un certain commandant Danelaw est
venu a bord avec un officier a quatre galons. J'étais sur la passerelle et il est
resté un moment sur le pont, a bavarder avec moi et quelques types, pendant
que le quatre galons descendait parler au commandant Pratt. Alors, ce M.
Danelaw s'est mis a nous interroger sur vous et sur les ennuis que vous avez.
Naturellement, personne n'a rien dit, pensant qu'il cherchait peut-étre a vous
faire des histoires et il est reparti avec l'officier a quatre galons quelques
minutes plus tard. Quand je fus relevé, a huit heures, je me suis mis en bleu
pour aller en ville boire un verre. Ce Danelaw attendait, seul, sur le quai, dans
une Lincoln noire. Il m'a emmené en ville et nous avons bu quelques verres de
biere, puis il a commencé a me raconter certains faits. Je ne sais comment il a
pu en apprendre autant, mais il sait des tas de choses sur vous, depuis votre
enfance jusqu'a maintenant.
C'est peut-étre idiot, mais je commencais a trouver ce type sympathique et a
croire qu'il était de votre coté, aussi je lui ai tout raconté sur le commandant et
le bateau, depuis votre arrivée a bord jusqu'a votre départ. Je vous dis tout
cela aussi vite, que je peux ; ainsi, si jai fait une bétise, vous n'irez pas a
l'aveuglette.
Ou ce Danelaw est un chic type, ou c'est un menteur. Il a dit qu'il n'était pas
directement intéressé a l'affaire, mais il en sait trop pour que ce soit vrai. Et
pourtant. Je parierais qu'on peut avoir confiance en lui. Il est bizarre, mais il a
du bon sens. J'espére que je ne vous ai pas mis dans de vilains draps.
Voila, c'est tout, sauf que je vais étre transféré sur la céte Est et que le bruit
court qu'on va enquéter sur le commandant Pratt.
Voila, adieu a présent.
Votre camarade de bord,
Stuff
P.-S.: Je n'ai rien dit de la nuit ou nous avons eu cette tempéte a Pearl.
J'espére qu'un jour vous me permettrez de m'expliquer.

Philipp conserva un moment la lettre dans sa main. Il regardait, par la fenétre, les
nuages blancs au-dessus de la mer étincelante. Danelaw intervenant en sa faveur
aupres de la Sécurité de la Base, Danelaw lui envoyant son propre conseiller
juridique, Danelaw provoquant une enquéte contre le commandant Pratt... Il secoua
pensivement la téte en regroupant ces faits.

L'attitude de Stuff I'étonnait. 1l était surprenant que le prudent marin edt parlé.
Quoique Philipp eldt a penser de Stuff, par ailleurs, il avait confiance en son
jugement. Second maitre de manceuvre, huit ans de service en mer, Stuff était entré,
a seize ans, dans la Marine, qu'il avait choisie, de préférence a la maison de
correction de son pays natal, ou pouvaient I'envoyer quelques petits larcins. Il avait
peu d'éducation, mais possédait le golt et la science de la mer. Son histoire était
apre, sordide, typique. La Marine l'avait transformé. D'un vaurien, elle avait fait un



homme. D'instinct, Stuff appréciait la sécurité, la discipline, la propreté et le respect
de soi.

Dés son premier jour a bord, Philipp avait trouvé un ami en ce grand et silencieux
garcon qui, a son exemple, détestait le commandant du navire, parce qu'il était
négligent, paresseux et stupide.

Pour Stuff, Philipp représentait I'officier de marine idéal, et le gentleman. En dépit de
leurs origines si différentes, Philipp et Stuff aimaient a travailler cote a céte. Chacun
était un maitre, dans sa propre partie. lls avaient vite compris qu'a eux deux, ils
étaient parfaitement capables de mener le navire. Stuff savait conter de longues
histoires et Philipp aimait a les écouter. Il parlait de Shanghai, de Calcutta, de
Manille, et il était sensible a l'intérét qu'il suscitait. Il éprouvait le désir de protéger le
jeune officier. Il lui enseignait le matelotage et linitiait aux choses de la mer.
Cependant, Stuff ne commettait jamais la faute de ne pas observer les distances. La
confiance qu'ils s'accordaient mutuellement s'en trouvait grandie. Philipp,
reconnaissant les qualités de Stuff, songeait a lui avancer, le jour de sa libération, la
somme nécessaire a I'achat d'un ranch, aux environs de Devereaux.

Survint l'incident avec le commandant Pratt. Dés lors, Philipp dormit pendant le jour
et prit le navire en main pendant la nuit. Etrange situation. Le jour, I'enseigne était le
paria, relevé de tous ses devoirs. Le soir, il devenait officier commandant, s'emparant
du gouvernail a dix heures du soir et le rendant a six heures du matin. Chaque nuit,
Stuff lui tenait fidélement compagnie et le secondait. Quand Philipp était de garde,
debout sur le pont obscur, exposé au vent, ou assis sur une caisse, balancé au
rythme berceur de la mer, les yeux sur le ciel violet, scintillant d'étoiles, il se laissait
aller a parler de sa maison, de sa famille, de ses réves. S'il avait pu voir le visage de
Stuff, il aurait lu, dans ses yeux, I'expression d'une admiration croissante. Philipp
comprit trop tard I'attachement passionné de son nouvel ami. Il en fut d'abord un peu
surpris, puis, ce qui était pire, amusé.

Physiquement, Stuff pouvait le dominer. Intellectuellement, I'équilibre était rétabli.
Philipp était convaincu que Stuff ne tromperait jamais la confiance qu'il avait placée
en lui. Il en était tellement certain qu'il en riait. Peut-étre Stuff s'apercut-il de son
amusement, car il arrivait, parfois, au marin de se troublera et de ne plus trouver ses
mots. Philipp le surprit méme a rougir.

A Peatrl, le navire essuya un effroyable ouragan. A minuit, Philipp quitta la passerelle
de commandement pour faire un tour d'inspection. Stuff le suivit, en maudissant le
commandant. lls marchaient sur le pont, dangereusement incliné, trempés jusqu'aux
0s a chaque plongeon du navire. Philipp aimait la tempéte et le danger. Il aurait voulu
hurler des injures a pleine voix. La sauvage nature de la nuit éveillait en lui des
echos. Il se tourna vers Stuff pour lui faire partager ses impressions et, peut-étre,
s'en délivrer. Il éclata de rire en voyant le marin qui marchait & I'abri d'une cloison
protectrice, et son rire retentit étrangement dans le vent.

Stuff hurla :

— Qu'est-ce qui ne va pas, monsieur ?

Philipp, riant encore, répondit :

— Vous étes divertissant, Stuff.

Un coup de roulis porta la bouche du jeune homme contre l'oreille du marin.

— L'océan fait de son mieux pour nous effrayer et vous étes furieux contre un petit
homme gras, sans importance...

Mais le vent dévora une partie de ses paroles et il cria :

— Vous étes dréle !



Il ne pouvait voir le visage de Stuff. Soudain, il devina qu'il ne riait pas. Brusquement
projeté contre I'homme, il se sentit saisi par les poignets et serré contre la cloison
d'acier.

— Je suis drdle cria Stuff. Voyons si vous trouvez cela dréle !

Philipp connut, pour la premiéere fois, la force de Stuff. Rigides et durs comme le fer,
les bras, les cuisses et la poitrine du marin pesaient lourdement sur lui. Une chaleur
animale percait a travers les vétements mouillés. Philipp fut d'abord choqué, puis
effrayé. Il sentit la bouche de Stuff sur la sienne et la langue de I'hnomme tentant de
pénétrer entre ses dents. La téte renversée contre la cloison, il lutta et se débattit
pour s'écarter de cette barbe qui le piquait, de cette langue qui le meurtrissait,
linsultait et le sollicitait. Pour se libérer, il serra violemment les dents.
Immédiatement, le visage recula et Philipp se dégagea, mais Stuff lui assena une
grande gifle. Philipp tomba sur les genoux. Le marin, aussitot, I'aida a se relever et
balbutia des excuses. Il y avait un godt de sang dans la bouche du jeune homme, le
sien ou celui du matelot. Quand il put enfin parler, il dit d'une voix rauque :

— Allez-vous-en !

Craignant que l'ordre ne fQt pas suivi, il s'éloigna lui-méme, en trébuchant.

Le reste de la nuit, il arpenta le pont. Sa confiance était trahie et il ne disposait
d'aucun secours. Le commandant accueillerait un aveu avec joie et s'en servirait
contre lui. Il devait donc continuer la tache assumée. La constante présence de Stuff,
cherchant a se faire pardonner, le double jeu auquel Philipp était astreint vis-a-vis de
I'équipage — en mer les regards sont aigus — rendraient insupportables les dernieres
semaines du voyage.

A son habitude, I'enseigne reporta sur lui-méme une partie du blame. Il se jugeait
responsable. Mais une question demeurait sans réponse : pourquoi Stuff avait-il eu
ce « geste » ? Ni l'un, ni l'autre n'étaient homosexuels. Jamais Philipp n'aurait permis
d'aborder ce sujet, bien que le matelot le ramenat assez fréquemment dans leurs
conversations. Aurait-il donc fallu en discuter raisonnablement? Un sujet aussi
déraisonnable peut-il étre traité raisonnablement ?

Philipp soupira et passa sa main sur ses yeux. C'était le passé. Mais il pensa avec,
angoisse a Tim Danelaw. La situation, cette fois, était plus délicate, le probleme plus
complexe. Et, s'il parvenait a mettre au point ses relations avec le commandant, ne
connaitrait-il pas bientét une nouvelle déconvenue ? Philipp n'avait rien a offrir a un
homme. Jamais il n'accepterait de devenir un dégénéré. Il se marierait, il vivrait
I'existence de son pére et de son grand-pére Dev. Voila la destinée qu'il choisissait.
Philipp déchira lentement la lettre et en jeta les morceaux dans la corbeille. Il prit une
ordonnance du docteur lui prescrivant un somnifére, sortit de sa chambre et suivit le
long couloir blanc. Son esprit était encore engourdi. Il atteignit le guichet de l'aide-
pharmacien et, a travers les barreaux, il tendit I'ordonnance. L'homme tira d'une
grande bouteille brune deux pilules qu'il glissa dans une petite enveloppe.

— Il'y a dans cette bouteille de quoi envoyer, ad patres toute la base, dit le marin.

— Ces pilules sont-elles réellement mortelles ?

— Mortelles ?... Avec une demi-douzaine, vous devenez plus raide que...

Le téléphone sonna et le matelot décrocha I'écouteur.

— Oui, monsieur... Il ne I'a pas encore pris, monsieur... Bien. Je vais fermer et le
monter moi-méme... Pas du tout, monsieur.

— Sivous n'en avez pas pour longtemps, dit Philipp, je peux garder le dispensaire.
— Merci. C'est a I'étage au-dessus. Entrez par cette porte, monsieur.

Philipp se trouva de l'autre c6té du guichet.

— Ne soyez pas trop long, recommanda-t-il.



— Juste une minute, monsieur.

Philipp secoua la téte. Tres calme, il alla vers la table, prit la bouteille brune, versa
environ deux douzaines de pilules dans sa main et les glissa dans sa poche. Il tint
pensivement la bouteille, un moment... puis deux autres douzaines de pilules
rejoignirent les premiéres. Il remit alors la bouteile a sa place, brouilla
soigneusement les empreintes de ses doigts, se retourna et fit semblant de
s'intéresser vivement a une cornue, emplie d'un liquide bleu. Le marin revint, cacheta
les deux pilules dans la petite enveloppe et la tendit a Philipp.

— Merci beaucoup, monsieur.

— Je vous en prie.

Philipp alla vers la porte et I'ouvrit :

— Adieu, dit le matelot.

— Adieu, répondit Philipp en souriant.



Chapitre X (extrait pp. 124/125)

Et vous voudriez bien ne pas poser pour ce portrait. Vous n'y étes pas obligé.

— Mais je serais ingrat, en refusant.

— La gratitude est une plaie. Nous en reparlerons.

— Non. Je poserai pour vous... Et je désire le dessin du chat pour ma sceur. Nous
nous aimons beaucoup. Elle le comprendra, je crois.

— Vous aimez a étre quitte.

— Il'y a autre chose aussi, murmura Philipp.

— Je sais, répondit Tim. Le plus embrouillé des problémes. Vous voulez parler de
vous et de moi, de ce qui existe entre nous.

— Oui.

La respiration de Philipp se fit plus courte.

— Ne craignez rien, Philipp. En dépit des apparences, il n'y a aucune raison de vous
alarmer. Nous avons, tous les deux, trop a perdre, trop a risquer,

— Voila ce que je souhaitais entendre. Philipp, soulagé, fit un petit geste de la main
et dit:

— J'aimerais que nous soyons amis.

— J'accepte,

Apres un silence, le jeune enseigne remarqua d'un ton réveur :

— Vous étes la seule personne au monde, que, je redoute.

Avec un déclic sec, la porte, derriere eux, s'ouvrit.

— Oh ! vous étes la ! s'écriait joyeusement Pat. Tim, soyez un amour. Descendez.
Bruner et Mike Mallory sont dans le méme groupe et vous savez que, toutes les fois
gu'ils discutent, ils se font une scéne. Séparez-les, voulez-vous, chéri ?

— Bien sdr.

Comme Tim s'éloignait, Philipp se détourna, ennuyé. Il souhaitait de continuer de
causer avec le commandant, mais Pat s'accouda a la balustrade, a c6té de lui, et
désigna un couple étroitement enlacé, dans un coin sombre.

— lls ont I'air heureux, n'est-ce pas ?

Philipp eut un regard pour les amoureux, puis leva les yeux vers les montagnes
majestueuses.

— Ce spectacle vous choque, observa Pat.

— Oh ! Seigneur, ne recommencgons pas s'exclama le jeune homme. Vous avez
deux fois gagné. Hier et ce soir, quand je me suis humilié devant vos amis.

— Je me mogque de tous ces gens. Je vous veux, pour moi seule.



Chapitre XIV (pp. 153/162)

Chez Pat, tout le monde buvait du champagne mélangé de brandy. Tim et Philipp
furent aussitdt entourés. On porta des toasts en I'honneur de I'enseigne qui leva
malicieusement son verre « a l'aide magnifique que lui avait apportée son excellent
avocat, M. Bruner ». Celui-ci répondit d'un sourire légérement contraint. Mme Voth,
franchement pompette, trinquait sans arrét avec Morgan.

— Et maintenant, s'écria-t-elle, Sybel et Philipp n'ont plus qu'a se marier !

Philipp lanca a Tim un regard de détresse. Tim, hocha la téte. Pat, qui avait
remarqué le manége, but « a I'heureux couple » :

— Puisse leur union étre aussi heureuse que prochaine !

— Un moment.

C'était la voix de Tim.

— Leur avez-vous dit, Philipp

— Pas encore.

— Le mariage de Philipp ne pourra avoir lieu avant plusieurs jours. L'amiral
'emméne a San-Francisco, a la place de Mike.

Philipp dissimula la surprise que lui causait cette nouvelle. Sybel et Mme Voth
manifesterent leur mécontentement.

— Mais Philipp ne peut pas aller a Frisco, affirma Pat, avec autorité. Il n'est pas
qualifié, aprés un jour de bureau, pour remplir les fonctions d'officier d'état-major.

— Bah ! observa Mike. Ce réle consiste a extraire, de temps en temps, une piéece
numerotée d'un dossier. C'est a la portée d'un enfant de dix ans.

Et, se tournant vers I'enseigne

— Désolé, mon vieux, mais, en lI'absence de Tim, je dois — ordre de I'amiral — assurer
son intérim. L'ancienneté, que voulez-vous !

Mike parlait d'un ton si naturel qu'on elt pu croire que la scene avait été répétée.
Reconnaissant et ravi, Philipp était sauvé pour quelques jours. Il trouverait ensuite
une autre bonne raison. Tim et Mike ne manquaient pas d'imagination. A eux trois, ils
ne risquaient pas d'étre pris de court.

Allons, Philipp, au travail, dit Tim. Le portrait attend.

Sybel fit la moue.

— Devez-vous vraiment peindre ce soir ? On donne un film trés excitant. Je voudrais
nous le voyions ensemble.

— Désolé, Syb, mais c'est vous qui avez lu que je fasse ce portrait.

— En effet... Eh bien ! a tout a I'heure.

— Au revoir. Amusez-vous.

Dans l'atelier, la porte close, Philipp et Tim se regardérent et éclatérent de rire.

— Le monde appartient aux hommes, déclara Philipp, en reprenant son souffle. Il
enleva lentement ses vétements et les jeta sur le canapé. Avant de monter sur
I'estrade ou il posait, il leva les bras au-dessus sa téte et s'étira.

— Dieu gque je suis fatigué !

A travers la fumée de sa cigarette, Tim regardait les muscles souples de ce jeune
corps splendide, les aisselles blanches sous les bras, la taille mince, les hanches
etroites, les jambes lisses, le dessin harmonieux des fesses et les bras gracieux,
tendus au-dessus du visage. Tim commenc¢a a mélanger les couleurs sur la palette.
Philipp demeurait assis, les yeux clos. Tim sortit I'émeraude d'un tiroir et la tendit a
Philipp.

— Tenez. Amusez-vous avec ca. Il sourit.



— Vous me traitez parfois comme un enfant, dit Philipp en ouvrant les paupieres. Il
regarda avec curiosité la bague.

— Mais je croyais que Pat...

— Ce sont deux pierres jumelles. Je les ai achetées en Chine a un voleur, un qui
avait pillé une ville bombardée. Le prix était si modeste que je n'ai pas résisté a la
tentation.

Tim commenca a peindre.

— J'ai fait monter la bague aux Indes et j'ai offert sa sceur jumelle a Pat, en cadeau
de mariage.

— Elles doivent avoir beaucoup de valeur.

— Oui. Elles sont sans défaut.

— Il'y a des symboles gravés a l'intérieur de I'anneau. Quelle en est la signification ?
— « Celui qui contemple a volonté la beauté ne peut jamais étre trahi. »

Philipp fit un mouvement. Le joyau étincela de toute la gamme des verts.

— C'est incroyable. Quand on la regarde longtemps, elle semble grossir. Elle fait
penser aux yeux des animaux, la nuit, aux feuilles de magnolia, apres une pluie
printaniere, ou a la jungle silencieuse, aux étangs des hautes montagnes et des
foréts profondes...

Il se tut et leva les yeux, sentant le regard de Tim fixé sur lui.

Transformé, le visage de Danelaw exprimait a la fois la tendresse et I'emportement.
Tim, avec rudesse, releva, d'un doigt, le visage d'éphébe.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il doucement.

— Je ne comprends pas, dit Philipp avec géne.

— Non. Pas encore.

Il retira son doigt du menton du jeune homme et se détourna.

— Habillez-vous. Nous avons terminé.

Il posa son pinceau et nettoya la palette. Le silence devint pesant. Désorienté,
Philipp posa la bague sur la table et remit ses vétements.

— Vous ne terminez pas le portrait

— Non. Je vous voyais mal. Ce serait une crodte.

Philipp craignait de protester.

— Nous pourrions aller voir le film.

— Nous pourrions, mais nous n'irons pas. Nous allons marcher.

lls quitterent l'atelier, traverserent la maison silencieuse et sortirent dans la nuit
humide et calme.

Philipp demanda timidement :

— Vous ai-je offensé, Tim ? Je suis maladroit en paroles.

— Offensé ? Non. Déconcerté, anéanti, mais pas offense.

Philipp cherchait anxieusement le visage de son ami. Soudain, il le vit empreint d'une
telle mélancolie qu'il fut frappé de surprise.

— Qu'avez-vous, Tim ?,

La voix de Tim se forcait au calme

— Je commence a vous Voir autrement que lorsque J'ai commencé a vous peindre.
Je sens ce changement, depuis plusieurs jours. Voila pourquoi j'ai décidé de détruire
votre portrait. Je ne puis rechercher deux effets.

— Est-il donc si mauvais ?

— Il aurait été le meilleur que je n’aie jamais fait, si je I'avais terminé a temps.

— Ai-je tellement changé ?

— Vous ? Non, Philipp. C'est moi qui ai changé.

Tim resta un moment silencieux, puis dit d'une voix sourde :



— Je vous ai dit un jour qu'auprés de moi, vous étiez en sécurité. Je me trompais.
Vous ne |'étes pas.

— Vous osez l'avouer ?

— J'ose, répliqgua Tim avec rudesse, parce que c'est vrai. Tout a I'heure, quand je
vous regardais jouer avec la bague, j'aurais pu outrager notre amitié. Ce n'est pas
votre faute et vous ne pouvez pas dire que ce soit la mienne. Inconsciemment vous
m'avez jeté un défi, depuis le soir ou, pour la premiére fois, nous nous sommes
regardés, dans ce sordide petit café, au bord de la route. Inconsciemment, j'ai relevé
le défi, en dépit de ce que nous nous sommes dit. Et, maintenant, je sais que je vais
I'accepter, pour le meilleur et pour le pire... Mais vous ?

Tim se tut. Ne recevant pas de réponse, il reprit :

— Je croyais avoir compris votre ami, le marin. Dans le vide de son existence, il a
entrevu vos réves étincelants et il a voulu les faire siens. Il s'est comporté
grossierement. Comment aurait-il pu avoir une autre attitude ? Il ne méritait pas le
traitement que vous lui avez infligé, mais vous ne voyiez pas au-dela du mur des
conventions. Je croyais avoir compris votre splendide beauté et le paradoxe de votre
esprit. Je croyais étre insensible a leur appel. Je ne le suis pas, bien que ne devant
jamais vous forcer, comme le marin I'a fait.

Sa voix devint plus douce et plus basse :

— Je vous veux, Philipp, exactement comme lui. Ce n'est pas un désir spontané,
mais il a grandi tres vite en moi. Je découvrais constamment des facettes
merveilleuses et inattendues de votre caractere, votre combat sans espoir contre des
forces que vous ne pouvez dominer. J'ai deviné le petit garcon blessé que vous étes,
votre bonté douce et solitaire. Je suis seul, ici, a vous comprendre. C'est pourquoi je
vous ai aidé, quand tous vous abandonnaient. J'en suis navré pour vous Philipp,
mais, maintenant, je vous aime.

lls se regardaient, silencieusement. Ce n'était pas propos de névrosé, mais une
tendre déclaration de désir et d'amour. Philipp éprouvait une émotion intense. Mais
sa raison le mettait en garde contre I'approche intelligente du démon.

Philipp se détourna a demi :

— Ne dites pas cela. Que peut faire un homme de lI'amour d'un autre homme ? Je
veux votre amitié et votre estime. Mais pas cela...

Sa voix s'étrangla dans sa gorge.

— Cl'est laid, indécent et pervers.

— Me croyez-vous capable d'indécence, de laideur et de perversité ?

— Non... Je... je ne sais plus ce que je pense.

— Vous pensez a moi comme a un tentateur. Vous croyez que la poursuite du
plaisir est un péché, alors que I'homosexualité est justifieée, quand elle libére I'esprit.
L'acte devient alors un moyen de délivrance.

— On ne peut se livrer a certains gestes, a certains actes, et, ensuite, les oublier.
Leur souvenir ne saurait nous quitter et ils nous marquent pour toujours. J'ai de
I'affection pour vous. Je, vous admire, bien que je ne vous comprenne pas. Je Crois
gue vous étes sincére. C'est le portrait qui a fait naitre en vous le désir. Supprimez-
le.

— Trop tard... Vous-méme, qui avez enchainé vos émotions et dominé vos instincts,
VOous avez aime.

— N'employez pas ce mot. Le désir n'est pas I'amour.

— Soit, mais, en deux mois, vous avez dd, deux fois, vous défendre contre vous-
méme. Reconnaissez-le.



Le coup porta. Philipp eut un mouvement de recul. Mais, de ses mains fermes, Tim le
retint par les épaules.

— Vous ne pouvez pas toujours fuir, Philipp. Pensez-vous que je vous obligerais de
vous découvrir si je ne voyais pas clair en vous ? C'est maintenant que vous devez
prendre une décision, et non plus tard. Un jour, peut-étre, vous risquez de devenir la
proie d'individus sans scrupules. Combattez-moi, avec tous les arguments, avec
toutes les armes dont vous disposez, mais répondez-moi, faites-moi, et faites-vous a
vous-méme, I'honneur de dire la vérité.

Il v avait de la douceur et de la tendresse dans la voix de Tim. Ses beaux yeux
reflétaient I'appréhension. Peu a peu, Philipp se détendait. Sa nervosité disparut. Il
ne songeait plus a se dérober. Son regard retrouva celui de son ami.

— Oui, dit-il enfin. Je m'en remets a vous. Décidez.

Les mains de Tim resserrérent leur étreinte et il dit avec calme, comme s'il
interrogeait et adressait une priere :

— Ce soir... quand tous seront partis... a mon club... en ville... vous le connaissez...
Voici la clef.

La réponse de Philipp vint, aussi Iégéere que le mouvement des branches dans la nuit
sereine. llIs demeurérent un moment immobiles, impressionnés par l'approche de
l'inconnu, puis ils reprirent, en silence, le chemin de la maison des Danelaw.



Chapitre XVI (pp. 168/176)

Dans le corridor, I'amiral s'entretint quelques minutes avec Tim et s'éloigna.

Tim vint & Philipp.

— La conférence est terminée. Nous repartirons, pour Seattle, demain a huit heures,
s'il n'y a pas de brouillard. Nous pouvons rentrer a I'hétel. Votre journée vous a
intéresse ?

— Oui. Je crois que, finalement, j'aime la Marine.

— Le tout est de la comprendre. C'est le cas de beaucoup de choses.

lls hélérent un taxi et roulerent en silence. Philipp était sur la défensive. lls prirent
leurs clefs au bureau et pénétrerent dans I'ascenseur.

Connaissez-vous San-Francisco, ou préférez-vous diner avec moi ce soir ?

Méfiant, Philipp répondit trop vite :

— Je connais assez bien la ville.

Et il ajouta, en maniere d'excuse :

— J'ai projeté d'aller voir des amis, a l'université de Berkeley.

— Je vois, répondit froidement Tim. L'ascenseur s'arréta a son étage.

— Bonne nuit. A demain matin.

Philipp gagna sa chambre, prit une douche, se rasa, changea de vétement et
descendit. Il arréta un taxi et se fit conduire a un restaurant, ou il avait diné, plusieurs
années auparavant. Soudain, il s'apercut gu'il tenait & la main la clef de sa chambre.
L'esprit complétement absorbé par Tim, il commettait des ridicules distractions.

Il commanda un repas de gourmet, apprécia le caviar humide et brillant, amer et noir
comme la suie, et il dégusta un vin de France, caressant comme le baiser léger d'un
enfant heureux. Si son esprit se libéra, un moment, de I'obsession, bientét Tim
absorba de nouveau. Le commandant avait joué un grand role dans la vie de
Philipp, qui admirait sa noblesse innée, la force et la sagesse de son caractere.
Ambiance du restaurant, guitare italienne, sentiment de reconnaissance, peu
importaient les mobiles. Philipp, soudain, déposa son cigare, régla l'addition, sauta
dans un taxi et se fit reconduire a I'nétel. Il monta directement a I'étage de Tim,
respira profondément et frappa a la porte. Tim, en manches de chemise, lui ouvrit.

— Vous avez donc recu mon message ?

— Quel message ?

— J'ai laissé un mot, pour vous, au bureau. Je vous demandais de venir travailler
une heure avec moi, Si vous ne rentriez pas trop tard.

— Eh bien I me voici.

— Bah ! laissons cela. Nous en avons assez fait aujourd'hui.

Tim traversa la piéce et se dirigea vers un plateau de boissons fraiches.

— Un verre ?

Il versa deux whisky-soda.

— Vous n'avez pas rencontré vos amis ?

— Je n'avais pas d'amis. J'avais besoin d'étre seul.

— Alors, pourquoi étes-vous ici ?

Philipp fit un geste d'impuissance.

— Tim, je ne peux plus vivre avec la hantise de ce que je deviendrai dans cing ou dix
ans...

Tim hocha la téte.

— Et quelle est la solution ?

— La solution ? Vous seul la détenez... maintenant... ici...



— Je vois. Etes-vous ivre ?

Philipp lui jeta un regard de reproche.

— Vous vous étes comparé a Stuff. Vous avez eu tort. Ce matelot, je le dominais.
Mais vous, Tim, vous me dominez. Je ne vous comprends pas. Je ne comprends pas
comment vous devinez mes pensées. Je devrais vous mépriser et je vous admire. Je
ne vis plus en paix.

— Continuez, dit Tim calmement, en faisant tournoyer son verre.

— Il y a quelque chose de trouble dans ma personnalité. Vous l'avez senti la
premiére fois que vous m'avez vu. Un soir, vous avez mis la conversation sur ce
sujet et vous m'avez assuré que je n'avais rien a craindre. Mais, I'avant-derniéere nuit,
vous avez sollicité de moi une promesse. Je l'ai faite.

— Puis reprise, quand vous avez vu le portrait. Savez-vous pourquoi ?

— Je crois. Pour la premiére fois de ma vie, je me suis vu tel que je suis. L'image de
ma vraie personnalité s'était déja présentée a mon esprit, mais jamais avec autant de
force. J'ai eu peur, j'ai repris ma parole et je me suis enfui.

— Continuez.

— Je dois choisir entre deux destinées : une vie médiocre... ou la catastrophe. Je
préfere la meédiocrité bourgeoise. Je souhaite m'y rallier finalement. Mais je dois
d'abord me débarrasser d'une obsession. Comment fixerais-je mon choix sur un
destin... sans connaitre l'autre ?

Le commandant fit un signe d'approbation.

— Le défi que vous m'avez lancé, Tim, je suis prét maintenant a le relever. Je cesse
de me dérober. Nous avons une chance désormais de nous libérer I'un de l'autre,
pour le reste de notre vie.

Tim posa sa cigarette.

— Ainsi vous étes prét a parier avec la catastrophe, comme vous dites. Et si vous
perdez ? Qu'arrivera-t-il alors ? Avez-vous envisagé les conséquences ?

Aprés un moment d'hésitation, Philipp releva Iégérement le menton.

— Je ne pense pas que je perdrai, dit-il doucement.

Danelaw éclata de rire.

— Ah ca ! Philipp, vous fichez-vous de moi ?... Ainsi, vous débarquez dans ma
chambre, un brin pompette, apres un bon diner, vous me tenez un long discours et
vous me déclarez — le commandant imitait a merveille la voix et le ton du jeune
homme : « Me voici, Tim. Aujourd'hui, je suis bien disposé. Faites-moi la cour, dites-
moi des choses tendres, séduisez-moi. Et je ferai, alors, une petite folie, la premiere
et la derniere de ma vie, car je suis bien sir que vous allez me dégolter pour
toujours des hommes, en général, et de vous, en particulier. » Sans doute pensiez-
vous que j'éteindrais les lumiéres, que je vous ferais entendre a la radio une
sérénade napolitaine, que je vous prendrais doucement dans mes bras, en vous
murmurant a l'oreille : « Ma chérie, je t'adore. » Eh bien ! mon petit gargon, vous
vous étes trompé. Votre victoire, Je vous en fais cadeau tout de suite. Vous avez
gagné, sans combattre... Et maintenant, si j'ai un conseil a vous donner, c'est de
regagner votre chambre et de bien dormir, jusqu'a demain matin.

Les épaules de Philipp se courberent.

— Tim, dit-il, vous... je...

— Non ? demanda Danelaw d'un ton moqueur. Vous refusez votre victoire ? Vous ne
tenez pas a ce que nous soyons libérés I'un de l'autre, pour le reste de notre vie ?
Philipp ne bougeait pas. Debout devant la fenétre grande ouverte, il regardait,
embarrassé, géné, le fond de son verre.



— Trés bien, Tim, dit-il enfin. Je m'en vais. Comme toujours, je me suis mis dans une
situation stupide.

Il n'entendit pas le commandant traverser la piéce, mais, quand les mains de celui-ci
le touchérent, il leva les yeux et regarda, avec humilité, le visage amical qui se
penchait sur lui.

— J'ai été dur, sans nécessité, Philipp, dit doucement Danelaw, en posant la main
sur le bras du jeune homme. Oubliez mes paroles. Voulez-vous m'aider a travailler
un peu pour I'amiral ?

— Oui. Mais d'abord, répondez a une question : qu'est-ce qui ne va pas en moi ?
Comment se fait-il que je gache tout ce que je touche ?

Tim sourit mélancoliquement

— C'est un mal tres courant, de nos jours, Philipp. Vous n‘avez pas de cceur.

— Regrettez-vous de m'avoir tant aidé ?

— Non. Je suis heureux que tout soit arrange.

— Mais ne voyez-vous pas, éclata Philipp, que rien n'est arrangé ?... Tout est pis
gue jamais. Vous avez détruit ma raison de vivre.

— Alors, prouvez-le.

La voix de Tim se perdait dans le bruit qui montait de la rue.

— Mais comment puis-je...

Un regard de Danelaw l'arréta. Philipp se rendit compte qu'il devait choisir entre la
fuite et une des décisions majeures de sa vie.

Tien saisit doucement le verre du jeune homme et le posa sur une console. Le
regard de Philipp erra, puis se fixa sur la main posée sur son bras. Philipp la toucha,
avec hésitation, puis la souleva. Les doigts arrondis effleurerent sa joue, il pencha la
téte, sentit la chaleur de cette main puissante et en pressa la paume contre ses
levres.

Le jeune homme eut un soupir.

— Avez-vous peur, Philipp ?

— Tres peur, chuchota-t-il.

Aprés un silence, Tim s'éloigna, comme pour lui laisser le temps de changer d'avis.
Dans la pénombre de la piéce, qu'une seule lampe éclairait, Philipp le suivit des yeux
et le vit se retourner. Leurs regards se rencontrerent. A présent, il n'y avait plus,
entre eux, que l'inévitable. Le portrait devenait réalité.

Tim s'approcha, s'arréta devant Philipp et, d'un geste affectueux, rejeta doucement
en arriere les cheveux qui lui tombaient sur le front. Philipp frémit légerement. Dans
son visage plein d'ombres, les yeux de Tim brillaient comme de l'onyx. Puis ses
mains, telles les machoires d'un étau, saisirent le jeune homme par la taille et le
soulevérent. Philipp, comprit le geste de son ainé. Il affirmait sa domination,
revendiquait les privileges qu'elle comportait et en acceptait les responsabilités. Dans
cette union, I'un commanderait, l'autre suivrait. Philipp éprouva une grande détente
morale. Puis, il sentit son corps abaissé dans un monde d'incroyable satisfaction.



Chapitre XXV (extrait pp. 257/266)

— C'est la que je voulais en venir, Tim. Je ne regrette rien. Je veux étre prisonnier
dans ma petite sphere, suivre ma destinée. Or, vous me proposez de m'en
détourner. En échange, vous m'offrez un monde de honte. Désormais, vous n‘aurez
plus a intervenir dans mon existence.

Tim sentit que son camarade parlait sincerement, sans bluff, comme sans cceur.

— Toujours sur la défensive, dit-il en se redressant. A présent, il est temps pour moi
de justifier mes actes. Ou suis-je condamné au silence ?

— Allez-y, je suis prét a vous écouter.

Philipp s'allongea sur le ventre et donna une chiquenaude a une assemblée de
fourmis.

— Cela vous ennuierait-il de me regarder en face ? demanda Tim. Vous n'avez un
faible pour la franchise que si on vous place au pied du mur.

— 0. K., grimaca Philipp en changeant de position.

— Mes genoux sont libres.

— Ah !'vraiment ?

Philipp rit, se rapprocha et posa sa téte sur la jambe de Danelaw.

— Voila. Il ne me reste plus qu'a fermer les yeux.

— D'abord, commenca Tim, vous partez de ce principe que l'esprit, a tout moment,
est libre de fonctionner raisonnablement.

— N'est-ce pas exact ?

Je crois qu'il existe, entre I'adolescence et la maturité, une période pendant laquelle
I'émotion I'emporte sur le raisonnement. Or, vous traversez, en ce moment, cette
période. Chronologiquement, vous avez vécu vingt-trois ans, mais, physiquement,
vous en avez seize ou dix-huit. Cela n'est pas rare de nos jours. Mais, revenons a ce
gue je vous disais : pensez-vous qu'on devient volontairement homosexuel ?

— Pour quelle raison le deviendrait-on ?

Pour la méme raison que vous n'avez pas quitté ma chambre d'hétel a San-
Francisco, une heure aprés y étre rentré. Vous n'avez pas pu.

— Mais je I'ai quittée le lendemain matin. Heureusement !

— Parce que Bruner représentait, pour vous, la société vengeresse. Cet incident a
provogué en vous une émotion aussi forte que celle que vous veniez d'éprouver.
Vous avez expérimenté le premier choc des émotions que le paria sexuel traverse
plus souvent que nous ne croyons. D'habitude, son esprit n'est pas aussi discipliné
que le vétre. Le désir 'emporte.

— Je n'ai jamais pensé a ce qu'éprouvent les autres, en cette occurrence.

— C'est normal. Vous n'étudiez pas encore les problemes humains.

— Jusqu'a cette année, le sexe n'avait jamais joué un role important dans ma vie.
Subitement, j'ai découvert que tout tournait autour de lui.

— Autre exemple des changements inévitables et rapides que I'on subit, aussitot
apres l'adolescence. Mais laissons cela. J'admets étre intervenu dans votre vie, mais
reconnaissez que, si je vous ai indiqué une voie, je vous ai toujours laissé libre d'en
prendre une autre. Vous étes venu a moi, parce que vous réalisiez vaguement qu'il y
avait quelque chose qui nous rapprochait, admiration, engouement, désir, peu
importe. C'était une exquise torture, comme vous n'en aviez jamais subi... Est-ce
exact ?

— Oui.



— Et maintenant, quelles sont les raisons de ma conduite ? D'abord, je vous aime.
Sans doute, le terme vous fait-il frémir, mais il est vrai. Il y eut un moment ou j'aurais
pu aisément me détacher de vous. Je le puis encore, mais ce serait plus difficile.
Secundo, je sens que nous sommes semblables. C'est plus important pour moi que
ce ne l'est pour vous, en ce moment. Physiguement, nous paraissons les deux
extrémes, mais c'est peut-étre la raison de notre entente. Nous en reparlerons.
Troisiemement, apres la gaffe de Bruner, j'ai eu lI'impression que je ne pouvais vous
abandonner, aussi longtemps que vous ne vous seriez pas ressaisi et que vous
n‘auriez pas définitivement adopté une ligne de vie.

Je me suis trouve jadis, Philipp, dans une situation analogue a la votre. Que mon
expérience, au moins, vous profite ! Je pensais, moi aussi, que j'avais découvert mon
univers. C'était le monde de l'art. J'avais dix, sept ans, j'étais las de I'école, las de
I'’Amérique. Je révais de I'Europe. Je voulais étudier la peinture. Je partis pour l'ltalie.
Je croyais que j'allais me classer au co6té de Michel-Ange, du Titien, de Rubens, et
gue je peindrais pour les générations futures. J'ai quelque talent, mais pas de génie.
Il m'a fallu deux ans pour me rendre compte que je ne serais jamais un grand artiste.
Je n'ai pas voulu étre un peintre médiocre. J'étais désillusionné. Je me suis mis a
jouer. Mais, trés vite, le jeu m'a lassé. Je me suis embarqué pour I'Egypte. Sur le
bateau, jai rencontré un docteur francais qui se rendait en Extréme-Orient pour
expérimenter un remede contre le choléra, auquel il travaillait depuis dix ans. Pour la
premiére fois de ma vie, je m'intéressais a une autre personnalité que la mienne. Il
me permit de I'accompagner, et, comme il était subventionné par son gouvernement,
je devins son assistant.

Vincent Jardine avait cinquante ans. Il était divorcé et homosexuel, ce que jappris,
seulement, quelques mois plus tard. Il n'avait rien de particulierement extraordinaire,
mais le travail et 'hnomme me fascinaient. Il fit naitre en moi les émotions les plus
puissantes que j'aie jamais connues. Plus je vivais avec lui, plus je I'admirais.

Nous sommes allés au Laos, puis en Chine. Nous étions comme des oiseaux
hypnotisés par un cobra. La guerre nous attirait. L'Orient, Philipp, est un grand et
monstrueux professeur. Il enseigne aux hommes l'acceptation passive de la fatalité.
Nous assistames a la prise de Nankin. J'essayais de le persuader de rentrer en
France. Son sérum contre le choléra avait été un échec. Il n‘avait aucune raison de
rester en Chine. Mais il ne pouvait plus la quitter. Sa morbiditt commencait a
m'affecter. Je lui posai un ultimatum et le quittai, quand il lI'eut rejeté. Je partis pour
les Indes. Il se suicida.

Je revins aux Etats-Unis. Pendant des mois, je me sodlai, jusqu'a tomber ivre mort.
Puis, je rencontrai Pat. Je I'épousai, parce que je croyais qu'elle était la solution. Je
me trompais. La solution, je ne l'ai pas encore trouvée.

Tim abaissa son regard sur Philipp. Le jeune homme, attentif, écoutait. Tim demanda

— Commencez-vous a faire un rapprochement ?

Philipp fit un signe affirmatif.

— Vous me dites que votre choix est fait. Etes-vous sr que vous serez heureux ?
Vous épouserez Sybel. Et qu'adviendra-t-il apres, méme si vous parvenez, par le
mariage, a régler la question des sens ? L'amour, la passion, ne sont pas probléemes
simplement physiques. Et si, plus tard, les penchants, que vous avez découverts en
vous, deviennent plus forts, irrésistibles, qu'adviendra-t-il de vous ? Croyez-moi,
Philipp, si la nuit de San-Francisco n'avait pas été ce qu'elle a été, je ne vous
parlerais pas ainsi. Je me demande si vous ne commettez pas une erreur, aux



conséquences incalculables, en prétendant connaitre votre univers, alors que vous
ne vous connaissez pas vous-méme.

— Tim, demanda timidement Philipp, parlez-moi de Pat.

— Ce n'est pas une femme pour vous. Ne le savez-vous pas déja ?

Philipp rougit.

— Oui, reprit Tim, je suis au courant de la nuit qui a suivi la réception de I'amiral. Elle
s'en est vantée devant moi. N'ayez aucun remords. Depuis des années, Pat et moi
vivons chacun notre vie. J'ai rompu avec elle le jour ou elle a refusé de me donner
des enfants. Elle vous déteste, car elle voit, en vous, son rival. Je I'ai aimée jusqu'a
ce que je la connaisse. A présent, je la plains, car elle se torture.

Philipp introduisit I'ongle de son pouce entre ses dents.

— Je ne déteste pas les femmes. Elles sont une partie importante de ma vie.

— Ou est la femme que vous avez aimée plus que vous-méme ?

— Il n'y en a pas... a moins que...

Tim rit :

— Moi ? Je n'ai rien de féminin.

— Tim, que veut dire Proust par l'idée allemande de I'homosexualité ?

— Je ne sais pas exactement. Quelque principe de loyauté sans doute. Vous
connaissez la conception des anciens Grecs : la Bande Sacrée de Thebes, une
centaine de jeunes guerriers, chacun combattant aux cétés de son meilleur ami, la
fleur d'une admirable société. Les Spartiates demandaient a chaque guerrier
d'adopter un jeune athléte. L'homosexualité en était le résultat, mais non la fin. Les
guerriers allaient au combat, sans perdre des yeux les jeunes gens dont ils avaient la
garde : on supposait qu'ils se battraient ainsi plus farouchement. Et les jeunes
favoris, de leur cbté, au gymnase ou a la guerre, s'efforcaient d'atteindre a la
perfection et a la suprématie. Chacun craignait de se montrer lache ou douillet et de
s'attirer la disgrace de son protecteur. Philipp avait croisé ses doigts sur sa poitrine et
regardait I'émeraude briller sur sa peau brune.

— Les temps ne sont plus les mémes, Tim. L'aberration sexuelle est aujourd’hui un
désastre social. Vos arguments ne sont pas raisonnables. Si I'homosexualité est
justifiable dans certains cas, ou finit ce qui est licite? Ou commence la
dégénérescence ? Si vous permettez a I'nomosexuel intellectuel davoir droit au
respect, bientot le sadique, le flagellateur, le fou criminel, demanderont leur place, et
la société cessera d'exister.

— Vous me faites l'impression de quelgu'un qui a embrassé fanatiquement une
religion, non parce qu'il croit en Dieu, mais parce qu'il a peur d'aller en enfer. Dites-
moi franchement, Philipp, combien de fois avez-vous été heureux pendant ces dix
dernieres années ?

— Je... je ne puis dire exactement. Trois fois, peut-étre quatre. Avec une jeune fille,
guand j'étais tres jeune.

— Elle n'est plus dans votre vie.

— A la, naissance des fils de Fan.

— Sentiments paternels, mais vous n'étes pas le pére.

Et la troisieme fois...

— La troisieme fois que vous avez été heureux, quand était-ce ? Une nuit, & San-
Francisco, peut-étre ?

Philipp baissa les yeux.

— J'en ali peur.

— Devoir social ou inclination personnelle. Amour partagé ou mélancolique solitude.
Choisissez !



— Il vaudrait mieux que vous me laissiez choisir, sans combat.
— La décision vous appartient, conclut Tim en se levant.
Il tendit la main a Philipp et ils descendirent la colline.

Tim sentait que son ami n'avait plus aucun secret pour lui. Déja, il batissait leur
commun avenir.



Chapitre XXVI (pp. 267/276)

Aprés un mémorable déjeuner, dont l'oie rotie a l'allemande constituait le plat de
résistance, ils fumerent de longues pipes de porcelaine, en compagnie de l'oncle
Felix. Puis, ils visitérent, a cheval, les terres de la famille. Tim était un excellent
cavalier et Philipp, fin connaisseur, admira I'élégance de sa monte. lls rentrérent tard
a Devereaux, fatigués, se sentant tres pres I'un de l'autre. Couchés aussitét aprés un
léger diner, ils s'endormirent profondément.

Quand Tim se réveilla, Philipp était déja parti pour la banque ou son pere l'avait
convoqué pour lui faire passer en revue une fastidieuse armée de chiffres.

Vers onze heures, Fanchon vint proposer a Tim une promenade a pied. Elle était
accompagnée du jeune Paul-Philipp qui, a la grande joie de sa mere, appelait le
commandant « oncle Tim ». Philipp, rentrant de la banque, fut surpris de ne pas
retrouver son ami.

— Ou est Tim ? demanda-t-il & sa mére qui tricotait prés d'une fenétre de la
bibliotheque.

— Fan vient de téléphoner qu'elle le gardait a déjeuner.

Le jeune homme eut un mouvement d'impatience.

— Fan accueille, en général, les gens avec plus de réserve.

— Peut-étre est-elle amoureuse de lui, observa Mme Frecelich, avec un sourire
ironique et amuseé.

Philipp éclata de rire.

— Puisque nous sommes seuls, mére, je désire vous demander un conseil.

— A quel sujet ?

— Au sujet de I'Europe. Si je dois jamais la visiter, mieux vaut que ce soit aussitot
aprés ma démobilisation.

— Voulez-vous parler d'un voyage de noces ?

— Non. Je préfére voyager seul, avant de m'enterrer a Devereaux.

— Personnellement, japprouve votre projet. Mais qu'allez-vous faire de Sybel ?
Votre pére souhaite que vous vous mariiez prochainement.

A ce moment, Julius Frcelich entra. lls passérent dans la salle a manger. Julius
commenca un long monologue sur les affaires de la banque. La derniere bouchée
avalée, Philipp se rendit chez sa sceur. Il arriva quand elle sortait de table, en
compagnie de son mari et de Tim. Pendant que les deux hommes causaient, au
fumoir, Philipp et Fan sortirent dans le jardin.

La pelouse était humide. lls s'assirent sur un banc et baissérent la voix pour qu'on
n'entende pas leur conversation. Philipp entoura de son bras la taille de sa sceur.
Elle s'appuya contre sa poitrine. Fan avait toujours éteé tres affectueuse avec lui. Elle
le chérissait profondément et I'amenait adroitement a confesser ses sentiments. Elle
lui avait fait ainsi beaucoup de bien. Leurs « tendres entretiens », comme les appelait
Fan, étaient I'une des plus grandes joies de Philipp.

Il la serra contre lui.

Tim vous plait, n'est-ce pas ? demanda-t-il.

— Vous savez qu'il divorce ?

— Oui.

— Avez-vous deviné... sa veritable nature ?

— Sa vie lui appartient, comme la votre vous appartient.

— Que vous a-t-il raconté ?



— Que vous étiez I'un des plus intéressants garcons qu'il ait jamais rencontrés, que
VOUS pouviez avoir une existence tres brillante, et que, égoistement, il souhaitait d'y
étre associé.

Philipp ne fit pas de commentaires.

— Vous n'avez jamais eu un ami aussi charmant, reprit Fan.

— Que pensez-vous de mon mariage avec Sybel ? coupa Philipp.

— Je pense que vous ne serez pas heureux.

— Si je me marie, c'est pour que la famille ne s'éteigne pas.

— De deux enfants, il suffit que I'un perpétue la race.

— Grand-pére s'est marié. Croyez-vous qu'il avait la vocation du mariage ?

Fanchon se rejeta en arriére pour le regarder.

— Philipp, tout le monde dans la famille, et particulierement pére, s'est posé la
guestion que vous n'osez pas me poser. Grand-péere Dev était-il homosexuel ?
Aucun fait ne permet de l'affirmer. Aucune preuve n'a jamais pu étre établie contre
lui. Rappelez-vous ceci, chéri, peu importe ce que notre aieul semblait étre.

Sa vie publique était au-dessus de tout reproche. Veillez seulement a ce qu'il en soit
ainsi de la vétre, et vous aurez rempli votre principal devoir envers la société.

Il'y eut un silence, chacun scrutant le regard de l'autre.

— Je vous aime, Fan. Sans vous, je... Elle I'enlaga et 'embrassa sur les lévres.

— Je sais, chéri. Ne dites rien.

lls restérent de nouveau silencieux, perdus dans leurs pensées.

— Pere est souffrant, reprit la jeune femme. Sa maladie est plus grave que vous ne
le supposez. C'est a vous que la banque doit revenir. Paul et moi, nous souhaitons,
vous le savez, de nous retirer en Californie. Mais, si vous désirez, apres la Marine,
prendre un peu de bon temps et voyager, vous pouvez compter sur Paul pour
défendre vos intéréts jusqu'a votre retour. Plus tard, vous associerez a votre travalil
Paul-Philipp, qui devra se faire une situation.

— Et Francis ?

— Il vendrait sa part s'il en trouvait un prix raisonnable.

— Le pére de Sybel est disposé a faire I'opération et Sybel est fille unique.

— Tim est trés riche, n'est-ce pas ?

— Oui, tres riche... Mais que vient faire Tim dans cette affaire ?

Philipp, vous étes un petit imbécile.

Ne me traitez pas d'imbécile, petite entremetteuse !

— Philipp !

Il regretta aussitot I'injure et rougit de honte.

— Je vous en prie, dit-il d'une voix qui tremblait, oubliez cela. Mais la pensée que
VOus puissiez approuver certaine chose me choque.

— Je n'approuve, ni ne désapprouve.

— Vous venez, d'ailleurs, de me dire que je devais garder ma vie au-dessus de tout
reproche.

— Pardon ! Jai dit : votre vie publique. Votre vie privée ne regarde que votre
conscience.

Et elle ajouta d'un ton trés affectueux

— A mon tour de vous dire : pardonnez mes paroles, Philipp, mais c'était la seule
facon de vous amener a une confession totale. Etes-vous certain que Tim tienne
beaucoup a vous ?

— Je le pense.

— Et quels sont vos sentiments & son égard ?

— J'aime sa compagnie.



Il espéra l'avoir abusée, mais s'il ne manquait pas de fourberie, elle était fine
mouche.

— Alors, s'écria-t-elle, ou est la difficulté ? Je ne vois que des avantages. Si vous
aimiez Sybel, je vous conseillerais de I'épouser, mais ce n'est pas le cas. En vous
mariant maintenant, vous feriez votre malheur et le sien. Tim n'a pas de famille, pas
d'amis. Il divorce. Il sait que nous l'accueillerons avec amitié a notre foyer.

Philipp secoua la téte.

— Pas de détours. Ou voulez-vous en venir, Fan ?

— Au contrble de la banque, auquel vous pensez autant que moi. Je ne voulais pas
gue le projet que je vous suggére vous vienne a l'esprit quand vous serez seul. Tim
peut acheter les parts de Francis. Il peut méme investir ou préter de l'argent a un
taux raisonnable.

« J'aurais désiré, reprit Fan, vous parler moins brutalement, mais vous quittez
Devereaux tout a I'heure et je ne voulais pas vous laisser partir sans que vous
sachiez ce que javais a vous dire. Vous pronez toujours la franchise. Ne me
reprochez pas la mienne. Vous étes a la veille de prendre une décision que vous
regretterez toute votre vie. Je suis préte a vous soutenir, a vous empécher de faire
une bétise, a vous aider a organiser votre existence, selon vos secrets deésirs.
Réfléchissez bien avant d'épouser cette fille et de vous détourner de Tim. Il vous
manquera autant que vous lui manquerez. En échange de votre amitié, il vous
couvrira de bienfaits.

Involontairement, Philipp se détendit. La main de Fan chercha la sienne. Il la prit
avec joie.

— En ce moment, je vous choque, continua Fan, mais il le faut. Tim m'a dit qu'il
souhaitait d'étre associé a votre vie. Quand je vous ai suggeéré d'accepter son offre,
votre réaction m'a prouvé combien vous teniez a lui. Si vous étes prét a épouser une
femme pour son argent, vous aimez trop votre camarade pour faire, avec lui, un
calcul intéresseé.

— Je... je n‘avais pas vu la chose sous cet angle.

— Il y a beaucoup de choses que vous ne voyez pas encore, mais vous les
apprendrez, sous la tutelle de Tim. Croyez-moi, j'aurais souhaité que vous fussiez
différent de ce que vous étes. Mais ayez le courage de voir clair en vous.

Elle I'embrassa tendrement. Il eut un élan vers elle.

— Nous ferions mieux de rentrer, dit-elle. A ce moment, Tim parut sur le perron de
l'escalier.

— On vient de me téléphoner, cria-t-il, une nouvelle qui vous intéressera.

lls se haterent vers lui.

— De quoi s'agit-il ? demanda Fanchon.

— Joe Voth est ruiné.

Philipp vit les yeux de sa sceur s'élargir de surprise.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.

— Ce que j'ai dit est clair. Il ne reste rien de l'argent de sa premiere femme. Je suis
étonné que votre sagace famille de banquiers ne se soit apergue de rien.

— C'est un propos tres grave, dit Fan.

— Je sais. C'est pourquoi je vous donne ce numéro, a New-York. Vous pouvez
vérifier vous-méme.

Il tendit un papier a Fanchon.

— Mais comment |'avez-vous appris ? demanda-t-elle un peu sechement.

— Je me demandais pourquoi Mme Voth voulait marier sans délai Sybel. La petite ne
me donne pas limpression d'étre de ces jeunes filles qui ne s'unissent pas dans



I'intégrité de leur état. J'ai un ami a New-York. Je l'ai chargé de faire une enquéte sur
la fortune de Voth. Il a découvert la vente dun grand nombre de valeurs,
probablement rendue obligatoire par les extravagances de Mme Voth et les
combinaisons financiéres de son mari.

Vous pouvez deviner le reste. Il fallait caser Sybel avant que la catastrophe fat
publique.

— Vous étes un-vrai ami, dit Fanchon avec émaotion.

Philipp sentait qu'il aurait du ajouter quelque chose. Il se rendait compte que Tim le
sauvait d'une erreur monumentale de son peére. Et il réalisait aussi que ce nouveau
service alourdissait sa dette envers son ami. Mais Tirai s'était détourné pour parler a
Fan. Philipp continua de fixer un vase, sur une table proche, jusqu'a ce que les
couleurs se brouillassent...



Chapitre XXXIl (pp. 315/318)

Il dormait profondément. C'était presque le matin. Une sonnerie I'éveilla. Il décrocha
le téléphone, mais la sonnerie continua. Encore assoupi, Philipp se leva et passa sa
robe de chambre, avant d'ouvrir la porte. Mike Mallory se tenait devant lui. Il
paraissait étrange, mal a l'aise. Philipp, pressentant quelque chose de grave, s'effaca
pour le laisser passer. Mike froissait nerveusement un journal entre ses mains.

— Qu'y a-t-il ?

— Une mauvaise nouvelle, Philipp. Une trés mauvaise nouvelle...

— Je vous écoute.

Philipp était trés calme, mais une sueur glacée roulait sur son front.

— Tim... Son avion s'est écrasé sur la montagne... Il est mort, Philipp.

Pendant un long moment, Philipp, atterré, considéra son camarade, puis il détourna
les yeux. Mike, troublé par son immobilité, se mit a parler rapidement, de facon
incohérente.

— Il était heureux, Philipp. Il me I'a dit. Il m'a tout raconté, avant son départ. Il m'a dit
. « Tout est bien a présent. Philipp a enfin compris. » Et, comme je lui demandais ce
gu'il comptait faire, il a répondu : « Je vais I'emmener et nous vivrons ensemble le
meilleur de nos existences. » Il était heureux, Philipp. Vous l'avez rendu heureux.
Voyant que ses mots ne pénétraient pas dans l'esprit du jeune homme, Mike
demanda timidement :

— Aimeriez-vous étre seul, Philipp ?

Et, prenant son silence pour un acquiescement, il sortit, abandonnant le journal.
Philipp se retourna vers la porte fermée. Ses yeux rencontrerent le gros titre : «
L'avion de I'amiral percute ». Il hocha la téte. Timothy Danelaw était mort.

Il avait joué son bonheur sur un coup de dés et, miraculeusement, il avait gagné.
Mais, comme il tendait la main pour recevoir sa récompense, elle s'évanouissait. La
vie et le jeu, tout n'était qu'un réve.

Apres la mort de I'étre aimé, il n'y a plus de raison de vivre, de trainer une existence
misérable, de tenter de remplacer lirremplacable. Philipp pensa aux pilules de
somnifere, mais ce n'était pas une solution. Il mourrait en luttant. Il songea a la crique
des Fleurs du Mal, a I'océan noir et a I'implacable action de la marée qui ramene,
vers les rochers abrupts, les corps des naufragés.

Philipp alla au téléphone et demanda l'inter.

Il se tenait, pour la derniere fois, debout, sur la jetée. Il se dévétit. Le ciel était
nuageux, le vent glacial. Il regarda I'eau grise et agitée. Bient6t, il disparaitrait,
englouti dans cette immensité.

Il leva les bras pour plonger, mais ses yeux rencontrérent la lueur verte de
I'émeraude, ce jouet magnifique et somptueux... L'émeraude... Tim... Dans lor,
étaient gravées les lettres qui lui rappelaient les mots prononcés, une nuit, par. Tim,
des mots qui donnaient a leur tendresse toute sa signification, les derniers mots que
Philipp entendrait jamais des lévres de son ami : « Et maintenant, ma vie est une part
de la votre, et votre vie une part de la mienne. Plus jamais, nous ne serons
completement seuls. »

Lentement, Philipp laissa retomber ses bras. Il avait la force de mourir, mais il ne
détruirait pas cette part de lui-méme, qui était Tim. Une fois de plus, son ami inspirait
sa conduite. Philipp supporterait I'épreuve de la vie. L'amour, seul, est plus fort que la
mort.



Philipp remit ses vétements et commenca a remonter la falaise.

FIN
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